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ОТ РЕДАКЦИИ

третьем томе публикуется повесть «Флаги на баш
нях», которая завершает цикл художественной прозы 
А. С. Макаренко о коммуне имени Ф. Э. Дзержинского.

Повесть «Флаги на башнях» была закончена в 
1938 году.

Писатель сохранил фактический материал подлинной 
истории коммуны, но изменил название коммуны, фами
лии некоторых педагогов и воспитанников.

В коммуне им. Ф. Э. Дзержинского многогранная 
жизнь и деятельность коллектива достигла высокого со
вершенства. «Флаги на башнях» ставят поэтому такие 
вопросы коллективного воспитания, которые в «Педаго
гической поэме» были только намечены.

В отличие от «Педагогической поэмы» повествование 
ведется в третьем лице, что дало автору свободу в рас
крытии образа начальника колонии Алексея Степановича 
Захарова.

Захаров не только организатор и руководитель кол
лектива. Он представляет честь и долг коллектива, оли
цетворяет его совесть. Он вооружает коллектив великими 
идеями партии Ленина — Сталина и формирует новых 
людей, включая их в созидательный труд на благо Ро
дины.

Повесть «Флаги на башнях» публикуется по тексту 
издания, которое было подготовлено к печати автором и 
вышло вскоре после его смерти («Флаги на башнях», изд. 
«Художественная литература», 1939 г.).

При подготовке повести для отдельного издания автор 
сократил текст произведения по сравнению с первона
чальным, опубликованным в журнале «Красная новь», 
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№№ 6, 7, 8 за 1938 г. Глава «На всю жизнь» в издание 
1939 г. не вошла. Эта глава публикуется в приложениях 
к настоящему тому по тексту журнала «Красная новь», 
№ 8, 1938 г.

В приложения включены также стенограмма выступ
ления А. С. Макаренко на встрече с читателями 18 ок
тября 1938 г., посвященной обсуждению повести «Флаги 
на башнях», и открытое письмо писателя Ф. Левину. 
В этих документах А. С. Макаренко с большой полнотой 
раскрывает идейный замысел повести. Кроме того, в при
ложения включено письмо воспитанников колонии 
мм. М. Горького и коммуны им. Ф. Э. Дзержинского в ре
дакцию «Литературной газеты».

В конце тома даны комментарии, примечания и пред
метный указатель.



ФЛАГИ НА БАШНЯХ
ПОВЕСТЬ В ТРЕХ ЧАСТЯХ





ж
1. Человека сразу видно

О
11 Дачалась эта история на исходе первой пятилетки.

От зимы остались корки льда, прикрытые от солнца 
всяким хламом: соломенным прахом, налетами грязи и 
навоза. Поношенный булыжник привокзальной площади 
греется под солнцем, а между булыжником просыхает 
земля, и за колесами уже подымаются волны новенькой 
пыли. Посреди площади — запущенный палисадник. Ле
том в палисаднике распускаются на кустах листья, и бы
вает похоже на природу, сейчас же здесь просто грязно, 
голые ветки дрожат, как будто на земле не весна, а осень.

От площади в городок ведет мостовая. Городок — 
маленький, случайно попавший в географию. Многие 
люди о нем и совсем не знали бы, если бы им не приходи
лось делать пересадку на узловой станции, носящей имя 
города.

На площади стоит несколько ларьков, сооруженных 
еще в начале нэпа. В сторонке почта, на ее дверях жел
тая, яркая вывеска. Возле почты скучают две провин
циальные клячи, запряженные в перекосившиеся эки
пажи — линейки. Движение на площади небольшое — 
больше проходят железнодорожники с фонарями, кругами 
веревки, фанерными чемоданчиками. Рядок будущих пас
сажиров — крестьян сидит на земле у стены вокзала, 
греется на припеке.

В сторонке от них расположился в одиночестве Ваня 
Гальченко, мальчик лет двенадцати. Он грустит у своей 
подставки для чистки сапог и щурится на солнце. Под
ставка у него легонькая, кое-как сбитая из обрезков, 
видно, что Ваня мастерил ее собственноручно. И припасу 
у него немного.
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У Вани чистое бледное лицо, и костюм еще исправный, 
но и в лице и в костюме уже зародился тот беспорядок, 
который потом будет отталкивать добрых людей на улице 
и неудержимо привлекать на сцене или на страницах 
книги. Этот процесс байронизации Вани только-только 
что начался — сейчас Ваня принадлежит еще к тем лю
дям, которых не так давно называли просто «хорошими 
мальчиками». ‘

Из-за палисадника, описывая быструю, энергичную 
кривую, картинно заложив руки в карманы пиджака, ще
голяя дымящейся в углу рта папиросой, вышел здешний 
молодой человек и прямо направился к Ване. Он поддер
нул новенькую штанину, поместил ногу на подставке и 
спросил, не разжимая зубов.

— Желтая есть?
Ваня испугался, поднял глаза, ухватился за щетки, но 

тут же увял и растерянно-грустно ответил:
— Желтая? Нету желтой.
Молодой человек обиженно снял ногу с подставки, 

снова заложил руки в карманы, презрительно пожевал 
папиросу.

— Нету? А чего ты здесь сидишь?’
Ваня развел щетками:
— Так черная есть...
Молодой человек гневно толкнул носком ботинка под

ставку и произнес скрипящим голосом:
— Только голову морочите! Черная есть! Ты имеешь 

право чистить?
Ваня наклонился к подставке и начал быстро склады

вать свое имущество, а глаза поднял на молодого чело
века. Он собрался было произнести слова оправдания, но 
в этот момент увидел за спиной молодого человека новое 
лицо. Это юноша лет шестнадцати, худой и длинный. 
У него насмешливо-ехидный большой рот и веселые 
глаза. Костюм старенький, но все-таки костюм, только 
рубашки под пиджаком нет, и поэтому пиджак застегнут 
на все пуговицы и воротник поднят. На голове клетчатая 
светлая кепка.

— Синьор, уступите очередь, я согласен на черную... 
Молодой человек не обратил внимания на появление 

нового лица и продолжал с надоедливой вниматель
ностью:
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— Тоже чистильщик! А документ у тебя есть?
Ваня опустил щетки и уже не может оторваться от 

гневного взгляда молодого человека. Раньше Ваня где-то 
слышал, какое значение имеет документ в жизни чело
века, но никогда серьезно не готовился к такому неприят
ному вопросу.

— Ну? — грубо спросил молодой человек.
В этот печальный момент на ваниной подставке опять 

появилась нога. На ней очень древний ботинок светло
грязного цвета, давно не пробовавший гуталина. Вслед
ствие довольно невежливого толчка молодой человек от
шатнулся в сторону, но толчок сопровождался очень 
вежливыми словами:

— Синьор, посудите, никакой документ не может за
менить желтой мази.

Молодой человек не заметил ни толчка, ни вежливого 
обращения. Он швырнул папиросу на мостовую и, поры
ваясь ближе к Ване, оскалил зубы:

— Пусть документ покажет!
Обладатель светлогрязного ботинка гневно обернулся 

к нему и закричал на всю площадь:
— Милорд! Не раздражайте меня! Может быть, вы 

не знаете, что я — Игорь Черногорский?
Наверное, молодой человек, действительно, не знал 

об этом. Он быстро попятился в сторону и уже издали 
с некоторым страхом посмотрел на Игоря Черногорского. 
Тот улыбнулся ему очаровательно:

— До свиданья... До свиданья, я вам говорю! Почему 
вы не отвечаете?

Вопрос был поставлен ребром. Поэтому молодой че
ловек охотно прошептал «до свиданья» и быстро зашагал 
прочь. Возле палисадника он задержался, что-то пробур
чал, но Игорь Черногорский в этот момент интересовался 
только чисткой своих ботинок. Его нога снова помести
лась на подставке. Ваня весело прищурил один глаз, 
спросил:

— Черной?
— Будьте добры. Не возражаю. Черная даже прият

нее.
Ваня одной из щеток начал набирать мазь. Героиче

ское столкновение Игоря Черногорского с молодым чело
веком нравится Ване, но он спрашивает:
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— Только... Десять копеек. У вас есть десять копеек? 
Игорь Черногорский растянул в улыбку свои ехидные 

губы:
— Товарищ, вы всем задаете такой глупый вопрос?
— А есть десять копеек?
Игорь Черногорский ответил спокойно:
— Десяти копеек нет.
Ваня с тревогой приостановил работу:
— А... сколько у тебя есть?
— Денег у меня нет... Понимаешь, нет?
— Без денег нельзя.
Рот у Игоря удлинился до ушей, и в глазах изобра

зился любознательный вопрос:
— Почему нельзя? Можно.
— Без денег?
— Ну, конечно, без денег. Ты попробуй. Очень хо

рошо получится.
Ваня взвизгнул радостно, потом прикусил нижнюю 

губу. В его глазах загорелось настоящее задорное вдох
новение.

— Почистить без денег?
— Да. Ты попробуй. Интересно, как получится без 

денег.
— А что ж? Возьму и попробую...
— Я по глазам вижу, какой ты человек.
— Сейчас попробую. Хорошо получится.
Ваня бросает на клиента быстрый иронический взгляд. 

Потом он энергично принимается за работу.
— Ты беспризорный? — спросил Игорь.
— Нет, я еще не был.
— Так будешь. А в школу ходишь?
— Я ходил... А потом они уехали.
— Кто? Родители?
— Нет, не родители, а... так. Они поженились. Раньше 

были родители, а потом...
Ване не хочется рассказывать. Он еще не научился с 

пользой реализовать в жизни собственные несчастья. Он 
внимательно заглядывает на потрепанные задники боти
нок Игоря.

— Коробку эту сам делал?
— А что? Плохо?
— Замечательная коробка. А где ты живешь?
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— Нигде. В город хочу ехать... Так денег нет... сорок 
копеек есть.

Ваня Гальченко рассказывает все это спокойно.
Работа кончена. Ваня поднял глаза и спросил с гор

достью и юмором:
— Хорошо получилось?
Игорь потрепал Ваню по русой взлохмаченной голове:
— А ты пацан веселый. Спасибо. Человека, пони

маешь, сразу видно. Поедем вместе в город?
— Так денег нет... Сорок копеек.
— Чудак. Разве я тебе говорю: купим что-нибудь? 

Я говорю: поедем.
— А деньги?
— Так ведь ездят не на деньгах, а на поезде. Так?
— Так,— кивнул Ваня размышляя.
— Значит, нам нужны не деньги, а поезд.
— А билет?
— Билет это формальность. Ты посиди здесь, я сей

час приду.
Игорь Черногорский достал из кармана пиджака ка

кую-то бумажку, внимательно ее рассмотрел, потом под
ставил бумажку под лучи солнца и сказал весело:

— Все правильно.
Он показал на здание почты:
— В том маленьком симпатичном домике есть, ка

жется, лишние деньги. Ты меня подожди.
Он проверил пуговицы пиджака, поправил кепку и 

направился не спеша к почте. Ваня проводил его внима
тельным, чуть-чуть удивленным взглядом.

2. Три пирожка с мясом
В кустах станционного палисадника стоит шаткая 

скамья. Вокруг скамьи бумажки, окурки, семечки. Сюда 
пришли откуда-то все тот же здешний молодой человек и 
Ванда Стадницкая. Может быть, они пришли из города, 
может быть, с поезда, а скорее всего они вышли вот из-за 
этих самых тощих кустов палисадника. У Ванды калоши 
на босу ногу, старая юбчонка в клетку и черный жакет, 
кое-где полинявший и показывающий желтую крашенину. 
Ванда очень хорошенькая девушка, но заметно, что в ее 
жизни были уже тяжелые неудачи. Белокурые ее волосы, 
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видно, давно не причесывались и не мылись, собственно 
говоря, их нельзя уже назвать белокурыми.

Ванда тяжело опустилась на скамью и сказала сон
ным, угрюмым голосом:

— Иди к черту! Надоел.
Молодой человек дрогнул коленом, поправил ворот

ник, кашлянул:
— Дело ваше. Если надоел, могу уйти.
Молодой человек достал из кармана кошелек, долго 

в нем искал, облизнул губы, положил три монеты на ска
мейку около Ванды и ушел.

Держась рукой за спинку скамьи, склонив голову на 
руку, Ванда не то мечтательным, не то безнадежным 
взглядом глядела на далекие белые облака. Потом, удоб
ней улегшись щекой на сукно рукава, она, не мигая, за
смотрелась на переплеты голых кустов палисадника. 
В таком положении сидела она очень долго, пока рядом 
с ней не уселся Гришка Рыжиков. Это угрюмый, некра
сивый парень. На щеке — заживающая болячка. Фуражки 
нет, но рыжие волосы причесаны. Новые суконные брюки 
и заношенная, полуистлевшая рубаха. Вытянув ноги в 
тапочках и как бы любуясь ими, он спросил:

— Нет пошамать?
Не меняя позы, Ванда сказала медленно:
— Отстань.
Рыжиков ничего не сказал, но, видимо, и не обиделся. 

Они сидели и молчали еще несколько минут, до тех пор, 
пока у Рыжикова не устали ноги. Он резко повернулся на 
скамейке. Двугривенный и два пятака свалились на землю. 
Не спеша Рыжиков поднял их и разложил на ладони.

— Твои?
Несколько раз подбросил деньги на руке. Сказал за

думчиво:
— Три пирожка с мясом.
Продолжая подбрасывать монеты на ладони, он по

брел к вокзалу.

3. Добрая бабушка
Игорь Черногорский вошел в помещение почты и огля

делся. Комната была маленькая, перегороженная дере
вянной решеткой. В решетке два окна. У одного — длин
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ная очередь, у другого, где надпись: «Заказная коррес
понденция. Прием и выдача денежных переводов», ожи
дают всего трое посетителей.

Игорь стал позади сгорбленной, пухлой старушонки и 
пригляделся к «барышне» за окном. Но это вовсе и не 
барышня,— сухая и бледная женщина, и лет ей не меньше 
сорока. Игорь ощупал в кармане свою бумажку и поду
мал, что барышня, к сожалению, мало симпатична. Со
ображения о бумажке и «барышне» так его заняли, что он 
не заметил, как его предшественница в очереди молние
носно закончила свое дело и исчезла.

— Вам что?
Несимпатичная женщина за окном строго смотрела 

на Игоря.
— Здесь должен быть перевод... до востребования... 

Игорю Чернявину...
Она забегала сухими пальцами по краям целого от

ряда переводов, сложенных в ящике. Выхватила один из 
них, поднесла к глазам:

— Это — вы?
— Это — я.
— Это вы — Чернявин?
У Игоря в груди пробежал легкий, приятный холодок:
— Собственно говоря, это я.
Женщина посмотрела на Игоря сердито:
— Как вы странно говорите: «собственно говоря!» Вы 

Чернявин или нет?
— Ну, конечно, я. Какие же могут быть сомнения?
— Покажите ваш документ.
Игорь отвернулся и полез в карман. Мельком взгля

нул на двери. Двери открыты настежь, за ними свежее 
небо и прекрасный жизненный простор. Игорь протянул 
женщине документ. Она прочитала все от первого до по
следнего слова, глянула на обратную сторону, глянула на 
Игоря:

— Здесь написано, что вы командируетесь в обла
стной отдел связи. А почему вы у нас получаете деньги?

— А я... так сказать, проездом.
— «Так сказать»... Сколько же вам лет?
— Восемнадцать...
— Да не выдумывайте!
Игорь улыбнулся смущенно:
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— Что же я могу поделать, если я такой... моложа
вый...

— Я спрошу у заведующего...
Она направилась к узенькой двери в углу. За спиной 

Игоря о чем-то зашептались в очереди. Открытая дверь 
потянула его к себе неудержимо.

Оглянулся: в очереди — больше женщины... пожилой 
рабочий, довольно сонного вида. Игорь поставил локоть 
на полку и принял рассеянно-скучающий вид.

— Чернявин? Вы где живете?
Не снимая с полки локтя, Игорь неохотно повернул 

лицо. Заведующий небрит и тоже несимпатичен.
— Что?
— Вы где проживаете? В каком городе?
— В Старосельске.
— А почему сюда адресованы деньги?
— Это не ваше дело,— произнес Игорь со скукой.
— Как это не мое дело?
— Абсолютно не ваше.
— Я в таком случае денег не выдам.
Заведующий произнес эти слова решительным голо

сом, но бумажка дрожит у него в руке, а глаза неуве
ренно присматриваются к Игорю. Тоже — физиономист!

Игорь Чернявин высокомерно улыбнулся:
— В таком случае позвольте мне жалобную книгу.
Заведующий всеми пальцами потер небритую щеку:
— Жалобную? А что вы будете записывать?
— Я запишу, что вместо денег вы предлагаете мне 

глупые вопросы...
— Молодой человек! — закричал заведующий.
Но закричал и Игорь:
— Глупые вопросы! Почему сюда выслали деньги? 

Это не ваше дело, почему! Может быть, они высланы на 
мои похороны. А может быть, на мою свадьбу! Я должен 
вам объяснять, почему? Давайте или деньги или жалоб
ную книгу! В очереди засмеялись. Игорь оглянулся: оче
редь была на его стороне. Одна из женщин сказала 
с горечью:

— Вэт они всегда такие. Чего куражиться над бед
ным мальчиком. Родители, может, выслали.

Заведующий стоял, думал над бумажкой.
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— Отпускай там скорей, чего нас держишь? — закри
чали в очереди.
- — Хорошо,— произнес заведующий с угрозой,— 
я деньги выдам. Но я запрошу Старосельск.

— Будьте добры, синьор, запросите.
— Выдайте им,— распорядился заведующий.
И вот Игорь Чернявин стоит на крыльце. В одной руке 

у него деньги, в другой — старосельский документ. 
Игорь вытянул губы.

— Родители, может, прислали...
На душе у Игоря радостно. Над площадью бродят 

праздничные облака, станционный палисадник дышит 
полной грудью и собирается нарядиться в зелень. У стены 
вокзала сидят крестьяне и с удовольствием ждут поезда. 
Подальше над своей подставкой сидит Ваня Гальченко и 
смотрит в сторону Игоря. Игорь отделил белую кредитку 
и положил в наружный карман пиджака. Остальные 
деньги аккуратно задвинул, подальше,— есть такой кар
ман у самого голого тела. Он направился к Ване:

— Приветствую тебя, труженик!
Достал из наружного кармана белый кредитный би

лет, встряхнул им в воздухе, торжественно сказал:
— Вот тебе, мальчик, за то, что помог мне в тяжелую 

минуту.
Ваня испуганно вскочил с большого серого камня, на 

котором сидел. Его глаза удивленно заострились. Он 
осторожно взял бумажку.

Игорь, улыбаясь, наблюдал: на деньги Ваня сначала 
смотрел серьезно, потом серьезно-недоверчиво, потом 
поднял на Игоря лукаво-понимающие глаза:

— А теперь какая минута?
— Теперь такая минута, что ты можешь купить себе 

гуталина — желтого, красного, зеленого и оранжевого.
Ваня радостно взвизгнул:
— А для чего зеленого?
— Ну, представь себе такой Случай: подходит к тебе 

крокодил.
Ваня пришел в восторг:
— Крокодил? И говорит: пожалуйста, у вас есть зеле

ная?
— Ну, да. А ты отвечаешь: а как же...

2 А. С. Макаренко, т. III 17



— А почему так: то не было денег, а то сколько 
денег!

Ваня смотрел на Игоря серьезно, но в его вниматель
ных серых глазах плясали настороженные веселые то
чечки.

Игорь ответил несколько в нос:
— Чудак. Всегда так бывает: нет денег, а потом есть. 

И у тебя так; сначала не было, а теперь — десять рублей.
— Получку получил?
— Нет, это бабушка узнала, что я в тяжелом положе

нии, и прислала мне сто рублей.
— Сто рублей?
Игорь громко смеется. Смеется и Ваня. Но чрезвы

чайно дельный вопрос приходит ему в голову:
— У бабушки не может быть сто рублей. Бабушка 

ведь не работает. Это, наверно, дедушка?
— Пускай дедушка. Только знаешь что? Давай о род

ственниках после поговорим. А сейчас купим шамовки и 
подумаем, как нам добраться до города Лондона.

Ваня не стал расспрашивать и удивляться. Он дело
вым движением, напрягая губы, сложил десятку и спря
тал в карман. Потом расставил ноги в коротких штаниш
ках и в исправных ботинках, пошевелил пальцами и бро
сил на свое производство взгляд сверху. Быстро присел, 
сложил в ящик щетки и коробки, прихлопнул крышку, 
взялся за ремень.

4. Оригинальные приключения Рыжикова
Пирожки были сочные и вкусные, но одним движе

нием челюстей они превращались в нежный невесомый 
комок, который проглатывался почти без ощущения,— 
только аппетит просыпался по-настоящему.

На угрюмом лице Рыжикова это отразилось усилен
ным блеском глаз и острой внимательностью ко всему 
окружающему.

У кассы стояла очередь. Окно кассира было еще за
крыто, но перед окном собралось уже человек двадцать.

Это была опасная, провинциальная очередь тех лет—■ 
все скромные, трезвые, бедные люди. Самым выдаю
щимся лицом в очереди был невысокого роста человек в 
зимней бекеше, воротник и карманы которой были об
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шиты серым барашком. Но за ним стояла обозленного 
вида худая женщина из тех, которые дрожат за свое ме
сто в очереди, как будто в этом месте уж такое большое 
счастье. За нею тоже женщины, и все простого звания. 
Деньги они зарыли под юбки или за пазухи, да и какие 
у них деньги? У черненькой аккуратной девчонки деньги 
зажаты в кулаке, крепко держит.

Эта станция и эта очередь плохо приспособлены для 
удачной операции. Люди здесь осторожные, деньги у них 
небольшие, и за деньги они держатся обеими руками. 
И лица у них скучные: билетов здесь на всех хватает, 
никто не волнуется и не может забыть о своих деньгах.

Рыжиков вспоминает вокзал большого города. Правда, 
там есть неудобства: милиционеры, стрелки и другие 
строгости. Каким-то чудом, невзирая на деловую походку 
Гришки и его пассажирскую физиономию, они умеют 
узнавать самые сокровенные мысли и даже документов 
не спрашивают, а говорят просто:

— Ну, молодой человек, пойдем со мной!
Зато какой там пассажир — в большом городе! Какие 

там волнения, какие чувства, сколько там настоящей 
жизни! Целый день человек бродит между кассовыми 
окошками, торчит перед справочным бюро, расспраши
вает носильщиков, пассажиров. Целые ночи просиживает 
на вокзале. Кто попроще, раскладывается на полу и спит 
так крепко, что не только деньги, душу можно вытащить 
незаметно. Кто покультурнее, те, конечно, не спят, те бро
дят, мечтают... Билеты там покупаются дорогие, далекие, 
в карманах покоятся бумажники, черные, коричневые, 
пухлые.

Кто может быть счастливее человека, только что полу
чившего билет в вокзальной кассе? Он стоял в очереди, 
он ссорился с ее нарушителями, он трепетал, ожидая, 
что не хватит билетов, он жадно прислушивался к неве
роятным разговорам и слухам. И вот он, радостный, еще 
не веря своему счастью, бредет в толпе по вокзальному 
залу и читает билет дрожащими глазами, он забыл обо 
всем, о жене, о начальнике, о своем чемодане, о своем 
бумажнике, который так берег в очереди...

Рыжиков вдруг оживился. За последней женщиной 
стал в очередь волосатый мужчина в стареньком пид
жаке. Сапоги у него хорошие — вытяжки, на шее шарф 
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зеленого цвета, а брючный карман приятно рисуетея точ
ным, хорошего размера прямоугольником.

Рыжиков не спеша направился к очереди и стал за 
пиджаком. Внимательно присматриваясь к какой-то рек
ламе, он повернулся к пиджаку боком, и в следующий 
момент его два пальца ощутили бугристый угол бумаж
ника. Гришка потянул вверх, бумажник неслышно пошел, 
еще мгновение и... шершавая лапа жадно ухватила руку 
Рыжикова, и против его глаз очутилось испуганно-пере
кошенное лицо:

— Ах ты, сволочь какая! Ну, что ты скажешь?
Рыжиков рванулся в сторону,— неудачно. Он закри

чал общепринятым обиженно-угрожающим голосом:
— Чего ты пристал? Смотри!
— Где я эту руку поймал?
— Чего ты хватаешь?
— Нет, стой, голубчик1
Неожиданным, резким движением Гришка выдернул 

руку и бросился к двери на перрон. Через платформу и 
ближайшие пути он перемахнул, почти не касаясь земли, 
и нырнул под товарный состав. Под другой. Присел, огля
нулся. На перроне топталось несколько человек. Плеч и 
голов он не видел, но сразу узнал вытяжки, а рядом с 
ними полы серой шинели и блестящие узкие сапоги. Услы
шал тот же взволнованный голос:

— Ах ты, какой бандюга!
Шинельный подол пошел волнами, и начищенные са

поги двинулись вперед, спрыгнули с перрона. Рыжиков, 
мелькая тапочками, побежал вдоль товарных составов 
к стрелкам. На душе у него было тяжело, но зато аппетит 
прошел.

5. Завтрак в саду
В руках у Игоря две французских булки, колбаса Я 

банка варенья. Еще на вокзале он сказал Ване:
— Здесь все пропитано железнодорожными бакте

риями. Давай лучше позавтракаем в саду. Там есть такая 
миленькая скамеечка.

Но, войдя в палисадник, они увидели на миленькой 
скамеечке Ванду Стадницкую. Она сидела, положив го
лову на руку, вытянутую по спинке скамейки.
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Игорь воскликнул:
— О! Это купе занято!
Он на носках обошел мечтательную фигуру Ванды, 

сначала подозрительно покосился на калоши, надетые на 
босу ногу, но когда очутился против ее открытых серых 
глаз, обратился к ней серьезно, без улыбки:

— Мадемуазель, вы разрешите позавтракать в вашем 
присутствии?

Его учтиво склоненная фигура, застегнутый до ворот
ника пиджак и ярко начищенные ботинки произвели на 
Ванду приятное впечатление. Грустная, она все же разре
шила себе привычно-кокетливую ужимку и даже чуть- 
чуть улыбнулась:

— Пожалуйста!
Игорь со сдержанным оживлением сказал:
— Мерси.
Ванда удивленно оглядела мальчиков и подвинулась 

на край скамейки. Облака перестали ее занимать, она 
занялась более прозаическим пейзажем привокзальной 
площади. Игорь быстро разложил на скамейке закуску, 
уселся на другом конце. Ваня прогремел ящиком, поста
вил его на землю, уселся за скамейкой, как за столом, 
сводя плечи в предвкушении завтрака. Игорь разрезал 
колбасу и спросил:

— Ваня! А как мы будем варенье есть? Пальцами?
Ваня завертел головой, оглядел палисадник:
— А мы... такие... ложечки сделаем... из дерева. Но

жиком.
— У вас нет ложечки, миледи? — обратился Игорь 

к Ванде.
Он произнес это чрезвычайно вежливо, таким тоном, 

каким пользуются только самые изысканные путешествен
ники, обращаясь друг к другу в купе международного 
вагона. У Ванды блеснули глаза от удовольствия, но, во- 
первых, очевидно было для самого неиспытанного глаза, 
что у нее нет никаких вещей,— она имела вид пассажира 
без багажа; во-вторых, от колбасы исходил чарующий за
пах. Ванда проглотила слюну и ответила с жеманной 
обидой:

— Ну, что вы? Какие у меня ложечки?!
— Серебряные,— приветливо пояснил Игорь.
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Ванда ничего не ответила, снова протянула руку по 
спинке скамейки, обратилась к облакам. Но в ее глазах 
уже нет прежней грустной мечтательности.

Ваня держит в руке половину французской булки, он 
решительным рывком головы откусывает от нее большие 
куски, а колбасу берет с бумажки осторожно двумя гряз
ными пальцами. Проделывая все это, он то и дело погля
дывает на Ванду. Он не замечает ни ее босых грязных 
ног, ни безобразной копны волос. Он видит только ее 
нежную розовую щеку, наружный уголок глаза, выгнутые 
темные ресницы.

Ваня отломил горбушку, положил на нее два ломтика 
колбасы, протянул Ванде. Ванда не заметила этого, 
и Ваня вопросительно посмотрел на Игоря. Игорь ест с 
увлечением, работает руками, зубами, ножиком. Но бы
стро, между делом, он кивает Ване в знак одобрения и 
свободной рукой треплет его по плечу. Ваня, немного 
поколебавшись, легонько прикоснулся к колену соседки. 
Она повернула к нему голову, хотела улыбнуться кокет
ливо, но не вышло,— улыбнулась просто, благодарно, и 
не спеша начала есть, отщипывая булку мелкими кусоч
ками. Все это произошло в полном молчании. Покончив с 
нарезанной колбасой и принимаясь снова резать, Игорь 
спросил деловито, не глядя на Ванду:

— Вы куда едете, синьорита?
Ванда отвернулась к вокзалу, перестала жевать и ска

зала скучливо:
— Я не знаю.
— Поедем с нами,— предложил Ваня весело, повора

чиваясь к Ванде на своем ящике.— Тебя как зовут?
— Ванда.
— О! Вот это да! Ванда!
— Это польское имя.
— Поедем! Там у него дедушка и бабушка,— Ваня 

иронически сверкал глазами и следил за Игорем, прини
мающим его иронию с дружеским добродушием.

Но Ванда почему-то ничего не ответила на буйную 
радость Вани. Она положила на скамью недоеденный ку
сок булки, сказала почти растерянно, опираясь руками на 
край скамьи:

— Я не знаю... куда поехать...
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Игорь пристально глянул на нее и занялся банкой 
с вареньем. Оживление Вани вдруг исчезло. Он с недоуме
нием присмотрелся к Ванде, глянул на Игоря, как будто 
в выражении его лица искал ответа. Игорь замычал ка
кую-то песенку, поставил банку на скамью и сказал 
строго:

— Ты, Ванда, поедешь с нами, а там видно будет.
Вот теперь Ваня все понял. Но Ванда посмотрела на 

Игоря испуганно:
— Я не знаю...
— Ты не знаешь, а я знаю. Сейчас придет поезд,— 

сядем в купе, все обсудим.
Ваня воззрился на Игоря: какое купе? Ванда покорно 

замолчала.
В этот момент из-за кустов выглянул Рыжиков. Огля

дел компанию, выдвинулся вперед, остановился, тупо за
смотрелся на еду. Ванда метнула в Рыжикова ненавидя
щий взгляд. Игорь засмеялся:

— У тебя неприятности, Рыжиков?
Рыжиков ничего не ответил.
— Ешь,— предложил Игорь,— я всегда говорил: во

ровское дело самое невыгодное. Тебя сегодня били? Я ви
дел, как ты засыпался.

— Убежал,— прохрипел Рыжиков и принялся за еду.
— И то счастье! Это ужасно глупо, У каждого чело

века две руки, и каждый старается схватить тебя ру
ками,— Игорь брезгливо вздрогнул,— это глупо! Надо 
так делать, как я.

— Бабушка, да? — спросил Ваня.
— Бабушка — почта. Присылает тебе записочку: до

рогой Игорь, будьте добры, придите, пожалуйста, и, ради 
бога, возьмите сто рублей. А если не придешь,— вторая 
записочка: какое безобразие, почему вы не берете сто руб
лей? Пожалуйста, возьмите.

Рыжиков отвернулся обиженно:
— Записочку... Конечно, когда ты грамотный.
— А если ты неграмотный,— иди работать. А то — 

в карман! Что может быть глупее? — Игорь запустил ку
сок булки в банку с вареньем: — Работать — это тоже не 
плохо. Многие одобряют.
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6. В купе
Через степь бежит длинный товарный поезд. На одной 

из платформ стоит накрытый брезентом трактор. На краю 
брезента, спускающегося с трактора, спит Ванда, свер
нувшись калачиком. Игорь Чернявин сидит около ее ног, 
обнял руками свои колени и рассеянным взглядом посмат
ривает по сторонам. Рыжиков, расставив ноги в тапочках, 
стоит против него. Ваня спустил ноги с платформы и лю
буется степью, широкой дорогой, ползущей рядом, курга
нами на горизонте, первой весенней зеленью.

Выехали вчера вечером, долго укладывались спать, 
было холодно. Потом залезли под брезент, копошились 
там и ежились, наконец, заснули. Под брезентом еще и 
тем хорошо, что на остановках ничьи любопытные взгляды 
не беспокоили пассажиров и никто не мешал спать. Игорь 
Чернявин, засыпая, сказал:

— Это самое лучшее купе, никакой давки и тесноты, 
свежий воздух и никто не говорит глупостей: предъявите 
ваши билеты!

Утром проснулись рано и вылезли из-под брезента в 
хорошем настроении. Только на больших станциях снова 
пользовались его гостеприимством, но уже не в качестве 
спального места, а исключительно для того, чтобы не вол
новать поездной прислуги. А потом Ванде захотелось по
спать на солнышке.

Рыжиков молчал, молчал, наконец спросил:
— Зачем Ванду потащил в город?
— А тебе какое дело? — Игорь прищурил на Рыжи

кова глаза, может быть, потому, что из-за Рыжикова над 
крышей соседнего вагона поднималось чистое, словно 
умытое, солнце.

— Значит, есть дело.
— В городе что-нибудь найдем. Работу или что...
— Ты не хочешь работать, а ей нужно?
Рыжиков сказал это в упор, он лез в ссору.
— А ей нужно,— спокойно сказал Игорь, отвернулся 

от Рыжикова и покровительственно посмотрел на Ванду.
— Люди все работают,— с края платформы отозвался 

Ваня.
Рыжиков закричал на Ваню:
— Ты, пацан, замри, пока в рожу не схватил!
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Игорь произнес в нос:
— Месье, в рожу можете только с моего письменного 

разрешения.
Рыжиков медленно навел на Игоря через плечо угрюмо 

угрожающие глаза:
— С твоего разрешения?
— И притом письменного... Подайте мне заявление...
— Какое заявление?
— О том, что вы желаете заехать ему в рожу.
Рыжиков оживился, направился к Ване:
— Интересно! Интересно, как выйдет без разрешения.
Ваня испуганно стрельнул взглядом, быстро на руках 

вскочил, бросился к Игорю. Рыжиков протянул руку, 
чтобы поймать Ваню, но как-то так случилось, что Игорь 
стал между ними. Рыжиков не успел даже бросить на 
Игоря презрительный взгляд, не успел протянуть руку 
для защиты. Стремительный кулак Игоря Чернявина на
правился как будто в лицо Рыжикова, но с ног его пова
лил неожиданный удар в живот. Рыжиков свалился прямо 
на спящую Ванду. Ванда проснулась, вскрикнула в ис
пуге:

— Ой! Что такое? Чего ты?
Игорь спокойно улыбнулся:
— Не беспокойтесь! Рыжиков спать хочет. Уступите 

спальное место.
Ванда брезгливо обернулась к Рыжикову, но сей

час же и улыбнулась: вид скривившегося Рыжикова, оче
видно, ей понравился.

— Ты его побил? За что?
Рыжиков приподнялся на локте, выпятил толстые 

губы. Рыжие космы в беспорядке спадали на лоб, почти 
закрывая наглые зеленые глаза.

— Ты чего скалишься? Он за тебя заступаться не бу
дет.

Ванда покачала головой:
— А может и будет!
— Ты...— Рыжиков вскочил на ноги, сжал кулаки.
Игорь улыбнулся, положил руку на плечо Вани, ска

зал в сторону, почти нехотя, скучно:
— Имейте в виду, сэр: в этом купе вы пальцем ни

кого не тронете.
Рыжиков засунул руки в карманы, ухмыльнулся:
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— Ты, наверное, не знаешь, кто она такая?
Игорь посмотрел на Рыжикова удивленно:
— А что такое?
— Ты, может, думаешь, она барышня? Сказать,, ка

кая ты есть?
— Пошел ты к черту! Жаба! Ну, и говори! Все вы — 

сволочи!
Рыжиков обрадовался:
— Ха! Она же проститутка! Понимаешь, -какое 

дельце?
Ванда медленно пошла к краю платформы, подняла 

воротник жакета, втянула в воротник встрепанную го
лову. Игорь двинулся к Рыжикову, но Рыжиков захохо
тал и, ловко перепрыгнув на другую сторону платформы, 
спрятался за трактором.

Ваня еле успевал следить за происходящим.
Игорь подошел к Ванде. Глядя в пол платформы, 

спросил:
— Верно?
Ванда быстро повернулась, ответила с прежней нена

вистью:
— Ну и что ж, верно! А твое какое дело? Может, по

ухаживать хочешь?
Игорь покраснел, скривил рот, отвел глаза от жадного 

взгляда Вани Гальченко.
— Да... нет! А только... сколько ж тебе лет?
Ванда кокетливо повела головой, чуть-чуть, через 

плечо, задела взглядом Игоря:
— Ну и что ж? Пятнадцать.
Игорь почесал медленно затылок, грустно улыбнулся 

и сказал:
— Хорошо... Больше ничего, синьора, вы свободны.
Она тронулась с места, неслышно, медленно прошла 

к брезенту, зябко втягивая голову в воротник, опустилась 
на брезент и тихонько улеглась, отвернувшись к трак
тору.

Игорь, насвистывая, загляделся на степь. Далеко впе
реди встали из-за пологих холмов белые верхи зданий. 
Над ними нависло солнце.

Промелькнула внизу босоногая команда девушек, ноги 
у них были еще белые, не загоревшие. Одна из девушек 
что-то крикнула Игорю, другие засмеялись. Игорь прово
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дил их скучным взглядом, отвернулся. Ваня взглянул на 
Ванду, осторожно прислушался к Рыжикову за тракто
ром, стал рядом с Игорем, поднялся на носки, спросил 
шопотом:

— Она плачет?
Игорь ответил сурово, не глядя на Банки
— Неважно!
Платформу сильно качнуло на стрелках.
— Приехали,— сказал Игорь.
Через многочисленные стрелки, мимо мелькающих 

просветов товарных составов поезд забирал вправо, бы
стро проходя пассажирскую станцию. Над крышами 
стоявших вагонов проплыли надстройка вокзала и длин
ные выпуклые кровли перронов. Поезд выскочил на узкую 
насыпь, которая правильной кривой огибала неожиданно 
широкий луг у самого края города. За лугом соломенные 
крыши белых хат. Но снова стрелки дернули поезд, и он 
более осторожно начал втягиваться в широкую сеть то
варных путей. Хат уже не было, на горе стояли и смот
рели на поезд красные, серые, розовые дома города.

Ванда зашевелилась на брезенте, села, отвернула лицо 
к городу. Поезд вошел в узкую длинную перспективу 
других товарных поездов, очень медленно продвигался 
между ними. Игорь задумался, глядя на проплывающую 
замасленную поверхность станционного полотна.

Сзади него что-то глухо стукнуло. Игорь быстро обер
нулся. На их платформе стоял, выпрямляясь после труд
ного прыжка и внимательно разглядывая их, стрелок же
лезнодорожной охраны. Ванда неслышной тенью слетела 
с платформы.

— Это ты — Игорь Чернявин?
- я.
— Ага! Тут у нас телеграмма... Ты получил сто рублей 

по подложному переводу?
Игорь влепился в стрелка восхищенным взглядом:
— Ой, и народ же быстрый! Получил, представьте! 

Я отказывался, понимаете...
Стрелок ухмыльнулся, кивнул:
— Идем.
Игорь почесал нос:
— Ах ты черт! Жалко, Ванька, с тобой расставаться. 

27



Хороший ты человек! И Ванда... Вы понимаете, товарищ 
стрелок, некогда мне.

Ваня растерялся:
— А... куда ты?
— Я? Именем закона... арестован.
— За что?
— За бабушку.
— Идем, идем,— повторил стрелок и тронул Игоря за 

плечо.
Игорь взялся за борт платформы, готовясь спрыгнуть. 

Оглянулся на Ваню:
— А ты, Ванюшка, иди в колонию. Здесь, говорят, 

приличная. Имени Первого Мая.
Он спрыгнул. За ним спрыгнул стрелок. Опершись ру

ками о колени, Ваня смотрел им вслед. Он еще не мог 
вместить в себя это горе.

Из-за трактора вышел Рыжиков. Он улыбался зло
радно.

— Будьте добры! Присылают записочку: дорогой 
Игорь, пожалуйста, возьмите сто рублей! Чистая работа! 
А Ванда где?

Ваня ответил испуганно:
— Не знаю.

7. На своей улице
— Куда ты пойдешь? — спросил Рыжиков, когда они 

подошли к остановке трамвая возле товарной станции.
Улица здесь была булыжная, покрытая угольной 

пылью. Из-под копыт и колес поднималось видимо-неви
димо воробьев. У трамвайной остановки стояла очередь. 
У многих людей ботинки требовали чистки. Ваня не успел 
ответить: к нему подошел человек в форменной тужурке. 
Он добродушно кивнул к забору:

— Почистишь, что ли?
— Вам черной?
— Черной, а какой же. А то к начальству нужно, а бо

тинки...
Ваня осмотрелся, сесть было не на чем. Подальше он 

увидел старое деревянное крыльцо.
— На ступеньках?
Человек, собирающийся к начальству, молча кивнул. 
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Ваня побежал вперед, чтобы все приготовить. Кокда 
клиент подошел, Ваня уже набирал мазь на одну из 
щеток...

— Э, нет. Ты раньше пыль убери.
Ваня приступил к работе. Рыжиков уселся повыше на 

том же крыльце и молча рассматривал улицу.
— Сколько тебе?
— Десять копеек.
— А сдача у тебя есть? С пятнадцати?
Ваня полез в карман. У него оказалось только четыре 

гривенника.
— Не рассчитаемся так. Ну, бог с тобой, бери лишний 

пятак,— сказал клиент.
Не успел клиент отойти, подошла девушка, попросила 

почистить туфли, потом — красноармеец. Красноармеец 
спросил:

— Сколько будет стоить, если вот сапоги?
Перед красноармейцем Ваня оробел. Он еще ни разу 

не чистил сапоги красноармейцам и не знал, сколько это 
стоит. Ваня поперхнулся:

— Де... десять копеек.
— Вот еще дурак,— прошептал^ Рыжиков, но красно

армеец обрадовался, поставил ногу на подставку:
— Дешево берешь, малыш, дешево. У нас везде за 

сапоги двадцать копеек.
Ваня забыл спросить «вам черной?» Работал он 

сильно, действовал глазами, бровями и даже языком. 
Быстро чистить двумя щетками он еще не умел, одна 
щетка вырвалась у него из рук и далеко отлетела. Рыжи
ков громко захохотал, но щетки не поднял. Ваня сам, 
кряхтя, поднялся и побежал за щеткой.

Красноармеец дал Ване гривенник и сказал:
— Молодец. Дешево почистил, и блестит хорошо.
Он ушел, поглядывая на сапоги. У Вани заболели руки 

и спина. Опершись на локти, Ваня молча рассматривал 
улицу.

Дома на улице все были одинаковые, кирпичные, за
пыленные, двухэтажные. Между ними короткие заборы, 
а в заборах ворота. Почти у всех ворот стояли скамейки, 
на скамейках сидели люди и грызли семечки. Ваня 
вспомнил, что завтра воскресенье. По кирпичным тротуа
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рам проходили люди, по-двое, по-трое, и разговаривали 
негромко.

Сзади открылась дверь, и скрипучий, неприятный го
лос спросил:

— А вам чего здесь нужно? Беспризорные?
Ваня вскочил и оглянулся. Лениво поднялся и Рыжи

ков. В открытых дверях стоял человек высокий, худой, 
с седыми усами:

— Беспризорные?
— Нет, не беспризорные.
— Чистильщик? Ага? А резиновые набойки у тебя 

есть?
В ящике у Вани было только две щетки и две банки 

черной мази. Ваня развел руками:
— Резиновых набоек нет!
— Хо! Чистильщик! Такой ты чистильщик! Ну, допу

стим! А этот чего?
Рыжиков недовольно отвернулся.
— Чего ты здесь? Ночи ожидаешь?
Рыжиков прохрипел еще более недовольно:
— Да никакой ночи... Вот... знакомого встретил.
— А... знакомого!
Старик запер дверь на ключ, спустился по ступень

кам. Ткнул узловатым пальцем:
— Ты — марш отсюда. Вижу, какой знакомый.
— Да я сейчас пойду. Что, и на улице нельзя остано

виться? Ты, что ли, такие порядки выдумал? — Рыжиков 
чувствовал свою юридическую правоту, поэтому оби
жался все больше и больше.

Старик усмехнулся:
— Плохие здесь порядки, уходи, иди туда, где хоро

шие порядки. Я вот только в лавочку. Пока вернусь, чтоб 
тебя тут не было.

Он отправился по улице. Рыжиков проводил его оби
женными глазами и, снова усаживаясь на крыльце, прогу
дел почти со слезами:

— Придирается! «Ночи ожидаешь»!
К ним подошел молодой человек и радостным голо

сом воскликнул:
— Какой прогресс! На нашей улице чистильщик! Да 

какой симпатичный! Здравствуй!
— Вам черной? — спросил Ваня.
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— Черной! Ты всегда здесь будешь чистить?
Набирая мазь, Ваня серьезно повел плечами и сказал 

с небольшим затруднением:
— Всегда.
Этот клиент не спросил, сколько нужно платить, а без 

всяких разговоров протянул Ване пятнадцать копеек.
— Так сдачи нет.
— Ничего, ничего, я всегда буду платить тебе пятнад

цать копеек. Мне только надо побыстрее.
Ваня опустил деньги в карман и снова начал рас

сматривать улицу. Приближался вечер, от этого на улице 
стало как будто чище. Ваню очень интересовал трамвай. 
Он много слышал об этой штуке, но никогда ее не видел, 
и теперь ему хотелось залезть в вагон и куда-нибудь по
ехать. Настроение у него было хорошее. В душе разгора
лась маленькая гордость: все проходят и видят, что на 
крыльце сидит Ваня и может почистить ботинки.

Рыжиков сказал:
— Ваня, знаешь что? Ты мне дай пятьдесят копеек, 

ладно? А я тебе завтра отдам.
— А где возьмешь?
— Это я уже знаю, где возьму. Надо пойти пошамать.
Ваня вдруг почувствовал голод. Еще утром они съели 

на платформе остатки вчерашнего ужина.
— Пятьдесят копеек? А у меня есть сколько? У меня 

есть девяносто копеек. А, я и забыл про те деньги!
— Какие «те?»
— Игорь дал... бабушкины.
Ваня развернул бумажку, посмотрел на нее грустно и 

спрятал обратно.
— Так дай пятьдесят копеек. Видал, сколько у тебя 

денег!
— Те нельзя,— сказал Ваня и дал ему сорок пять ко

пеек, поделив пополам имевшуюся наличность.
Рыжиков взял деньги:
— А ночевать... я приду.
Ваня с тоской вспомнил: нужно еще ночевать» По

чему-то мысль об этой необходимости до сих пор ему не 
приходила в голову. Он даже растерялся:

— А где ночевать?
— Найдем. Здесь на вокзале не позволяют.
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Рыжиков деловой походкой направился вдоль по 
улице. Ваня снова опустился на ступеньки и загрустил. 
Солнце зашло за дома. Мимо Вани проходили люди, 
и никто не смотрел на него. На противоположном тро
туаре шумела стайка детей, голос балованной девочки 
сказал громко:

— А вон сидит маленький чистильщик.
Еще одна девочка загляделась на Ваню, но потом 

кто-то ее дернул, она засмеялась и побежала к калитке. 
Голос взрослой женщины сказал:

— Варя, твой суп простынет. Я тебе второй раз го
ворю.

И балованная девочка запела:
— Первый, первый, первый!
Ваня подпер голову кулаком и посмотрел в другую 

сторону улицы. По ней возвращался усатый хозяин.
— Сидишь? — сказал он.— А тот где?
— Ушел,— ответил Ваня.
— Да и тебе пора домой, никто больше чистить не 

будет. Только ты мне завтра резиновые набойки принеси.
Ваня спросил:
— А далеко отсюда лавочка?
— А тебе зачем? Покупать что будешь? Папиросы, 

наверное?
— Нет, не папиросы. А где она?
— Да вот тут за углом сразу.
Ваня сложил щетки и коробки, поднял ящик и отпра

вился в лавочку.

8. Ночь

Заночевали в соломе, и оказалось, что это вовсе не 
далеко. Нужно по той же улице пройти два квартала, 
перейти через переезд, потом еще немного пройти, а там 
уже начиналось поле. Может быть, и не настоящее поле, 
потому что впереди было еще несколько огоньков, но 
здесь, за последним домом, было просторно, шуршала под 
ногами трава, а чуть в стороне стояла эта самая солома. 
Вероятно, она стояла на пригорке, потому что отсюда хо
рошо был виден горящий огнями город. Совсем близко, 
на переезде, один фонарь горел очень ярко и сильно бил 
в глаза.
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Ваня неохотно шел ночевать. Когда позади осталась 
последняя хата, он пожалел, что не поискал ночлега в 
городе. Но Рыжиков брел уверенно, заложив руки в кар
маны, посвистывая.

— Вот здесь,— сказал он.— Нагребем соломы, тепло 
будет. И к городу близко.

Ваня опустил ящик на землю, и не захотелось ему ло
житься спать. Он начал рассматривать город. Было очень 
приятно смотреть на него. Впереди огни рассыпались по 
широкой площади, и было их очень много. Они казались 
то насыпанными в беспорядке, то обнаруживались в их 
толпе определенные линии. Выходило так, как будто они 
играют. Подальше начинался ряд больших домов, и во 
всех домах окна горели разными цветами: желтыми, зе
леными, яркокрасными.

— Отчего это? — спросил Ваня.— То такие, а то та
кие... окна?

— Чего это? — спросил Рыжиков, наклонившись к со
ломе на земле.

— Окна отчего такие? Разные?
— А это у кого какая лампа. Колпаки такие, аба

журы. Это женщины любят: то красный абажур, то зе
леный.

— Это богатые?
—• И богатые и бедные. Это из бумаги можно сделать. 

Бывает, абажур такой висит, а больше ничего и нет. 
И взять нечего. Только голову морочат...

— Украсть? — спросил Ваня.
— У нас не говорят «украсть», а говорят «взять».
— Я завтра пойду н этому... к Первому Мая.
— И там можно кое-что взять. Если умно.
— А зачем?
— Ну и глупый ты? Совсем глупый? Как это «за

чем»?
— Пойти туда жить, а потом взять?
— А как же?
— А потом в тюрьму?
— Это пускай поймают?
— А Игоря поймали.
— Потому что дурак. На почту лазит. Да ему все 

равно ничего не будет: несовершеннолетний.

3 А. С. Макаренко, т. III S3



Рыжиков гребнул еще раз солому из стога, помял ее 
ногами, растянулся.

— У нас на станции сторож такой... так он умер, а 
тот, Мишкой его зовут, так он тоже в колонии Первого 
Мая. И он писал письмо.

— Первое Мая.— Рыжиков разгреб солому, помял ее 
ногами, растянулся.— Ложись лучше!

Ваня замолчал и стал укладываться.
На небе горели звезды. Соломенные пряди под ними 

казались черными, большими конструкциями.

* *
*

Проснулся Ваня рано, но день уже наступил. Солнце 
вставало за стогом, Ваня лежал в тени, ему стало хо
лодно. Он вскочил, подымая за собой солому, приставшую 
к нему, и посмотрел на город. Город сейчас был другой. 
Кое-где горели ненужные уже фонари, и ярко светился 
тот самый фонарь возле переезда.

Город был сейчас интереснее и сложнее, но уже не 
был таким красивым. Впрочем, это не имело особенного 
значения. Все-таки там было много домов и крыш, а 
дальше стояло высокое белое здание с колоннами. Вог 
где настоящий город, и нужно пойти туда посмотреть. 
Заработать денег и пойти... нет, поехать в трамвае. И на
верное, в городе есть кинотеатр. А сегодня надо итти на 
«свою» улицу. Ваня вспомнил вчерашнего молодого че
ловека, который так обрадовался, что завелся чистиль
щик на этой улице. Наверное, там сейчас много народу 
хочет почистить ботинки. Хорошо, что есть лишняя ко
робка черной мази. Ване захотелось хорошенько рассмо
треть эту коробку. Он наклонился к ящику, но ящика не 
было. Ногой Ваня откинул солому. Оглянулся. Только 
сейчас он заметил, что и Рыжикова тоже нет. Ваня ебо- 
шел стог, вернулся на прежнее место, скучно посмотрел 
на город, еще раз оглянулся, прислонился к стогу, заду
мался. Вдруг вспомнил, полез в карман, пошарил в нем, 
вывернул: и десять рублей исчезли.

Ваня сделал несколько шагов в сторону дороги. Но 
остановился. Собственно говоря, в город итти было не
чего.
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9. Козлы
Целый месяц прошел после этих происшествий.
Рано утром милиционер, человек молодой, подтянутый 

и добросовестный, разбудил Игоря в приемнике и сказал 
ему:

— Трогаем, товарищ! Ты потом выспишься, в коло
нии, а мне до девяти нужно назад вернуться.

Игорь быстро натянул на плечи свой пиджак, под ко
торым уже имелась рубаха. Хотя это была короткая и 
бязевая рубаха, но Игорь умел ее желтоватый воротник 
кокетливо разбрасывать над воротником пиджака.

Дворники сухими метлами подметали улицы, но пыль 
еще неохотно взлетала над тротуарами. Утро стояло над 
городом ясное, прозрачное, здоровое. Игорю было при
ятно в такое утро итти «в новую жизнь».

Игорь не очень интересовался новой жизнью. Это у 
Полины Николаевны, в Комиссии по делам несовершен
нолетних, за каждым словом: новая жизнь, новая жизнь! 
Игорь любил вообще жизнь, а какая там она, нов'ая или 
старая, он не привык разбирать. Он никогда не задумы
вался ни над завтрашним днем, ни над вчерашним. Но 
сегодняшний день всегда привлекал его внимание, как 
еще нераскрытая страница, и ему нравилось не спеша 
перевертывать ее и любопытным глазом присматриваться 
к новым рассказам. Сегодня это тем более было приятно, 
что в течение всего минувшего месяца ему пришлось пе
реворачивать очень однообразные страницы, и он начал 
даже привыкать к этому однообразию.

В Комиссии по делам несовершеннолетних он и раньше 
бывал, и в этот раз не встретил там ничего существенно 
нового. Давно ему известная Полина Николаевна, жен
щина маленькая, остроносая, казавшаяся очень умной и 
доброй, с грустной вежливостью расспрашивала его о ро
дителях, об учебе и вообще о том, как он дошел до такой 
жизни. Расспрашивая, она уже не заглядывала, как в 
прошлом году, в большой лист с заглавием: «Порядок 
опроса», но задавала все те же вопросы, что и в прошлом 
году. Игорь отвечал ей тоже вежливо. Он понимал, что 
Полина Николаевна честно обслуживает таких, как он, 
получает за это небольшое жалованье, что ей будет при
ятно хотя изредка поговорить с приличным человеком. 
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Игорь Чернявин любил доставлять людям радость, по
этому и с Полиной Николаевной он разговаривал в 
джентльменском гоне, тем более» что это было вовсе не
трудно. Полина Николаевна постукивала тупым концом 
карандаша по столу и спрашивала:

— Ваш отец профессор?
- Да.
— В Ленинграде?
- Да.
— Почему вы не хотите к нему возвратиться?
— Мне не нравится его характер. Он — грубый, чер

ствый, он изменяет моей маме, я с ним жить не могу.
— Вы с ним часто ссорились, крупно говорили?
— Нет. Я с ним не желаю разговаривать.
— Вы могли бы мать пожалеть, Игорь.
— Мне очень жаль, но мать нё хочет от него уйти
— Вы, Игорь, такой культурный мальчик, до каких 

же пор вы будете заниматься всеми этими... приключе
ниями?

— Полина Николаевна! Иначе не выходит. Уже два 
раза меня силой возвращают к отцу. Я все равно жить 
у него не буду.

— А если мы вас не отправим к отцу?
— Я надеюсь, что это будет очень хорошо.
— Вы бросите ваши фокусы?
— Я надеюсь.
— Почему вы надеетесь?
— А вот вы со мной поговорили.
Полина Николаевна посмотрела на него с благодар

ностью:
— Поможет ли вам это... мои разговоры?
— Я думаю, что ваши разговоры хорошо помогут.
— Что мне с вами делать, Игорь? Неужели только с 

вами одним и говорить? И другие ведь есть!
Полина Николаевна показывала карандашиком на 

дверь, за которой, в узком коридоре, другие мальчики 
ожидали своей очереди. На бледном остреньком личике 
Полины Николаевны, в беленьком, узком круж^рном во
ротничке, даже в ловком, юрком карандашике» которым 
она действовала,— во всем чувствовалось искреннее со
жаление, что не может она взять Игоря за руку и пове
сти по трудной дороге жизни. И Игорь понимал и сочув
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ствовал: ей нужно заняться и другими сбившимися с пути 
объектами. Вероятно, это сочувствие довольно сильно 
выражалось на лице Игоря, потому что Полина Никола
евна страдательно опустила глаза, и ее карандашик за
стучал по столу несколько нервно.

К ним подошел человек в белом халате. У него была 
беспорядочная шевелюра, начинавшаяся чрезвычайно 
низко, почти от самых бровей. Глазные яблоки этого чело
века были очень велики, они были покрыты мелкими 
красными жилками и почти целимом, выкатывались на
ружу. Казалось, что этот человек в чистом белом халате 
везет что-то очень тяжелое и везти ему трудно. Полина 
Николаевна сказала устало:

— Вы, Чернявин, идите в кабинет. Товарищ, должен 
произвести некоторые исследования относительно ваших 
трудовых предрасположений...

Игорь Чернявин раньше уже подвергался, подобным 
исследованиям, только тогда в белом халате был какой-то 
другой человек. Игорь покорно поднялся со стула, и бли-' 
жайший отрезок жизненного пути (он так и не разобрал, 
нового или еще старого) он прошел за человеком в ха
лате. Итти было недалеко. В небольшой комнате, обстав
ленной белой крашеной мебелью, Игоря усадили на стул, 
а человек в халате сказал другому человеку в халате:

— Лабиринт Партеуса}
По спине у Игоря пробежали неприятные холодные 

иголочки, он притих за белым столом и начал думать о 
том, что, действительно, надо начать более спокойную 
жизнь. Но когда перед его глазами на столе располо
жился широкий картон с какими-то клетками и ходами, 
Игорь оживился. Лупоглазый оперся руками на стол и 
сказал сухим, немного дрожащим голосом:

— Вы находитесь в центре этого лабиринта, пони
маете? Вам нужно из него выйти. Вот вам карандаш, по
кажите, как вы будете выходить.

Игорь ещё раз .оглянулся на этих людей, но в общем 
не протестовал. Он взял карандаш и с улыбкой накло
нился над лабкрингомь Повел карандаш к выходу, но 
скоро очутился в тупике н остановился. За большим ок
ном что-то начало сильно хлопать. Игорь посмотрел и 
увидел девушку на балконе. Она тонкой палочкой коло
тила по развешанному на веревке ковру. Игорь снова 
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подумал, что нужно все-таки... черт его знает. В этот 
момент лупоглазый вытащил картон у него из-под руки, 
а на место его положил другой. Это был тоже лабиринт. 
В одном его углу был изображен козел, вкушающий ка- 
кие-то запрещенные плоды, а в другом углу девушка с 
прутиком в руке. Было у нее что-то общее с той девушкой, 
которая работала на балконе. Игорь улыбнулся, глянул 
на балкон, потом сообразил: пока девушка доберется до 
козла, пройдет очень много времени, и козел успеет пола
комиться как следует. Игорь поднял лицо к человеку в 
халате:

— Неудобное устройство!
— Что неудобное?
— Да вот... Зачем такие дворы? Козлу тут раздолье!
— Если вы будете оглядываться, вы ничего не сде

лаете.
Игорь сосредоточился над картоном. У козла был 

очень добродушный вид. Игорю не захотелось его про
гонять.

— А знаете что? Пускай себе пасется!
— Как это так? — вскрикнул лупоглазый.
— Я думаю, что вреда будет немного. Какие-то ку

стики.
— Представьте себе, что там малинник.
— Не думаю. Вы напрасно беспокоитесь.
— Почему вы так разговариваете? — человек в халате 

с силой дернул картон.
— С флейтой будем исследовать? — спросил другой. 
Старший ответил сухо:
— Нет.
Он пошел к умывальнику, а потом долго вытирал 

каждый палец отдельно.
Потом он вышел в дверь и уже из коридора при

гласил:
— Идемте.
У столика Полины Николаевны он устало опустился 

на стул:
— Как? — спросила Полина Николаевна.
— Слабо. Очень слабо. Результаты нулевые. Рас

сеян, безинициативен, воображение отсутствует.
— Что вы говорите? У него инициативу нужно умень

шить вдвое, а вы говорите: безинициативен! Прочтите.
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Она протянула довольно толстую папку. Человек в ха
лате поднес ее к самым глазам и стал быстро вертеть 
головой вправо и влево, бегая по строчкам.

— Это ничего не значит, Полина Николаевна. Мы не 
знаем, инициатива это или подражание. Такие штуки,— 
он потряс папкой в руках,— вообще ничего не доказы
вают.

— А я вам говорю, что вы ошибаетесь. Я вас очень 
прошу посмотреть еще раз. Вы увидите, что вы ошибае
тесь.

Лупоглазый поднялся со стула обиженный и двинулся 
к дверям своей комнаты.

— Хорошо!
— Что же вы сидите? — сказала Полина Николаевна 

Игорю. Игорь посмотрел вслед белому халату и, когда 
закрылась за ним дверь, спросил доверительно:

— А для чего это, Полина Николаевна?
Она подняла на него глаза:
— Значит, нужно.
— Я не понимаю, для чего.
— Это исследование ваших способностей.
— А для чего им мои способности?
— Идите, Игорь, не спорьте. .
Игорь снова вошел в комнату, молча стал у стены. 

Пока люди в халатах перебирали какие-то папки, ящики, 
карты, у него в душе скопилась густая обида. Кто-то силь
ной рукой подчеркнул в ней одиночество, чреду последних 
скудных дней, брошенного на товарных путях симпатич
ного Ваню, отошедшие в вечность светлые дни детства, и 
мать, и старые обиды: вздорный, неверный, сумасброд
ный отец и другие люди, жестокие и холодные.

На столе стояла длинная коробка с отделениями. 
Старший предложил:

— Садитесь.
Обо всем этом вспомнил Игорь Чернявин, шагая ря

дом с милиционером по просторным, освещенным утром 
тротуарам. Нет, истекший месяц был печальным меся
цем. Это было скучное и глупое время. Полина Никола
евна убеждала его начать новую жизнь, люди в халатах 
раскладывали перед ним разные картоны. Особенно 
стало скучно после того, когда Игорь примирился со 
своей участью и научился выходить из всех лабиринтов, 
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научился продевать веревку через дырочки флейты. Все 
эти занятия он сначала сопровождал насмешкой над саа 
мим собой, над козлами, над человеками в халатах, а по
том он все упражнения проделывал с угрюмой техниче
ской серьезностью. От скуки, сделав небольшое усилие, 
он даже сумел понравиться людям в халатах и помогал 
им исследовать других ребят. Только записывать и высчи
тывать он не научился. Его наставники не посвящали ни
кого в свои тайны и прятали их значение за непонятными 
словами: «тесты», «корреляция».

Все-таки в кабинете было занятнее, чем в приемнике. 
Игорь не любил беспризорную, шумную и ржавую толпу; 
дешевое ее остроумие и низкую культуру. В кабинете же 
он говорил новичку с высокомерием жреца:

— Вот, синьор, пока щука не поймает эту жалкую 
рыбешку, вы отсюда не выйдете!

— Видите: куда мяч закатился? Доставьте его к во
лейбольной сетке. Перекинуть нельзя. Несите в руках. 
Через забор перелезть? Забудьте эти ваши уличные при
вычки.

Он стоял за плечом новичка и холодным взглядом на
блюдал неудачные попытки исследуемого субъекта. 
Субъект разочарованно тянул:

— Если так играть, никогда не выиграешь.
— Вы, мистер, и не должны выиграть. Выигрываем в 

таком случае только мы.
Досадно только было, что в сравнении с хозяевами 

кабинета он выигрывал до смешного мало: бесплатный бу
терброд во время завтрака. По сравнению с таким зара
ботком, предприятие на почте было все же выгоднее, хотя 
оно было и гораздо проще оборудовано, чем кабинет.

Сейчас Игорь с внутренним смущением вспоминал о 
своих легкомысленно-позорных действиях в кабинете, на 
которые его подвинуло дикое невезение с деньгами ба
бушки. Но... страницы этого прошлого были пё^вернуты. 
Сегодняшний день быстро бежал навстречу: сначала про
мелькнули хорошо знакомые улицы центра, потом пошли 
и новые места, узкая, грязная набережная, запруженная 
подводами базарная площадь, потом широкая, щедро на
крытая небом Хорошиловка. Домики на Хорошиловке ма
ленькие, между ними цветут сады, мимо домиков бегает 
трамвай, бегает хлопотливо, быстро, весело. Но вот и 
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Хорошиловка кончилась, мостовая пошла среди молодой 
зелени, а трамвай побежал по шпалам, как будто это не 
трамвай, а поезд. И зеленые полосы, и шоссе, и трам-* 
вай — все направляются к дубовой рощице. К этой ро
щице пришли милиционер и Игорь. В сторону ведет про
сека, в просеке тоже мостовая, а через нее сетчатая с 
золотыми буквами вывеска: «Колония имени Первого 
Мая».

10. Первые впечатления
Просеку милиционер и Игорь прошли быстро. Мили

ционер был доволен, что заканчивает свою командировку, 
И Игорь был доволен: впереди была «новая жизнь».

Сквозь просеку видны были крыши, да и сама просека 
скоро вышла в поле — настоящее пахучее поле с рожью, 
с цветами на межах. За полем по всему горизонту пошел 
лес, а к лее'у прислонилась колония. На одном из зданий, 
на высоких флагштоках — два узких флага. Флаги ка
кие-то особенные, узкие и длинные, такие флаги видел 
Игорь когда-то давно на изображениях сказочных 
дворцов.

Он спросил у милиционера:
— Они там живут?
Милиционер удивился:
— Само собою там, а где же им жить?
— Флаги у них какие... Скажите, пожалуйста!
— Да, флаги, это верно! Да у них все такое... чуд* 

ное! А народ здесь хороший, крепко живут!
Игорь повел плечами, засунул руки в карманы и все 

не мог отвести взгляда от двух узких, гуляющих на ветре 
флагов. Флаги были на флагштоках, а флагштоки стояли 
на двух башенках, венчающих здание.

— У них башни, как будто крепость!
— Такое просто здание,— ответил милиционер,— ни

какого сравнения с крепостью не может быть.
Игорь не стал спорить. А все-таки две башни напоми

нали крепость, в этом заключалось и что-то приятное и 
что-то сомнительное, во всяком случае, в расчеты Игоря 
не входило жить в крепости. Но когда подошли ближе, 
Игорь и сам увидел, что никакой крепости нет, а стойт, 
действительно, просто здание, широкое, двухэтажное, се* 
рое, построено здание красиво, блестят на его стенах 
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искорки, выступающие вперед «фонари» подымаются 
над крышей башнями, на башнях все полощутся флаги.

Милиционер и Игорь шли по мостовой уже мимо зда
ния, но оно отделялось от них широкой полосой цветни
ков. Игорь давно не видел такого обилия цветов. Между 
цветами проходили яркие золотые дорожки, на одной из 
них поближе к Игорю шли две девушки, настоящие де
вушки, черт возьми, хорошенькие и нарядные. Одна из 
них, с вздернутым носиком, с веселыми, живыми глазами, 
взглянула на Игоря и сказала подруге — черноглазой и 
смуглой:

— Новенький! Посмотри какой, в пиджаке!
Игорь чуть-чуть покраснел и отвернулся. Собственно 

говоря, что ж тут такого, в пиджаке!
На тротуаре мимо дверей гуляет народ: и постарше, 

и пацаны, и девушки. У некоторых юношей начинает тем
неть верхняя губа... Одеты все разнообразно, но, видно, 
костюмы для работы: кое-где пропитаны маслом. Пацаны 
в трусиках, босиком. Девушки, как всегда, наряднее.

— Солидный народ,— как будто про себя сказал 
Игорь. Улыбнулся милиционеру, но милиционер не заме
тил улыбки.

В открытых настежь дверях здания стоял пацан лет 
тринадцати, лобастый и серьезный, среди этой спокойной, 
оживленной толпы он выделялся странно официальной 
внешностью: ботинки, суконные полугалифе, гамаши, 
темносиняя гимнастерка заправлена в штаны, талия стя
нута узким черным поясом с пряжкой. На одном рукаве 
золотой вензель, широкий белый воротник ослепительно 
чист, хотя чуточку примят. В руках настоящая винтовка 
со штыком, пацан держит ее обеими руками за конец 
дула.

Игорь засмотрелся на эту фигуру, но развлекали его 
и другие впечатления. Два пацана стремглав вылетели из 
дверей и помчались по дорожке. Тот, который бежал 
сзади, закричал:

— Васька! Васька! Постой! Ключи у меня!
Игорю удалось поймать и другие слова, но они каса

лись событий неясных, хотя, без сомнения, и драматиче
ских.

— А Алексей вызвал его и говорит: найди!
- О!
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— Говорит: найди! А не найдешь — разберем на об
щем собрании!

— Ой-ой-ой!
Удивило Игоря еще одно обстоятельство. Идя сюда, 

он испытывал неприятное чувство ожидания: все на него 
набросятся, закидают вопросами, взглядами, шутками, а 
тут еще и милиционер: подробность особенная. А теперь 
было даже обидно: сколько народу, а у всех такой вид, 
как будто никакого Игоря под стражей и не существует 
на свете. Но в то же время нельзя было сомневаться: по
явление фигуры Игоря между цветников всеми отмечено, 
и все поставили своего рода нотабене на его фигуре и, 
кажется, нотабене ироническое. Игорь подумал: «вредный 
народ!», но немедленно получил и более активные знаки 
внимания. По дорожке мимо него проходил черноглазый 
мальчик в трусиках, посвистывал, поглядывал по сторо
нам — видно было, что шел по какому-то определенному, 
нужному ему направлению,— на Игоря еще издали бро
сил легкий взгляд и снова куда-то отвлекся и, тем не ме
нее, проходя мимо Игоря, сказал:

— Дядя! А где ваш галстук?
Игорь не разобрал, что это обращаются именно к нему, 

и огляделся. Но тут же он догадался, что по характеру 
костюма проблема галстука могла возникнуть только с 
его, Игоря, появлением, ибо к костюмам местных жителей 
добавление галстука, безусловно, не требовалось. Но 
когда Игорь все это сообразил и бросился догонять взгля
дом черноглазого мальчика, то уже не мог отличить его 
среди других мальчиков.

Как раз в этот момент из здания вышел, тоже босоно
гий и тоже в трусиках, пацан лет двенадцати, хорошень
кий, румяный, чуть-чуть важный. Как-то особенно 
играючи и уверенно ступали его ноги, большие темные 
глаза по-хозяйски оглядывали все. Он стал на краю един
ственной ступени, поднял длинную, блестящую серебрят 
ным блеском трубу, быстро облизал губы и, подняв 
раструб трубы, заиграл. Это был сигнал, короткий, от
рывистый, а в конце украшенный шутливо-разливчатым 
хвостиком. Пацан проиграл его только один раз, опустил 
трубу, улыбающимися глазами посмотрел на мальчиков 
поближе и вдруг, сорвавшись со ступеньки, побежал. На 
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углу здания остановился и снова проиграл тот же сигнал. 
Игорь не утерпел, спросил первого попавшегося:

— Что это он играл?
— Кто играл? Бегунок? А это на работу...
Через полминуты из дверей только одиночки тороп

ливо выбегали и устремлялись следом за всеми. Остался 
пацан с винтовкой, и к нему обратился милиционер.

— Куда здесь? Вот привел...
Тот серьезно оглянулся на вопрос, но, видно, ничего 

не нашел подходящего и сказал:
— Сейчас!
Бегунок со своей трубой не спеша возвращался к 

дверям.
4— Володька, позови дежурного бригадира.
Володька Бегунок сразу догадался, для чего нужен 

дежурный бригадир. Повернув голову, он прищурился на 
Игоря и, проходя в двери, почти пропел:

— Е-есть... Позове-ем...
Он ушел в здание, пацан с винтовкой теперь состав

лял единственную мишень для Игоря Чернявина. Игорь 
сказал улыбаясь:

— А если я пройду... вот, без спросу? Что же ты, бу
дешь стрелять?

Часовой опустил глаза к ложу, но ответил басом:
— Стрелять не буду, а прикладом по башке полу

чишь.
После этих слов он покраснел и недовольно отвер

нулся. Игорь рассмеялся, прицепился к часовому удивлен
ным взглядом:

— Ух ты?!
Часовой посмотрел на Игоря исподлобья, вдруг улыб

нулся, но что-то почуял справа, в прохладном полумраке 
вестибюля, вытянулся, винтовка моментально оказалась 
у его плеча. На ступеньку вышел юноша лет шестнадцати. 
Он одет был в такой же костюм, как и часовой, только 
на левом рукаве у него была красная повязка. Игорь до
гадался, что это дежурный бригадир, да и часовой пока
зал на Игоря:

— Воленко! Привели...
У Воленко тонкое лицо, очень интеллигентное и блед

ное. Особенно строгое выражение имеет рот Воленко: у 
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него подвижные губы, от которых, кажется, всегда можно 
ожидать слова осуждения.

Воленко подошел к милиционеру, мельком глянул на 
Игоря:

— У вас есть бумага?
Милиционер раскрыл книжку:
— Есть тут бумажонка. Вот здесь распишитесь.
Воленко расписался и возвратил книжку милиционеру:
— Все?
— Все как будто...
Игорь подал милиционеру руку, улыбнулся:
— Надеюсь, больше не увидимся?
Милиционер ответил с тонкой улыбкой:
— А кто его знает? — козырнул Воленко и отпра

вился в обратный путь.
Воленко, др сих пор наблюдавший процедуру проща

ния, сказал Игорю:
— Пойдем.

11. Беседы культурных людей
Игорь Чернявин вошел в вестибюль и попятился. Мол

нией блеснула у него мысль, что случилось недоразуме
ние: он сюда попал по ошибке. Растерянно оглянулся он 
на Воленко, потом снова глянул вперед. Перед ним б&л 
марш широкой лестницы, покрытой бархатной малиновой 
дорожкой. В конце марша — просторная площадка, дубо
вые двери, на них золотом на стекле написано:

Театр

А рядом с дверьми в театр огромное квадратное зер^ 
кало, оно отражает следующий марш лестницы и еще пло
щадку, и еще зеркало, а самое главное, оно отражает 
бесконечную и щедрую ленту яркокрасных цветов, устав
ленных по всему барьеру в особых длинных ящиках.

— Вытри ноги,— сказал Воленко и показал на боль
шую темную тряпку, лежащую на кафельном полу.

Игорь посмотрел на свои ботинки. Никакой грязи на 
них не было:

— У меня чистые.
Подошел часовой с винтовкой.
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— Они у тебя не чистые, а совсем грязные. Вытирай, 
когда тебе говорят.

Игорь пробормотал:
— Черт его знает...
Все-таки он зашаркал подошвами по темной тряпке, 

и только теперь понял, что тряпка потому и кажется тем
ной, что она влажная.

— Теперь здесь,— часовой показал на трехстороннюю 
щетку и внимательно и строго нахмурил лицо, пока Игорь 
исполнял его приказание. Воленко терпеливо ожидал, 
стоя на третьей, верхней ступеньке, ведущей в более вы
сокую часть вестибюля. Игорю стало интересно:

— Синьоры, у вас все такие серьезные?
У Воленко чуть-чуть вздрогнул уголок строгого рта, 

он завертел вокруг пальца шнурок с ключиком на конце.
Игорь, обчищая ботинки в щетках, разглядывал часо

вого. У того из-под тюбетейки выбегал на выпуклый лоб 
небольшой чубик и закручивался крутой спиралью.

— Сколько же тебе лет?
Часовой пошевелил губами, сдержал улыбку, еще 

строже глянул на ноги Игоря:
— Это не твое дело, вытирай себе!
Игорь иронически дернул плечом.
— Идем, идем,— сказал Воленко.
Он двинулся влево по коридору. Вправо коридора не 

было, а на такой же дубовой двери таким же нарядным 
золотом было написано:

Столовая]

Дверь эта открылась, из столовой выглянула девочка 
лет четырнадцати в белом халате, спросила:

— Воленко, ты ведь еще не завтракал?
— Нет. Ты мне оставь, Лена. И вот... новенькому.
— А как же,— ответила девочка и спряталась за 

дверью.
С одной стороны коридора были большие окна, а с 

другой несколько дверей и между ними, в больших ра
мах, не то стенгазеты, не то что-то другое. В конце кори
дора тоже дверь, и на ней тоже надпись:

Тихий клуб
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Но они вошли не в эту дверь. Последняя дверь слева:
| Совет бригадиров

Воленко именно эту дверь и открыл и взглядом при
гласил Игоря войти. Игорь переступил порог. Солнечное 
сияние в двух огромных окнах ослепило его. Он прищу
рился, но сразу отметил особенности этой комнаты: в ней 
под всеми четырьмя стенами проходил неширокий диван, 
мягкий, но узкий. В углах комнаты он заворачивал по 
кривой. В правом углу на диване сидел Володя Бегунок, 
на голом колене держал свою трубу, натирал ее сукон
ным обрезком. Бегунок быстро глянул на Игоря, но ска
зал в другой угол:

— Когда же мази купят? Говорили, говорили, аж на
доело! Это бесхозяйственность, правда, Витя?

В другом углу дивана стоял маленький письменный 
столик, и за ним сидел тот, кого Бегунок назвал Витей. 
Витя поднялся за своим столиком и ответил:

— Сейчас денег мало.
— Сколько там нужно денег? Тридцать копеек.— 

Володя с большей силой начал натирать свою трубу и на 
Игоря больше не посмотрел. Очевидно, для Володи Бе
гунка Игорь представлял сейчас явление малозанима
тельное и особенно в сравнении с вопросом о мази. Но 
тот, кого называли Витей, заинтересовался Игорем, вы
шел из-за своего столика и подошел вплотную к Игорю. 
Он был тоже в трусиках и в парусиновой рубашке. И у 
него трусики были стянуты узким черным пояском. Но 
Витя был уже не малыш. Ему было не меньше шестна
дцати лет, это был человек серьезный и бывалый,— 
опытный взгляд Игоря это сразу почувствовал.

У Вити быстрый, острый, сдержанно-насмешливый 
взгляд. Он взял из рук Воленко большой пакет и бросил 
его на стол:

— Из комиссии?
— Из комиссии.
Игорь вежливо ему поклонился. Витя ответил таким 

же вежливым поклоном, но в этом поклоне просвечивало 
очень тонкое передразнивание. Бегунок громко засмеялся, 
завалившись на диван и задирая босые ноги. Игорь огля* 
дел всех. Витя присел к столику, взял в руки конверт, 
прочитал то, что было на нем написано:
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— Игорь Чернявин? Много про тебя понаписывали... 
Но в конверт не заглянул, снова подошел к Игорю. 

Последнему захотелось как можно скорее отделаться от 
разных вопросов:

— Написано там много, а дело пустое. Маленькая 
неправильность при получении денег.

Витя сказал ему в глаза, улыбаясь одними ресницами:
— Вот что, друг. Какая там у тебя неправильность, 

это никому не интересно. Понимаешь, не интересно. А вот 
другой вопрос: будешь бежать или останешься?

Бегунок поднял лицо, медленно улыбнулся. Игорь 
огляделся. Бежать ему не хотелось, но нельзя было и 
сдаваться так легко. Он ответил:

— Там видно будет.
— Это верно,— сказал Витя весело.— Ну идем к Але

ксею Степановичу.
Только теперь Игорь увидел, что в одном месте диван 

прерывался узкой дверью и на ней тоже надпись:

Заведующий колонией

Эту дверь Витя распахнул, и Игорь неожиданно для 
себя очутился в кабинете. За ним прошли Витя и Воленко, 
а за ними и Бегунок, бросив свою трубу на диван, про
шмыгнул в кабинет; прошмыгнул ловко, во всяком слу
чае, Игорь увидел его уже возле письменного стола. Во
лодя поставил локти на стол, на ладошках пристроил 
голову, глядел на заведующего.

Заведующий сидел за письменным столом и перели
стывал книгу. В этом человеке не было ничего особен
ного: подстриженные усы, стеклышки пенсне, под ма
шинку стриженая голова. Он поднял на Игоря глаза, 
и глаза у него были обыкновенные: серые, чуть-чуть хо
лодные.

— Вот, Алексей Степанович, новичок,— Витя показал 
рукой на Игоря.

Игорь вежливо поклонился, и Володя Бегунок не смог 
удержать улыбки, да уж так и оставил улыбку надолго. 
По всему было видно: Алексей Степанович заметил 
улыбку Володи и знал ее причину, но сделал такой вид, 
как будто он ничего не заметил.

— Как тебя зовут?

48



— Игорь Чернявин.
— Ты учился в школе?
— Да. Окончил семь классов.
— Почему так мало?
Алексей Степанович с недовольным видом откинулся 

к спинке кресла. Его глаза холодно, осуждающе смотрели 
на Игоря. Но Игорь всегда был убежден, что его образо
вание превышает среднюю необходимость в жизни, и по
этому ему показалось сейчас, что заведующий шутит. 
Игорь оживленно удивился и даже руками дернул 
вперед:

— Мало? Семь классов — это мало?
— А ты разве не знаешь? Есть восьмые группы, девя

тые, десятые.
— Конечно есть, так это не для всех.
Алексей Степанович не обратил внимания на • ответ 

Игоря. Он начал перелистывать книгу, помолчал, потом 
протянул скучновато:

— Та-ак... Днепрострой, что это такое?
— Как?
— Днепрострой... ты знаешь, что такое Днепрострой?
— Днепрострой? Это... это станция.
— Какая станция?
— Станция... мост и... там станция.
Бегунок восторженно пискнул в ладошки, которыми 

прикрыл рот...
— Виноват... там, кажется, нет моста.
Игорь видел, с каким трудом Бегунок прикрывает ла

донями губы, чтобы не засмеяться. На лице Воленко не 
было улыбки, но еле заметно вздрагивала нижняя губа.

Алексей Степанович кивнул головой над книгой:
— Стыдно! Просто стыдно! Культурный человек! 

Окончил семь классов — говорит такие глупости. Надо 
себя больше уважать, товарищ Чернявин.

— Я забыл, товарищ заведующий...
— Что забыл?
— Забыл... вот... Днепрострой.
— Днепрострой — такая вещь, о которой нельзя за

бывать. Понимаешь, нельзя! А кроме того... ты сказал... 
старшие классы не для всех. Это тоже... не блещет остро
умием.

— Я в том смысле сказал...
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— Смысла мало. Такое количество смысла меня не 
устраивает. Мало смысла, понимаешь?

Алексей Степанович глянул Игорю в глаза, и Игорь 
увидел, что у заведующего нет ничего холодного, ничего 
скучноватого: у него было живое, требовательное лицо. 
Игорь ответил:

— Да, понимаю, товарищ заведующий.
— Ага! Это уже лучше. Это гораздо умнее, сказано. 

Теперь еще один вопрос: ты хороший товарищ?
Глаза Алексея Степановича смотрели сейчас ирониче

ски, как будто в его вопросе был нескрываемый подвох. 
И поэтому Игорь переспросил:

— Хороший ли я товарищ?
— Да. Хороший товарищ или... так себе?
Этот вопрос, в сущности, был для Игоря легким вопро

сом, &1 ответил уверенно и охотно:
— Да, я могу сказать: товарищ я не плохой.
Адексей Степанович улыбнулся вдруг просто и дру

жески, и в его улыбке было что-то такое задорное, почти 
мальчишеское, только у детей так свободно, беззастен
чиво открываются губы, у них не остается никаких узких 
щелей и углов.

— Молодец! Нет, знаешь, ты далеко не глупый чело
век, это очень приятно. Ну... хорошо. Ты познакомишься 
с нами ближе. Витя, у нас где место?

— Есть место в восьмой бригаде.
— Хорошо. Будешь в восьмой бригаде. Бригадир Не

стеренко — человек основательный. Ты немного зубоскал, 
правда?

Игорь чуть-чуть покраснел.
— Немножко.
— Это ничего, а то в восьмой бригаде много серьез

ных. Отдохни, а там и за дело. Бежать не будешь?
Почему-то Игорю не захотелось сказать «там будет 

видно», но он помнил свой ответ и посмотрел на Витю. 
Свободно, просто и уверенно Витя ответил за Игоря, чуть- 
чуть улыбаясь одними глазами:

— Нет, Алексей Степанович, он бежать не соби
рается.

— Добре. Значит... Воленко, действуй.
Воленко вытянулся.
— Есть!
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12. Полное недоверие
Все вышли из кабинета, кроме Володи Бегунка. Во

лодя снял локти со стола:
— Алексей Степанович!
— Ну?
— Дозарезу нужно тридцать копеек на мазь.
— Тридцать копеек? Хорошо, я скажу завхозу.
Все в Володе оставалось в положении «смирно», 

только шея вытянулась, и в глазах появилось обиженно
убедительное, страстное выражение.

— Да он не купит! Честное слово, он не купит... Он 
будет говорить...

— Ладно. Вот тебе тридцать копеек на мазь, а это 
двадцать на трамвай. ,

— Сейчас можно?
— Можно... до четырех часов.
Очень радостно, громко, с молниеносным салютом Бе

гунок сказал:
— Есть, Алексей Степанович!
Он выскочил из комнаты, потом приоткрыл дверь, про

сунул голову.
— Спасибо!
По коридору мимо часового Володя пролетел с пре

дельной скоростью, но пришлось с такой же скоростью 
возвратиться, чтобы спросить у часового:

— Куда дежурный пошел? Воленко?
Часовой, опираясь на свою винтовку, нахмурил брови:
— Воленко? А он туда пошел, с этим чудаком... туда. 
Часовой показал направление.
Володя побежал догонять. По плиточному тротуару 

он повернул за угол и выбежал на широкий двор, обстав
ленный хозяйственными постройками. В самом центре 
двора он увидел Воленко и Чернявина, направляющихся 
к кладовой. Володя, запыхавшись, обогнул их и пошат
нулся, останавливаясь перед дежурным:

— Товарищ дежурный бригадир! Товарищ Захаров 
разрешил в город до четырех.

Воленко удивился:
— В этом костюме?
— Нет, не в этом. Я только говорю. А я надену па

радный. Я сейчас надену.
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Воленко тронулся в дальнейший путь:
— Ты переоденься и приди показаться.
У Бегунка на этот раз даже руки вышли из положения 

«смирно».
— Так, Воленко! Я же не какой-нибудь новенький. 

Другие дежурные всегда отпускают и то... доверяют. Я хо- 
рошо оденусь.

— Я посмотрю.
Володя несколько увял, опустил плечи, неохотно и 

сумрачно сказал «есть» и уступил дорогу.
Через пятнадцать минут, когда Воленко вел Игоря в 

баню, Володя стал перед дежурным:
— Товарищ дежурный бригадир! Я могу итти?
Воленко уже занес ногу на ступеньку, но оглянулся, 

внимательно осмотрел Володю, тронул его пояс, бросил 
взгляд на ботинки, поправил белый воротник. Румяное 
личико Бегунка над белым воротником сияло совер
шенно неизъяснимой красотой. Большие карие глаза хо-’ 
дили по следам взглядов дежурного и постепенно меняли 
выражение, переходя от смущенного опасения к победо
носной гордости. Тюбетейки Воленко не тронул, но ска
зал возмущенно:

— Я не понимаю, что это за мода! Почему у тебя 
всегда тюбетейка набекрень?

Рука Володи быстро поправила тюбетейку, и глаза 
потеряли некоторую часть гордости.

— Зеркало у вас есть? Надо в зеркало смотреть, 
когда уходишь. Деньги на трамвай имеются?

— Деньги есть.
— Покажи.
— Да есть! Вот еще, Воленко, какое у тебя недоверие!
— Показывай!
Маленькая ладонь Володи расправилась у пояса, и 

над ней склонились две головы в золотых тюбетейках.
— Это тридцать копеек на мазь, а это двадцать копеек 

на трамвай.
— Только смотри, все равно узнаю: нужно покупать 

билет, а без билета нечего лататься. А то я знаю: все эко
номию загоняете!

— Да когда же я, Воленко, загонял экономию? 
У тебя всегда... такое недоверие.
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— Знаю вас... Можешь итти!
— Есть!
На этот раз «есть» было сказано без всякой обиды.

13. .Исплотация'
Город был большой, и самая лучшая улица в городе — 

улица Ленина. На этой улице, на горке, стоит белое зда
ние с колоннами, в здании помещается театр. На улице 
много прекрасных витрин, но Ваня Гальченко бредет 
между людьми и витринами грустный. Чулки у него ис
чезли, голова заросла грязной, слежавшейся порослью, 
ботинки порыжели.

Ваня пережил плохой месяц. Тогда, у стога соломы, 
ограбленный и обиженный, он недолго плакал, но долго 
думал, и не придумал ничего. Продолжал думать и потом, 
когда, перебравшись через переезд, прошел по «своей» 
улице; со стесненным сердцем посмотрел на крыльцо, на 
котором вчера чистил ботинки.

Так начались его трудные дни.
Где находится колония имени Первого Мая, Ваня ни

как не мог выяснить. На улицах он спрашивал встреч
ных, но большинство отвечало незнанием, а были и та
кие, которые отмахивались и молча проходили дальше. 
К милиционерам Ваня подходить боялся. Боялся он и 
беспризорных и старался куда-нибудь скрыться, когда ви
дел их приближающуюся стайку. Вообще Ваня плохо 
привыкал к сложности и многолюдству большого города. 
На той станции, откуда он приехал, все было проще и по
нятнее.

Он спросил у молодой женщины, катящей перед собой 
детскую коляску:

— Где колония Первого Мая? Никто не знает.
— Колония Первого Мая? — женщина остановила ко

ляску.— Я слышала. Только это далеко. Это за городом, 
мальчик.

— За городом? А где?
— Я не знаю. Ты спроси в наробразе.
Режущее, незнакомое слово так испугало Ваню, что 

он даже вздохнул. Стало вдруг очевидно, что в городе 
жизнь гораздо более запутана, чем ему казалось.

— А что это?
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Это учреждение, понимаешь, дом такой. Там тебе 
и скажут...

— Дом...
— Это на главной улице. Не забудешь? Наробраз.
— Наробраз.
— Ты на главной улице спроси. Тебе каждый покажет.
— Там написано?
— Наверное, написано.
Ваня обрадовался. Но пришлось истратить целый день 

на это дело. Несколько раз он прошел главную улицу. 
В последний раз шел медленно, останавливался перед 
каждым входом, от первого до последнего слова прочи
тывал все вывески, но такого слова: «наробраз» так и не 
встретил. Наконец догадался спросить. Пожилой человек 
в шляпе показал палкой на огромный дом с просторной 
перед ним площадкой и сказал:

— Наробраз? А это в окрисполкоме. Это там...
Этот дом давно заметил Ваня и даже прочитал все 

вывески при входе. Там такой вывески «наробраз» тоже 
не было. Все же он поверил пожилому человеку и напра
вился к этому дому.

Ваня еще раз просмотрел все вывески при входе в 
большое здание, просмотрел рассеянно, потому что хо
рошо знал, что наробраза там не было. Потом вспомнил, 
что с другой стороны подъезда на асфальтированной пло
щадке выступает крылечко и над ним есть какая-то вы
веска. Он нашел этот вход. Действительно, здесь была 
вывеска, и на ней написано:

Окружной отдел народного образования.
Опять не то. Но в этом месте Ваня увидел нечто, не 

имеющее никакого отношения к наробразу, но безусловно 
важное. На асфальтированной площадке сидело целых 
четыре чистильщика — все мальчики. Тут же стояли люди, 
ожидающие свободной подставки. Одна подробность 
Ваню сильно заинтересовала: стояла пятая подставка для 
чистки обуви, на ней лежали две щетки. Ваня заметил, 
как на это соблазнительное оборудование поглядывали 
люди, читавшие афиши, но ничего сделать не могли: ра
ботник, вероятно, отлучился надолго. Ваня подошел 
сбоку к самой подставке и начал наблюдать работу маль
чиков. Ближайший к нему, скуластый, веснущатый па
цан лет пятнадцати, работал быстро, весело, щетки у него 
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в руках ходили незаметно для глаза. Начищая задник, он 
наклонялся вперед и вбок, поглядывая на Ваню. Когда 
клиент снял ногу с подставки и полез в карман за кошель
ком, пацан дробно застучал колодками щеток по ящику 
и загляделся на Ваню. Глаза у него были ловкие, напо
ристые, уверенные. Ваня смутился и двинулся уходить. 
Пацан крикнул:

— Ты чего здесь заглядываешь?
— Это я?
— «Это я»! Чего торчишь? Может, чистить умеешь?
— Умею.
— Врешь.
— Умею.
— А ну покажи!.. Пожалуйте, гражданин! Вот к нему! 

Пожалуйте, пожалуйте!
— Да может, он не умеет?
— Я отвечаю. Если будет плохо, перечищу. Как тебя 

зовут?
— Ваня.
— Ванька? Садись.
Пацан энергично перемахнул к свободной подставке, 

открыл ящик, достал одну коробку, другую, открывал, за
крывал их. В ящике находилось большое богатство, мази 
всех цветов, даже бесцветная, две бархотки, банки с раз
веденным мелом. Он выбросил малую щетку, банку с чер
ной мазью, хлопнул рукой по подставке, сказал:

— Начинай! Видишь, сколько народу!
Ваня уселся на скамеечке, расставил ноги, с удоволь

ствием принялся за работу. На подставке стоял хороший, 
новый ботинок, и над ним нависла штанина, тоже новая, 
дорогого сукна. Ваня начал сметать пыль с ботинка, но 
энергичный пацан крикнул на него недовольным голосом:

— Умеешь! Штаны подкати!
Ваня оглянулся растерянно, но скоро догадался, в чем 

дело. Аккуратно, не спеша, подкатил штанину, получи
лось хорошо. Ваня продолжал работу. Скуластый хозяин 
был занят своим клиентом, но все время посматривал на 
работу Вани, а когда клиент ушел, сделал одно заме
чание:

— Зачем мази много кладешь? Он не понимает, гово
рит: «чисти», а на самом деле мази не нужно. Туда, сюда 
и готово. А ты намазал!
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К Ване подошел новый клиент, потом еще один. Ваня 
работал охотно, с радостью, но руки и спина у него за
болели почему-то очень скоро, и он был доволен, когда 
наступила передышка.

— Деньги давай! — сказал скуластый, не глядя на 
Ваню.— Ох ты черт, спать хочется. У тебя есть доку
мент?

У Вани было тридцать копеек. Ему не жалко было 
этих денег, но почему-то раньше ему не приходило в го
лову, что их придется отдавать, поэтому он немного уди
вился требованию и переспросил:

— Тебе деньги отдать?
— А как же? Ха! А кому ж отдавать?
Он взял тридцать копеек и небрежно бросил в свой 

ящик. А из ящика достал три копейки.
— На. Буду платить тебе по копейке с гривенника. 

Хочешь?
— Как это: по копейке?
— По копейке, хочешь? За каждого.
— Мне?
— Ну да, за работу. Нужно платить или не нужно? 

А документ у тебя есть?
— Какой документ?
— Без документа? Видал, тебе и по копейке много. 

А если спросят: какое право имеешь чистить, тогда что 
будет?

— А я скажу, что нету документа.
— Он скажет! Подумаешь! А он возьмет ящик и ты 

пойдешь... знаешь? Юрка, посмотри за ним, а я поша
мать...

Их сосед в общем ряду — Юрка — кивнул головой, 
ответил нехотя:

— Посмотрю.
— И посчитай, сколько он наработает.
— Считать мне некогда, сам считай.
— И не надо. Все равно, если спрячешь, найду. Все 

равно найду, понимаешь?
Он стоял перед Ваней и теперь, во весь рост, казался 

выше и основательнее. На нем были хорошие брюки на
выпуск и новые ботинки. Ване стало не по себе перед 
его настойчивой угрозой, Ваня отвернул лицо в сто
рону:
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— Ничего я прятать не буду.
Скуластый отправился по улице. Юрка повернул 

к Ване лицо, сказал недружелюбно:
— По копейке взялся! Ходит тут всякая шпана!
Ваня ничего не ответил. Юрка еще раза два посмот

рел на него, задумался, плюнул с осуждением через свой 
ящик, сказал своему соседу слева:

— Нашел дурака. По копейке!
Подошел клиент. Юрка застучал щетками:
— Пожалуйте, гражданин! Почистим шевровые!
Но гражданину, видно, не понравилась развязность 

Юрки, тем более, что ботинки у него были вовсе не шев
ровые. Он поставил ногу к Ване.

— Да он и чистить не умеет, он приблудный! Жалеть 
будете!

Ваня ощущал неприятную робость перед Юркой. Он 
нахмурил брови, механически, без увлечения закончил 
работу, положил гривенник в ящик. Юрка с презрением 
наблюдал за ним.

Последний в ряду слева, большой, неповоротливый, 
скучный, бросил:

— Спирька меня целое лето эксплоатнровал, сволочь! 
Целое лето, так и то по три копейки платил.

— По пять нужно,— сказал Юрка.
Большими стаями пошли клиенты, разговоры прекра

тились. Ваня не успевал разогнуть спину, одна нога за 
другой менялись на подставке, гривенники прибавлялись 
в ящике. Но сейчас Ваня не испытывал прежней трудовой 
радости, лица клиентов его не интересовали, и он с клиен
тами не разговаривал. Наконец он так устал, что щетки 
еле двигались у него в руках, чаще стали вырываться. 
Возвратился Спирька с папиросой в зубах, увидел группу 
ожидающих, закричал весело:

— Вот пришел мастер первой категории! Пожалуйте!
Еще с полчаса все пятеро разгружали очередь. У Вани 

вспотел лоб и стало болеть в груди. Когда последний 
клиент бросил ему гривенник, Ваня даже не поднял мо
нету, она так и осталась лежать на асфальте. Потом 
Спирька сказал:

— Давай выручку!
Не считая, Ваня передал ему серебро.

— Ого! Рубль шестьдесят! Здорово! А больше нет?
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— Нет.
— А ну, выверни карманы.
Ваня вывернул.
— Значит, тебе шестнадцать копеек. На. Видишь, и 

заработал.
Юрка, положив руки на колени, обратил глаза 

к Спирьке. Глаза выражали негодование. Негодование 
выражали и другие пацаны, но только последний в ряду, 
неповоротливый и скучный, сказал:

— Паскуда ты, Спирька.
Спирька воинственно обернулся:
— Что ты сказал? Что ты сказал?
Последний ничего не ответил, но Юрка подтвердил 

с улыбкой:
— Не слыхал? Правильно сказал! Это называется, 

знаешь как?
— А как? А как?
— Это называется исплотация! Исплотация! Что ж 

ты ему по копейке! Так же только буржуи делают, ис- 
плотаторы.

Спирька гневно завертелся на асфальте, покалывал 
взглядами Ваню, но с наибольшим возмущением обра
щался к последнему в ряду:

— А по скольку ему давать? Он и чистить не умеет. 
А гуталину сколько изводит? Видал? А если тебе, Гар- 
мидер, жалко, так и плати ему сам. Пожалуйста, плати 
хоть по десять копеек.

Гармидер попрежнему скучно смотрел в сторону и ни
чего не сказал. Спор поддерживал Юрка.

— Гармидер не исплотатор, у него и ящика лишнего 
нету.

— Ага! У него нету! И у тебя нету! Так вам хорошо 
говорить! А я гуталин должен покупать? А щетки стоят? 
А бархат стоит? А за ящик ты не платил четыре рубля, 
не платил? Так тебе легко!

Юрка далеко плюнул, прямым, как стрела, броском.
— Мне легко, у меня свой ящик. И ты себе чисть. 

А второй ящик — это исплотация значит.
— Заладил, как сорока,— исплотация, исплотация! 

Какой пионер, подумаешь! Его никто не держит, пускай 
себе идет, куда хочет. И документа у него нет. Он пой- 
мается, а мой ящик и весь припас пропали!
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Юрка еще раз далеко плюнул, поднялся, потянулся, 
зевнул:

— Как себе хочешь. А только мы не позволим. Плати 
ему по пять копеек с гривенника.

Спирька заверещал на всю улицу:
— По пять копеек?
— По пять копеек!
— По пять копеек без документа?
— Ну... если ящиком рискуешь, плати по три ко

пейки. Гармидеру платил по три, и ему по три.
Спирька вдруг неожиданно сдался, перестал кричать, 

захохотал, хлопнул Юрку по плечу.
— Да я и плачу ж по три. Чего ты взъерепенился?
— И плати по три.
— А по сколько ж? Это я пошутил, что по копейке. 

Думал, посмотрю, как он работает, а может, он убежит. 
Очень мне нужно: исплотация! Пускай себе чистит. Это 
я насмех, а вы тут целый митинг завели!

Спирька долго посмеивался, поглядывал острыми гла
зами на всех. Гармидер не обращал на него внимания и 
скучно глядел в сторону. Юрка снова уселся за свой ящик, 
улыбался понимающе, наконец, сказал:

— Да чего ты представляешься? Что мы не знаем? 
У тебя этот ящик целый месяц даром стоит. А тут на
шелся пацан, другой бы обрадовался, если умный, а ты 
жадничаешь: по копейке.

— Вот чудаки! Жадничаю! Пошутил я, это верно. 
Пожалуйста: по всей справедливости расчет. Начистил 
ты на три гривенника, потом еще на пятнадцать гривен
ников.

— На шестнадцать,— поправил Юрка.
— Ну да, на шестнадцать. Значит, на девятнадцать 

разом. Вот тебе еще по две копейки с гривенника — три
дцать восемь копеек. Целую кучу денег заработал.

Ваня в течение всей этой истории сидел неподвижно 
на скамейке и слушал. Его захватила неожиданная глу
бина проблемы, поднятой чистильщиками. Еще так не
давно Ваня учился в школе, в четвертой группе. В школе 
говорили об Октябрьской революции, о поражении бур
жуев, о гражданской войне. Все это, казалось Ване, давно 
прошло, и вдруг он сам сделался предметом эксплоата- 
ции. Спирька в его глазах вдруг перестал быть чистиль
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щиком, соседство с ним стало неприятным. Но когда 
Спирька высыпал на его руку тридцать восемь копеек, 
Ваня с радостью увидел и другую сторону проблемы: те
перь у него было пятьдесят семь копеек, да еще до ве
чера оставалось много времени... Сегодня он поужинает 
не иначе, как замечательной, влажной, вкусной колбасой 
с мягкой булкой. Ваня с большим удовольствием набро
сился на новый ботинок, очутившийся на подставке, и 
легко принял дополнительное требование Спирьки:

— Только ты и ящик домой отнесешь. Я тебе носить 
не буду.

14. Непонятное

Три недели работал Ваня у Спирьки, зарабатывал по 
рублю в день, а то и больше. На пищу ему хватало. Но 
работать приходилось много, к вечеру Ваня очень уста
вал, а еще нужно было и ящик относить, и утром прихо
дить к Спирьке за ящиком. К счастью, Спирька жил не
далеко от товарной станции, следовательно, и от той со
ломы, где Ваня ночевал.

За это время Ваня ближе, чем с другими, сдружился 
с Юркой. Юрка был человек опытный и много понимал 
в жизни. Несмотря на то, что он был круглый сирота, он 
спал не на улице, как другие, а нанимал угол у какой-то 
«гетки». Он очень одобрительно отнесся к намерению 
Вани итти в колонию имени Первого Мая, но тут и разо
чаровал его:

— Там хорошая колония, только тебя не примут.
— Почему не примут?
— Думаешь, так легко принимают? Тут в городе па

цанов, ой-ой-ой, сколько хотят, а попробуй. Я тоже ходил.
— В колонию ходил?
— Ходил. Еще в прошлом году. Меня как пришпилит 

декохт, а ящика у меня не было. Я и пошел. А теперь мне 
наплевать на них. Еще и лучше, потому — у них все-таки 
строго: чуть что «есть», «есть». И пацаны там есть зна
комые, а только наплевать!

Юрка и действительно плюнул артистическим своим 
способом:

— Проживу и без них.
— Значит, они не берут?
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— Они не имеют права, а нужно в комиссию итти.
— В какую комиссию?
— Комонес называется.
— А где опа?
— Комонес? А вот тут за углом сейчас. Только туда 

не пустят.
— В колонию?
— Нет, в комонес. Я ходил, так туда не пустили.
Все-таки Ваня улучил минутку и побежал в комонес. 

Это было, действительно, за углом. Окончился его визит 
очень быстро. Ваня успел проникнуть только в коридор, 
и уже через минуту он снова стоял на крыльце, а на него 
глядела из полуоткрытой двери лысая голова сторожа. 
Разговор между ними начался еще в коридоре и за самое 
короткое время успел дойти до большого накала. Быстро 
обернувшись к двери, Ваня дернул плечом и крикнул со 
слезами:

— Не имеете права!
Сторож никакого мнения по вопросу о праве не выска

зал, он выражался директивно:
— Иди, иди!
— Я хочу в колонию Первого Мая1
— Мало ты чего хочешь! Здесь таких не берут.
— А каких?
— Правонарушителей берут, понимаешь?
— Каких нарушителей?
— Повыше тебя сортом. А не то, что всякий сброд: 

захочется ему в колонию, скажите пожалуйста.
— А если мне жить негде?
— Это что: жить негде? Это пустяки. Это спон прини- 

мает.
— Спон? Какой спон?
— Так говорится: спон. И иди себе!
Сторож захлопнул дверь. Ваня задумался: «Спон»!
К месту работы Ваня возвращался расстроенный* 

Юрка еще издали увидел его и крикнул:
— А что я говорил?
Ваня присел на скамейку, взялся за щетки. Клиент 

уже поставил ногу. Юрка заканчивал щегольский коман
дирский сапог и все-таки отозвался на события:

— Он думал, там ему сейчас: пожалуйте, товарищ 
Гальченко, садитесь.
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Ваня ничего не сказал, а когда кончил работу, 
спросил:

— А он говорит, в спон какой-то иди?
— Кто говорит?
— Да там такой лысый: в спон.
— Стой, стой! Спон? О! Знаю! Это в наробразе, знаю 

спон. Только там...— Юрка завертел головой, и Ваня 
понял, что Юрка выразил предельное пренебрежение 
к спону.

— Чего?
— Да там... ну... туда лучше не ходи. Буза!
Спирька к подобным разговорам относился с самым 

холодным презрением. Он принимал и отпускал клиентов, 
курил, посвистывал, с кем-то перемаргивался, как будто 
никакого спона не существовало.

— Спон этот здесь.— Юрка кивнул на входную дверь, 
возле которой они сидели.— Только они здесь не берут, 
а говорят: иди в приемник. Буза!

Ваня на следующий день отправился в спон. Он вошел 
в ту самую дверь, на которую показывал Юрка, поднялся 
по узкой и темной лестнице и попал в такой же темный 
коридор. Здесь было много дверей, они открывались и 
закрывались, какие-то люди входили и выходили, за фа
нерными створками дверей гудели голоса, стучали ма
шинки. В коридоре, на деревянных диванах, сидели по
тертые, с нечищенными ботинками, клиенты и скучали. 
Ваня прошел весь коридор, прочитал все надписи и вер
нулся. У одного из сидящих спросил:

— Спон, понимаете...
- Ну?
— Какой это спон?
— Спон самый обыкновенный. Сюда иди.
Он показал пальцем на дверь. На двери Ваня про

читал:
Социально-правовая охрана несовершеннолетних. 
Прочитал еще раз. Ничего не понял. Обернулся.
— Это спон?
— Еще не верит, малыш. Прочитай первые буквы.
Ваня прочитал и обрадовался, теперь он все понял, 

действительно, это был спон. Ваня открыл дверь и вошел. 
В небольшой комнате сидели четыре женщины и один 
мужчина. Все они что-то писали. Ваня осмотрел всех и
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обратился к маленькой женщине с черными большими 
глазами.

— Здравствуйте.
Женщина посмотрела на Ваню, но продолжала дер

жать перо в руке:
— Тебе чего, мальчик?
— Мне... спон.
— Ну да, спон, так что тебе нужно?
— Отправьте меня в колонию Первого Мая.
Женщина заинтересовалась Ваней, положила ручку, 

ее глаза улыбнулись:
— Это ты сам придумал?
— Сам.
— Не может быть. Тебя кто-то научил.
— Никто не учил. Там, говорят, прилично.
Женщина с черными глазами переглянулась с другой 

женщиной, обе они улыбались, не открывая губ.
— Еще бы! Ты — беспризорный?
— Нет, еще не был.
— Так чего же ты пришел? Мы берем только беспри

зорных.
— Я не хочу быть беспризорным.
— Видно, ты очень не глупый мальчик.
Ваня повел головой к плечу:
— А чего ж я буду глупый?
— Это и видно.— Они опять поглядели друг на друга:
— Ну, хорошо. Не мешай...— сказала одна из них.
— Я не мешаю.
— В колонию Первого Мая мы не отправляем. Это ко- 

монес. ‘
— Комонес?
— Да, комонес. Туда правонарушителей отправляют.
— Я был в комонесе. Так там выгоняют! Такой... 

лысый.
— У них есть кому выгонять, а у нас некому, так ты 

и стоишь. Я тебе сказала: не мешай!
За столом в углу поднялся молодой мужчина и ска

зал недовольно:
— Мария Викентьевна, сами виноваты: зачем эти 

разговоры? Сами вступаете с ними в прения, а потом не 
выгонишь. Работать абсолютно невозможно.
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Он вышел из-за стола, подошел к Ване, ласково, осто
рожно взял его за плечи, повернул лицом к двери:

— Иди1
В коридоре Ваня еще раз прочитал надпись: 
Социально-правовая охрана несовершеннолетних

Потом прочитал первые буквы. Выходило, действи
тельно, спон. Но теперь это уже было не так понятно, как 
четверть часа тому назад.

Через три недели произошла новая катастрофа. К чи
стильщикам подошел молодой человек с портфелем и по-’ 
требовал документы. В катастрофе виноват был сам 
Спирька. Нужно было посадить Ваню в середине шеренги 
чистильщиков — в таком случае, как потом объясняли 
опытные люди, Ваня успел бы смыться. Ваня же сидел 
крайним, и человек с портфелем прежде всего потребовал 
документы у него.

В ответ на это Ваня только похолодел. Человек с порт
фелем помолчал над ним и распорядился:

— Собирай свое добро.
Ваня беспомощно обратился к Спирьке, но Спирька 

вел себя самым странным образом: он любовался улицей, 
любовался всласть, его глаза смеялись от удовольствия.

— Бери ящик, чего ты оглядываешься?
— Так это не мой ящик.
— Не твой? А чей?
— Это его, Спирьки.
— Ага, Спирьки? Это ты — Спирька?
— Я! А какое мне дело?
Спирька очень честно и обиженно пожал плечом.
— Чей это ящик, ребята?
Сначала молчали, а Гармидер все-таки сказал:
— Ваньку нечесо подводить. Спирькин ящик. И при

пас тоже его.
— Да идите вы к черту! Чего пристали, смотри! 

Я тебе продал ящик? Продал? Чего ж ты молчишь?
— Когда ж это ты мне его продавал?
Юрка сказал примирительно:
— Засыпался, Спирька, нечего.
Человек с портфелем все понял, и судьба всей системы 

стала очевидной и для Спирьки. Человек с портфелем 
произнес после этого только одно слово:

— Идем!
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Спирька выругался головокружительно, размахнулся 
и ударил Ваню по уху. Гармидер бросился на помощь, 
но Спирька успел ногой очень сильно ударить по своему 
ящику. Коробки с гуталином и деньги покатились по 
асфальту, а Спирька, заложив руки в карманы, спокойно 
отправился по улице. Человек с портфелем глазами искал 
подкрепления, но оно пришло не скоро. Юрка шепнул 
растерявшемуся Ване:

— Дергай!
И Ваня «дернул». Через десять минут на глухой, за

росшей вербами, улице он остановился. Ему казалось, 
что за ним погоня. Он присмотрелся к уличной дали: там 
никого не было, а поближе только белая собака перебе
гала улицу. Собака посмотрела в сторону Вани несколько 
подозрительно, но когда Ваня тронулся с места, она под
жала хвост и побежала скорее. Денег у Вани было два
дцать две копейки, сегодняшняя выручка вся осталась в 
ящике.

Снова начались дни одиночества и голода. Двадцать 
две копейки помогли поддерживать жизнь в течение двух 
дней. Потом стало совсем плохо, а тут еще и небо вы
ступило против Вани. С утра светило солнце, к двум ча
сам собирались черные говорливые тучи, к вечеру прохо
дила над городом гроза: ливень несколько раз с силой 
обрушивался на город, громовые удары били без разбору, 
а к ночи начинался тихий дождик и продолжался до 
утренней зари. Этот порядок установился на целую не
делю. Ваня в своей соломенной постели промок в первую 
же ночь, он думал, что на вторую ночь не будет дождя, 
и снова промок. На третью ночь он уже побоялся итти 
ночевать в солому, долго ходил по городу, пережидая 
дождь в подъездах и воротах домов. .Так он добрался до 
вокзала.

На вокзале стояла тишина. В зале для ожидания 
только что прошла уборка. Влажный чистенький кафель, 
с опилками, кое-где к нему приставшими, блестел под 
ярким электричеством, на больших диванах дремали ред
кие пассажиры. Двое красноармейцев закусывали. Они 
доставали еду из холщевого мешка, стоящего между 
ними, и еда была вкусная: розовую французскую булку 
они разломили пополам, разлом этой булки был ослепи
тельно пушистый. Шесть яиц лежало на диване, один из 
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красноармейцев подставил широкое колено, чтобы они не 
скатились на пол. Другой на газетном листе потрошил и 
резал селедку. Кусочки селедки красноармейцы осто
рожно брали двумя пальцами и ели. Ваня сделал к ним 
несколько шагов, красноармейцы посмотрели на него, 
один из них ухмыльнулся:

— Выходит, ты голодный?
— Денег... нету.
— Денег нету? Это плохо. Беспризорный, выходит?
— Нет... я еще...
— Ну, что ж. Садись с нами, вот сюда.
Ваня сел против них на другом диване. Рядом с ним 

легла приятная порция: половина французской булки, два 
кусочка селедки и одно яйцо. Красноармейцы все это 
разложили перед ним молча, в своем мешке они оба хо
зяйничали дружно, но обходились тоже без слов, только 
изредка гмыкали. Стрелок железнодорожной охраны по
дошел к ним, показал пальцем.

— Этот с вами едет... пассажир?
Красноармеец постарше и посмуглей ответил:
— Пока... видишь, с нами едет.
Стрелок недоверчиво скосил глазом на ванину за

куску:
— Чего-то он мало соответствует.
— Ничего, подходящий. Будет соответствовать.
Стрелок отошел. Красноармейцы даже не перегляну

лись, продолжали закусывать. До самого конца ужина они 
не сказали Ване ни слова. Только, когда холщевый мешок 
был завязан и газета с крошками и требухой брошена в 
сорный ящик, молодой протянул:

— Поужинали, значит.

15. Серебряный гривенник
Ваня здесь, на вокзале, и заснул, сидя на диване. 

Стрелок не беспокоил его до утра, потому что на проти
воположном диване сидели красноармейцы. Но утром, 
когда стрелок все-таки разбудил Ваню, красноармейцев 
уже не было. Стрелок молча смотрел на Ваню, а Ваня 
молча догадался, что нужно уходить.

Он побрел к главной улице, ему хотелось посмотреть’, 
что теперь происходит на асфальте возле наробраза, а
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кроме того, он решил еще раз зайти в спон и поговорить 
там о колонии Первого Мая.

Походка у Вани деловая, но настроение у него плохое: 
мужчина в споне, который сидит за самым дальним сто
лом, бросает на жизнь довольно мрачную тень.

Из магазина вышел мальчик в золотой тюбетейке — 
Володя Бегунок. И на тюбетейку эту, и на вензель на 
рукаве, и на живые темные глаза Ваня так загляделся, 
что даже приостановился у деревянной клетки, ограж
дающей молодое дерево.

Володя Бегунок держал в руке коробку мази для 
чистки сигнальной трубы. Стоя при выходе из магазина, 
он внимательно рассматривал этикетку на коробке. По
том спрятал мазь в карман, но, вынимая руку из кармана, 
выронил гривенник, который назначен был на обратный 
трамвай. Гривенник покатился под ноги Вани Гальченко. 
Ваня быстро наклонился, поднял монету. Бегунок выжи
дательно посмотрел на Ваню. Ваня протянул ему гри
венник. Володя взял и несколько смущенно объяснил:

— Это у меня на трамвай. А то пешком... шагать. 
Шесть километров.

Ваня улыбнулся из вежливости. Собственно говоря, 
у Вани есть свои дела гораздо более трудные.

— Шесть километров?
— Там...— Володя показал куда-то: — колония Пер

вого Мая.
Ваня, ошеломленный, дернулся к Володе.
— Первого Мая?
— Ну да.
— Ты из Первого Мая? — Ага? — Ваня, не сдерживая 

радости, засмеялся. Володя улыбнулся, гордый своим вы
соким званием.

— Колонист. Видишь,— и форма первомайская.
Володя поднял локоть. На рукаве, на бархатном ром

бике, было вышито: золотым цветом цифра 1, а серебром, 
через цифру, слово: «Мая».

— А мне как раз...
— Ты — беспризорный?
— Нет, я еще не был беспризорный. Я все хочу... 

И ничего... Никто не отправляет.
Ваня говорил серьезно. Они стояли на середине тро

туара, их толкали проходящие. Володя первый заметил
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это неудобство, нахмурил брови, взял Ваню за руку, по
тащил в сторону.

— Я тебе так скажу... Там у нас совет бригадиров, 
так он строгий. Там такие черти, бригадиры! Они скажут: 
а место где? А еще скажут: почему? А ты пойди в комис
сию, называется комонес.

— Был я в комонесе. И в споне был. Везде я был.
— Она не хочет?
— Кто «она»?
— Там женщина такая. Не хочет?
— Она не хочет, а он тоже толкается. Говорит, это 

для первого сорта — право... нарушителей. А ты правона
рушитель? •

Володя носком ботинка застучал по выступу цоколя, 
опустил глаза, улыбнулся:

— Они там такое придумали: правонарушители, 
а только это буза, понимаешь? Этд все равно. И наши так 
говорят: это неправильно.

Володя на секунду задумался, скучно повел взглядом 
по улице. Очень возможно, что поднятый вопрос был 
выше его сил. Брови у Володи оставались еще нахму
ренными. Наконец он решительно шевельнул губами, 
гневно вздернул голову:

— Знаешь что? Черт с ними! Ты приходи. В субботу. 
Мы попросим, я моему бригадиру скажу. У меня, ох, и 
хороший бригадир, Алеша Зырянский! Ты найдешь ко
лонию? Через Хорошиловку нужно.

— Найду.
— А ты эти десять копеек... купи булку.
Ваня взял гривенник.
— А на трамвай? Пешком?
— Вот еще: пешком! С какой стати! Поеду, только 

я так... бесплатно поеду.
— Без билета?
— Конечно, это нельзя, ну, так что ж! Только я с пе

ресадкой: в одном трамвае, потом в другом трамвае, 
а кондуктор и не увидит.

Ваня улыбнулся.
Володя строго салютнул.
Они разошлись, Ваня считал, сколько дней осталось до 

субботы, а Володя Бегунок вспомнил дежурного бригадира 
Воленко и ясно видел, что в колонию нужно итти пешком.
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16. Акула Нью-Йорка
Игорь Чернявин рано закончил все процедуры: побы

вал у врача, в бане, в парикмахерской. В швейной ма
стерской с него сняли мерку. Воленко объяснил:

— Это для парадного костюма.
В кладовой, в присутствии Воленко, старик-кладов

щик выдал Игорю «школьный» костюм, спецовку, бо
тинки, трусики, тюбетейку и пояс. В бане Игорь пере
оделся, кое-что осталось у него на руках. Воленко при
вел его в тихий клуб и сказал:

— Здесь побудь до пяти часов. В спальню я тебя не 
могу допустить, потому что нет дома восьмой бригады — 
все заняты. А в обед им некогда с тобой возиться.

Игорь не был утомлен процедурами, его ничто не раз
дражало, а суховатая сдержанность дежурного брига
дира даже немного импонировала ему. И может быть по
этому распоряжение Воленко его неприятно удивило:

— Я должен здесь сидеть? И не могу выйти?
— Почему? Ты можешь выйти. Только на второй этаж 

и в другие здания тебя еще не пустят, потому что ты еще 
не принят бригадой. Ты новенький, тебя никто не знает.

— Но я уже в колонистском костюме!
— Это ничего не значит. Ты здесь посиди до обеда. 

А после обеда пойдем в школу, там тебя проэкзаменуют.
Воленко ушел. Игорь сложил спецовку на диване и 

решил познакомиться с тихим клубом.
Тихий клуб представлял собой большой красиво рас

писанный зал. Под его стенами проходил такой же бес
конечный диван, как и в комнате совета бригадиров. 
В одном месте, в узком конце зала, диван прерывался, 
здесь находился небольшой помост, устланный ковриком. 
На помосте на мраморном пьедестале стоял бюст 
Сталина, и вся стена в этом месте была украшена порт
ретами и картинами из жизни Сталина. В других частях 
зала тоже были портреты и картины. Игорь долго ходил 
и рассматривал их. Ему понравилось, что все в зале было 
сделано красиво и основательно: все портреты и картины 
были в дубовых рамах, под стеклом. Пол в тихом клубе 
был паркетный, вероятно, только сегодня его натерли. 
Кое-где возле дивана стояли дубовые восьмигранные 
столики, а вокруг них полумягкие стулья.
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На одной из продольных стен Игорь увидел длинный 
ряд небольших портретов. Были здесь изображены и по
жилые, и молодые люди, и пацаны. Игорь легко узнал 
среди лиц, изображенных на портретах, лицо Воленко, 
все остальные были незнакомы.

Рассматривая все это, Игорь дошел до большого зер
кала. В бане он переоделся в костюм, который Воленко 
называл «школьным», но Игорь еще не видел себя в зер
кале в этом костюме. Сейчас на него смотрел румяный 
молодой человек, узкий черный ремень туго стягивал 
поясок суконных брюк навыпуск, темносиняя, плотной 
материи, блуза была заправлена в брюки, ее воротник не 
имел пуговиц и широко раскидывался, открывая шею. 
Все это Игорю понравилось. Жаль только, что нижняя 
сорочка без воротника, и ничего беленького нельзя вы
пустить. Жаль еще, что его остригли под машинку: го
лова Игоря была немного торчком и остриженная каза
лась чуть-чуть глуповатой. Но Игорь видел, что многие 
колонисты носили прическу, прическа была и у Воленко, 
значит, это здесь можно.

Игорь любил свое лицо. Больше всего ему нравились 
в нем постоянная склонность к ехидной улыбке и чистый 
блеск небольших, немного прищуренных глаз. Но сейчас 
что-то изменилось в его лице, хотя оно оставалось та
ким же приятным. Может быть, оно стало серьезнее, мо
жет быть, удивленнее? Игорь разобрать хорошо не мог. 
А все-таки в нем было что-то новое.

Игорь уселся на диван и задумался. Очевидно, при
дется ему жить в этой колонии имени Первого Мая! 
Сколько времени? Год, два, три? Уходить отсюда еще не 
хотелось. Он провел два года «на свободе». Деньги до
ставались легко, попадались хорошие знакомства, но 
как-то так получалось, что радости от всего этого было 
мало. Кино, конфеты, колбаса давно перестали его удов
летворять. Больше всего надоела бездомность. Ночевки 
на вокзалах, в соломе, в ночлежках, в притонах были 
одинаково отвратительны. Самые лучшие костюмы, кото
рые он покупал при удаче, очень быстро обращались в 
паскудную рвань.

Получалось не солидно. В такой же рвани щеголяло 
большинство, как он, «свободных» людей. Это некрасиво, 
это ни в какой мере не напоминало той элегантной, бле
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щущей остроумием и удачей жизни, которая так притя
гательна в американских кинофильмах. Игоря раньше 
привлекал этот бесшабашный задор, блеск таланта и 
смелости, благородная борьба с сыщиками, такими же 
джентльменами, такими же элегантными и смелыми. 
Черт его ?нает, в жизни получалось совсем не так. Игорь 
мог проделывать захватывающие дух операции, но ника
кие сыщики против него не выступали. Обыкновенный 
стрелок в полном вооружении или милиционер в своей 
шинели — один вытаскивал с вокзала или из ночлежки 
целую кучу таких акул Нью-Йорка. А потом нужно было 
разговаривать с Полиной Николаевной и ловить како
го-то безобразного и, в сущности, невинного козла. Эта 
жизнь не обнаружила в себе ни одной привлекательной 
черты. Не было никаких преследований на автомобиле, 
завещаний, таинственных писем, трюков, блондинок с ре
вольвером, направленным на человека в маске. Ничего не 
было, кроме американской мечты. Игорю сейчас не хоте
лось возвращаться в этот мир приключений.

А что здесь, в колонии? Как пойдет жизнь? Ему вы
дали спецовку, обязательно заставят работать. Он 
ничего не имеет против честных трудовых рук. Но сам он 
никогда ничего не делал, и работать ему не хотелось. 
А здесь, вероятно, гордятся: вот мы работаем! Надо все- 
таки разбираться: одному нравится, другому не нравится. 
Игорю не нравилось. Впрочем, можно будет попробовать. 
Черт его знает, может быть, из него и выйдет какой- 
нибудь токарь. С другой стороны, его заставят и в школу 
ходить. Заведующий этот, Захаров, конечно, дока. Игорь 
не возражал против образования, особенно против выс
шего образования. Но ему и раньше не нравилось учиться, 
не нравилась добродетельная скука учителей, их мелоч
ная придирчивость. Не нравилась и беспорядочно-шумная, 
желторотая толпа школьников.

Игорь думал долго, но не пришел ни к каким реше
ниям. Впереди все оставалось открытым. Самым откры
тым был вопрос о матери. К этому вопросу Игорь давно 
не возвращался, так слабо его тянуло пробираться к 
этому страшному вопросу сквозь дебри расстояний и про
тиворечий. Вопрос о матери — это вопрос какого-то, черт 
его знает, отдаленного будущего, но, пожалуй, мать 
была бы рада, если бы он приехал к ней в гости в парад
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ной форме колониста и на пороге отдал сдержанный стро
гий салют. Это у них шикарно. Но взгляд его упал на спе
цовку, мирно лежащую на диване; спецовка пахнула 
очень сложным и скучноватым будущим.

Какие бывали блестящие, захватывающие дни, полные 
опасности и остроты. Бывали. А сегодня что? Он сидит 
в этой красивой клетке, и его стережет с винтовкой в ру
ках какой-то сопливый Петька Кравчук. Хорошенькая 
акула Нью-Йорка! Эту акулу сегодня будут просто потро
шить школьными перочинными ножиками.

Игорь сумрачно встретил дежурного бригадира Во
ленко, который пришел звать его обедать.

17. Приятный разговор
После обеда Игорь Чернявин был в школе. Его принял 

старик-учитель. Или он здесь назывался как-нибудь 
иначе?

Учительская была красивая, большая и тоже с огром
ными окнами. Но здесь были приспущены тяжелые гар
дины, и на полу лежали ковры. Старик-учитель выбрал 
для разговора затененный угол,- где стояли большой ди
ван, два кресла и маленький столик.

Учитель Игорю понравился. Пиджак его застегнут на 
все пуговицы, очень чистый воротник рубахи, щеки 
гладко выбриты и седые усы, привычно-умело, несколько 
даже кокетливо, подкручены. Он напоминал Игорю про
фессора из американской картины. Больше всего понра
вился вежливый склад речи учителя. Он сказал:

— Вы Игорь Чернявин? Я вас жду. Садитесь, прошу 
вас.

Он тронул рукой спинку кресла, а когда Игорь сел, он 
расположился рядом с ним на диване и, немного скло
няясь вперед, сказал:

— Меня зовут Николай Иванович. Надо с вами выяс
нить. Алексей Степанович говорил мне, что вы окончили 
семь групп, но это было, вероятно, давно: некоторые жиз
ненные обстоятельства, так сказать, мешали вам.

Он остановил взгляд на Игоре с молчаливым вопро
сом. Игорь сидел прямо в кресле, сложа руки на коленях; 
внимательно слушал.

— Да, я два года не занимался.
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— Скажите, пожалуйста, товарищ Чернявин, вы хо- 
рошо учились?

— Иногда хорошо, иногда плохо.
— Я думаю, это зависело от разных посторонних 

причин, способности вам не мешали?
— Да, у меня были способности...
— Разрешите, я вам предложу кое-что написать. 

Очень важно узнать, как у вас с грамотностью. Пожалуй
ста. Вот вам бумага, чернила и перо. Что бы вам такое 
предложить? Ну, вот, если вы не возражаете? Напишите 
коротко, очень коротко — вы ведь из Ленинграда? — на
пишите, что вам больше всего нравится в Ленинграде — 
улицы, мосты, может быть, парки. Это вы можете?

— Да, попробую.
— Пожалуйста, а я займусь своим делом.
Николай Иванович улыбнулся, чуть-чуть кивнул голо

вой и присел за большим столом посреди комнаты. 
Игорю понравилась тема. Действительно, Ленинград было 
чем вспомнить. Игорь часто думал о родном городе и гру
стил. В Ленинграде живет мать... Да и вообще Ленин
град — шикарный город, больше всего соответствующий 
его вкусам.

Через полчаса Игорь вручил Николаю Ивановичу 
исписанный лист. Николай Иванович достал большие 
черные очки и, вытянув губы, стал читать работу Игоря. 
Прочитал один раз, улыбнулся, прочитал второй раз.

— Очень хорошо. Очень грамотно и интересно. Одна 
ошибка, и то незначительная: колонна пишется через 
два эн.

— Разве?
— Да, через два, но этого в седьмом классе вы могли 

и не знать. А вот с математикой как?
Игорь покраснел. Ничего не ответил. Так же вежливо 

Николай Иванович попросил Игоря разделить дробь на 
дробь. Целую минуту Игорь рассматривал написанное 
выражение, но карандаша в руки не взял.

Николай Иванович от своего стола посмотрел на 
Игоря через плечо.

— Что же вы? Забыли?
— Забыл. Представьте себе, совершенно забыл.
Игорь поднялся с кресла. Он мог тоже показать при

мер вежливости.
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— Я не буду больше затруднять вас, Николай Ивано
вич. Писать я могу, а все остальное забыл, алгебру за
был, биологию, всякую политику. Я думаю, что... мне уже 
поздно учиться. Николай Иванович зашарил по карма
нам, нашел очки на столе, надел их и сквозь очки посмот
рел удивленно на Игоря:

— Как вы странно говорите, товарищ Чернявин! Как 
это можно так говорить? Какая там особенная премуд
рость! Забыли, это вполне естественно. Будем вспоми
нать. Да садитесь, чего вы вскочили.

Он снова усадил Игоря в кресло, придвинул стул, сел 
прямо против него и, поглаживая свои колени, погляды
вая вкось на яркие окна, заговорил:

— Я вам предложу такую программу. Учебный год 
кончается. Сейчас нет смысла зачислять вас в школу. Мы 
сделаем просто: запишем вас на следующий год прямо в 
восьмой класс. Только летом нужно будет позаниматься. 
Я вам очень советую. У вас хорошие способности, нужно 
учиться. Вы согласны со мной?

— Я мог бы согласиться с вами. И даже... я вам бла
годарен, понимаете? Но, может быть, я не останусь здесь 
до осени. Может быть, мне в колонии не понравится.

— To-есть... вы уйдете из колонии?
- Да.
Николай Иванович посмотрел на него поверх очков:
— Куда же вы уйдете?
— Там будет видно куда.
— У нас никогда не было случая, чтобы уходили. Отсю

да может уйти только очень глупый, совершенно запущен
ный субъект. Я уверен, что вы не уйдете, товарищ Чернявин.

Этот старик, на румяных щеках которого уютными 
завитками шевелились седые усы, был просто прелесть. 
Он говорил с живым огоньком в глазах, иногда делал 
паузу, чтобы найти более точное выражение, и в это 
время его глаза быстро бросались в сторону. Он не просто 
болтал, он задумывался, соображал, но все это выходило 
у него без натуги и очень симпатично. Главным образом, 
он говорил о значении образования, о том, какие пути 
лежат перед молодым человеком в Союзе, какое достоин
ство заключается в том, чтобы итти по этим путям, как 
растет личность человека в учебной работе. Он думал 
сейчас об Игоре Чернявине и ни о ком другом. Он уважал 
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Игоря Чернявина и с особым удовольствием высказывал 
это уважение. И именно поэтому Игорь не захотел покон
чить с ним разговор как-нибудь формально, хотелось и 
самому с такой же искренностью и честным вниманием 
отнестись к собеседнику. И Игорь сказал:

— Николай Иванович! Я не привык работать. Я ни
когда не работал.

Николай Иванович спокойно улыбнулся:
— Да, это может быть. Вы еще так мало жили, и при

вычек у вас мало.
— А если не привыкну?
Николай Иванович скрестил на животе пальцы и доб

родушно рассмеялся:
— Почему же? Это такая приятная привычка.
— Приятная?
— А как же? Очень приятная. Я вот работаю сорок 

лет, и знаете, мне до сих пор нравится.
— Ну да, так вы учитель!
— О, пожалуйста! Если вы хотите быть учителем, это 

очень хорошо. Но многие думают, что труд учителя самый 
неприятный. Это, конечно, чепуха. Всякий труд очень при
ятная вещь. Вот вы увидите.

— Попробую,— сказал Игорь и снова поднялся.
— Попробуйте. Вам здесь помогут. У нас хорошие 

ребята.
— Спасибо, Николай Иванович.
— Все-таки, когда вы можете начать подготовку?
— С первого июня?
— Хорошо. Давайте с первого июня. Я вас запишу.
Игорь поклонился Николаю Ивановичу. Николай Ива

нович радушно, внимательно ему ответил. Володи Бегунка 
здесь не было, и некому было скалить зубы по поводу 
обычной вежливости двух воспитанных людей.

Игорь шел по двору и беспомощно оглядывался. Ему 
захотелось, дозарезу захотелось встретить что-нибудь та
кое, что его возмутило бы, вызвало бы злобу, протест, или 
хотя бы такое, над чем подмывало бы пошутить. 
Нельзя же в самом деле: с утра, с самого утра он был 
предоставлен самому себе, а против него стояла непонят
ная, уверенная и вежливая сила. В пять часов он будет 
принят бригадой. Неужели и бригада с таким же спокой
ствием будет его обрабатывать?
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18. Разговор, не для всех приятный
В пять часов в тихий клуб пришел Воленко в сопро

вождении высокого массивного юноши с лицом чрезвы
чайно добродушным, какие бывают только у очень мяг
ких, покладистых людей.

Воленко сказал:
— Товарищ Чернявин! Это твой бригадир Нестеренко. 
Только теперь Воленко позволил себе некоторую шут

ливость тона и движения.' Он немного иронически повел 
рукой и взглядом:

— Сдаю его в полном порядке: остриженный, чистый 
и вполне оборудованный. Спецовка вот лежит. Парадный 
костюм заказан. Пожалуйста!

Видимо, Воленко надоело уже возиться с Черняви- 
ным, и он с облегчением передавал новичка бригадиру. 
Бригащир, понимая это, с такой же сдержанной игрой 
склонился перед дежурным:

— Очень благодарен, товарищ дежурный. Вы пони
маете, следующий раз и я вам приготовлю.

Воленко отдал салют и удалился.
В этой церемонии, торжественной и чуть-чуть шутли

вой, Игорь почувствовал большую теплоту. Не вызывало 
сомнений, что Воленко и Нестеренко были очень дружны 
между собой, а сейчас в шутливых, чуть-чуть церемонных 
поклонах они что-то играючи подчеркивали. Нестеренко 
в этой игре вовсе не казался уже таким добродушным. 
У него был симпатичный голос, мягкого баритонного от
тенка, но слышно было, что этим голосом он умеет вла
деть. В его обращении был небольшой привкус замедлен
ного, украинского юмора. Но ту же выправку, какая была 
у Воленко, Игорь заметил и у Нестеренко.

Впрочем, как только ушел Воленко; Нестеренко оста
вил всякую игру.

— Ты назначен в восьмую бригаду. Бригада сейчас 
в сборе. Пойдем.

Он направился к двери. Игорь остановил его:
— Товарищ бригадир!
— Что такое?
Игорь взял в руки свою спецовку, так же, как и во 

дворе, беспомощно оглянулся на окна, не вытерпел, рас
тянул в улыбку свой ехидный рот:
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— Товарищ бригадир, вы учитесь?
— В школе?
— Да, в школе учитесь?
— Во-первых, учусь в десятом классе. А во-вторых, не 

называй меня на вы, товарищем бригадиром. Это у нас 
не нужно. Меня зовут Васей.

— Разве? А я слышал, как обращаются к Воленко: 
товарищ дежурный бригадир!

— Это другое дело. Дежурный бригадир — у нас 
большая власть. Он ведет день. Если он в повязке, с ним 
без салюта нельзя разговаривать.

— А зачем это нужно?
— Видишь ли?.. Вот с тобой сегодня сколько он пово

зился? Ты заметил? Сколько у него дела! Если каждый 
будет с ним рассусоливать, так он ничего не успеет. 
А кроме того... какие же могут быть споры с дежурным?

— Ас тобой можно спорить?
Нестеренко пожал плечами:
— Со мной, конечно, можно. Только у нас это не в 

моде.
— К тебе не нужно с салютом?
— Иногда нужно. Потом узнаешь. Идем, бригада 

ждет.
Они прошли мимо часового (стоял уже другой) и 

поднялись по лестнице между цветов. На втором этаже 
проходил такой же светлый коридор, только здесь на 
полу был не кафель, а паркет, он так же блестел, как и в 
тихом клубе. Они остановились у двери, на табличке ко
торой было написано:

8-я бригада

Нестеренко взялся за ручку двери, но раньше, чем от
крыть ее, он объяснил:

— У нас две спальни по восемь человек. Вторая 
спальня рядом.

Спальня была большая. В ней стояло восемь кровав 
тей, добротных, красивых, окрашенных розовато-желтой 
краской. На кроватях лежали одеяла вишневого цвета. 
Все постели находились в идеальном порядке. На крова
тях никто не сидел, никто даже не стоял рядом. Больше 
десятка мальчиков собралось вокруг большого стола. 
У стены Игорь заметил диван, очень длинный и тоже, 
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видимо, имеющий претензию быть бесконечным,— оче
видно, такие диваны в колонии любили.

При входе Игоря и Нестеренко все повернули к ним 
головы. Нестеренко остановился у дверей и сказал не
сколько торжественным голосом, в котором Игорь все же 
услышал оттенок сдержанной шутливости:

— Принимайте нового товарища. Рекомендую: Игорь 
Чернявин.

Все задвигали стульями, но не встали, а еще плотнее 
уселись за столом, заботливо оставляя рядом два места 
для вошедших. Нестеренко сел на один стул, хлопнул ру
кой по другому, приглашая Игоря:

— Садись.
Все вдруг притихли и с интересом ожидали, что будет 

дальше. Глаза у Нестеренко вспыхивали иронически:
— У нас такой обычай: когда приходит новенький, 

вся бригада собирается, и бригадир знакомит. Так у нас 
в колонии пошло издавна, годков пять тому будет. И в 
это время бригадир должен всю правду сказать о товари
щах, как он думает, брехать нельзя. Когда и ты, Черня
вин, будешь бригадиром, тоже так будешь делать. Так вот 
видишь, они на меня и смотрят, потому знают: пощады не 
будет.

Все это Нестеренко говорил не спеша, добродушно, 
чуть-чуть окая и растягивая слова.

— Да начинай уже, Василь, довольно мочить!
Это сказал самый младший в бригаде, беленький маль

чик, лет четырнадцати, с тем аккуратным, чистеньким и 
умным лицом, какие часто бывают у природных отлични
ков по учебе.

— Рогову невтерпеж, знает, что ругать буду.
— Ругай, только, пожалуйста, скорее.
— И еще у нас обычай, никто не должен спорить и 

обижаться. Какое бы слово ни сказал бригадир — каюк1 
А новенький, вот, скажем, ты, Чернявин, не должен во
ображать, а должен учиться, как правду говорить и как 
правду слушать нужно. Понимаешь?

Игорь Чернявин даже рот приоткрыл, и его лицо поте
ряло последнее выражение остроумной ехидности.

Нестеренко начал. Он показал на взрослого юношу, 
которому было не меньше восемнадцати лет. У него был 
низкий лоб и жесткие волосы, не признающие никакого 
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пробора. Лицо расплывчатое, губошлепистое, а в то же 
время и энергичное в движении, боевое.

— Это Миша Гонтарь, слесарь по ремонту, хороший 
слесарь, только в школе учиться не хочет. Дошел до пя
того класса, а теперь выдумал, что он уже учёный. Сду
рел, приходится силой заставлять. Товарищ он хороший, 
прямо скажу, хоть бы и все были такие товарищи, а 
только неряха,— никакого спасения. Ты у него с этой сто
роны ничему не научишься доброму. Куда не повернется, 
или поломает что-нибудь, или набросает, пойдет и забу
дет. Ему каждый день бриться нужно, а он три дня не 
брился. А живет в детской колонии... Через него наша 
бригада по чистоте никак не может на хорошее место 
выйти, а бригада хорошая. Он как наденет спецовку с 
утра, да еще в цеху задержится, известно — слесарь по 
ремонту, так и в столовую в спецовке прется, а там, ко
нечно, ДЧСК скандал устраивает, и все на бригаду. 
Видишь? Если Миша дежурит по бригаде, так мы к нему 
буксир назначаем, как к маленькому. Еще у него недо
статок: строя не любит, в ногу ходить не умеет, да и ко
стюм парадный на нем сидит, как на сундуке. Это нам, 
всей бригаде, конечно, очень грустно, потому что, соб
ственно говоря, пустяк, а он никак не справится. А сле
сарь он хороший и товарищ тоже. Добрый и работать 
любит, самые пустяки остались, чтобы человеком стать. 
Он хочет шофером стать, а каждый шофер образованный 
человек должен быть. А теперь еще у него новая напасть: 
влюбился. Как же ему можно влюбляться, когда прическу 
ему всей бригадой делаем — сделать не можем.

Нестеренко все это проговорил сочно, основательно, 
поглядывая на товарищей, а товарищи смотрели на 
Мишу. Очевидно было, что в характеристике Миши все 
с бригадиром согласны, пожалуй, согласен и сам Миша. 
Он даже не протестовал против информации о влюблен
ности.

— Теперь дальше: Петр Акулин.
Петр Акулин не улыбнулся. Как сидел боком, так и 

остался сидеть. У него было худое простецкое лицо, по
крытое густым деревенским румянцем. Казалось, что лицо 
это не способно к улыбке.

— Акулин у нас лучший токарь в колонии и в восьмом 
классе лучше всех учится. Й аккуратист, и дисциплину 
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знает, и комсомолец первый сорт. Будет летчиком по про
шествии времени. Само собой, будет. Только корзину у 
нас каждый имеет, и у него есть корзина. И никто 
никогда не запирает, такого обычая нет в колонии. 
Акулин >ffe три дня назад замок повесил,— некра
сиво. Либо ты воров боишься, либо тайну какую соби
раешься завести, кто тебя знает, а только замки в коло
нии заводить не следует. Другое дело на заводе, государ
ственное имущество должно быть заперто для порядка, 
а в бригаде товарищи живут, к чему здесь замок?

Акулин не обернулся к Нестеренко, одну руку поло
жил на спинку соседнего стула, сказал невыразительно, 
тихо:

— Я не от товарищей замок...
— Знаем. Думаешь, у нас место свободное, новень

кого пришлют, а он к тебе в корзинку полезет. Конечно, 
полезет, если замок висит. А зачем так думать: как но
венький, так и вор. Мало ли чего там у каждого было — 
в старой жизни! Чернявин тоже новенький, видишь, си
дит с нами, так и по нему ж видно: он к товарищу в кор
зинку не полезет.

Акулин убрал руку со спинки стула, прохрипел:
— Сниму.
В бригаде, притаившейся в ожидании, как будто все 

вздохнули. На самом деле не вздохнули, а просто поше
велились.

— Дальше: Александр Остапчин — помощник брига
дира восьмой бригады трудовой колонии имени Первого 
Мая.

Уже по тому, как торжественно произнес бригадир 
название должности Остапчина, можно было заключить, 
что Остапчина в бригаде любят и относятся к нему не
множко насмешливо. И сам Александр Остапчин, услы
шав свою фамилию, мигнул, повернулся к бригадиру, 
положил голову на кулаки, поставленные один на другой. 
У Остапчина большие карие, красивые глаза, чуть-чуть 
подернутые веселой, маслянистой влагой.

— Совсем человек как человек — и токарь не плохой, 
и в десятом классе, и помбригадира, и прочее. Настоя
щий человек, а только одна беда: трепач. Ох, и тре
паться же любит, прямо, хлебом не корми, а дай погово
рить. И хоть бы дело говорил, а то язык говорит, а он 
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за языком бегает, остановить не может и на правильную 
линию пустить тоже не может. И по сторонам не <лиот- 
рит: свой, чужой, совсем посторонний — ему все равно; 
он говорит и непременно загнет куда-нибудь. Всей брига
дой удержать не можем. Мечтает: прокурором буду. Так 
разве можно, чтобы прокурор за собой не смотрел? Про
курор если что скажет, так все к делу, да перед этим два 
раза подумает. А нашему Александру всегда нянька 
нужна, чтоб его за полы хватала.

Остапчин не смутился, не обиделся, его глаза попреж- 
нему смотрели на Нестеренко, улыбались дружески, ио в 
какой-то еле заметной степени и нахально. Он как будто 
был даже доволен, что у него есть такой интересный недо
статок, и тоном полудетского каприза возразил:

— А что я такое когда говорил?
— А помнишь, приехала к нам женщина из Нарком- 

проса. А ты ей такого натрепал, что она чуть не плакала.
— Правду говорил.
— Правду? Правду говорить тоже к месту нужно. Она 

приехала познакомиться с нашей жизнью, может, и по
учиться хотела, значит, у нее где-то там натерло, а ты 
речь... прямо с горы: ничего вы, наркомпросовцы, не пони
маете, все путаете, даром хлеб едите. Она потом спраши
вает, кто это такой? А я ей, конечно, ответил: не обра
щайте внимания, так себе, новенький, еще не отесался.

Колонисты расхохотались. Остапчин смущенно отвер
нулся, но глаза его даже в этот момент не потеряли 
своей влажной улыбки.

— Санчо Зорин, во! Он — сам видишь, какой!
И действительно, Санчо был виден, как бывает виден 

насквозь ясный апрельский день. Услышав свое имя, он 
немедленно взобрался с ногами на стул. А бригадир ска
зал ему с добродушной строгостью:

— Чего ты с ногами на стул залез? Чернявин, он на
значается твоим шефом, давно тебя ждет. Будет твоим 
шефом, пока ты получишь звание колониста. Будет тебя 
всему учить и на общем собрании докладывать на звание 
колониста. Человек он горячий, а только не всегда спра
ведливый бывает. Если ему вожжа попадет под хвост, 
так никакого удержу нет. Ты на это не обращай внимания.

Игорь кивнул и засмотрелся на Зорина. А Зорин уже 
и кивал ему, и моргал, и всем лицом рассказывал о 
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чем-то. Лицо у него было острое, живое, быстрое. В те
чение одной секунды он успевал отозваться на все 
впечатления, всем ответить и у всех спросить. И сей
час каким-то чудом он успел показать бригадиру, что он 
благодарен ему за правду и постарается поменьше горя
читься, что он видит любовь к себе всей бригады и отве
чает ей такой же любовью, что он поможет Чернявину 
сделаться хорошим колонистом и что Чернявин не дол
жен робеть. Это лицо больше рассказывало о Зорине, чем 
мог о нем рассказать бригадир.

Нестеренко перешел к другим, их было еще шесть че
ловек, все юноши шестнадцати-восемнадцати лет. Несте
ренко всех их признал хорошими мастерами, прекрас
ными товарищами и колонистами, но в каждом отметил 
и недостатки, отметил в упор, улыбаясь сдержанно, вы
бирая и округляя слова, но в то же время не скрывая и 
досады, требовательной и въедливой. Лиственному Сер
гею он приписал слишком большую любовь к чтению, по
служившую причиной того, что Лиственный ходит «как 
сумасшедший». Широкоскулому, белобрысому, несклад
ному Харитону Савченко — вялость характера. Борису 
Яновскому, кучерявому брюнету,— наклонность к запи
рательству и брехне. Всеволоду Середину — пижонство, 
Данилу Горовому — неуязвимость характера и излишнее 
хладнокровие.

Все слушали бригадира молча, никто ничего не воз
ражал, но когда он кончил, все загалдели, засмеялись, 
напомнили друг другу самые вредные детали характери
стик и напали даже на Нестеренко с разными дополни
тельными вопросами. Но Нестеренко не долго их слу
шал:

— Чего крик подняли? Дайте же кончить. Позна
комьтесь вот с Чернявиным, забыли, что ли?

Александр Остапчин закричал:
— Ты про нас можешь рассказывать, а про себя ни

чего не сказал? Когда я буду бригадиром, я про тебя 
расскажу.

— Вот я и подожду, когда ты будешь бригадиром, 
тогда и про меня скажешь, хотя я так полагаю, что ни
чего умного не скажешь. Принимайте Чернявина!

— Да уж приняли! Чернявин, руку! — Остапчин раз
махнулся своей рукой.— Санчо, довольно тебе там, бери 

82



человека в работу. Смотри, какой хороший материал для 
комсомольца.

Все посмотрели на Игоря, и этим моментом Игорь 
воспользовался:

— Синьоры! Вы понимаете, я очень благодарен вам, 
что приняли меня к себе. Только вы понимаете... про вас 
вот товарищ бригадир все рассказал, а про себя я сам 
должен рассказать, правда?

Кое-кто улыбнулся. Акулин посмотрел подозрительно, 
Гонтарь с осуждением, Нестеренко сказал:

— У нас нет такой моды, чтобы новенький о себе 
рассказывал. Да тебе и нечего рассказывать. Какой ты 
человек, мы и сами увидим. А кроме того, не нужно го
ворить «синьоры». Понял?

— Понял, товарищ бригадир, виноват, товарищ Не
стеренко.

— Иди сюда, Чернявин.— Санчо Зорин ожидал его в 
углу комнаты.— Вот твоя кровать, вот твоя тумбочка, все 
хозяйство. Мыло и зубной порошок получишь у помощ
ника бригадира Остапчина. Два дня будешь отдыхать, 
а потом, за дело. Вечером я тебе что-нибудь расскажу. 
Ты в каком классе будешь?

— В восьмом.
— Здорово. И я в восьмом. А вообще — ты свобод

ный гражданин! Куда хочешь!
Санчо широким жестом показал на окно. За окном 

было поле, а на самом горизонте виднелись постройки 
города.

19. Он еще сырой
Вечером Игорь Чернявин заснул не скоро. Постель 

была свежая, прохладная, чистая, такая постель была у 
него только тогда, когда он жил еще дома; заснуть в та
кой постели показалось ему высшим блаженством. В эту 
минуту ему хотелось выразить кому-то благодарность и 
за эту постель, и за чистое белье, и за новый симпатич
ный костюм, и за узкий черный пояс. Кого только бла
годарить? Алексея Степановича? Воленко? Восьмую 
бригаду? А может быть, просто советскую власть? Но о 
советской власти Игорь Чернявин имел самое сложное 
представление. От школы остались чисто словесные об
разы, от Ленинграда — неясное, забытое ощущение дет
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ства, зато в «вольной» жизни советская власть вспоми
налась — власть строгая, требовательная и настойчивая: 
милиционеры, стрелки, воспитатели в приемниках, люди 
в белых халатах. Изо всей советской власти наиболее 
покладистым и безобидным существом была Полина Ни
колаевна, но он вспоминал ее остренькое и умненькое 
лицо с острой неприязнью. А здесь, в колонии, он ощущал 
советскую власть очень сложно, в непонятном, густом 
экстракте; трудно даже было разобрать, где она находи
лась. Конечно, Алексей Степанович, конечно, Николай 
Иванович. Но Санчо только что рассказывал: все эти 
дома наново построены на чистом поле. Все сделано на
ново: и цветники, и зеркала, и паркет. Санчо говорил: 
ничего старого, все советская власть сделала. И по сло
вам того же Санчо выходило, что советская власть — это 
не только Алексей Степанович, и учителя, но еще и они, 
все колонисты. Санчо так и говорил: мы сделали, мы ку
пили, мы решили, мы постановили. Выходит так, что и 
сам Санчо Зорин тоже советская власть. И Володя Бе
гунок!

Да... Хитро придумано: восьмая бригада даже корзи
нок запирать не хочет — фасон! А, черт возьми, действи
тельно хитрый фасон, ни за что в чужую корзинку после 
этого не полезешь. Рыжикова бы сюда, интересно посмот
реть, как он эти корзинки обчистит? Разумеется, Рыжи
ков — дрянь, это и говорить нечего. А все-таки здесь они 
здорово спелись. Сидит Алексей Степанович в кабинете, 
и не видно его, а крутом начальство; даже этот лобастый 
Петька тычет нахальными глазенками в щетку и тре
бует— вытирай! Всякие у них обычаи, фасоны, и все это 
только для того, чтобы свободному человеку, Игорю Чер- 
нявину, заморочить голову.

Игорь согласен, что и кровать на сетке, и свежая про
стыня, и пододеяльник — хорошие вещи, но Игорь пони
мает и другое' такими хорошими вещами покупается по
корность, особенно, если человек попадается жадный на 
вее эти удовольствия. И папаша, вероятно, на это рас
считывал, однако, у папаши не вышло. Что же? Можно 
поспать и в хорошей постели, пускай, но посмотрим, чем 
это кончится. Вот, например, работать. Николай Ивано
вич говорит: приятная штука. А если неприятная? Ему 
хорошо в чистом костюме поучать там... в классе. А если 
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они заставят доски строгать, покорно благодарю, синь
оры! Допустим, не захочу. Выгонят? Интересно. Какой 
позор для трудовой колонии Первого Мая! Одного чело
века — Игоря Чернявина, не какого-нибудь там бандита, 
а скромного интеллигента и джентльмена, не смогли за
ставить работать. Не справились! Интересно, как они 
будут выгонять? Игорь Чернявин представил себе рас
строенные физиономии восьмой бригады. Ох, как им бу
дет досадно! Сколько они здесь нахитрили, вежливость 
какая, простыни какие, «обычаи», а купить не купили. 
Игорь Чернявин может прожить и без их досок. Он 
вспомнил некоторые свои самые остроумные комбинации. 
Сколько в них было вдохновения, привлекательных, за
бавных, неожиданных поворотов! Никакие свежие по
стели с ними сравняться не могут, потому что в этих 
поворотах — свобода.

Все-таки Игорь счастливо потянулся, вкусно свер
нулся калачиком и заснул, так и не разрешив противоре
чия приятных вещей и неприятных, хотя и гордых мыс
лей.

Когда утром он открыл глаза, было уже светло. Пе
ред этим ему снились надоедливая трубная музыка и по
жар. На пожаре было много огня, шума и треска, Игорь 
в какой-то толпе куда-то спешил, а в уши бил настойчи
вый, звонкий голос:

— Слышишь? Слышишь?
Игорь открыл глаза. Перед ним стоял беленький, чи

стенький Рогов и звенел:
— Слышишь, Чернявин, вставай!
Рогов увидел открытые глаза Игоря и повторил уже 

спокойнее:
— Вставай, сейчас уборку начнем.
Другие колонисты восьмой бригады чуть-чуть сумато

шились, входили и выходили с полотенцами, убирали по
стели, взбивали подушки. Рогов мотался по спальне с 
белой тряпкой в руках, вытирал пыль. Он прыгал от 
стульев к подоконникам, заглядывал в тумбочки, под
скакивал к верхней перекладине дверей, продевал руку 
за батареи отопления, возился у портретов, потом застыл 
у какой-то кроватной ножки. Игорь закрыл глаза; хоро
ший, счастливый, теплый сон снова к нему возвратился...

— А чего этот спит?
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Игорь узнал голос Нестеренко и глаз не открыл.
— Ты будил его, Рогов?
— Да, будил. Он же проснулся!
Игорю стало интересно, что эти представители совет

ской власти будут делать, если он не встанет? Вот про
сто не встанет, да и куда ему спешить? Даже по здеш
ним «обычаям» он два дня не должен работать. Он снова 
услышал над собой голос Нестеренко:

— Чернявин!
Помолчал и опять:
— Чернявин!
Сильная рука легла на его плечо, плечо заходило взад 

и вперед. Игорь открыл глаза:
— А что?
— Давно сигнал был.
— Какой сигнал?
— Сигнал вставать! Тебе вчера Санчо объяснял?
Игорь повернулся на спину, улегся поуютнее, показал 

бригадиру свою широкую ехидную улыбку:
— Объяснял, да я не все разобрал!
— Так вот я тебе говорю: был сигнал вставать!
— Это не существенно, товарищ!
Нестеренко вытаращил на него большие свои серые 

глаза, полные удивления. Рогов натирал пол и подскочил 
к ним на босой ноге. Наконец, Нестеренко нашел слова, 
нашел с таким замедлением, что у Игоря даже смех на
чал срываться.

— Что ты там мелешь? Смотри: несущественно! Сей
час поверка будет!

Игорь повернулся на бок и руку подложил под щеку:
— Это тоже мало существенно.
В спальню влетел Санчо Зорин и закричал:
— Товарищ бригадир! Уборка нижнего коридора 

сдана мною на ять!
Но бригадир находился в таком недоумении, что не 

услышал рапорта; он сказал Игорю гробовым голосом:
— А это будет существенно, если я тебя поясом по

тяну?
Игорь ответил спокойно:
— Это будет существенно, но незаконно.
— Ах ты, панское зелье!

Одеяло и пододеяльник куда-то полетели с Игоря. Ни
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чем не прикрытый, он почувствовал себя в смешном поло
жении и хотел уже вставать, но снаружи долетели звуки 
нового сигнала. Рогов соскочил со своей щетки и 
вскрикнул:

— Ой, лышенько! Уже поверка!
Он бросился к ботинкам. Все колонисты завертелись 

перед зеркалом, поправляя прически, сегодня они были, 
как один, одеты в школьные костюмы. Игорь знал, что 
вся бригада до обеда работает в школе. Приведя себя 
в порядок, все спешили занять место на свободном уча
стке спальни — выстраивались в просторный ряд. Несте
ренко беспомощно оглянулся, Санчо подбежал к нему:

— Да закрой ты его, ну его к черту! Сегодня Клава 
дежурит!

— Клава? Ну, что ты скажешь!
Нестеренко набросил одеяло на Игоря. Сообщение о 

Клаве и Чернявина привело в ужас. Оказаться перед де
вушкой в одном белье! Поэтому он охотно подхватил 
одеяло и закутался с головой, но оставил щель, чтобы 
видеть.

Нестеренко быстро обошел спальню, потрогал паль
цем подоконник, заглянул под кровать, спросил:

— Санчо, не знаешь, Алексей будет на поверке?
— Алексей спозаранку в город уехал.
Из коридора влетел Рогов, шепнул: «Поверка идет!», 

стал на свое место в ряду. Открылась дверь, Нестеренко 
громко скомандовал:

— Бригада, смирно! Салют!
Игорь увидел, как ряд колонистов вытянулся, повер

нул головы к дверям, поднял правые руки. Нестеренко 
стоял отдельно против двери. Сияя золотом тюбетеек, вен
зелями на рукавах, белизной широких воротников, вошли 
невысокая девочка лет пятнадцати-шестнадцати и маль
чик гораздо моложе ее. За ними голоногий Володя Бегу
нок с трубой, в парусовке, направил любопытные, заго
ревшиеся глаза на необычную фигуру в постели.

У дежурного бригадира Клавы Кашириной очень хо
рошенькое, нежное, немного полное лицо, темнорусые 
кудри из-под тюбетейки и ясные, хоть и небольшие, серые 
глаза. Она очень серьезная, строго стояла перед высоким 
Нестеренко и смотрела на него вверх из-под чистенькой, 
розовой руки.
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Нестеренко сделал шаг вперед:
— Товарищ дежурный бригадир! В восьмой бригаде 

трудовой колонии имени Первого Мая все благополучно. 
Не поднялся к поверке Чернявин!

Клава бросила быстрый, по-женски лукавый взгляд 
на лежащего Игоря и сказала замечательно красивым, 
высокого серебряного тона, голосом:

— Здравствуйте, товарищи!
Шеренга дружно ответила ей:
— Здравствуй!
И после этого шеренга разрушилась. Заговорили, за

смеялись. Центральной фигурой сделался вдруг мальчик 
в повязке с красным крестом — ДИСК — дежурный член 
санитарной комиссии. Сегодня в роли ДИСК — Семен 
Касаткин. Ему со всех сторон говорят:

— И здесь смотрите.
— Пожалуйста!
— Будьте покойны!
Но Касаткин не улыбается. У него придирчивый 

взгляд, и он рыщет по всей спальне, заглядывает в кор
зины, щупает батареи. В руке у него чистый носовой 
платок, он пользуется им в качестве контрольного при
способления. Но всякий раз, когда он подносит платок к 
глазам, пыли на платке не обнаруживается, и восьмая 
бригада торжествующе «агакает». За пальцами ДЧСК и 
за его платком особенно напряженными глазами следит 
сегодняшний дежурный по бригаде Олег Рогов. От волне
ния его аккуратная прическа растрепалась, и ДЧСК 
издевательски спрашивает:

— А почему ты сегодня не.причесывался?
Рогов с некоторым страхом поглядывает на Клаву и 

отвечает:
— Да понимаешь, беспокойства столько!
Потерявший надежду «поймать» бригаду, Касаткин 

задирает голову к лампочке:
— А лампочка, кажется, в мухах!
Ему отвечают хором:
— Да это разве мухи? Это точки такие! Каждое де

журство спрашивает. Стекло такое!
А Игорь Чернявин в это время крепко спит. Черт его 

знает, дежурство хорошенькой Клавы им абсолютно 
не было предусмотрено. По движению голосов Игорь 
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чувствует, что Клава уже стоит у его постели. И если се
кундой раньше Игорь еще дышал, как дышит каждый 
крепко спящий человек, то сейчас он и дышать перестал. 
Серебряный голос Клавы спрашивает:

— Может, он заболел? Касаткин, проверишь потом.
Касаткин отвечает негромко:
— Есть, проверить!
Но Нестеренко не может забыть «это не существенно».
— Кто заболел? Чернявин? Ты послушала бы, как он 

перед поверкой разговаривал. А потом взял и заснул 
сразу.

Клава тронула плечо Игоря:
— Чернявин! Чернявин, как тебе не стыдно?
Но Игорь не дышит, и в самой далекой глубине души 

проклинает свой вздорный характер. Он невольно, сквозь 
досаду, представляет себе, как это было бы красиво, если 
бы он сегодня, хоть и новенький, самым точным образом 
отсалютовал этой девушке и вместе со всеми крикнул бы 
ей: «Здравствуй!» Очень возможно, что она обратила бы 
внимание на его оригинальное лицо и ехидную улыбку. 
Неужели она еще будет его тормошить? С облегчением он 
слышит голос своего шефа Санчо Зорина:

— Да брось его, Клава! Пускай лежит. Он еще со
всем сырой!

Игорь слышит, как легкие шаги удаляются от его по
стели. Он приоткрывает глаз, видит движение и. двери и 
снова закрывает глаз, потому что встречает карий, весе
лый и все йонимающий взгляд Володьки Бегунка.

20. Несправедливость

Через час Игорь Чернявин весело вошел в. столовую. 
Только остриженная под машинку голова несколько сму
щала Игоря, костюм у него самый новый, пояс, самый 
изящный, лицо у него самое интеллигентное и интересное. 
Заканчивала завтрак первая смена, которая должна от
правиться в школу. Игорь знал, что Нестеренко на него 
зол, ожидаются неприятные разговоры, но, с другой сто
роны, его продолжала увлекать роль остроумного проте
станта. С уверенной грацией Игорь проходил через 
просторную, светлую, украшенную цветами столовую. 
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Скатерти сияют такой белизной, точно их сегодня переме
нили, или это утреннее солнце так радостно светит?

Из столовой многие уже выходили. Игорь не заметил 
насмешливых взглядов, направленных на него. Он знал 
свое место за столом и свое исключительное право на 
него. За этим столом, кроме Игоря, сидят Нестеренко, 
Гонтарь и Санчо Зорин. Действительно, Нестеренко и 
Санчо на своих местах, уже поели и разговаривают. За 
другими столами только одиночки заканчивают завтрак, 
а в конце столовой, возле Клавы Кашириной, вертится 
Володя Бегунок,— самый верный признак того, что сей
час будет сигнал на работу. Но Игорь еще не работает, 
поэтому он весело подходит к столу и говорит свободно:

— А вот и мое местечко!
К удивлению Игоря, Нестеренко ничего укорительного 

на это не сказал, напротив, спросил по-своему до
бродушно:

— Выспался?
— Ох, и хорошо выспался! Меня будили, кажется?
— Кажется, будили.
— Я что-то там такое говорил?
— Что-то говорил.
Санчо отвернулся к окну. Откуда-то взялся возле 

окна Миша Гонтарь и сердито посматривает на Игоря. 
Нестеренко увидел подходившую к ним Клаву и вежливо 
приподымается навстречу:

— Спасибо, Клава, за завтрак. Хорошо накормила.
Это Игорю нравится. Санчо ему вчера раЬсказывал, 

что существует правило — за пищу благодарить дежур
ного бригадира.

— Не стоит,— говорит Клава.
Она смотрит на ручные часы и кивает Володьке, сле

дующему за нею как тень:
— Через минуту можешь давать.
Володька проделал трубой движение, отдаленно на

поминающее салют. Нестеренко говорит ему тихо:
— Вот я скажу Алешке, как ты отвечаешь. Он тебе 

завинтит гайку.
Володька серьезнеет, краснеет и спешит к выходу, 

кстати, у него и дело есть.
Нестеренко недовольно обращается к Клаве:
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— Ты, Клава, распускаешь пацана. Он мне так не от
ветил бы!

Клава улыбается. У нее прекрасные зубы, и она еще 
краше в улыбке:

— Да я и не заметила. И не привыкла. Второй раз 
дежурю. А это кто? Ты — Чернявин?

Чернявин вежливо поклонился.
— Почему ты прикидываешься в спальне? Такой 

большой, а прикидывается как ребенок.
Краска заливает лицо Игоря. Он хотел бы видеть 

в Клаве только хорошенькую девушку — и не в состоя
нии. Черт его знает, как получается, но никак он не мо
жет забыть о том, что она дежурный бригадир. Неужели 
шелковая повязка на руке производит таксе сильное впе
чатление? Игорь что-то лепечет, начинает сбиваться:

— Бывает... товарищ...
— Как это так «бывает»? А чего ты в столовую при

шел?
— С вашего разрешения... кушать.
— Кушать! Разве тебе не объяснили? Опоздать можно 

не больше, как на пять минут. Раздача кончена двадцать 
минут тому назад. Столовая готовится для второй смены. 
Тебе объяснили?

— Мне говорил товарищ Зорин, но я выпустил из 
виду.

— Выпустил из виду?
Не дождавшись его ответа, Клава тронулась к выходу.
Это возмутило Игоря. Она говорить с ним не хочет! 

Неужели они здесь воображают, что ему неизвестны со
ветские законы?

Игорь сделал шаг вперед и очутился перед Клавой:
— Позвольте, выходит так, что вы меня лишаете 

завтрака?
— Вот какой ты чудак! Ты сам себя оставил без 

завтрака. Почему ты не пришел?
— Значит, я без завтрака?
Нестеренко сказал мечтательно, глядя в сторону:
— Это мало существенно.
Игорь взялся за спинку стула, произнес медленно, 

веско, так, как он разговаривал с начальником почты:
— Оставление без пищи все-таки запрещено. Мне это 

хорошо известно.
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Зорин пришел в восторг. Быстрой рукой он дернул 
по своей и без того всклокоченной шевелюре и сказал 
звонко:

— Верно, товарищ! Ты на Клаву пожалуйся.
— Обязательно! Имейте в виду, товарищ дежурный 

бригадир, я буду жаловаться. Кому у вас нужно жало
ваться?

В таком же тоне, с прибавкой небольшой дозы невин
ности, Зорин ответил:

— Общему собранию.
Нестеренко и даже Клава громко рассмеялись. Только 

Зорин был серьезнее:
— А ничего! Что ж тут такого? Он имеет право...
Но и Зорин не выдержал и захохотал уже в полную 

силу.
На дворе заиграли сигнал. Клава быстро направи- 

. лась к выходу.
Игорь посмотрел ей вслед, бросил гневный взгляд на 

Зорина, но и сам не выдержал: улыбнулся. '

21. Руслан
После «завтрака» Игорь в очень скучном настроении 

отправился осматривать колонию. Голод его не беспо
коил. Во время своей свободной жизни он привык вку
шать пищу независимо ни от каких расписаний и даже 
независимо от аппетита, а исключительно по обстоятель
ствам. Его больше .задевало насилие, произведенное над 
ним этой смазливой девчонкой, которая не только не про
явила интереса к его оригинальной наружности, но еще 
вздумала поучать его.

Выйдя из здания, Игорь даже с некоторым удоволь
ствием нашел и формулу осуждения: они здесь гордятся, 
своими порядками, салютами и вензелями; воображают 
себя советской властью, а на самом деле — обыкновенные 
бюрократы. На своем веку Игорь насмотрелся таких бю
рократов. «Скажите, пожалуйста, почему деньги при
сланы как раз на эту станцию?» Опоздать к завтраку 
можно только на пять минут, а если опоздаешь на шесть 
минут, сиди голодный. И они собираются воспитывать 
Игоря Чернявина! Кто знает, захочет ли еще Игорь Чер- 
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нявин, чтобы из него тоже бюрократа сделали. И все бю
рократы говорят: можешь жаловаться.

Так размышлял Игорь Чернявин, проходя по дорожке 
цветника. Цветы его мало радовали. Собственно го
воря, можно было выйти из цветника и отправиться по 
дороге в город. К сожалению, у него не было никаких 
планов, никакого начатого дела, а во-вторых, можно 
уйти и завтра.

Игорь прошел цветники и свернул вправо. Здесь на
чинался лес. На его опушке—новое каменное здание. 
Оно было пристроено к глагольному концу того дома, из 
которого Игорь вышел, и соединялось с ним висячим за
крытым мостиком. Санчо рассказывал ему об этом зда
нии. В нем будут новые спальни, только спальни. А в ста
рых спальнях будет школа, а в теперешней школе еще 
что-то такое будет. Игорь уже забыл. Вообще строитель
ство. Санчо, захлебываясь от восторга, называл какие-то 
цифры: двести тысяч, триста тысяч. Санчо в то же время 
и возмущался: кто-то где-то ассигнует деньги на новые 
спальни и на прием новых ребят, а на производство никто 
не хочет давать ни копейки, колонисты сами об этом 
должны подумать. Ребят можно набрать, а работать 
где? Надо развивать производство. Слово «производство» 
Санчо произносил с уважением, восторженно вспоминал 
Соломона Давидовича Блюма, но тут же и посмеивался 
над ним. Вообще, у них только снаружи все это при
брано, а что на самом деле, кто их разберет. Вчера перед 
сном вся бригада потешалась, вспоминая какой-то ста
дион. И Нестеренко сказал:

— В такой колонии такой стадион! Что это такое?
Игорь прошел мимо нового здания. Оно было уже 

закончено, блестели стекла в оконных переплетах.
Дальше был разработан парк, проведены широкие до

рожки, посыпанные песком, стояли чугунные скамьи. 
Санчо и об этом парке рассказывал с энтузиазмом. По- 
•думаешь, большое дело: дорожки и гимнастический го
родок. Посмотрели бы они, какие гимнастические городки 
в Ленинграде. А то: собственными руками! И еще пруд 
какой-то!

Довольно запутанная сеть дорожек куда-то заметно 
спускалась. Ага! Вот и пруд! По берегу пруда тоже идет 
дорожка и тоже стоят скамейки. Пруд небольшой, над 
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ним нависли деревья, кое-где на берегу сделаны дере
вянные ступени.

Игорь присел на скамью, а потом подумал: почему бы 
ему не искупаться. Он разделся и полез' в воду. Вода 
была прохладная, ласковая и пахла чем-то особенным, 
духов они напустили в пруд, что ли? Нет, это пахнет 
мята, все берега заросли мятой. Игорь выплыл на сере
дину; попробовал достать дно, не достал, внизу вода 
была ледяная. Перевертываясь в воде, Игорь заметил 
движение у скамьи, где он оставил одежду. Он подпрыг
нул, посмотрел, подплыл ближе На берегу стоял, зало
жив руки в карманы спецовки, смотрел на него корена
стый парень, стриженый тоже под машинку, наверное, 
новенький. Он крикнул:

— Холодная вода?
— Хорошая. .
— Полезу.
Через минуту он с разгону бултыхнулся в воду, и 

скоро его стриженая голова очутилась рядом с Игорем:
— Ты что, колонист? — спросил он.
— Да, в этом роде.
— Новый, что ли? Что-то я тебя не видел.
— Со вчерашнего дня.
— Ага!
— А ты?
— А я две недели.
— Тоже новый?
— Тоже.
— Ну и что?
— Удирать буду.
— Да ну?
— Честное слово. Ну их к чертям!
Он перевернулся в воде, выставил зад, подрыгал 

ногами:
— Холодная! Я — одеваться!
Они поплыли к берегу. Натягивая штаны, Игорь 

спросил:
— А тебе есть куда удирать?
— Да у меня папан в городе. Только он — сволочь. 

Я к нему не пойду. Я у него облигаций на пятьсот руб
лей стырил, так он такой хай поднял, в милицию пота
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щил. А сам ответственный работник, как же,— Загот- 
зерно какое-то. Меня сюда и спровадили.

— Ты уже работаешь?
— А как же, приспособили. Социализм, говорят, 

строим. Ну, и стройте!
— А почему ты сейчас гуляешь?
— Да какой там социализм! Материалу нету! Меня 

на шипорезный поставили. Станок, правда, мировой, так 
материалу нету. Да ну их...

— Как твоя фамилия?
— Фамилия у меня еще ничего: Горохов. А вот имя... 

Куда их головы торчали? Руслан!
Игорь рассмеялся. Горохов тоже осклабился. У него 

было очень простое, прыщеватое, носатое лицо, и нор 
был гораздо краснее всего остального. Когда он смеялся, 
зубы показывались разной величины и направления, 
и даже разного цвета.

— Руслан! Я пока не читал «Руслана и Людмилу», 
так еще ничего, терпел, а как прочитал! Ты читал?

— Читал.
— С моей мордой! Руслан! Так это им, понимаешь, 

можно, а как ассигнаций паршивых на пятьсот рублей, 
так в милицию побежали!

— Я тоже, наверное, уйду,— сказал Игорь.
— У тебя тоже родители?
— Мои далеко — в Ленинграде.
— К ним пойдешь?
— Нет, к ним не пойду.
— А куда?
— А ты куда?
Они сели на скамью, глянули друг на друга, улыбну

лись неохотно. Руслан задумался:
— Черт их знает... может, они и правильно...
— Кто?
— Да... эти... тут. А только нельзя так: все это ходи 

по правилам. По правилам и по правилам. И тащат тебя 
в разные стороны. И вякают, и вякают: в стрелковый 
кружок, в драматический кружок, в изокружок! «Учиться 
необходимо!» А я хотел в оркестр, так у них тут тоже 
правила.

— А ты говорил: удирать будешь.
— И убегу, а что ж ты думаешь? Терпеть буду? Хо
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тел в оркестр — «подожди», в оркестр принимают только 
колонистов.

— Так ты же колонист?
— Черта с два! Тебе разве не рассказывали? Черта 

с два!
— Что-то я слышал... звание колониста...
— Звание колониста. Ты не колонист, а воспитанник, 

pro! Тебе, может, и пошьют парадный костюм, так без 
этого... на рукаве... без знака. И наказывать тебя можно, 
как угодно: и наряды, и без отпуска, и без карманных 
денег. Алексей что захочет, то и сделает. И из бригады 
в бригаду, и на черную работу погонит... И в оркестр 
нельзя.

— Черт знает что,— протянул Игорь удивленно.— 
И долго это так?

— Самое меньшее четыре месяца. А потом, как 
бригада захочет. Бригада должна представить на общее 
собрание, а на собрании, как по большинству решат. 
Л на собрании известно кто,— комсомольцы. Там где-то 
по секрету поговорят, а ты и не знаешь.

— А почему же в оркестр только колонисты?
— А кто их знает, почему? Да еще знаешь, какое пра

вило: в оркестр можно, допустим, колонисту, а из орке
стра черта с два!

— Нельзя?
— Боже сохрани! Так уже до смерти и оставайся му

зыкантом. Понимаешь ты, порядки? Допустим, мне на
доело— нет, играй! Все равно убегу.

Руслан отвернул обиженное лицо к глубине парка, 
задумался; задумался и Игорь. Слышно было, как за 
парком шумело машинное отделение. Какие-то еще звуки 
долетели оттуда, не то детские крики, не то лай собак. 
Потом звонко ударило один раз, другой, и пошло рит
мично звенеть дальше. Руслан вытянул шею, встрево
жился.

— Ты в какой бригаде? — спросил Игорь.
Руслан не расслышал:
— А?
— В какой ты бригаде? В первой? У Воленко?
— У Воленко. Кажется, лес привезли. Говорили, при

везут.
— Воленко хороший бригадир?
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— Они тут все одинаковые. Побегу. Это лес привезли. 
Руслан прыгнул через кустики на соседнюю дорожку. 

Игорь посмотрел ему вслед: синяя куртка Руслана да
леко уже мелькала между деревьями.

22, Стадион имени Блюма
Игорь тоже направился на «производственный двор», 

как говорили в колонии. Санчо уже рассказывал ему, что 
в колонии есть несколько мастерских. Недавно приехал 
новый заведующий производством, так уже не будут 
мастерские, а будут цеха: механический, литейный, ма
шинный, сборочный и швейный. Игорь никогда не видел 
никакого производства и не интересовался этим делом, 
поэтому он ничего не понял во всех этих названиях, до
гадывался только, что в швейном цеху что-то шьют. Но 
теперь выходило так, что и ему придется работать в ка
ком-нибудь цеху. Он решил посмотреть, что это за «про
изводственный двор».

Через парк, идя по тому же направлению, куда побе
жал Руслан, Игорь, действительно, вышел на новый двор, 
видно, недавно расчищенный из-под леса: кое-где стояли 
еще пни, а в других местах, в огромных ямах, валялись 
выкорчеванные могучие корневища. Двор был громадный 
и весь забросан, трудно было разобрать чем. Здесь было 
много бревен, досок, балок — все это в беспорядке, впе
рекос, перемешано с углем, железом разного сорта, 
с опилками, стружками, пустыми бочками из-под извести. 
Вокруг двора стояло несколько приземистых деревянных 
строений, похожих на сараи, но через крыши их выхо
дили трубы, а из труб валил дым самых разнообразных 
оттенков и густоты, следовательно, это были не сараи. 
В одном из строений, более солидном, что-то делали 
с деревом, и дереву было, видимо, неприятно: оттуда не
слись стоны и вопли самых разнообразных оттенков: 
тихие, гулкие, низкие звуки — звуки привычного и безна
дежного протеста; звуки нервные, визгливые, раздражи
тельные; наконец, время от времени вырывался настоя
щий вопль, отчаянный, душераздирающий, невыносимый. 
Возле этого здания стояло несколько длинных подвод, 
рабочие сбрасывали с них доски.

Выйдя из парка, Игорь остановился, выбирая, как 
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легче пройти, и рядом с собой увидел группу людей: 
Алексей Степанович без шапки, в сапогах и в военной 
рубашке хаки, Витя, Клава Каширина и еще двое. Один 
из них полный, с брюшком, с круглой головой, выбритой 
начисто, а может быть, просто лысый. Игорь догадался: 
эго и был знаменитый заведующий производством — Со
ломон Давидович Блюм. Он торжественно показывал ру
кой на широкое, приземистое, барачного типа здание, 
выстроенное недавно, и тем не менее производящее от
талкивающее впечатление. Трудно было установить, из 
чего оно сделано: из обрезков, щепок, старой фанеры, 
глины? Покрыто оно тоже весьма странной смесью из са
мых различных материалов: железа, фанеры, толя, а в 
одном месте красовалось даже несколько рядов черепицы. 
Это было очень длинное здание, и именно поэтому бро
салась в глаза его несуразность: здание довольно круто 
спускалось в сторону пруда, и его наклонная, скошенная 
конструкция дико противоречила всякому привычному 
представлению о строении.

Как будто пораженный этим внезапным величием, За
харов стоял на опушке парка, шевелил руками в кар
манах галифе и смеялся:

— Да-а! Я приблизительно предчувствовал нечто 
подобное, но... все-таки...

Витя хохотал, наклоняясь к земле:
— Вот молодец, Соломон Давидович! За неделю по

строил!
Клава улыбалась сдержанно. Виктор сказал:
— Это и называется: стадион имени Блюма.
Соломон Давидович выпятил полную стариковскую 

губу:
— Что вы такое говорите, имени Блюма? Это плохой 

сборный цех? Плохой? Да?
Захаров увидел Игоря:
— Чернявин, иди сюда.
Игорь вытянулся, красиво — это было несомненно — 

поднял руку и успел заметить любопытный взгляд Клавы 
Кашириной:

— Здравствуйте, товарищ заведующий!
— Здравствуй. Иди сюда. Ты ведь человек ленин

градский, всякие дворцы видел. Как тебе нравится сбор
ный цех?
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— Вот этот сарай?
— Это стадион,— повторил Виктор.
Соломон Давидович произнес спокойно:
— Пускай себе сарай, пускай себе стадион, зато в нем 

можно работать.
Игорь спросил:
— А он не завалится?
Блюм возмутился так серьезно, как. будто он давно 

знал Игоря и обязан был считаться с его мнением:
— Вы слышите, что он говорит: завалится! Волончук, 

он завалится или не завалится?
Скучный, нескладный, состоящий из каких-то мус

кульных узлов, инструктор Волончук — правая рука 
Соломона Давидовича — ответил невозмутимо, опреде
ляя судьбу стадиона с завидной беспристрастностью:

— С течением времени должен завалиться, но нельзя 
сказать, чтобы скоро.

— Через год завалится?
— Через год? — Волончук внимательным взглядом 

присмотрелся к стадиону.— Нет, через год он не должен 
завалиться. Другое дело, если, скажем, дожди большие 
пойдут.

Блюм закричал на него:
— Кто вас про дожди спрашивает. Когда был Ной и 

пошли большие дожди, так все на свете завалилось. Ко
гда человек строится, так он не может ориентироваться 
на всемирный потоп, а ориентируется на нормальную по
году.

Волончук спокойно выслушал гневную речь Соломона 
Давидовича, даже глазом не моргнул лишний раз, и 
уступил:

— Если хорошая погода, так ничего... выдержит.
Алексей Степанович поправил пенсне, каким-то осо

бенным взглядом, преисполненным векового терпения, 
глянул на двор и тронулся вперед.

— Хорошо, посмотрим, что там внутри.
Блюм обрадовался:
— Конечно, внутри. Нам внутри работать, а вовсе не 

наблюдать разную красоту. Красота тоже деньги стоит, 
дорогие товарищи. Если у тебя нет денег, так ты бре
ешься один раз в неделю. И ничего.

Через скрипящие воротца, кое-как сбитые из обрез
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ков, они вошли в здание сборного цеха. В цеху еще ни* 
чего не было, бросался в глаза деревянный пол, отдаленно' 
напоминающий паркет: он был составлен из многочислен-! 
ных концов досок разной длины и ширины и даже разной 
толщины. Витя первый выразил свое восхищение внутрен
ним устройством здания, но очень сдержанно:

— Если деталь какая упадет, так ее и не поймаешь, 
так покатится!

Все рассмеялись, кроме Блюма:
— А почему она будет катиться? Это теперь здесь, 

конечно, ничего нет. А когда будут люди, верстаки и до
ски, так куда она будет катиться? Вы слышите, Волон- 
чук? Куда она будет катиться?

Волончук серьезно оглядел все и ответил:
— Так чтобы катиться, не должна. Зацепится.
Виктор серьезно подтвердил:
— Беру свои слова обратно: если зацепится, тогда 

другое дело.
И теперь Блюм разгневался окончательно: короткими 

руками он несколько раз хлопнул себя по бедрам, на отек
шем лице появилось выражение боевой готовности...

— Вам нужно делать мебель или вам нужен какой- 
нибудь биллиард? Чтобы ничто никуда не катилось, пока 
его не ударишь палкой? Что это за такие разговоры? Мы 
делаем серьезное дело или мы игрушками играемся? Вам 
нужны каменные цеха? А деньги у вас есть? А что у вас 
есть? Может, у вас кирпич есть? Или железо? Или фонды? 
Ваши сборщики работают под небесами, а я вам построил 
крышу, так вам еще не нравится, вам подавай архитек
турный фасад и какие-нибудь такие пропилеи. Вы сюда 
пришли, приемочная комиссия, и фыркаете губами, и го
ворите: стадион! А что вы мне дали? Смету, проект, чер
теж!!, деньги? Вы дали хоть одного инженера? Что вы мне 
дали, товарищ секретарь совета бригадиров, Виктор Тор- 
ский?

Секретарь совета бригадиров Витя Торский ничего не 
ответил. Алексей Степанович дружески взял Блюма за 
локоть:

— Не сердитесь, Соломон Давидович, мы на лучшее 
и не рассчитывали. Увидите, в будущем году мы построим 
настоящий завод, а это здание с благодарностью спалим: 
подложим соломки и...
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— Мне очень нравится: они спалят! Здесь будет заме
чательный склад!

— Ну, хорошо.
— Пожалуйста! Теперь есть где работать. А что бы 

вы делали, если бы не было этого самого стадиона имени 
Блюма, товарищ Торский?

— А я всегда говорил: нужно строить не спальни, а 
завод.

— Так видите, вы только говорили, а я построил.
— Я говорил: строить завод, а вы построили стадион.
— Товарищ Торский! Живая собака в тысячу раз 

лучше английского льва!
Алексей Степанович, смеясь, любовно прижал локоть 

Соломона Давидовича и направился к выходу.
Игорь Чернявин подождал, пока все выйдут. Огля

нулся на пустой стадион. Кого-то ему стало жаль. При 
выходе он остановился, и было ясно: жаль стало Соло
мона Давидовича.

23. Довольно интересная мысль
Вечером Нестеренко сказал Игорю:
— Завтра ты пойдешь на работу в сборный цех.
— Я никогда не работал в сборном цеху.

. — А завтра будешь работать.
— Это значит в стадионе?
— Потом в стадионе, а пока на дворе.
— А что я там буду делать?
— Мастер тебе покажет.
— А может, я не собираюсь быть сборщиком?
— Я тоже не собираюсь быть литейщиком, а работаю 

в литейном.
— Это дело твое, а я иначе думаю.
— Ты думаешь? А ты научился думать? Слышишь, 

Санчо? Он так думает, что он не будет сборщиком, а по
этому он не хочет работать. Ты его шеф, должен ему 
объяснить, если он не понимает.

Санчо с радостью согласился объяснить Игорю, хлоп
нул рукой по сиденью дивана рядом с собой.

— А что же? Садись, я тебе все растолкую.
Игорь сел, кисло улыбнулся, приготовился выслу

шать поучение. Вспомнил жалкий стадион, жалкую бед
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ность Соломона Давидовича, стало скучно и непонятно, 
для чего все это нужно?

— Чего ты такой печальный, Чернявин, это очень 
плохо. А я знаю, почему. Ты думаешь так: какие-то коло
нисты, где они взялись на мою голову? А я вон какой ге
рой, Чернявин, скажите пожалуйста! Поживу у них четыре 
дня и пойду на все четыре стороны. Правда, ты так ду
маешь?

Игорь промолчал.
— А на самом деле, может, ты у нас проживешь че

тыре года.
— А если проживу, так что?
— Как это «что»? Если ты умный человек... Пред

ставь себе: четыре года живешь! Так сегодня ты в сбор
ном не хочешь, а завтра ты в литейном не хочешь. А по
том ты скажешь, не хочу быть токарем, а хочу быть 
доктором, давайте мне, пожалуйста, больницу, я буду 
лечить людей, ха! Так мы с тобой четыре года будем во
зиться! Ты, значит, как будто не в себе — психуешь, а мы 
с тобой все возимся и возимся?

Нарисованная Зориным картина заинтересовала 
Игоря, но заинтересовала прежде всего глубоким проти
воречием той ясной логической линии, которая принадле
жала ему, Игорю Чернявину, и которую он мог изложить 
в самых простых словах: Санчо сидел рядом с ним, глаза 
его, как всегда, были горячи, но все-таки этот самый 
Санчо Зорин соображает довольно тупо.

— Ты неправильно говоришь, товарищ Зорин.
— Хорошо. Неправильно. А как правильно?
— Ты говоришь: Чернявин хочет быть доктором? 

А скажи, пожалуйста, почему это плохо? А разве мало 
людей хочет быть докторами? А вы здесь, дорогие това
рищи, придумали: как себе хочешь, а иди в ваш сборный 
цех. А я должен сказать: «Есть, в сборный цех!» А вот я 
не хочу.

— Так кто тебе мешает, Чернявин? Разве мы тебя 
заставляем? Мы тебя не заставляем. Смотри, пожалуй
ста,— Зорин показал на окно,— заборов у нас нет, 
стражи нет,— никто тебя не держит и не уговаривает — 
иди себе!

— Мне некуда итти...
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— Как некуда? Ого! Ты же говоришь, не хочу быть 
сборщиком, а хочу быть доктором.

— Куда же я пойду?
— Да в доктора и иди. Учиться там или как... Доби

вайся, пожалуйста.
— А у вас, значит, нельзя?
— А у нас тоже можно, только по-нашему.
— Сначала в сборный цех?
— А что ж ты думаешь? А если в сборный? Думаешь, 

плохо?
— Я не думаю, что это плохо, а ты мне ничего не 

объяснил. С какой стати?
— Ас такой стати: для нас это нужно. Ты у нас жи

вешь два дня? Живешь. Шамаешь? Одели тебя, кровать 
тебе дали? А ты еще сегодня в столовой кричал: не 
имеете права! А почему? Откуда все это берется, какое 
тебе дело? Я — Чернявин, все мне подавайте. Я хочу 
быть доктором. А может ты врешь? Откуда мы знаем? 
А мы тоже можем сказать: иди себе, Чернявин,— доктор 
Чернявин, к чертовой бабушке!

— Не скажете.
— Не скажем? Ого! Ты еще нас не знаешь! Ты ду

маешь: уйду. А на самом деле мы тебя раньше прогоним. 
Для чего ты нам сдался? Мы тебя ни о чем не спросили, 
кто ты такой, откуда, а может, ты дернешь. Мы тебя при
няли, как товарища, одели, накормили и спать уложили. 
Так ты один, а нас колония. Ты против нас куражишься: 
хочу быть доктором, ты нам ни на копейку не доверяешь. 
Тебе нужно все доказать сразу, а почему ты вперед пове
рить не можешь, нам поверить?

— Кому поверить? — задумчиво спросил Игорь, чув
ствуя, что Санчо далеко не так туп, как ему показалось 
сначала.

— Как «кому»? Нам всем.
— Поверить?
— Ага, поверить. Видишь, ребята живут, и работают, 

и учатся, что-то делают. Подумал бы: значит, у них ка
кой-то смысл есть. А то ничего не видишь, кроме себя: 
я доктор. А какой ты доктор, если так спросить? Мы 
знаем, что мы — трудовая колония, это же видно, а от
куда видно, что ты доктор?

Они сидели на диване в полутемной спальне, на дворе
ЮЗ



зажигались фонари, ребята куда-то разошлись. В кори
доре слышались редкие шаги. Потом кто-то крикнул:

— Се-евка!
И стало очень тихо. Игорь, конечно, не был убежден 

словами Санчо, но спорить с ним уже не хотелось, ч воз
никло простое, легкое желание: почему в самом деле не 
попробовать? Этому народу можно, пожалуй, оказать не
которое доверие. И он сказал Санчо Зорину:

— Да это я к примеру. Ты не думай, что я такой бю
рократ. А ты где работаешь?

— В сборном цеху.
— Интересно там?
— Нет, не интересно.
— Вот видишь?
— А тебе только интересное подавай? Может, с му

зыкой? А если неинтересное что делать, так ты не можешь?
— Неинтересное делать?
Игорь присмотрелся к Зорину. У Санчо задорно горели 

глаза.
— Неинтересное делать? Это, сэр, довольно интерес

ная мысль.
24. Девушка в парке

Сигнал «вставать» Игорь услышал без посторонней 
помощи. Было приятно — быстро и свободно вскочить с 
постели, но когда он начал заправлять кровать, оказа
лось, что это совершенно непосильная для него задача. 
Он посматривал на другие кровати и все делал так, как 
делали и остальные, но выходило гораздо хуже: поверх
ность постели получалась бугристая, складка шла косо, 
одеяло не помещалось по длине кровати, а его излишек 
никуда толком не укладывался. Санчо посмотрел и разру
шил его работу:

— Смотри!
Санчо работал ловко, из его техники Игорь уловил 

главное назидание: складка на одеяле потому получалась 
прямая, что с самого начала Санчо укладывал одеяло 
сложенным вдвое, потом отворачивал половину, складка 
сама выходила прямой, как стрела. Это Игорю понра
вилось.

— Спасибо.
— Не стоит.
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У Игоря было прекрасное утреннее настроение. Вме
сте со всеми он салютом встретил приход дежурства. 
Сегодня дежурил бригадир четвертой бригады, знаменитый 
в колонии Алеша Зырянский, именуемый чаще «Робеспье
ром». И сегодня дежурные по бригадам мотались, «как 
соленые зайцы», а за десять минут до поверки сам Несте
ренко взял тряпку и бросился протирать стекло на порт
рете Ворошилова и дежурному по бригаде Харитону Сав
ченко сказал с укором:

— Ты забыл; кто сегодня дежурит по колонии?
Харитон с озабоченной быстротой заглядывал в тум

бочки и под матрацы. Когда уже строились на поверку, 
Нестеренко спросил:

— А ногти? Ногти у всех стрижены?
Кто-то глянул на ногти и закричал:
— Да черт его знает, где ножницы наши?
Нестеренко рассердился:
— Если искать ножницы, когда сигнал на поверку 

играют, так, конечно, никогда не найдешь. Чернявин, 
у тебя как?

— Да ничего, как будто...
— Как будто не считается. Гонтарь, давай ножницы. 

Да куда же ты режешь? Ну, что ты наделал? Эх, Мишка!
Но уже входила в спальню поверка, и Нестеренко по

дал команду.
Зырянский был невысокого роста, лет шестнадцати. 

Он хорошо сложен, строен. Обращали на себя внимание 
его пристальные, умные, но в то же время и веселые, 
серые глаза. Брови у Зырянского короткие, прямые, 
ближе к переносице они заметнее.

Еще приветствуя бригаду, Зырянский увидел все, хотя 
как будто ничего не старался увидеть. Принимая рапорт, 
он весело смотрел Нестеренко в глаза. Он не рыскал по 
спальне, ничего не искал, но уходя сказал своему ком
паньону по дежурству, скромной и тихой девочке — 
ДЧСК:

— Отметишь в рапорте: в спальне восьмой бригады 
грязь.

— Да какая же грязь, Алеша?
— А это что? Натерли пол, а потом набросали ногтей? 

Это не грязь по-твоему?

10»



Нестеренко ничего не ответил. В дверях Алеша ска
зал:

— Нельзя заниматься туалетом только для дежурного 
бригадира, это, Василь, ты хорошо знаешь. Да и новень
кому вашему не остригли когтей. Салютует, а лапы, как 
у волка.

Нестеренко был очень расстроен после поверки и все 
повторял:

— Ах ты черт! Вот, нечистая сила! А все ты, Л4ишка. 
Человек влюбленный, а ногти какие. И как же это можно: 
на паркет. Хорошо, если Захаров так пропустит рапорт. 
А если передаст на общее собрание?

Миша Гонтарь ничего не сказал на это. Сидя на кор
точках, он подбирал с полу собственные ногти.

— Я тогда прямо и скажу на собрании: это наш влюб
ленный Михаил Гонтарь. Честное слово, так и скажу. 
А еще раз случится такое неряшество, попрошу Алексея 
посадить тебя часа на три. И Оксане все расскажу, чтоб 
знала.

Гонтарь так ничего и не ответил бригадиру. Доста
точно того, что ему и перед своими было неловко. Несте
ренко оставил его и тем же уставшим, недовольным голо
сом обратился к Игорю:

— Ты идешь в сборный цех или еще будешь ногами 
дрыгать?

Игорь был рад, что мог утешить бригадира хотя бы в 
этом вопросе:

— Иду.
На производство Игорь должен был выйти после 

обеда во вторую смену. Это было хорошо: все-таки оття
гивалась процедура первого рабочего опыта. После завт
рака Игорь решил погулять в парке и искупаться. Но как 
только он вступил в парк, на первой же дорожке встретил 
«чудеснейшее видение» — девушку.

Уже и раньше, в своей «свободной жизни», Игорь 
стремился понравиться девчатам и принимал для этого 
разные меры: заводил прическу, украшал костюм, произ
носил остроумные слова. Но никогда еще не было, чтобы 
девушка ему самому очень понравилась. Он по-джентль- 
менски привык отдавать должное привлекательности и 
красоте и считал себя в некотором роде знатоком в этой 
области, но всегда забывал о красавицах, как только они 

106



уходили из его поля зрения. И поэтому каждую новую 
девушку он привык встречать свободным любопытством 
донжуана.

Так он встретил и девушку в парке, и прежде всего 
должен был признать, что она «чудесна». Это слово 
Игорь очень ценил, гордился его выразительностью и от 
самого себя скрывал, что унаследовал его от отца, кото
рый всегда говорил:

— Чудесный человек!
— Чудесная женщина!
— Чудесная мысль!
Девушка, проходившая по дорожке парка, была «чу

десна». Это в особенности бросалось в глаза оттого, что 
одета она была очень бедно и некрасиво. Не было ника
ких сомнений в том, что она не колонистка,— колонистки 
всегда чистюльки.

У нее было чуть-чуть смуглое лицо, очень редкого 
розовато-темного румянца, расходящегося по лицу без 
каких бы то ни было ослаблений или усилений, удиви
тельно чистого и ровного. Ничто у нее в лице не бле
стело, ничто не было испорчено царапиной или прыщи
ком, редко у кого бывает такое чистое лицо. Из-под тон
ких черных бровей внимательно и немного смущенно 
смотрели большие карие глаза, белки которых казались 
золотисто-синими. Зачесанные к косе темные волосы, от
ливающие заметным каштановым блеском, непокорно 
рассыпались к вискам. Словом, девушка была действи
тельно чудесна.

Игорь остановился и спросил удивленно:
— Леди! Где вы достали такие красивые глаза?
Девушка остановилась, отодвинулась к краю дорожки, 

поднесла руку к лицу:
— Какие глаза? ,
— У вас замечательные глаза!
Этими самыми глазами девушка сердито на него 

взглянула, потом наклонила покрасневшее лицо, метну
лась с дорожки в сторону, на травку.

— Миледи, уверяю вас, я не кусаюсь.
Она остановилась, посмотрела на него исподлобья, 

строго.
— А вам какое дело? Идите своей дорогой.
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— Да у меня никакой своей дороги нет. Скажите 
ваше имя.

Девушка переступила босыми ногами и улыбнулась:
— Вы из колонии, да?
— Из колонии.
— Смешной какой!
Она произнесла это с искренним оживлением на

смешки, еще раз боком на него посмотрела и быстро по
шла в сторону, прямо по траве, не оглянувшись на него 
ни разу.

25. Проножки

Мастер Штевель, широкий, плотный, румяный, внима
тельно глянул на Игоря круглыми глазами:

— Никогда не работал?
— Нет.
— Значит, начинаешь?
— Начинаю.
— Дома... хоть пол подметал?
— Нет, не подметал.
— Незначительный у тебя стаж. Ну, что же... начнем. 

Я тебе дам для начала проножки зачищать. Работа лег
кая.

— Какие это проножки?
Мастер ткнул ногой в готовый стул:
— А вот она — проножка, видишь? Поставили, как 

была, нечищенную, с заусенцами, вид она имеет отрица
тельный. А теперь ты будешь зачищать, лучше выйдет 
стул. А то все чистили, а на проножки так смотрели: что 
там, проножка, и так сойдет.

Мастер был словоохотливый, но деловой: пока гово
рил, руки его действовали, и на подмостке перед Игорем 
появились куча проножек, рашпиль и лист шлиферной 
бумаги. Заканчивая речь, Штевель прошелся рашпилем 
по одной проножке, потом зашаркал по ней бумагой, по
любовался проножкой, погладил ее рукой:

— Видишь, какая стала! И в руки приятно взять. 
Действуй!

Пока все это говорилось и делалось, Игорю занятно 
было и слушать и смотреть на мастера, на проножку и на 
всякие принадлежности. Когда мастер, похлопав его по 
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плечу, отошел, Игорь тоже взял в руки проножку и про
вел по ней рашпилем. В первый же момент обнаружилось 
все неудобство этой работы: проножка сама собой вывер
нулась из руки, а рашпиль прошелся твердым огневым 
боком по пальцам. На двух пальцах завернулась, кожица 
и выступили капельки крови. Рядом чей-то знакомый го
лос сказал весело:

— Хорошее начало, товарищ сборщик.
Игорь оглянулся. Голос недаром, казался знакомым,— 

свой, из восьмой бригады, только из второй спальни,— 
Середин, тот самый, которого Нестеренко упрекнул в пи
жонстве. У него чистое лицо и голова немного откинута 
назад. В руках несколько тонких пластинок для спинки 
стула, и Середин любовно отделывает их при помощи ли
нейки со вставленными листками шлифера. Не успел 
Игорь рассмотреть их, как они полетели в кучу готовых 
пластинок, а рука Середина захватила уже новую пор
цию.

— Возьми там, в шкафике, иод,— улыбаясь, кивнул 
Середин.— Это ничего, все так начинают.

Игорь полез в шкафик, нашел бинты и большую бу
тылку с иодом. Он смазал царапины и обратился к Сере
дину:

— Завяжи.
— Да что ты! Зачем это? Бинт зачем? Ты еще ска

жешь, доктора вызвать.
— Так она течет. Кровь.
— Вся не вытечет. Намазал иодом? Ну, и хорошо. 

И не течет вовсе, просто капелька.
Игорь не стал спорить и положил бинт обратно в 

шкафик. Но пальцы все-таки болели, и он боялся взять 
в руку новую проножку. Все-таки взял, подержал, приме
рился рашпилем. Потом со злостью швырнул все это на 
примосток и, отвернувшись от верстака, начал рассматри
вать цех.

Никакого цеха, собственно говоря, и не было. К стене 
машинного отделения, вздрагивающей от гула станков, 
снаружи кое-как был прилеплен дырявый фанерный наве
сик. Он составлял формальное основание сборного цеха; 
под навесиком помещалось не больше четырех ребят, а 
всего в цеху работало человек двадцать. Все остальные 
располагались просто под открытым небом, которое, в са-
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мой незначительной степени, заменялось по краям пло^ 
щадки красными кронами высоких, осокорей. На пло
щадке густо стояли примосгки различной высоты и вели
чины, сделанные кое-как из нестроганных обрезков. Неко
торые мальчики работали просто на земле. На площадку 
эту из машинного отделения высокий чернорабочий то и 
дело выносил порции отдельных деталей. Деревообде
лочная мастерская колонии производила исключительно 
театральную, дубовую мебель. Детали, подаваемые из ма
шинного отделения, были: планки спинок, сидений, ножки, 
царги, проыожки. Собирали театральные стулья по три 
штуки вместе, но раньше чем собрать такой комплект, 
составляли отдельные узлы: козелки, сиденья и так да
лее. Сборкой узлов и целых комплектов занимались более 
квалифицированные мальчики, между ними и Санчо Зо
рин. Они работали весело, стучали деревянными молот
ками, возле них постепенно нарастали стопки собранных 
узлов, а возле Зорина располагались на земле уже гото
вые, стоящие на ногах, трехместные конструкции, еще 
без сиденья. Большинство же ребят занималось опера
циями, подобными той, которая была поручена Игорю, 
в руках у них ходили рашпили, зудели, посвистывали, 
дребезжали.

Игорь до тех пор рассматривал цех, пока Середин не 
спросил у него:

— Что же ты не работаешь? Не нравится?
Игорь молча повернулся к примостку, взял в руки 

рашпиль. В руке он ощущался очень неприятно: тяжелый, 
шершавый, осыпанный опилками, и все старался перевис
нуть куда-то вниз. Игорь положил его и взял в руки про
ножку. Эта была симпатичнее. Игорь внимательно рас
смотрел ее. Глаз увидел те неправильности, неровности, 
острые углы, которые нужно было снять, увидел и неряш
ливый край, вышедший из-под шипорезного станка. Вто
рая рука снова протянулась к рашпилю, но в это время 
прилетела пчела. Собственно говоря, ей абсолютно нечего 
было делать здесь, в сборном цеху. Игорь следил за ней 
и думал, что она должна понять бесцельность своего ви
зита и улететь. Пчела, однако, не улетала, а все сновала 
и сновала над примостком, тыкалась, подрагивая телом, 
в свежие изломы дубовых торцов, а потом вдруг наброси
лась на раненую руку Игоря, ее соблазнила засыхающая
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капелька крови. Похолодев, Игорь взмахнул проножкой 
и обрадовался, увидев, что пчела улетела. Он перевел дух 
и оглянулся, и сейчас только заметил, что ему жарко, что 
солнце припекает в голову, что шея у него вспотела. 
Вдруг на эту самую потную, горячую шею что-то село, 
мохнатое, тяжелое. Игорь взмахнул свободной рукой — 
огромная, зеленоватая муха нахально взвизгнула у его 
головы. Игорь поднял глаза и увидел, что их две — мухи, 
они нахально не скрывали от Игоря своих злобных физио
номий. Игорь тоже обозлился и произнес неожиданно, 
чуть ли не со слезами:

— Черт его знает! Мухи какие-то!
И Санчо, и Середин, и другие засмеялись. Середин 

смеялся добродушно, закидывая голову, а Санчо громко, 
на всю площадку:

— Игорь! Они ничего! Они не кусаются!
Из молодых кто-то сказал:
— А может, они думают, что это лошадь.
Игорь швырнул проножку на стол:
— К черту!
— Не хочешь? — спросил Середин.
— Не хочу.
Санчо оставил работу, подошел к нему.
— Чернявин, в чем дело?
Игорь надвинулся на Санчо разгневанным лицом.
— К черту! — кричал он.— С какой стати! Какие-то 

проножки! Рашпили! Для чего это мне? Цех назы
вается,— мухи, как собаки!

Краем глаза он видел, как Середин, не прекращая ра
боты, неодобрительно мотнул головой, другие обернули 
к ним удивленные, но серьезные лица. Санчо сказал:

— А что же? Просить тебя не будем. Иди, выйти 
можно здесь.

— И пойду.
Не глядя ни на кого, Игорь переступил через кучу 

деталей. Санчо что-то сказал ему вслед, но Игорь не рас
слышал. Не услышал потому, что увидел перед собой не
ожиданное видение: та самая девушка, которую он сего
дня встретил в парке, присела у корзинки, в которой 
лежали обрезки, но лицо подняла к нему, и на лице этом 
была задорная и откровенная насмешка.
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26; Герой дня

День пошел вперед, жаркий, неслаженный и... одино
кий. В столовой за ужином хохотали по-запорожски, а 
Гонтарь, который ничего и не видел, со вкусом расска
зывал:

— Говорит — мухи, как собаки.
У соседнего стола звонкий пацаний голос деловито 

произнес:
— Безобразие! Мух надо на цепь посадить!
И за тем столом тоже хохотали.
Игорь сидел, отвернувшись к окну, злой. Нестеренко 

спросил:
— Значит, не будешь работать?
— Нет.
— А жить в колонии будешь?
— Меня прислали сюда, я не просил.
— Здорово! — Зорин сделался серьезным. Хохот вез

де прекратился. Игорь заметил несколько лиц, смотрящих 
на него с интересом, а может быть, даже с уважением. 
Игорь почувствовал гордость, встал за столом я сказал 
Зорину громко, так, чтобы и другие слышали:

— Видите ли, не чувствую у себя призвания чистить 
ваши проножки.

И вышел из столовой.
Он был даже рад. На его лице восстановилась обыч

ная уверенность в себе, склонность к ехидной улыбке, глаза 
сами собой стали сильней прищуриваться. Перед сигналом 
спать он гулял в парке, посмотрел волейбол. Среди дру
гих, наблюдавших игру, приметил группу девочек и ме
жду ними, рядом с Клавой Кашириной, полное, тронутое 
веснушками, но очень милое лицо. Девушка посмотрела 
на него, улыбнулась, о чем-то зашептала подруге. У нее 
были яркорыжие кудри. Игорь придвинулся ближе, и она 
спросила:

— Твоя фамилия Чернявин? Ты играешь в волейбол?
— Играю.
— А мух не боишься?
Девочки засмеялись, одна Клава смотрела на Игоря 

осуждающим взглядом, презрительно сжала красивые 
губы. По Игорь не обиделся.
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— Мухи мешают только в вашем сборном цеху. Ме
шают этой важной работе. Тут нужно проножку чистить, 
а она без всякого дела.

— А ты сколько проножек зачистил?
Девочки притихли, но было видно: притихли только 

для того, чтобы услышать его ответ и смеяться над ним 
еще больше, еще веселее. Игорь не хотел потешать их:

— Я отказался от этой глупой работы. И без меня 
найдутся охотники чистить разные проножки, сороко
ножки.

— А ты что будешь делать?
Рыжая девочка спрашивала со спокойной улыбкой, 

приятным грудным голосом, очень теплым и без на
смешки. И никто больше не хохотал. Игорь был доволен 
успехом: он умел вызвать к себе уважение. И на вопрос 
постарался ответить с достоинством:

— Я еще посмотрю: роль для меня найдется.
Впечатление было такое, какого он хотел. Девочки 

посмотрели на него с уважением, но Клава неожиданно 
сказала отворачиваясь:

— Роль для тебя уже нашлась: шута горохового.
И тут все девочки громко захохотали, даже глаза их 

увлажнились от смеха. Игорю пришлось заинтересо
ваться волейбольной партией и отойти от них. Но в об
щем этот разговор его не особенно смутил. Конечно, 
Клава Каширина у них бригадир, конечно, она может 
позволить себе назвать Игоря шутом гороховым, а они 
будут смеяться. Но вот другая, рыжая, эта не очень смея
лась. Кто она такая? Пробегающего Рогова Игорь спро
сил:

— Кто это рыжая?
— Рыжая? А это Лида. Лида Таликова, бригадир 

одиннадцатой.
Ого, тоже бригадир, а не очень смеялась.
В спальне, когда все собрались, Игоря приятно пора

зило, что никто не вспоминал о его уходе из цеха, все 
держали себя так, как будто в бригаде ничего не случи
лось, каждый занимался своим делом, читали, писали. 
Санчо и Миша Гонтарь играли на диване в шахматы. 
Нестеренко разложил на полу газеты и разбирал на них 
какой-то странный прибор, весь состоящий из пружин и 
колес. Игорь ходил один по комнате и стеснялся спро
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сить, что это за прибор. На дворе заиграли короткий сиг
нал, Нестеренко удивленно поднял голову:

— Да неужели на рапорты? Ох, и время ж бежит! 
Саша, пойди сдай рапорт, а то у меня руки.

Он расставил черные пальцы. Александр Остапчии, 
помощник бригадира, повертелся перед зеркалом, посмот
рел на всех красивыми глазами:

— И хитрый же у нас бригадир! Это, значит, с Алек
сеем разговаривать насчет Мишиных ногтей?

Все улыбнулись. Нестеренко ответил хмуро:
— Ну, и поговоришь, чего там. Скажешь, этот франт 

не успел. Да ведь ты любишь поговорить, для тебя бу
дет... вроде прокурорская практика. А если Гонтарю по
падет, тоже не жалко.

Он бросил убийственный взгляд на Гонтаря. Гонтарь 
крякнул и с досадой хлопнул себя по затылку.

Остапчин еще раз глянул в зеркало и выбежал из 
спальни. Игорь спросил:

— Товарищ Нестеренко, что это такое?
Нестеренко поднял голову, нехотя повел глазом на 

Игоря и махнул рукой, что безусловно могло обозначать 
только одно: отвяжись!

Игорь подошел к шахматистам. Рука Гонтаря еще ле
жала на затылке. Он не обратил внимания на Игоря, а, 
подвигая фигуру, тихо спросил:

— Как ты думаешь, Санчо, меня сейчас вызовут к 
Алексею?

— Тебя?
— Да, по рапорту Зырянского.
Санчо взялся за голову коня:
— По рапорту? Думаю, нет. Алексей по таким пустя

кам не вызывает.
— А вдруг?
— Нет. А Сашке что-нибудь скажет. А кого позовет, 

так, может, этого лодыря.
Санчо кивнул на Игоря. Гонтарь снял руку с затылка, 

отодвинул Игоря подальше.
— Отойди, свет заслоняешь.
Но Игоря заинтересовало последнее слово Зорина:’
— Меня позовет? Пожалуйста! Я уже испугался, 

синьоры!
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Игорь победоносно посмотрел на всех, но никто не 
обратил на него внимания.

Через пять минут в спальню ворвался Остапчин, пере
полненный чувствами, багрово-красный и явно смущенный.

— Под арест на один час! — закричал он, вытаращи
вая на всех глаза.

Гонтарь показал на себя пальцем:
— Меня?
— Меня,— ответил с тем же жестом Остапчин.
— Тебя? — все вскочили с мест, глаза у всех сдела

лись задорно круглыми. Даже Харитон Савченко совер
шил какое-то быстрое движение.

— Тебя? Ой!!—Нестеренко повалился спиной на 
пол, дрыгал в воздухе ногами, хохотал громовым хохо
том. Гонтарь снова отправил руку на затылок и улыбался 
смущенно. Санчо обрадовался больше всех, прыгал, воз
девая руки,“ухватил Остапчина за руки:

— За ногти?
— Да за ногти же! «Робеспьер», дрянь такая, мало 

того, что рапорт сдал, да еще с подробностями. После 
рапортов я говорю: «Алексей Степанович, Гонтаря нужно 
подтянуть», а он мне отвечает: «Я у вас не нанимался всех 
подтягивать, другое дело Чернявин, вчера пришел, а Гон
тарь пять лет у вас живет». Я ему и скажи: «Зырянский 
придирается». Тут мне и попало, насилу вырвался. Во- 
первых, говорит, споры во время рапорта не допускаются, 
а во-вторых, и в рапорте восьмой бригады, который ты 
сдавал, сказано: отмечается неряшливость колониста 
Михаила Гонтаря. За неуменье держать себя во время 
рапортов и за неряшливость в бригаде — один час ареста.

Все слушали молча, широко открыв глаза. Игорь за
был о собственных делах и в увлечении сказал:

— А ты ему объяснил же?
Все на Игоря посмотрели, как на докучный посторон

ний предмет, но Остапчин ответил:
— Конечно, объяснил: «Есть, один час ареста».
Нестеренко снова ударился в хохот:
— Вот здорово! Хорошо, что я тебя послал.
— Я больше никогда не пойду...
Нестеренко ответил ему весело, с дружеской угрозой:
— Попробуй не пойти. Да ты и не за меня сел, а за 

себя. Любишь трепаться и на рапортах трепанулся. Как 
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это можно такое говорить: дежурный придирается! Поду
мать только! Я удивляюсь, что ты дешево отделался, 
видно, сегодня Алексей добрый.

Игорю вдруг стало обидно и не по себе. Черт их раз
берет, что у них делается: совершенно было ясно, что 
Остапчин получил один час ареста незаслуженно, а на
стоящий виновный, Миша Гонтарь, остался безнаказан
ным. Наконец, было обидно и другое: почему-то все, даже 
Алексей Степанович, интересуются таким пустяком, как 
остриженные ногти Гонтаря, и никто не обращает внима
ния на открытый, демонстративный отказ от работы 
Игоря Чернявина.

Когда укладывались спать, зашел в спальню Алеша 
Зырянский, уже без повязки, и его почему-то встретили 
радостными возгласами, обступили, а сам Зырянский в 
изнеможении упал на диван:

— Сашка влопался! Я уверен: Алексей сейчас сидит 
в кабинете и смеется: Александр Остапчин пришел отдать 
рапорт! А между прочим, рапорт он сдает красиво, прямо 
лучше всех.

И Зырянский ничего не сказал об Игоре, даже не 
вспомнил, что он есть в спальне, и что он сегодня демон
стративно отказался от работы в сборном цеху.

27. Тебе отдуваться
Утром Игорь встал во-время и долго возился с по

стелью. Может быть, он и еще поспал бы, но вчера забыл 
спросить, кто сегодня дежурит, ему не хотелось опять ока
заться в постели перед «дамой». Оказалось, что он сде
лал хорошо, потому что поверку принимал сам Захаров, 
а вместе с ним вошла дежурным бригадиром Лида Тали- 
кова. Захаров был весел, в белой косоворотке. Также, как 
и дежурные бригадиры, он поднял руку и сказал:

— Здравствуйте, товарищи!
Игорю показалось, что ему ответили дружнее и любов

нее, чем отвечали дежурным, а в то же время чувствова
лось, что Захарова и побаивались здорово. Он осмотрел 
спальню без придирок, ни в какие тайники не заглядывал, 
все это проделывал юркий и маленький ДЧСК. Алексей 
Степанович все-таки попросил Гонтаря показать ногти, 
в этот момент Остапчин весело покраснел, но Захаров 
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ничего не заметил. Мимо Игоря он прошел бесчувственно. 
Нестеренко спросил:

— Алексей Степанович, какая сегодня картина, не 
знаете?

— Говорят, «Броненосец Потемкин». Поехали за кар
тиной, Лида?

— Поехали.
Уходя, Алексей Степанович глянул на лампочку под 

потолком, и все закричали обиженными голосами:
— Да это точечки такие! Стекло такое! Сколько гово

рили, никто не переменяет!
Захаров остановился в дверях:
— Чего вы кричите?
— А вы посмотрели на лампочку.
— Мало ли куда я посмотрю, так вы кричать будете?
— Мы уж знаем, как вы смотрите!
Игорь отправился завтракать. По дороге никто с ним 

не заговорил, а за столом Санчо и Гонтарь о чем-то 
громко вспоминали. Нестеренко ел молча и осматривал 
столовую.

В столовой в одну смену сидело сто человек. Все они 
сидели за небольшими столами, покрытыми белыми ска
тертями, и, по правде сказать, все они Игорю нравились. 
Хотя он и жил в колонии только четвертый день, но уже 
многих знал, знал ДЧСК, очень похожих друг на друга, 
аккуратных, въедливых и строгих мальчиков и девочек 
в возрасте четырнадцати-пятнадцати лет. Примелькались 
и другие лица. В каждом лице Игорь бессознательно от
личал два характера, две линии. Что-то в каждом было 
свое, мальчишеское, назвать это Игорь не умел, но это 
были несомненная энергия, агрессивность, проказливость, 
боевой нрав и самостоятельный, плутовской, расторопный 
взгляд, от которого трудно укрыться — все более или ме
нее знакомые типы лиц и привычек, которые Игорь и 
раньше наблюдал и которые ему нравились. С другой 
стороны, у всего этого народа, живущего в колонии, ясно 
были заметны и другие черты характера. Игорь отмечал 
их тоже бессознательно, и даже самому себе не говорил 
утвердительно, что черты эти — именно от колонии, но это 
были те черты, которые он нигде не наблюдал, которые 
вызывали у него и симпатию, и возбуждали желание со
противляться.
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Не было никаких сомнений, что вся эта публика, засе
дающая в столовой, составляет одну семью, очень друж
ную, сбитую — и гордую своей собранностью. Особенно 
нравилось Игорю, что за четыре дня ему не пришлось на
блюдать не только драк или ссор, но даже сколько-нибудь 
заметной размолвки, озлобленного или вздорного тона. 
Сначала Игорь объяснял это тем, что все боялись Заха
рова или бригадиров. Может быть, и боялись, но по
чему-то этой боязни не было видно. Правда, дежурные 
бригадиры и бригадиры в спальнях давали распоряжения, 
не оглядываясь, не сомневаясь в исполнении, тоном на
стоящих начальников, видно было, что они привыкли это 
делать, как будто годами командовали в колонии. Но 
Санчо рассказывал Игорю, что большинство бригадиров 
все новые, что только Нестеренко и Зырянский занимают 
свои посты более полугода. Кроме того, Игорь заметил, 
что не только бригадиры, но и все остальные, обладаю
щие какой-то крупинкой власти только на один день, рас
поряжаются этой властью с уверенностью, без осторож
ной оглядки, а колонисты принимают эту власть как 
вполне естественное и необходимое явление. Так держа
лись и ДЧСК, и дежурные по столовой и по бригадам, 
и часовые у парадного входа.

Часовыми обыкновенно стояли малыши, те самые ма
лыши, которые с визгом гоняли по парку, кувыркались 
в пруде, перекидывались на аппаратах в физкультурном 
городке. У них были разные лица и разные походки, раз
ные голоса и повадки, были между ними и «вредные» 
пацаны, зубоскалы и насмешники, выдумщики и фанта
зеры, у многих бродили в голове всякие ветры. Но как 
только такой пацан брал в руки винтовку, он сразу стано
вился похожим на Петьку Кравчука, встретившего Игоря 
в день его прибытия. Как Петька, они становились 
серьезны, подтянуты, старались говорить басом и были 
ослепительны и официальны. Обязанности были неслож
ные: не впускать в здание посторонних и следить, чтобы 
все вытирали ноги. Никаких пропусков ни для взрослых, 
ни для колонистов в колонии не было, часовые просто 
на-глаз хорошо знали, кого можно пропустить, а кого 
нельзя. А что касается вытирания ног, то в этом вопросе 
они все были одинаково беспристрастны и неумолимы. 
Игорь сам видел вчера, как такой малыш остановил Вик
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тора Торского, пролетевшего со двора с предельной 
спешностью:

— Витя, ноги!
— Да спешу очень, Шурка!
Но Шурка отвернулся и даже не повторил приказа

ния. И Виктор Торский, глава всей этой республики, 
только с секунду подумал и с половины лестницы воз
вратился к тряпке вытирать ноги, а Шурка еще и следил, 
как он вытирает.

Здесь в колонии, была единая, крепко склеенная ком
пания,. а чем она склеена, разобрать было трудно. Иногда 
у Игоря возникало странное впечатление, как будто все 
они — и те, кто постарше, и пацаны, и девочки — где-то, 
по секрету, очень тайно договорились о правилах игры, 
и сейчас играют честно, соблюдая эти правила и гордясь 
ими, гордясь тем больше, чем правила эти труднее. Ино
гда Игорю казалось, что и эти правила, и вся эта игра 
придуманы нарочно, чтобы посмеяться, пошутить над Иго
рем, посмотреть, как он будет играть, не зная правил. 
И досадно было, что вся игра проходила с таким видом, 
как будто никакой игры нет, как будто так и полагается 
и иначе быть не может,' как будто везде нужно встречать 
дежурного бригадира салютом, везде нужно называть за
брошенный кусок двора сборным цехом и чистить в нем 
бесчисленное количество проножек.

И поэтому, при всей своей симпатии к этому веселому 
и гордому обществу, Игорь не хотел сдаваться. Он допу
скал, что легко дело не пройдет, что все эти добродушно
бодрые пацаны и девчата только вид такой делают, как 
будто никакого Игоря не существует, как будто присут
ствие в столовой одного лодыря и дармоеда среди такой 
массы трудящихся никого не раздражает. Игорь понимал, 
что должен наступить момент, когда они все на него на
бросятся и захотят заставить работать. Очень интересно, 
как они это сделают. Силой — не имеют права. Голодом? 
Тоже не имеют права. Оставят жить в колонии и позво
лят не работать? Едва ли. Выгонят? Им, конечно, не хо
чется выгонять. Посмотрим.

Игорь завтракал и любовался колонистами. Они тоже 
завтракали, все в школьных костюмах, свежие, чистые, 
разговаривали друг с другом, негромко смеялись, иногда 
гримасничали. Поглядывали на сегодняшнего симпатич
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ного дежурного бригадира Лиду Таликову, проходившую 
между столами.

Вот она остановилась у соседнего стола. Смуглый 
мальчик поднял на нее глаза. Она спросила у него:

— Филька, ты зачем книги притащил в столовую?
Он встал за столом, ответил:
— Так, очень нужно, я хотел правило повторить.
— Тебе лень после завтрака подняться в спальню за 

книгами?
Филька ничего не ответил, отвернулся, и выражение 

у его было такое: говорить она будет недолго, потерплю.
— Что это за манера отворачиваться?
Филька обиделся:
— Никакая вовсе манера, а что ж я буду говорить?
— Чтобы этого больше не было. Нельзя учебники но

сить в столовую. И отворачиваться нечего.
Филька облегченно вздохнул, поднял руку:
— Есть, книг не носить.
Когда Лида удалилась, все четыре стриженых головы 

сблизились, пошептали, потом одна оглянулась на Лиду, 
снова пошептали. Лида подошла к Игорю, они оберну
лись тоже к Игорю.

— Чернявин, ты сегодня выходишь на работу?
Игорь открыл рот. Гонтарь сказал строго:
— Встань.
Игорь поднялся.
— Не выхожу.
— У нас нехватает рабочих рук, ты об этом знаешь?
— Я не собираюсь быть столяром.
Лида пояснила ему ласково:
— А если на нас нападут враги, ты скажешь, я не со

бираюсь быть военным?
— Враги, это другое дело.
И тот самый Филька, который только что отвечал пе

ред дежурной, сказал своему столу, но сказал очень 
громко, на всю столовую:

— Это другое дело! Он тогда под кровать залезет.
Лида строго посмотрела на Фильку. Он улыбнулся ей 

проказливо и радостно, как сестре.
— Значит, не выйдешь?
— Нет.
Лида что-то записала в блокнот и отошла.
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После обеда Игорь читал книгу: нашел в тумбочке 
Санчо «Партизаны». В спальню вошел Бегунок, вытянулся 
у дверей.

— Товарищ Чернявин! ССК передал: в пять часов ве
чера совет бригадиров. Чтобы ты пришел. Отдуваться 
тебе.

— Хорошо.
— Придешь или приводить надо?
Володя спросил серьезно, даже губами что-то проде

лывал от серьезности при слове приводить.
— Приду.
— Ну, смотри, в пять часов быть в совете. 
Помолчали.
— Чего ж ты не отвечаешь?
Игорь глянул на его серьезную, требовательную мор

дочку, вскочил, сказал со смехом:
— Есть, в пять часов быть в совете!
— То-то же! — строго сказал Володя и удалился.

28. После дождя
В четыре часа прошла гроза. По лесу била аккуратно, 

весело, как будто договор выполняла, колонию обходила 
ударами, поливала крупным, густым, сильным дождем. 
Пацаны в одних трусиках бегали под дождем и что-то 
кричали друг другу. Потом гроза ушла на город, над ко
лонией остались домашние хозяйственные тучки и ти
хонько сеяли теплым дождиком. Пацаны побежали пере
одеваться. Более солидные люди, переждав ливень, 
быстро на носках перебегали от здания к зданию. У парад
ного входа, с винтовкой, аккуратненькая, розовая Люба 
Ротштейн стоит над целой территорией сухих мешков, 
разостланных на полу, и сегодня пристает к каждому без 
разбора:

— Ноги!
— Богатов, ноги!
— Беленький, не забывай!
К пацанам, принявшим холодный душ, она относится 

с нескрываемым осуждением:
— Все равно не пущу.
— Да я вытер ноги, Люба!
— Все равно с тебя течет.
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— Так, что же мне, высыхать?
— Высыхай.
— Так это долго.
Но Люба не отвечает и сердито поглядывает в сто

рону. Пацан кричит кому-то в окно на втором этаже, 
тому, кого не видно, и, может быть, даже в комнате нет, 
кричит долго, надсадно:

— Колька! Колька! Колька!
Наконец кто-то выглядывает:
— Чего тебе?
— Полотенце брось.
Через минуту натертый докрасна пацан улыбается по

добревшей Любе и пробегает в вестибюль.
В пять часов Володя проиграл сбор бригадиров, по

смотрел на дождик и ушел в здание.
К парадному входу прибрел совершенно промокший, 

без шапки, в истоптанных ботинках, похудевший и по
бледневший Ваня Гальченко. Он остановился против 
входа и осторожно посмотрел на великолепную Любу.

— Ты откуда, мальчик?
— Я? Я пришел сюда...
— Вижу, что ты пришел, а не приехал. А кого тебе 

нужно?
— Примут меня в колонию?
— Скорый ты какой. У тебя есть ордер?
— Какой ордер?
— Бумажка какая-нибудь есть?
— Бумажки нету.
— А как же? По чему тебя принимать?
Ваня развел руками и пристально посмотрел на Любу. 

Люба улыбнулась.
— Чего ты на дожде мокнешь? Стань сюда... Только 

тебя не примут.
Ваня вошел в вестибюль. Стал на мешках, засмотрелся 

на дождь. Глянул на Любу, быстро рукавом вытер слезы.
В этот самый момент Игорь Чернявин стоял на сере

дине в комнате совета бригадиров и «отдувался». Народу 
в комнате было много. На бесконечном диване сидели не 
только бригадиры, сидели еще и другие колонисты, всего 
человек сорок. Из восьмой бригады, кроме Нестеренко, 
были здесь Зорин, Гонтарь, Остапчин. Рядом с Зориным 
сидел большеглазый, черноволосый Марк Грингауз, сек
122



ретарь комсомольской ячейки, и печально улыбался, мо
жет быть, думал о чем-то своем, а может быть, об Игоре 
Чернявине — разобрать было трудно. За столом ССК си
дели Виктор Торский и Алексей Степанович. В дверях 
стояли пацаны и впереди всех Володя Бегунок. Все вни
мательно слушали Игоря, а Игорь говорил:

— Разве я не хочу работать? Я в сборном цеху не хочу 
работать. Это, понимаете, мне не подходит. Чистить про- 
иожки, какой же смысл?

Он замолчал, внимательно провел взглядом по лицам 
сидящих. На лицах выражались нетерпенье и досада, это 
Игорю понравилось. Он улыбнулся и посмотрел на заве
дующего. Лицо Захарова ничего не выражало. Над боль
шой пепельницей он осторожно и пристально маленьким 
ножиком чинил карандаш.

— Дай слово,— сказал Гонтарь.
Виктор кивнул. Гонтарь встал, вытянул вперед пра

вую руку:
— Черт его знает! Сколько их таких еще будет? 

Я живу в колонии пятый год, а их, таких барчуков, стояло 
в этой самой комнате человек, наверное, тридцать.

— Больше,— поправил кто-то.
— И каждый торочит одно и то же. Аж надоело. Он 

не собирается быть сборщиком. А что он умеет делать, 
спросите? Жрать и спать, больше ничего. Придет сюда, 
его, конечно, вымоют, а он станет на середину и сей
час же: я не буду сборщиком. А чем он будет? Угадайте, 
чем он будет. Дармоедом будет, так и видно. Я понимаю, 
один такой пришел, другой, третий. А то сколько! А мы 
уговариваем и уговариваем. А я предлагаю: содрать с 
него одежу, выдать его барахло, иди! Одного выставим, 
все будут знать.

Зырянский крикнул:
— Правильно!
Виктор остановил:
— Не перебивай. Возьмешь потом слово.
— Да никакого слова я не хочу. Стоит он того, чтобы 

еще слово брать? Он не хочет быть столяром, а мы все 
столяры? Почему мы должны его кормить, почему? Вы
ставить, показать дорогу.

— Его нельзя выставить, пропадет,— спокойно ска
зал Нестеренко.
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— И хорошо. И пускай пропадает.
В совете загудели сочувственно. Высокий, полудет

ский голос выделился:
— Прекратить разговоры и голосовать.
Игорь навел чуткое ухо, надеялся услышать что-либо 

более к себе расположенное. Захаров все чинил свой ка
рандаш. В голове Игоря промелькнуло: «А пожалуй, вы
гонят». И стало вдруг непривычно тревожно.

На парадном входе Люба спросила грустного Ваню 
Гальченко:

— Ты где живешь?
— Нигде.
— Как это «нигде»? Вообще ты живешь или умер?
— Вообще? Вообще живу, а так нет.
— А ночуешь где?
— Вообще, да?
— Что у тебя за глупый разговор? Где ты сегодня 

спал?
— Сегодня? Там... в одном доме... в сарае спал. А по

чему меня не примут?
— У нас мест нет, а мы тебя не знаем.
Ваня снова загрустил и снова ему захотелось плакать.

29. Все, что хотите..:
В совете бригадиров речь говорил Марк Грингауз. Он 

стоял не у своего места на диване, а подошел к письмен
ному столику, опирался на него рукой. Захаров уже очи
нил карандаш и на листке бумаги что-то тщательно выри
совывал. Марк говорил медленно, тихо, каждое слово у 
него имело значение:

— Сколько раз уже здесь говорилось, и Алексей Сте
панович тоже подчеркивал,— как это так выгнать? Куда 
выгнать? На улицу? Разве мы имеем право? Мы не имеем 
такого права!

Марк большими черными глазами посмотрел на Зы
рянского. Зырянский ответил ему задорным взглядом, по
нимающим всю меру доброты оратора и отрицающим ее.

— Да, Алеша, не имеем права. Есть советский закон, 
а закону мы обязаны подчиняться. А закон говорит: вы
гонять на улицу нельзя. А вы, товарищи бригадиры, все
гда кричите: выгнать!
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— А что же,— крикнул Гонтарь,— смотреть? Терпеть?
— Выгонять нельзя,— Грингауз нажал голосом и го

ловой,— а, конечно, мы не можем терпеть, потому что у 
нас социалистический сектор, а в социалистическом сек
торе всё должны работать. Игорь говорит: буду работать 
в другом месте. Тоже допустить не можем: в социалисти
ческом секторе должна быть дисциплина. Обойди у нас 
всю колонию, хоть одного найдешь, который сказал бы, 
хочу быть сборщиком? Все учатся, все понимают: дорог 
у нас много и дороги прекрасные. Тот хочет быть летчи
ком, тот геологом, тот военным, а сборщиком никто не со
бирается, и даже такой квалификации вообще нет. Ника
ких капризов колония допустить не может, а только и 
выгонять нельзя.

— В банку со спиртом... посадить!
Марк оглянулся на голос. Смотрел на него, покрас

нев до самого вихревого своего чубика, Петька Кравчук. 
Покраснел, а все-таки смотрел в глаза, очень был недово
лен речью Грингауза.

Витя Торский прикрикнул на Петьку:
— Ты чего перебиваешь? Залез сюда, так сиди тихо.
Марк, продолжая смотреть все-таки на Петьку, по

яснил:
— Выгонять нельзя, но и оставлять его я не пред

лагаю. Если он не хочет подчиниться социалистической 
дисциплине, нужно его отправить.

Нестеренко добродушно смотрел мимо Марка:
— В какой же сектор ты его отправишь, Марк?
Громко засмеялись и бригадиры, и гости. Захаров под

нял на Марка любовно-иронический взгляд.
Марк улыбнулся печально:
— Его нужно отправить куда-нибудь... в детский дом... 
Петька Кравчук в этот момент испытал буйный при

лив восторга.
Он высоко подскочил на диване, кого-то свалил в сто

рону и заорал очень громко, причем обнаружилось, что у 
него вовсе нет никакого баса:

— Я приветствую, я приветствую! Отправить его в 
наш детский сад... в этот детский сад, где пацаны... ко
торый для служащих!

Виктор Торский и сам хохотал вместе со всеми, но по
том нахмурил брови:
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— Пегька, выходи!
— Почему?
— Выходи!
Салют, который отдал Петька, больше был похож на 

жест возмущения:
— Есть!
Петька вышел. За ним Бегунок. Слышно было, как в 

коридоре они звонко заговорили и засмеялись. Захаров 
что-то рисовал на своей бумажке, глаза еле заметно щу
рились.

Володя Бегунок выскочил на крыльцо и сразу увидел 
Ваню Гальченко.

— Ты пришел?
Ваня обрадовался:
— Пришел, а как дальше-то?
— Стой! Я сейчас!
Он бросился в вестибюль и немедленно возвратился:
— Ты есть хочешь?
— Есть? Ты знаешь... лучше...
— Подожди, я сейчас.
Володя осторожно вдвинулся в комнату совета брига

диров. Игорь попрежнему стоял на середине, и видно 
было, что стоять ему уже стыдно, стыдно оглядываться 
на присутствующих, стыдно выслушивать предложения, 
подобные петькиному. И Виктору Торскому стало жаль 
Игоря.

— Ты присядь пока. Подвиньтесь там, ребята. Слово 
Воленко.

Бегунок поднял руку:
— Витя, разреши выйти дежурному бригадиру.
— Зачем?
— Очень нужно! Очень!
— Лида, выйди. В чем там дело?
Лида Таликова направилась к выходу, Володя выско

чил раньше нее.
Воленко встал, был серьезен.
— У Зырянского всегда так: чуть что, выгнать. Если 

бы его слушаться, так в колонии один бы Зырянский 
остался.

— Нет, почему? — сказал Зырянский,— много есть 
хороших товарищей.

— Так что? Они сразу стали хорошими, что ли? Куда 
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ты его выгонишь? Или отправишь? Это наше несчастье. 
Присылают к нам белоручек, а мы обязаны с ними во
зиться. Кто у вас шефом у Чернявина?

— Зорин.
— Так вот пускай Зорин и отвечает.
Многие недовольно загудели. Санчо вскочил с места.
— Ты добрый, Воленко! Вот возьми его в первую 

бригаду и возись!
Воленко снисходительно глянул на Зорина:
— Не по-товарищески говоришь, Санчо. У вас и так 

в восьмой собрались одни философы, а у меня посчитайте: 
Левитин, Ножик, Московченко, этот самый Руслан. 
У меня четыре воспитанника, а у вас все колонисты. При
бавили вам одного чудака, а вы сразу закричали — вы
гнать.

Игорь теперь сидел между Нестеренко и бригадиром 
второй Поршневым. Ему и теплее становилось от слов Во
ленко и в то же время разыгрывалась неприятная вну
тренняя досада,— что это они его рассматривают, как 
букашку. Залезла к ним в огород букашка, и они смотрят 
на нее, будет из шее толк или не будет. Вспоминают ка
ких-то других букашек. Никто не хочет обратить внима
ние, что перед ними сидит Игорь Чернявин, а не какой- 
нибудь Ножик или Руслан, которые все-таки не решились 
отказаться от работы.

У главного входа Лида Таликова смотрит на Ваню, 
сочувствует ему, но у нее сегодня душа дежурного брига
дира, и эта душа заставляет ее говорить:

— Принять в колонию? А кто тебя знает? Может ты 
все врешь.

Ваня из последних сил старался рассказать этой важ
ной девушке что-то особенное, но слова находились все 
одни и те же:

— Ничего нету... и денег нету... и ночевать негде. 
Я был в комонесе и был в споне... там тоже... ничего нету. 
Нету — и все!

— А родители?
— Родители? — Ваня вдруг заплакал. Плачет он без

звучно и не морщится при этом, просто из глаз льются 
слезы.

Володя дернул Лиду за рукав, сказал горячо:
— Лида! Ты понимаешь? Надо его принять!
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Лида улыбнулась пылающим очам Бегунка:
— Ну!
— Честное слово! Ты подумай!
— Подожди здесь,— Лида быстро ушла в дом.
Бегунок поспешил за ней, но успел еще сказать:
— Ты не робей! Самое главное, не робей! Держи 

хвост трубой, понимаешь?
Ваня кивнул. Собственно говоря, это он понимал, но 

хвост у него уже отказывался держаться трубой.
В совете бригадиров говорил Алексей Степанович. По- 

прежнему в руках у него остро очиненный карандаш. 
Говорил сурово, иногда подымая взгляд на Игоря:

— Нельзя, Чернявин, в таких легких вопросах не раз
бираться. Ты пришел к нам, и мы тебе рады. Ты член 
нашей семьи. Ты не можешь теперь думать только о себе, 
ты должен думать и обо всех нас, обо всей колонии. 
В одиночку человек жить не может. Ты должен любить 
свой коллектив, познакомиться с ним, узнать его инте
ресы, дорожить ими. Без этого не может быть настоящего 
человека. Конечно, тебе не нужно сейчас чистить про
ножки. Но это нужно для колонии, а значит и для тебя 
нужно. Кроме того, и для тебя это важное дело. Попро
буй выполнить норму: зачистить 160 проножек за четыре 
часа. Это большой труд, он требует воли, терпения, на
стойчивости, он требует благородства души. К вечеру у 
тебя будут болеть и руки и плечи, зато ты зачистил 
160 проножек на 120 театральных мест. Это важное со
ветское дело. Раньше наш народ только в столицах ходил 
в театр, а сейчас мы выпускаем в месяц тысячу мест, и 
все нехватает, а разве мы одни делаем? Какое мы важное 
дело делаем! Каждый месяц по всему Союзу мы ставим 
тысячу мест. Мы отправляем наши кресла целыми ваго
нами в Москву, в Одессу, в Астрахань, в Воронеж. При
ходят люди, садятся в эти кресла, смотрят пьесу или 
фильм, слушают лекцию, учатся. А ты говоришь, тебе это 
не нужно. Нам же за эту работу еще и деньги платят. За 
эти деньги через год или через два мы, построим новый 
завод, тоже необходимый и для нас и для всей страны. 
Тебя здесь противно слушать: «я не собираюсь быть сбор
щиком». С нашей помощью, как член нашего коллектива, 
ты будешь тем, чем ты захочешь. А проножка — это ме-
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лочь. Когда у людей нет мяса, они едят ржаной хлеб и 
должны быть благодарны этому хлебу.

Игорь слушал внимательно. Ему нравилось, как гово
рил Захаров. Игорь представлял себе всю страну, по ко
торой разбросаны проножки, это ему тоже нравилось. 
Игорь видел, как, затаив дыхание, слушали колонисты, 
которым, очевидно, не часто приходилось слышать речи 
Захарова. И сейчас было ясно видно, почему все колони
сты составляют один коллектив, почему слово Захарова 
для них дорого.

В дверях стояли Лида и Бегунок. Захаров кончил го
ворить, посмотрел на кончик своего карандаша — и 
только теперь улыбнулся.

— Лида, чем ты так встревожена?
— Алексей Степанович! Мальчик там плачет, про

сится в колонию.
— Можно оставить переночевать, а в колонию некуда. 

Отправим куда-нибудь.
— Хороший такой мальчик.
Захаров еще раз улыбнулся волнению Лиды и кряк

нул:
— Эх! Ну... давай сюда его.
Лида вышла, Володя вылетел вихрем. Виктор Тор- 

ский вкось повел строгим всевидящим глазом:
— Говори, Чернявин, последнее слово. Только не го

вори глупостей. Выходи на середину и говори.
Игорь вышел, приложил руку к груди:
— Товарищи!
Он глянул на лица. Ничего не понятно, просто ждут.
— Товарищи! Я не лентяй. Вы привыкли, вам легче. 

А тут рашпиль, первый раз вижу, он падает, проножки...
Зорин подсказал дальше:
— Мухи!
Все засмеялись, но как-то нехотя.
— Не мухи, а какие-то звери летают...
Зорин закончил:
— И рычат.
Под общий смех, но уже не такой прохладный, откры

лась дверь, и Лида пропустила вперед Ваню Гальченко. 
И все еще продолжая смеяться, взглянул на него Игорь. 
Оглянулся и вдруг, вытаращив глаза, закричал горячо 
и радостно:
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• — Да это же Ванюша! Друг!
— Игорь! — со стоном сказал Ваня и точно захлеб

нулся.
Игорь уже тормошил его:
— Где ты пропал?
Виктор загремел возмущенно:
— Чернявин, к порядку! Забыл, что ли?
Игорь повернул к нему лицо, все вспомнил и с раз

гону, протягивая руки, обратился к совету:
— Ах да! Милорды!
Он сказал это слово так горячо, с такой душевной тре

вогой, с такой любовью, что все не выдержали, снова 
засмеялись, но глаза сейчас смотрели на Игоря с живым 
и теплым интересом, и не было уже в них ни капельки 
отчужденности.

— Товарищи! Все, что хотите! Проножки? Хорошо! 
Алексей Степанович! Делайте, что хотите! Только при
мите этого пацана!

— А мухи?
— Черт с ними! Пожалуйста!
Виктор кивнул на старое место:
— Сядь пока, посиди.

30. Славная, непобедимая четвертая 
бригада

Виктор спросил:
— Тебе что нужно?
Ваня осмотрел всех, и ему все понравилось — такой 

знакомой была длинная улыбка Игоря, так тепло ощуща
лось соседство Володи Бегунка и девушки в красной по- 
Еязке. Ваня не затруднился ответом:

— Чего мне нужно? Я, знаете, что? Я буду здесь 
жить.

— Это еще посмотрим, будешь или нет.
Но Ваня был уверен в своем будущем:
— Буду. Уже целый месяц все сюда иду и иду.
— Ты беспризорный?
— Нет... я еще не был беспризорным.
— Как тебя зовут?
— Ваня Гальченко.
— Родители у тебя есть?
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Ваня на этот вопрос не ответил, а только головой за
вертел, не отрываясь от Виктора взглядом.

— Нету, значит, родителей?
— Они... они были, только взяли и уехали.
— Отец и мать? Уехали?
— Нет, не отец и мать.
— Разбери тебя. Рассказывай по порядку.
— По порядку? Отец и мать умерли, давно, еще была 

война, тогда отец пошел на войну, а мать умерла...
— Значит, родители умерли?
— Одни умерли, а потом были другие. Там... дядя был 

такой, и он меня взял, и я жил, а потом он женился, и 
они уехали.

— Бросили тебя?
— Нет, не бросили. А сказали: пойди на станцию, 

купи один фунт баранины. Я пошел и все ходил, а бара
нины нигде нету. А они взяли и уехали.

— Ты пришел домой, а их нет?
— Нет. Ничего нет. И родителей нету и вещей нету. 

Ничего нету. А там жил хозяин такой, так он сказал: ищи 
ветра в поле.

— А потом?
— А потом я сделал ящик и ботинки чистил. И поехал 

в город.
— Та-ак,— протянул Виктор.— Как скажете, това

рищи бригадиры?
Сказал Нестеренко:
— Пацан добрый, да и куда ж ему деваться? Надо 

принять.
Кто-то несмело:
— Но у нас же мест нет?
Володя стоял у дверей:
— Вот я скажу, Торский!
— Говори.
— Мы с ним вместе будем. Вместе! На одной кровати. 
Зырянский перед этим долго рассматривал Ваню, а. 

теперь одобрительно притянул его к себе:
— Правильно, Володька, давайте его в четвертую 

бригаду.
Игорь встал:
— А я прошу, если можно, в восьмую. Я тоже могу 

уступить пятьдесят процентов жилплощади.
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Володя обиженно закивал на Игоря головой:
— Смотри ты какой! Ты еще сам новенький! В вось

мую! А твой бригадир молчит! А ты за бригадира?
Виктор на Володьку прикрикнул:
— Володька, это что за разговоры!
Володя отошел к дверям, но на Игоря смотрел сер

дитым, темным глазом, и полные губы его шевелились, 
продолжая что-то шептать, видно, по адресу Игоря.

Из бригадиров коротко высказались несколько чело
век, каждый не больше, как в десяти словах:

— Пока еще не разбаловался, нужно взять.
— Мальчишка правильный, видно. Берем.
— Это хорошо. Он еще не познакомился с разными 

там тетями, так из него человек будет. А нам отгонять 
его от колонии, рука ни у кого не повернется.

Клава Каширина недовольно сказала:
— И чего вы все одно и то же? Конечно, нужно при

нять, а только пускай Алексей Степанович скажет, как 
там по правилам выходит.

Ее поддержали, обернулись к Захарову, но Володя 
Бегунок предупредил слово заведующего:

— Вот постойте! Вот постойте! Вот я расскажу. Але
ксей Степанович, помните, в прошлом году пришел та
кой пацан, да этот, как же, Синичка Гришка, он у тебя 
в десятой бригаде, Илюша. А его тогда не хотели при
нимать. Сказали: места нету и закона такого нету. И не 
приняли. А он две недели в лесу жил. И опять пришел. 
И опять его не приняли. Сказали: почему такое нахаль
ство, его не принимают, а он в лесу живет. И взяли его 
и повезли в город, в спон, еще ты возил, помнишь, Не
стеренко?-

— Возил,— Нестеренко улыбнулся и покраснел.
— Возил, а он от тебя из трамвая убежал. Помнишь, 

Нестеренко?
— Да отстань, помню.
— Убежал и начал опять в лесу жить. А потом вы, 

Алексей Степанович, взяли и сказали: черт с ним, давайте 
его возьмем. И еще тогда все смеялись.

И видно было, что тогда все смеялись, потому что и 
чеперь по лицам заходили улыбки. А только нашелся го
лос и против Володькиной сентенции. Голос принадлежал 
бригадиру третьей, некрасивому, сумрачному Брацану:
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— Много у нас воли дали таким, как Володька. Он 
трубач, с дежурством шляется целый день, так теперь уже 
и речи стал говорить на совете бригадиров. По-твоему, 
всех принимать? Ты знаешь, какая у нас колония?

— Знаю... Правонарушительская?
— Такая она и есть.
— И вовсе ничего подобного.
Виктор прекратил прения:
— Довольно вам!
Но Воленко считал, что вопрос поднят важный:
— Нет, Виктор, почему довольно? Брацану нужно от

ветить.
— Ты ответишь?
— Надо ответить. Брацан давно загибает.
— Чего загибаю?
— Загибаешь!
— Говори, Воленко.
— И скажу. Ты, Брацан, так считаешь: правонару

шитель — человек, а все остальные — шпана. Я не знаю, 
кто ты такой, правонарушитель или нет, и знать не хочу. 
Я знаю, что ты хороший товарищ и комсомолец... Ты что? 
Гордишься, что под судом был? В твоей бригаде Голотов- 
ский не был под судом, а я Голотовскому все равно не 
верю. И вы ему не верите: скоро год, как в третьей 
бригаде, а до сих пор не колонист.

Воленко кончил речь, но, видно, Брацана не убедил. 
Брацан, попрежнему сердитый, сидел на своем месте.

— Слово Алексею Степановичу.
— Ты, Филипп, нехорошо сделал, напрасно этот во

прос зацепил. Правонарушители — это дети, которым 
прежде всего нужна помощь. Советская власть так на 
них и смотрит. И правонарушителям этим гордиться не
чем, разве' можно гордиться несчастьем! И вот пришел 
мальчик. У него тоже несчастье, и ему тоже нужно по
мочь.

— А почему нашу колонию приспособили?
— Потому что вы в колонии прекрасно работаете и 

прекрасно живете. Теперь в споне кричат: «Это наша ко
лония!» и в комонесе кричат: «Это наша колония!» А если 
бы наша колония была плохая, так кричали бы другое: 
«Это ваша колония!» А на самом деле эта колония...
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Петька Кравчук, стоящий возле дверей, закричал:
— Наша!!
Покрывая общий смех, Виктор возмутился:
— Ну, что ты скажешь! Он опять здесь! Вопрос вы

яснен. Голосую: кто за то, чтобы принять Ваню Галь
ченко в четвертую бригаду?

Душа у Вани Гальченко замерла, когда поднялись 
руки. Только один его глаз покосился на Брацана, и по
разился: Брацан улыбался ему, и лицо у него было кра
сивое и вовсе не сумрачное.

— Единогласно, Алешка, бери его. Стойте, чего за
галдели? С Чернявиным, значит, остается по-старому — 
сборный цех. А кроме того, он слово дал. Закрываю совет 
бригадиров.

Вечером в спальне четвертой бригады было весело. 
Алеша Зырянский поставил Ваню между коленями, рас
спрашивал, шутил, пугал. Потом все уселись залетел и 
выслушали рассказ Алеши о том, какая славйая,’непобе
димая, боевая существует на свете четвертая бригада 
трудовой колонии имени Первого Мая и какие в ней за
мечательные пацаны! Этот самый Алеша Зырянский, ко
торого боялась вся колония, в дежурство которого все 
вставали на полчаса раньше, чтобы лучше приготовиться 
к поверке, сейчас сверкал глазами, с трудом сдерживал 
улыбку и откровенно рассыпал восторженные слова о 
четвертой бригаде.

— Не бригада, а просто пирожное! А пацаны у нас ка
кие, Ванька! Ой, и пацаны ж, не знаю даже, кто лучше, 
даром что у нас самые малые собрались. На кого ни по
смотри: вот тебе Тоська Таликов, ты на него только глянь: 
вот будет бригадир, да у него уже и сейчас сестра брига
диром одиннадцатой. А Бегунок! А Филька Шарий! А Ки
рюшка Новак! А Федька и Колька Ивановы! И Семен 
Гайдовский, и Семен Гладун! И еще Петька Кравчук!

На Ваню смотрели разные лица,— то смуглые, то ру
мяные, то красивые, го не очень красивые, то открыто до
верчивые, то доверчивые с иронией, то веселые, то за
бавно-серьезные, то нахмуренные просто, то нахмуренные 
через силу, но все одинаково счастливые, гордые своей 
бригадой и бригадиром, довольные, что живут они на со
ветском свете с честью и умеют за эту честь постоять. По
том Алеша сказал, что он будет перечислять недостатки. 
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Алеша заявил, что он скажет только по одному недостатку 
на каждого, но зато этот недостаток очень важный. И ска
зал, что Володька важничает, Петька Кравчук задается, 
он там где-то был дезорганизатором, Кирюшка думает, 
что он самый красивый, Гайдовский думает... одним сло
вом недостатки у всех были одинаковые: все воображали, 
думали и задавались. Алеша закончил:

— Никогда не нужно себя хвалить, потому что это 
очень глупо и для четвертой бригады не подходит. Лучше 
я вас похвалю, когда придется к слову. Дежурный по 
бригаде!

Володя выскочил из-за стола и вытянулся перед 
бригадиром:

— Есть, дежурный по бригаде!
— Барахло ванюшино!
— Есть, ванькино барахло!
Володя торжественно поднес:
— Получи, Гальченко! Вот трусики, голошейка, тю

бетейка. А это мыло. А это пояс. А это простыни, а это 
полотенце. А школьный костюм завтра. Идем! Там душ 
горячий. А кто будет ванькиным шефом?

— Ты и будешь шефом.
— Есть! Алеша, дай машинку, мы его сейчас...— Во

лодя показал пальцами.
В дверь заглянул Игорь Чернявин.
— К вам в гости можно?
— Можно.
— Хоть ты меня и собирался выгнать, а я на тебя не 

обижаюсь.
— У нас нет такой моды — обижаться.
Ваня воззрился на Игоря:
— Выгнать? За что?
— Он большой барин. А может, наследство от кого 

получил.
Ваня захохотал:
— От бабушки? Да?
Игорь поднял Ваню на руках:
— Смотри, Ваня! А скажи, где твой ящик?
Он поставил его на пол.
— А тот украл... Рыжиков. И десять рублей.
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— А Ванда?
— Не знаю.
Володя нетерпеливо дернул Ваню за рукав.
— Идем!
Мальчики побежали по коридору. Зырянский улыб

нулся Игорю:
— Не обижайся, Игорь. Это называется: горячая об

работка металлов!



ЧАСТЬ

2
/. Не может быть!

олония имени Первого Мая заканчивала седьмой 
год своего существования, но коллектив, собравшийся в 
ней, был гораздо старше. Его история началась довольно 
давно, на второй день после Октября, в другом месте, в 
совершенно ином антураже, среди полей и хуторов ста
рой полтавской степи. «Основателями» этого коллектива 
были люди ярких характеров и рискованной удачи. Они 
принесли с собой «с воли» много беспорядочной страсти 
и горячего фасона, все это было у них черномазое, соб
ственно говоря — негодное к употреблению, ибо было 
испорчено орнаментами культуры, так сказать, капита
листической, с маленьким креном в уголовщину.

Небольшая группа педагогов, людей обыкновенных и 
добродушных, по случайной раскладке заняла этот скром
ный участок революционного фронта. Во главе группы 
был Захаров, человек гоже обыкновенный. Необыкновен
ным и ошеломляющим в этом зачине было одно: Октябрь
ская революция и новые горизонты мира. И поэтому За
харову и его друзьям задача казалась ясной: воспитать 
нового человека! В первые же дни выяснилось, что дело 
это очень трудное и длинное. Тысячи дней и ночей — без 
передышки, без успокоения, без радости — пришлось пе
режить Захарову, но и после этого до нового человека 
оставалось еще очень далеко. К счастью, Захаров обла
дал талантом, довольно распространенньнм на восточной 
равнине Европы,— талантом оптимизма, прекрасного по
рыва в будущее. В сущности, это даже и не талант. Это 
особое, чисто интеллектуальное богатство русского чело
века, человека с здоровой башкой и зорким глазом, умею
щего различать ценности. До Октябрьской революции 
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этим богатством души и веры спекулировали хозяева 
жизни, обращая веру в доверчивость, а оптимизм в без
заботность, расценивая эти качества, как особые атри
буты замечательного «русского» прекраснодушия. И на
родная вера в разум, в цену ценностей, в истину и правду, 
в общем, была выведена за границы практической жизни, 
в область легенд, сказаний и анекдотов, приноровленных 
для развлечения. Оптимистической силе русского народа 
потом приделали тульской работы ярлычок и написали 
на нем с самоуничижительным юмором: «Авось, небось 
и как-нибудь». И осталось для оптимизма прилично ни
щенское место, над которым можно было и посмеяться 
с европейским высокомерием, и поплакать с русской то
ской.

В порядке не то высокомерия, не то тоски поставили 
на этом самом месте беломраморный дворянский памят
ник и написали на нем вдохновенные слова поэта:

Нз поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный, 
Что сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной.
Удрученный ношей крестной 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде царь небесный 
Исходил, благословляя.

Это и все, что осталось от великолепного русского оп
тимизма к началу двадцатого века: наивность и умиле
ние. Ибо только.безгранично наивный человек не мог по
нять, что светит в смиренной наготе. Люди более 
практические ухмылялись в бороды: русский человек 
ограблен был весьма успешно, а по оптимизму своему 
даже и не обижался. И только в 1917 г. неожиданно об
наружилось, что народный оптимизм есть нечто гораздо 
более сильное и гораздо менее безобидное. Без всякого 
расчета на «авось» и «как-нибудь», чрезвычайно основа
тельно, с настоящей деловитостью русский народ выгнал 
старомодных эстетов «за Черное море» и очистилось ме
сто для новой эстетики и для нового оптимизма. Веро
ятно, в Западной Европе и до сих пор еще не могут понять, 
откуда у нас взялись простота и уверенность действия? 
Советский человек показал себя не только в пафосе заго
ревшихся глаз, не только в усилии волевого взрыва, но 
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и в терпеливых, ежедневных напряжениях, в той черной, 
невидной работе, когда будущее начинает просвечивать 
в самых неуловимых и тонких явлениях, настолько неж
ных, что заметить их может только тот, кто стоит у их 
источника, кто не отходит от них ни помышлением, ни 
физически. После многих дней и ночей, после самых бед
ственных разочарований и срывов, отчаяния и слабости — 
наступает праздник: видны уже не мелочи и детали, а 
целые постройки, пролеты великолепного здания, до сих 
пор жившие только в оптимистической мечте. На таком 
празднике самое радостное заключается в логическом 
торжестве: оказывается, что иначе и быть не могло, что 
все предвидения рассчитаны были точно, основаны на зна
нии, на ощущении действительных ценностей. И был во
все не оптимизм, а реалистическая уверенность, а опти
мизмом она называлась из застенчивости.

И Захаров прошел такой тяжелый путь — путь опти
миста. Новое рождалось в густом экстракте старого: ста
рых бедствий, голода, зависти, озлобления — толкотни и 
тесноты человеческой, и еще более опасных вещей: старой 
воли, старых привычек и старых образцов счастья. Ста
рого обнаружилось очень много, и оно не хотело умирать 
мирно, оно топорщилось, становилось на пути, наряжа
лось в новые одежды и новые слова, лезло под руки и 
под ноги, говорило речи и сочиняло законы воспитания. 
Старое умело даже писать статьи, в которых становилось 
на защиту «советской педагогики».

Было время, когда это старое в самых новых выраже
ниях куражилось и издевалось над работой Захарова и 
тут же требовало от него чудес и подвижничества. Ста
рое ставило перед ним сказочно глупые загадки, форму
лируя их в научно-нежных словах, а когда он совсем не 
по-сказочному изнемогал, старое показывало на него 
пальцами и кричало:

— Он потерпел неудачу!
Но пока происходили все эти недоразумения, проте

кали годы, и было уже много нового, над чем хорошо 
стало задуматься. Со всех сторон, от всех событий в 
стране, от каждой печатной строки, от всего чудесного 
советского роста, от каждого живого советского чело
века — приходили в колонию идеи, требования, нормы и 
измерители.
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Да, все пришлось иначе назвать и определить, новой 
мерой измерить. Десятки и сотни мальчиков и девочек 
вовсе не были дикими зверенышами, не были они и био
логическими индивидами. Захаров теперь знал их силы 
и поэтому мог без страха стоять перед ними с большим по
литическим требованием:

— Будьте настоящими людьми!
Они с молодым, благородным талантом принимали эти 

требования и хорошо знали, что в этом требовании 
больше уважения и доверия к ним, чем в любом «педа
гогическом подходе». Новая педагогика рождалась не в 
мучительных судорогах кабинетного ума, а в живых дви
жениях людей, в традициях и реакциях реального кол
лектива, в новых формах дружбы и дисциплины. Эта пе
дагогика рождалась на всей территории Союза, но не 
везде -нашлись терпение и настойчивость, чтобы собрать 
ее первые плоды.

Старое цепко держалось на земле, и Захаров то и дело 
сбрасывал с себя отжившие предрассудки. Только не
давно он сам освободился от самого главного «педагоги
ческого порока»: убеждения, что дети есть только объект 
воспитания. Нет, дети — это живые жизни, и жизни пре
красные, и поэтому нужно относиться к ним, как к това
рищам и гражданам, нужно видеть и уважать их права 
и обязанности, право на радость и обязанность ответ
ственности. И тогда Захаров предъявил к ним последнее 
требование: никаких срывов, ни одного дня разложения, 
ни одного момента растерянности! Они с улыбкой встре
чали его строгий взгляд: в их расчеты тоже не входило 
разложение.

Наступили годы, когда Захарову уже не нужно было 
нервничать и с тревогой просыпаться по утрам. Коллек
тив жил напряженной трудовой жизнью, но в его жилах 
пульсировала новая, социалистическая кровь, имеющая 
способность убивать вредоносные бактерии старого в пер
вые моменты их зарождения.

В колонии перестали бояться новеньких, и Захаров 
потушил в себе последние остатки уважения к эволюцион
ной постепенности. Однажды летом он произвел опыт, в 
успехе которого не сомневался. В два дня он принял в ко
лонию пятьдесят новых ребят. Собрали их прямо на вок
зале, стащили с крыш вагонов, поймали между 
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товарными составами. Сначала они протестовали и «вы
ражались», но специально выделенный «штаб» из старых 
колонистов привел их в порядок и заставил спокойно ожи
дать событий. Это были классические фигуры в клифтах, 
все они казались брюнетами, и пахло от них всеми запа
хами «социальной запущенности». Ближайшее будущее 
представлялось им в тонах пессимистических, дело было 
летом, а летом они привыкли путешествовать — един
ственное 'качество, которое сближало их с английскими 
лордами. То, что произошло дальше, Захаров называл 
«методом взрыва», а колонисты определяли проще: «пой 
с нами, крошка!»

Колония встретила новеньких на вокзальной площади, 
окруженная тысячами зрителей, встретила блестящим па
радом, строгими линиями развернутого строя, шелеетом 
знамен и громом салюта «новым товарищам». Польщен
ные и застенчивые, придерживая руками беспомощные 
полы клифтов* новенькие заняли назначенное для них 
место между третьим и четвертым взводами.

Колония прошла через город. На привычном фоне пер- 
вомайцев новенькие и на себя и на других произвели 
сильное впечатление.

На тротуарах роняли слезы женщины и корреспон
денты газет.

Дома, после бани и стрижки, одетые в форменное 
платье, румяные, смущенные до глубин своей юной души 
и общим вниманием и увлекательной придирчивостью 
дисциплины, новенькие подверглись еще одному взрыву. 
На асфальтовой площадке, среди цветников, были сло
жены в большой куче их «костюмы для путешествий». 
Политое из бутылки керосином, «барахло» это горело 
буйным, дымным костром, а потом пришел Миша Гон
тарь с веником и ведром и начисто смел жирный, мохна
тый пепел, подмаргивая хитро ближайшему новенькому:

— Вся твоя автобиография сгорела!
Старые колонисты хохотали над Мишиным неповорот

ливым остроумием, а новенькие оглядывались виновато: 
было уже неловко.

После этой огневой церемонии начались будни, в ко
торых было все, что угодно, но почти не было преслову
той перековки: новенькие не затрудняли ни коллектив, 
ни Захарова.
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Захаров понимал, что здоровая жизнь детского кол
лектива законно и необходимо вытекает из всей совет
ской действительности. Но другим это не казалось таким 
же законным явлением. Захаров теперь мог утверждать, 
что воспитание нового человека — дело счастливое и по
сильное для педагогики. Кроме того, он утверждал, что 
«испорченный ребенок» — фетиш педагогов-неудачников. 
Вообще он теперь многое мог утверждать, и это больше 
всего раздражало любителей старого.

Старое — страшно живучая вещь. Старое пролезает 
во все щели нашей жизни и очень часто настолько осто
рожно, умненько выглядывает из этих щелей, что не вся
кий его заметит. Нет такого положения, к которому ста
рое не сумело бы приспособиться. Казалось бы, что мо
жет быть священнее детской радости и детского роста? 
И все это утверждают, и все исповедуют, но...

Приезжает в колонию человек, ходит, смотрит, до
стает блокнот и еще не успел вопрос поставить, а глаза 
его уже увлажняются в предчувствии романтических пе
реживаний.

— Ну... как?
— Что вам угодно?
— Как вы... вот... с ними... управляетесь?
— Ничего... управляемся.
— Э... э... расскажите какой-нибудь случай... такой, 

знаете, потруднее.
Захаров с тоской ищет портсигар:
— Да зачем вам?
— Очень важно, очень важно. Мы понимаем... пере

ковка... конечно, они теперь исправились, но... вообра
жаю, как вам трудно!

— Перековка...
— Да, да! Пожалуйста, какой-нибудь яркий случай. 

И если можно, снимок... Как жаль, что у вас нет... до пе
рековки.

Захаров роется в памяти. Что-то такое очень давно, 
действительно, было... вроде перековки. Он смотрит на 
любопытного романтика и про себя соображает: как легче 
отделаться — доказывать ли посетителю, что никакой пе
рековки не нужно, или просто соврать и рассказать ка
кой-нибудь анекдот. Второе, собственно говоря, гораздо 
легче.
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В подобных недоразумениях было для Захарова много 
трагического. А еще трагичнее вышло, когда приехали к 
нему приятели из Наркомпроса.

Они видели людей, машины, цветы, рассмотрели 
цифры и сводки. Вежливо щурились на предметы реаль
ные и вежливо мычали над бумагой. Захаров видел по их 
лицам, что они просто ничему не поверили.

— Это беспризорные?
— Нет, это колонисты.
Володя Бегунок на диване неслышно хихикнул.
— А..., вот этот мальчик! Был беспризорный?
Володя встал, бросил на Захарова секретный, друже

ский взгляд:
— Я колонист четвертой бригады.
— Но... раньше, раньше ты был беспризорным?
Почему-то Володе стало неудержимо смешно, он бы

стро посмеялся в угол дивана. Отвечать все же нужно:
— Я... забыл.
— Как это забыл? Забыл, что ты был беспризорным?
— Угу...
— Не может быть!
— Честное слово!
Володя сказал это с искренней убедительностью, но 

им показалось, что мальчик над ними издевается, и это 
было вполне возможно, если принять во внимание, что 
здесь все в чем-то сговорились. Приятели уехали рас
строенные. Редко им приходилось встречать такой едино
душный заговор. А разве в таком случае можно устано
вить, где правда, а где очковтирательство. Во всяком слу
чае у Захарова чересчур уже благополучно.

— Не может быть!
— И если даже так, где же борьба? Где же самая 

педагогика? И где, наконец, беспризорные? Откуда он 
набрал этих детей?

У этих людей никогда не было оптимизма.

2. Ваня
Только один месяц прошел после совета бригадиров, 

памятного для Вани на всю жизнь. Над колонией стоял 
июнь — жаркий, солнечный. Школьный костюм Вани ле
жал в тумбочке. Бригадир четвертой никому не разрешал 
надевать школьных костюмов.
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— Вам, пацанам, только и погулять теперь в труси
ках, вроде как солнечная ванна...— говорил он.

И Ваня и другие члены четвёртой бригады ходили в 
трусиках и голошейках, а в парадных случаях добавочно 
к трусикам , наряжались в просторную, блестяще отгла
женную «парусовку», одежду полноценную, с рукавами, 
воротником и карманом на груди. На ноги при этом на
девались голубые носки и «спортсменки», а на голову — 
золотая тюбетейка. В этом костюме пацаны имели вид 
великолепный.

Ваня быстро входил в колонистскую жизнь, все ему 
нравилось в ней и было ему по плечу. Он отказался от 
своего законного права погулять два дня, и на второй 
день после приема пошел работать в литейный цех ши- 
шельником. Литейный цех помещался в старом каменном 
сарае. В одном углу здесь стоял литейный барабан, в дру
гом — работали шишельники. Литейный цех отливал из 
меди масленки. Ване нравилось, что они важно называ
лись «масленки Штауфера». Нравилось Ване и то, что 
масленки Штауфера были очень нужны для разных заво
дов— без них ни один станок не мог работать: так, по 
крайней мере, утверждала вся четвертая бригада. Ваня 
нарочно выбегал смотреть, как полная подвода, нагру
женная небольшими ящиками, отправлялась на вокзал. 
В ящиках лежали масленки, никелированные, совсем го
товые, завернутые в бумагу.

Масленки были разных размеров, от двадцати до 
восьмидесяти миллиметров в диаметре, таких же разме
ров делались и шишки. С первого же дня Ваня стал вхо
дить в работу. Конечно, техника ему давалась не сразу. 
Бывало, что шишка развалится у него в руках, когда, 
проткнув ее песчаное тело тонкой проволокой, он укла
дывал шишки на фанерный лист, чтобы отправить их в 
сушилку. Но уже через неделю он научился деревянным 
молотком придавать шишке определенную плотность в 
форме, научился сообщать песку необходимую влажность, 
осторожно вынимать шишку из формы и протыкать про
волокой, и если еще не умел делать ста шишек за четыре 
часа, то шестьдесят выходило у него свободно. Соломон 
Давидович платил ребятам по копейке за каждую шишку: 
Филька, Кирюшка и Петька говорили, что это очень 
мало.
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Но не одни шишки владели ваниной душой. Каждый 
день приносил что-либо новое. Перед каждым днем он 
останавливался, чуть-чуть задыхаясь от силы новых впе
чатлений, оглядывался на новых друзей и требовал от 
них разъяснений.

Например, оркестр. Все пацаны четвертой бригады 
преклонялись перед оркестром, многое о нем рассказы
вали, умели напевать «Марш милитэр» и марш из «Кар
мен», а «Смену караула» напевали на такие слова:

Папа римский вот, вот, вот 
Собирается в поход. 
Видно, шляпа — этот папа, — 
Ожидаем третий год.

А после этого следовало тарараканье, очень сложное 
и красивое. Но в настоящих тайнах оркестров разбира
лись немногие: Володя Бегунок, Петька Кравчук и 
Филька Шарий, потому что Володя играл на второй 
трубе, Петька на пиколке, а Филька был самый высокий 
класс — первый корнет. Ване тоже захотелось играть на 
чем-нибудь, но приходилось ожидать, пока он получит 
звание колониста: воспитанников в оркестр не принимали. 
А пока наступит этот счастливый момент, Ваня не про
пускал ни одной сыгровки. Услышав сигнал «сбор орке
стра», он первым приходил в тот класс, где оркестр обык
новенно собирался. В первые дни дежурные по оркестру 
старались его «выставить», но потом к нему привыкли, 
так уже и считали, что Ваня Гальченко — будущий музы
кант. В оркестре Ване все нравилось: и блестящий белый 
хор инструментов — с серебром, как уверял Володя Бегу
нок,— целых тридцать штук, и восемь черных кларнетов, 
и хитрые завитки тромбонов, и пульты, и строгость пол
ного, веселого старика-дирижера Виктора Денисовича, 
его язвительные замечания.

— Ты был в цирке? — обращается Виктор Денисович 
к «эсному басу», Данилу Горовому, после очередного не
доразумения с си-бемоль.

— Был,— отвечает Горовой и краснеет.
•— Был? Видел — морской лев на трубе играет?
Данило Горовой, массивный, с могучей шеей, славный 

кузнец колонии, молча облизывает огромный мундштук 
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своего баса. Виктор Денисович сердито смотрит на Го
рового; подняв лица от своих мундштуков, смотрят на 
Горового и все сорок музыкантов. Виктор Денисович 
продолжает:

— Так это же морской лев! Морской лев, а как 
играет!

Горовой подымает недовольный взгляд на дирижера. 
Известно всей колонии, что он не отличается остро
умием, но не может он молчать сейчас, не может оставить 
без возражения обидного намека на морского льва. Мор
ской лев — у него даже ног нету, а голова собачья. И Го
ровой с пренебрежением отводит глаза от дирижера и 
говорит тихо:

— Как он там играет!
После этого радостно заливаются смехом и музы

канты,' и Виктор Денисович, и Ваня Гальченко, и сам 
Данило Горовой. Чей-то голос прибавляет к смеху оди
нокую реплику:

— Морской лев си-бемоль тоже не возьмет, Виктор 
Денисович!

Но Виктор Денисович уже серьезен. Он холодно смо
трит через головы оркестра, стучит тоненькой палочкой 
по пульту:

— Четвертый номер. Тромбоны, не кричите! Раз... 
два!

Ваня замирает рядом с малым барабаном, в его уши 
вливается прекрасная сложная музыка. Но оркестр при
тягивает его не только музыкой. В колонии говорили, что 
оркестр, существуя пять лет, ни разу не отдувался на об
щем собрании. Старшиной оркестра ходил Жан Гриф, 
высокий, черноглазый юноша из девятой бригады. Ваня 
и смотреть на него остерегался, а не то что разговари
вать... Если же смотрел, так только тогда, когда Жан вы
делывал какое-нибудь соло на своем коротеньком кор
нете, и ничего, кроме нот и палочки дирижера, не видел.

Но и оркестр не поглощал целиком душу Вани Галь
ченко. Замирала его душа и на физкультурной площадке. 
С таким же почтением смотрел он на Перлова, у которого 
голова всегда победоносно забинтована: о нем гремит 
слава отчаянного форварда. Затаив дыхание, Ваня слу
шал рассказы о величественных матчах волейболистов. 
Славились и городошники. Их капитан Круксов говорил:
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— В нашей команде «письмо» выбивают с одного 
удара.

— Ну, это врешь, положим, «письмо» не выбьют.
— Выбиваем. Как «не выбьют»? А про «аэроплан» и 

говорить нечего. У наших пацанов хоть и не сильный 
удар, а зато как повернет, каждым концом зацепит.

А в коридоре главного здания висел еще и ребусник. 
Ваня подолгу останавливался перед ним, прочитывал 
сотни его потрясающих вопросов, картин, загадок, чер
тежей, труднейших математических формул. Нарисовано 
окно, в окно смотрит девочка, а внизу вопрос:

— Сколько этой девочке лет?
Потом еще вопрос: где можно построить такую избу, 

чтобы все ее четыре стены смотрели на юг? И тут же на
рисована симпатичная избушка, а на ней флаг.

За спиной Вани стоит Семен Гайдовский; он человек 
серьезный:

— Это пятая серия, она теперь так висит — для кра
соты; уже решили и уже премии получили. А когда будет 
осень, Петр Васильевич повесит новую. Я в прошлую 
зиму четыре тысячи очков заработал на ребуснике.

Познакомился Ваня и с Петром Васильевичем, фами
лия у которого была странная: Маленький. А на самом 
деле он был страшно большой, самый высокий человек в 
колонии и худой-худой. У него были и ноги худые, и шея 
худая, и нос худой, а все-таки это был веселый, неуто
мимый человек. Самое же главное — он был какой-то 
«не такой», как говорили пацаны. Они рассказывали о 
нем много смешных историй, но в то же время стаями, 
обуреваемые сложнейшими планами, проектами и начи
наниями, ходили за ним.

Видно, у Маленького был приметливый глаз. Уже на 
второй день он увидел Ваню, пробегавшего через двор, и 
закричал:

— Эй, пацан! Паца-ан!
Ваня задержался.
— А иди сюда!
— А чего?
У Маленького были такие длинные ноги, что он сде

лал только три шага и очутился возле Вани:
— Новенький?
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С высоты, с неба, смотрело на Ваню носатое, худое 
лицо. Под носом что-то такое растет — не то усы, не то 
как будто нарочно; глаза яркоголубые, напористые.

— Новенький? Зовут как? Ваня Гальченко? Ты пере
мет умеешь делать?

— Перемет?
— Перемет — рыбу ловить? Не умеешь? А радиопри

емник? Тоже не умеешь? А может, ты стихи пишешь? 
А что же ты умеешь делать?

Ваня был смущен многими вопросами, но ему захоте
лось не ударить лицом в грязь, и он сказал, подняв лицо 
и прищурив один глаз:

— А я сделал ящик.
— Какой ящик?
— Ботинки чистить...
— Сам делал?
— Сам.
— И чистил?
— Чистил.
— Щеткой намазывал?
— Ага, маленькой такой, а потом большой.
— А! Видишь? Значит, мы с тобой завернем.
— Кого?
— Не кого, а дело завернем. Гребной автомобиль! 

Ваня Гальченко? Кажется, ты человек деловой.
И больше не сказав ни слова, Маленький сделал в 

сторону несколько шагов и исчез между двумя зданиями. 
Через цветник, он, кажется, просто перешагнул.

Это было интересно. Гребной автомобиль! Ваня рас
спросил всю четвертую бригаду, но никто не знал, что 
такое гребной автомобиль. Слух о том, что Петр Василь
евич Маленький собирается с Ваней делать гребной авто
мобиль, сильно взбудоражил четвертую бригаду. Оказа
лось, что у колонистов четвертой бригады были свои 
планы на Маленького: с тем в воскресенье он идет рыбу 
ловить в каком-то таинственном озере в десяти километ
рах, с другими затевает сложную игру, с третьими отвое
вал у совета бригадиров комнату и в ней устраивает' 
что-то.

— А кто он такой? — спросил Ваня,
— Петр Васильевич? А... он... он — никто.
— Почему, никто?
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— Он считается учитель, так это он учит по черче
нию в старших группах, а так он никто, просто себе...

Через неделю Ваня встретил Маленького в лесу. Он 
ходил между деревьями, заглядывал на их вершины, но 
Ваню сразу узнал:

— Ага! Ваня! Гребной автомобиль—замечательная 
вещь. Мы с тобой завтра сядем и поговорим.

Но завтра Петр Васильевич заболел, и говорили, что 
он заболел туберкулезом. .Известие об этом с большой пе
чалью повторялось в четвертой бригаде. И не столько 
таинственный гребной автомобиль, сколько сам Петр Ва
сильевич запомнился Ване: такой большой, быстрый и за
нимательный и так печально заболевший туберкулезом, 
тоже таинственной и, кажется, смертельной болезнью...

Но, по совести говоря, больше всего нравилась Ване 
самая жизнь в четвертой бригаде. Было здесь по-друже
ски тепло, интересны были все ребята, и в такой строго
сти держал всех Алеша Зырянский. Каждый день хоте
лось Ване поскорее закончить работу и вернуться в 
чистую, уютную спальню, слушать, говорить, смеяться, 
жить... Хотелось, чтобы Алеша что-нибудь приказал, 
даже самое трудное,— и чтоб салютнуть и сказать ему:

— Есть!

3. Старые и новые счеты
Игорь Чернявин каждый день работал — зачищал 

проножки. Руки его были покрыты ссадинами и царапи
нами, и рашпиль попрежнему вызывал отвращение. Игорь 
не скрывал своего отрицательного отношения к работе 
над проножками, но считал себя обязанным ее выполнять, 
потому что дал слово в совете бригадиров. Однако он 
скрывал свой панический страх перед пчелами и мухами, 
и с осторожным вниманием поглядывал на них, тогда они 
прилетали к его верстаку. К счастью, через неделю после 
начала работы Игоря сборный цех был переведен в по
мещение стадиона. Как ни плохо шла работа над пронож
ками, Игорь к концу четырехчасового рабочего дня сдавал 
Штевелю тридцать проножек, а за это количество .пола
галось в день заработка девяносто -копеек. Штевель 
утверждал, что такой молодой человек, как Игорь, дол
жен сдавать в день, по крайней мере, сотню проножек.
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Работа в цеху отнимала всего четыре часа после обеда. 
Все остальное время проходило гораздо симпатичнее. 
Утром Игорь шел в школу, и там в одном из классов 
Николай Иванович полчаса или час занимался с ним. Ни
колай Иванович был попрежнему всегда чисто одет, 
чрезвычайно вежлив и прост. За это время Игорь позна
комился и с другими учителями и учительницами и заме
тил, что все они отличаются такой же безукоризненной 
вежливостью и так же чисто одеваются. Вообще учителя 
здесь были какие-то «не такие», да и от всей школы, по
мещавшейся в отдельном здании, исходил приятный за
пах: в школе было солидно, чисто, приветливо и даже 
несколько торжественно.

Понравилась Игорю и библиотека. Она помещалась 
рядом с тихим клубом. Книг в ней было много, книги все 
были переплетены, стояли в порядке на полках до самого 
потолка, а у широких дверей с перекинутой поперек по
лочкой всегда собиралась очередь читателей. Библиоте
кой заведывала древняя старушка Евгения Федоровна, но 
копошились с книгами, выдавали, принимали, записы
вали, чертили, рисовали и мазали рекомендательные 
списки три колониста, и между ними главную родь 
играла Шура Мятникова, тонкая, очень стройная де
вушка. У нее смуглое лицо и большой рот.

— Прочитал? Или картинки посмотрел? — спраши
вала она, и при этом в лице ее была шутливая и серьез
ная очень живая игра...

Игорь всегда любил читать. Бродячая жизнь отвлекла 
его от книг, и сейчас он с новой жадностью набросился 
на чтение. Проснувшись утром, приятно было вспомнить, 
что в тумбочке лежит книга. Вечером Нестеренко не по
зволял долго читать и тушил свет в одиннадцать часов. 
Игорь приспособился просыпаться раньше сигнала «вста
вать» и часок почитать в постели.

Именно с этого утреннего чтения начался день, кото
рый потом до самого вечера был наполнен выдающи
мися происшествиями.

Еще с вечера Нестеренко сказал Игорю:
— Завтра ты дежуришь по бригаде.
Дежурный по бригаде должен был вставать в шестом 

часу, чтобы к поверке успеть закончить уборку. Игорь 
Проснулся рано, но, вспомнив о «Таинственном острове», 
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который лежал в его тумбочке, не вспомнил о дежурстве. 
Когда прозвенел сигнал и поднялась вся бригада, Несте
ренко только ахнул:

— Что же ты со мной делаешь?
Игорь бросился к тряпкам и щеткам, но было уже 

поздно. Поверка застала спальню в беспорядке и Черня- 
вина в разгаре работы. Не повезло еще и в том отноше
нии, что поверку принимал сам Захаров. Он строго на
хмурился, холодно рассматривал спальню, холодно 
сказал: «Здравствуйте, товарищи», небрежно выслушал 
рапорт и спросил:

— Кто дежурит?
Игорь улыбнулся смущенно:
- Я.
— Получи один наряд.
Игорь так же смущенно улыбнулся и услышал ши

пенье Нестеренко:
— Да отвечай же, как следует! Что это такое?
Игорь обрадовался выходу из мучительного положе

ния, вытянулся:
— Есть, один наряд, товарищ заведующий!
После поверки Нестеренко долго еще читал Игорю но

тации, по-старушечьи детально разбирал недостатки его 
характера и барского воспитания.

— Даже книга, даже книга, святая вещь, и та тебя 
с толку сбивает, а если ж ты повстречаешься с какой 
сволочью, что тогда будет!

Но другие товарищи не сильно осуждали. Санчо Зо
рин даже одобрил:

— Это хорошо, Нестеренко, чего ты испугался? Бое
вое крещение! Ты посуди: какой же из него будет чело
век, если он ни одного наряда не получит?

И Нестеренко не выдержал, улыбнулся:
— Это, конечно, верно, а только и бригаде неприят

ность.
В тот же день дежурил по бригаде Ваня Гальченко. 

У него дело прошло гораздо благополучнее и даже со 
славой. Все еще спали, а Ваня стоял на подоконнике и 
мыл стекла, тихонько насвистывая. За окном распуска
лось утро, внизу, в цветнике, возились с поливкой, горели 
на солнце окна в здании школы. Володя Бегунок давно 
захватил свою трубу и пошел будить дежурного брига
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дира Илюшу Руднева из десятой бригады. Скоро но дворе 
он заиграл сигнал побудки.

Продолжая работать, Ваня лукаво посмотрел на спя
щих товарищей. Отвечая сигналу, Филька о чем-то заго
ворил во сне. У окна зашуршали шаги. Снизу, из сада, 
Володя спросил тихо:

— Спят?
Ваня кивнул.
Через минуту тихонько приоткрылась дверь, в- щель 

продвинулся раструб трубы. Сигнал раздался страшно 
громко. Алеша Зырянский мгновенно вскочил с постели, 
но Володи уже не было.

— Вот чертенок! Ну, я его поймаю! Ваня! Какой же 
ты молодец, даже окна помыл.

Ваня, краснея, выслушивает похвалу бригадира, и еще 
сильнее натирает стекло. В двери снова просовывается 
серебряный раструб. Зырянский вспыхивает и крадется 
к дверям, но дверь распахивается. Володя налетает на 
Алешу, вскакивает верхом на его живот, обнимает его 
руками, ногами и трубой и орет:

— Ребята! Бей бригадира!
С постелей вскакивают Филька, Петька; оба- Семена, 

и подымается общая возня. Стоя на подоконнике, Ваня 
громко смеется. В дверь заглядывает невысокий, собран
ный, хорошенький мальчик — дежурный' бригадир Руд
нев, улыбается и спрашивает:

— Встаете?
После завтрака Игорь увидел' Ваню:
— Ванюша, как дела?
— О! Здорово, понимаешь! Сегодня будет благодар

ность в приказе!
— Да ну! За что?
— А за дежурство по бригаде.
— За дежурство? Ох, ты, черт! Й я получил.
— Благодарность?
— Нет, один наряд. Говорят, хорошего колониста не 

бывает без наряда.
— А кто это говорит?
— А это мой шеф говорит, Санчо Зорин.
— Это у тебя такой шеф? Вот у меня шеф — так 

шеф,— Володька!
Лето — школа не работает, и в парке народу много. 
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Кто идет к пруду, кто к гимнастическому городку, а кто 
на скамьях расположился, поуютнее и читает книжку. 
Игорь с книжкой — причиной утреннего скандала — на
правился в самый далекий и тенистый уголок. На запу
щенной дорожке он третий раз в жизни встретил «чудес
ную» девушку с карими глазами. Она очень спешила, идя 
ему навстречу, быстро перебирала загоревшими ногами, 
волосы у нее были еще мокрые после купанья. Девушка 
подняла на Игоря глаза, такие, как и раньше, прекрас
ные, с золотисто-синим блеском, но не смутилась, что-то 
вспомнила, задорно улыбнулась.

Игорь стал на ее дороге. Она отступила назад и руку 
подняла к лицу.

— Не бойтесь, мисс, не бойтесь. Скажите только ваше 
имя.

— А на что вам?
— Я хочу с вами познакомиться, а меня, зовут Игорь«
— Ну, так что?
— Ничего, конечно, особенного. Просто — Игорь. 
Девушка попыталась обойти его сбоку. Юбчонка на 

ней была поношенная.
— Скажите ваше имя, миледи, я же больше ни о чем 

не прошу.
Девушка остановилась, поднесла кулачок к губам:
— Вы... мух боитесь;
Игорь вдруг вспомнил, при каких бедственных обстоя

тельствах он встретил эту девушку в последний раз, и по
краснел. Она заметила его смущение, опустила руку, дви
нулась вперед. Игорь уступил ей дорогу. Она быстро 
оглянулась на него, сверкнула зубами:

— А меня зовут Оксана!
Игорь всплеснул руками:
— Боже мой, какое имя! Оксана!
Но девушка была уже далеко, только ноги ее светло и 

быстро мелькали на запущенной дорожке.
— Чего ты? — окликнули Игоря сзади. Игорь огля

нулся. Это был Всеволод Середин. Сын старого инже
нера, он и в колонии старался не терять «интеллигент
ности» — по-пижонски крепко сжимал склонные к улыбке 
губы, как-то особенно высоко задирал голову.

— Ты не знаешь,, что это за девчонка? Она ведь не 
колонистка!
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Середин ответил с небольшим возмущением:
- — Какая там колонистка! Прислуга!

— Не может быть?!
— Почему не может быть?
— Прислуга?
— Ну да, прислуга. Здесь за прудом дача... дом про

сто. Она там прислуга.
— А кто же там хозяин?
— Там не хозяин, а черт его знает... адвокат какой-то.
— А ты откуда знаешь?
— Ты спроси у Гонтаря. Он в эту девчонку влюблен.
— Влюблен? Да ну?
— Еще как влюблен. Он для нее и прическу сделал. 

Он тебе ребра поломает.
Игорь тронул Середина за рукав:
— Сэр! Дело не в ребрах. Дело, понимаешь... если он 

адвокат, так почему она так одевается?
— Я не знаю. Гонтарь думает, что он ее для огорода 

держит. Свои овощи, понимаешь, только не сам работает, 
а занимается эксплоатацией — Оксана работает. Бат
рачка. А ей только пятнадцать лет. Сволочь!

Середин смотрел на Игоря умным, спокойным взгля
дом, и слово «сволочь» особенно сочно звучало в его 
культурном выговоре.

Они направились к главному зданию. Игорю хотелось 
еще расспросить Середина об Оксане. Дежурный брига
дир Руднев стоял на крыльце с блокнотом в руках. Уви
дев Игоря, он сказал:

— Чернявин! У тебя есть один наряд. Вот эту до
рожку нужно подмести и посыпать песком. Работы здесь 
на полчаса, а у тебя как раз один наряд. Сдашь мне к 
обеду.

Игорь не забыл стать смирно:
— Есть, выполнить один наряд, сдать к обеду.
Но забыл спросить, чем нужно подметать и где взять 

песок. Руднев ушел. Игорь осмотрелся. И Середина уже 
не было возле него.

Через полчаса Игорь работал на дорожке. В руках у 
него были три гибких прутика, и как он ни царапал ими 
дорожку, они не в силах были зацепить мелкий сор. Про
ходивший мимо Нестеренко остановился:

— Это наряд?
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- Да.
Откуда-то взялся Ваня Гальченко. Нестеренко прене

брежительно надул полные щеки:
— Так... кто же это... прутиком?
— А чем?
— Что ты за человек? Веник сделай!
Нестеренко еще с секунду молча смотрел на Игоря, 

неодобрительно пожал плечами, ушел. Игорь оглянулся 
на Ваню, покраснел, Ваня убежал.

Игорь задумался. Еще царапнул два раза. Собственно 
говоря, против наряда он ничего не имел, но дайте же 
орудия производства! На дорожке были мелкие веточки, 
два-три старых окурка, лепестки цветов. Вся эта мелочь 
никак не хотела поддаваться прутику. Игорь еще раз бес
помощно оглянулся и увидел Ваню. Ваня бежал к нему 
вприпрыжку, и в руках у него был великолепный веник.

— Ваня! Вот спасибо! Где ты такой веник достал?
— А нарвал. Сколько хочешь!
— Давай я буду сам.
— Ты подметай, а я пойду песку принесу.
Через двадцать минут Игорь и Ваня заканчивали ра

боту, посыпая дорожку из одного ведра. Захаров вышел 
из-за угла здания:

— Гальченко, помогаешь?
— Это так... немножко... Он все сам...
— Ты — хороший товарищ!
Ваня поднял голову, но Захаров уже ушел. У него 

была тонкая талия и хорошие, блестящие сапоги.
— Новенького ведут,— сказал Игорь.
Ваня посмотрел вдаль по шоссе. Действительно, было 

видно, что один из идущих — милиционер.
— Меня тоже с милиционером. А нехорошо с мили

ционером.
Ваня не ответил, деловым взглядом осмотрел работу.
— Надо здесь досыпать, а то получилась лысина.
— А куда мы песок денем? Остаток?
— Давай на этой дорожке приберем. Она ма

ленькая.
Игорь не возразил. Они в десять минут убрали неболь

шую поперечную дорожку Игорь взял ведро и напра
вился к главному входу, где как раз дежурный бригадир 
Руднев расписывался в книге милиционера. Пока друзья 
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подошли к ним, милиционер козырнул и направился 
в город.

— Товарищ дежурный бригадир, наряд выполнил.
— Сейчас посмотрю, вот только этого сдам Тор- 

Ькому.
Игорь посмотрел на новенького и /остолбенел: перед 

ним стоял Гришка Рыжиков. Ваня Гальченко, глядя на 
Рыжикова, давно уже задохнулся в удивлении и даже рот 
открыл. Рыжиков развязно улыбался, но заговорить не 
решался. Заговорил Игорь:

— Этого гада в колонию? Я его сейчас с лица земли 
сотру!

Руднев протянул руку, чтобы остановить, но Игорь 
уже схватил Рыжикова за воротник. '

— Ограбить такого пацана!
— Да пусти,— захрипел Рыжиков, цепляясь своими 

грязными пальцами за пальцы Игоря.
Игорь уже занес кулак другой руки над головой Ры

жикова, но в этот момент Руднев с силой схватил Игоря 
за пояс и повернул к себе:

— Товарищ Чернявин! К порядку!
Игорь не мог не оглянуться на этот окрик, а, оглянув

шись, увидел сразу и белый воротник, и золотисто-сереб- 
ряный вензель, и яркий шелк повязки. Он выпустил Ры
жикова и стал «смирно». Руднев посмотрел на Рыжикова, 
как показалось Игорю, с гадливостью, но Игорю сказал 
сурово, негромко и властно:

— В колонии нельзя сводить старые счеты, товарищ 
Чернявин!

И в тоне этого мальчика, в его сведенных насильно 
бровях, в ясном взгляде, в том уважении, с которым было 
сказано слово «товарищ», Игорь почувствовал нечто со
вершенно непреодолимое. Он поднял руку:

— Есть, не сводить старые счеты, товарищ дежурный 
бригадир!

Руднев уже уводил Рыжикова в дом. Игорь никак не 
мог притти в себя, но о Рыжикове уже забыл: он только 
сейчас почувствовал, как это удивительно, что он мог с 
такой готовностью подчиниться маленькому Рудневу...

Ваня вышел из оцепенения и трепыхнулся рядом с 
ним...
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4: Дружба на всю жизнь

Ваня заметил Володю Бегунка на другом конце двора 
и побежал рассказать ему о своем несчастье. Прибытие 
Рыжикова как будто закрыло солнце, светившее над ко
лонией. Мрачные тени легли теперь на все эти здания, 
и на лес, и на пруд, и даже на четвертую бригаду. Ры
жиков в колонии — это было оскорбительно!

Володя нахмурил брови, напружинил глаза, расставив 
босые ноги, терпеливо выслушал взволнованный ванин 
рассказ:

— Так это тот самый, который тебя обокрал? Так чего 
ты сдрейфил?

— Так он же теперь в колонии! Он теперь все по
крадет!

— Ха! — Володя показал на Ваню пальцем.— Испу
гался! Обокрадет!. Думаешь* так легко обокрасть? Пускай 
попробует! А ты думаешь, тут мало таких было? Ого! 
Сюда таких приводили, прямо страшно.

— А где они?
— Как где? Они здесь, только они теперь уже не та

кие, а совсем другие.
Они пошли в парк. Ни они, ни Игорь Чернявин не ви

дели, как к главному зданию подкатил легковой автомо
биль. Из него вышли две женщины и с ними — Ванда 
Стадницкая. Дежурный бригадир Илюша Руднев, выбе
жавший к ним навстречу, бросил быстрый взгляд на 
Ванду и увидел, какая она красивая. Сейчас у Ванды во
лосы совсем белокурые, чистые, они даже блестят, а на 
волосах — синий берет. И на ногах не хлюпающие ка
лоши, а чулки и черные туфли. И лицо у Ванды сейчас 
оживленное, она оглядывается на своих спутниц. Офици
альный блеск дежурного бригадира Ванда встречает дру
жеской улыбкой.

К сожалению,-в настоящий момент Руднев не может 
ответить ей такой же улыбкой. Он поднимает руку и спра
шивает с приветливой, нс настороженной вежливостью:

— Я дежурный бригадир колонии. Скажите, что вам 
нужно.

Полная, с ямочками на щеках, с пушистыми черными 
бровями, видно, веселая и добрая женщина, так засмо
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трелась на хорошенького Руднева, что не сразу даже от
ветила. Засмеялась.

— Ага, это вы такой дежурный. А нам начальника 
нужно.

— Заведующего?
— Ну, пускай заведующего.
— По какому делу?
— Ну, что ты скажешь,— она обернулась к другой 

женщине, такой же полной, но солидно, немного даже 
строго настроенной.— Значит, обязательно вам сказать?

- Да.
— Хорошо. Мы привезли к вам девушку... вот... Ванду 

Стадницкую. А сами мы из партийного комитета завода 
имени Коминтерна. И письмо у нас есть.

Руднев показал дорогу:
— Пожалуйте.
Часовой у дверей, тоненький, белокурый Семен Ка

саткин, чуть заметным движением глаз спросил Руднева 
и получил такой же, еле ощутимый ответ.

Руднев открыл дверь в комнату совета бригадиров, 
но отступил, пропуская выходящих. Ванда подняла глаза, 
вдруг побледнела, слабо вскрикнула, повалилась на 
окно:

- Ой!
Рыжиков, нахально улыбаясь, прошел мимо. Руднев 

сказал ему:
— Подожди здесь, я сейчас. Пожалуйте. Витя, это к 

Алексею Степановичу.
Все обернулись к Ванде, предлагая ей пройти, но 

Ванда сказала, опустив голову:
— Я никуда не пойду.
Рыжиков стоял на отлете, руки держал в карманах, 

смотрел с необъяснимой насмешкой. Виктор опытным гла
зом оценил положение.

— Руднев, забирай его!
Руднев, ухватив за рукав, повернул Рыжикова лицом 

к выходу. Витя пригласил:
— Заходите.
— Никуда я не пойду.— Ванда еще ниже опустила го

лову, а когда Рыжиков скрылся в вестибюле, она с опоз
данием бросила ему вдогонку ненавидящий взгляд, потом 
отвернулась к открытому окну и заплакала.
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Женщины растерянно переглянулись. Витя мягко под
толкнул их в комнату:

— Посидите здесь, а я с ней поговорю.
Женщины послушно вышли. Витя закрыл за ними 

дверь, потом осторожно взял Ванду за плечи, заглянул в 
лицо:

— Ты этого рыжего испугалась? Ты его знаешь?
Ванда не ответила, но плакать перестала. Платка у 

нее не было, она размазывала слезы рукой.
— Чудачка ты! Таких хлюстов бояться — жцть на 

свете нельзя.
Ванда сказала в угол оконной рамы:
— Я его не боюсь, а здесь все равно не останусь.
— Хорошо. Не оставайся. Машина ваша стоит. 

А только можно ведь зайти в комнату?
— Куда зайти?
— Да вот к нам.
Ванда помолчала, вздохнула и молча направилась к 

двери. В комнате совета бригадиров она хотела задер
жаться, но Витя прямо провел ее в кабинет к Захарову.

Алексей Степанович удивленно посмотрел на Ванду, 
Ванда отступила назад, вскрикнула:

— Куда вы меня ведете?
— Поговорите там, Алексей Степанович, женщины... 

две...
Захаров быстро вышел, Ванда испуганно глянула ему 

вслед, упала на широкий диван и на этот раз заплакала 
с разговорами:

— Куда вы меня привели? Все равно не останусь. 
Я не хочу здесь жить!

Она два раза бросалась к двери, но Витя молча стоял 
на дороге, она не решилась его толкнуть. Потом она тихо 
плакала на диване. Витя видел в окно, как ушел в город 
автомобиль, и только тогда сказал:

— Ты зря плачешь, теперь все будет хорошо.
Она притихла, начала вытирать слезы, но вошел За

харов, и она снова зарыдала. Потом вскочила с дивана, 
сдернула с себя берет, швырнула его в угол и закричала:

— Советская власть? Где советская власть?
Стоя за письменным столом, Захаров сказал:
— Я советская власть.
И Ванда закричала, некрасиво вытягивая шею:
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-— Ты? Ты — советская власть? Так возьми и зарежь 
меня! Возьми нож и зарежь, я все равно жить больше не 
буду.

Захаров, не спеша, основательно уселся за столом, 
разложил перед собой принесенную бумажку, произнес 
так, как будто продолжал большой разговор:

— Эх, Ванда, мастера мы пустые слова говорить! И у 
меня вот... такое бывает... А покажи, какая у тебя беретка. 
Подними и дай сюда.

Ванда посмотрела на него тупо, села на диван; отвер
нулась. Витя поднял берет, подал его Захарову.

— Хорошая беретка... Цвет хороший. А наши искали, 
искали и не нашли. Интересно, сколько она стоит?

— Четыре рубля,— сказала Ванда угрюмо.
— Четыре рубля? Недорого. Очень хорошенькая бе

ретка.
Захаров, впрочем, не слишком увлекался беретом. Он 

говорил скучновато, не скрывал, что берет его заинтере
совал мимоходом. Потом кивнул, Витя вышел. Ванда на
правила убитый взгляд куда-то в угол между столом и 
стеной. Поглаживая на руке берет, Захаров подошел к 
ней, сел на диван. Она отвернулась.

— Видишь, Ванда, умереть — это всегда можно, это 
в наших руках. А только нужно быть вежливой. Чего же 
ты от меня отворачиваешься? Я тебе зла никакого не сде
лал, ты меня не знаешь. А может быть, я очень хороший 
человек. Другие говорят, что я хороший человек.

Ванда с трудом навела на него косящий глаз, угол рта 
презрительно провалился:

— Сами себя хвалите...
— Да что же делать? Я и тебе советую. Иногда очень 

полезно самому себя похвалить. Хотя я тебе должен ска
зать: меня и другие одобряют.

Ванда, наконец, улыбнулась попроще:
— Ну, так что?
— Да что? Я тебе предлагаю дружбу.
— Не хочу я никаких друзей! Я уже навидалась дру

зей, ну их!
— Какие там у тебя друзья! Я уже знаю. Я тебе пред

лагаю серьезно: большая дружба и на всю жизнь. :На всю 
жизнь, ты понимаешь, что это значит?

Ванда пристально на него посмотрела:
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— Понимаю.
— Где твои родители?
— Они... уехали... в Польшу. Они — поляки.
— Л ты?
— Я потерялась... на станции, еще малая была.
— Значит, у тебя нет родителей?
— Нет.
— Ну, так вот... я тебе могу быть... вместо отца. И я 

тебя не потеряю, будь покойна. Только имей в виду: я 
такой друг, что если нужно, так и выругаю. Человек я 
очень строгий. Такой строгий, иногда даже самому 
страшно. Ты не боишься? Смотреть я на тебя не буду, что 
ты красивая.

У Ванды вдруг покраснели глаза, она снова отвер
нулась, сказала очень тихо:

— Красивая! Вы еше не знаете, какая.
Голубчик мой, во-первых, я все знаю, а во-вторых, 

и знать нечего. Чепуха там разная.
— Это вы нарочно так говорите, чтобы я осталась в 

колонии?
— А как же... Конечно, нарочно. Я не люблю говорить 

нечаянно, всегда нарочно говорю. И верно: хочу, чтобы 
ты осталась в колонии. Очень хочу. Прямо... ты себе пред
ставить не можешь.

Она подняла к нему внимательные, недоверчивые 
глаза, а он смотрел на нее сверху, и было видно, что он 
и в самом деле хочет, чтобы она осталась в колонии. Она 
показала рукой на диван рядом с собой.

— Вот садитесь, я вам что-то скажу.
Он молча сел.
— Знаете что?
— Возьми свою беретку.
— Знаете что?
— Ну?
— Я сама очень хотела в колонию. А меня тут... один 

'знает.-.. Он все расскажет.
Захаров положил руку на ее простоволосую голову, 

чуть-чуть провел рукой по волосам:
— Понимаю. Это, знаешь, пустяк. Пускай рассказы

вает.
Ванда со стоном вскрикнула:
— Нет!
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Посмотрела на него с надеждой. Он улыбнулся, 
встряхнул головой:

— Ни за что не расскажет.
В кабинет ворвался Володя Бегунок, остолбенел пе

ред ними, удивленно смутился:
— Алексей Степанович, Руднев спрашивает, не нужно 

ему новенькую девочку... тот... принимать?
— Не нужно, Клава примет. Пожалуйста: одна нога 

здесь, другая там, позови Клаву.
— Есть!
Володя выбежал из кабинета, а Ванда прилегла на 

боковинке дивана и беззвучно заплакала. Захаров ей не 
мешал, походил по комнате, посмотрел на картины, снова 
присел к ней, взял ее мокрую руку:

— Поплакала немножко. Это ничего, больше плакать 
не нужно. Как зовут того колониста, который тебя знает?

— Рыжиков.
— Сегодняшний!
Влетел в комнату Володя, снова быстро и с любопыт

ством взглянул на Ванду, что не мешало ему очень дело
вито сообщить:

— Клава идет! Сейчас идет!
— Ну, Володя! Вот у нас новая колонистка! Видишь, 

какая грустная? Ванда Стадницкая.
— Ванда Стадницкая? Вот здорово! Ванда Стадниц

кая?
— Чего ты?
— Да как же! А Ванька собирается в город итти... 

искать тебя. И я тоже.
— Ваня? Гальченко? Он здесь?
— А как же! Гальченко! Вот он рад будет! Я позову 

его, хорошо?
Захаров подтвердил:
— Немедленно позови. И Рыжикова.
— Ну-у! Тогда и Чернявина нужно...
— Ванда, ты и Чернявина знаешь?
Ванда горько заплакала;
— Не могу я...
— Глупости. Зови всех.
В дверях Володя столкнулся с Клавой Кашириной.
— Алексей Степанович, звали?
— Слушай, Клава. Это новенькая — Ванда Стадниц- 
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кая. Бери ее в бригаду и немедленно платье, баню, док
тора, все, и чтобы больше не плакала. Довольно.

Клава склонилась к Ванде;
— Да чего же плакать? Идем, Ванда...
Не глядя на Захарова, пошатываясь, торопясь, Ванда 

вышла вместе с Клавой.
Через десять минут в кабинете стояли Игорь, Ваня и 

Рыжиков. Торский и Бегунок присутствовали с видом 
официальным. Захаров говорил:

— Понимаете, что было раньше, забыть. Никаких 
сплетен, разговоров о Ванде. Вы это можете обещать?

Ваня ответил горячо, не понимая, впрочем, какие 
сплетни может сочинить он, Ваня Гальченко:

— А как же!
Игорь приложил руку к груди:
— Я ручаюсь, Алексей Степанович.
— А ты, Рыжиков?
— На что она мне нужна? — сказал Рыжиков.
— Нужна или не нужна, а языком не болтать!
— Можно,— Рыжиков согласился с таинственной сни

сходительностью.
На него все посмотрели. Вернее сказать — его все рас

смотрели. Рыжиков недовольно пожал плечами.
Но в комнате совета бригадиров разговор на эту тему 

был продолжен. Игорь Чернявин настойчиво стучал паль
цем по груди Рыжикова:

— Слушай, Рыжиков! То, что Алексей говорит,— одно 
дело, а ты запиши, другое запиши... в блокноте: слово 
сболтнешь, привяжу камень на шею и утоплю в пруде!

5. Литейная лихорадка
В спальнях, в столовой, в парке, в коридорах, в клу

бах — между колонистами всегда шли разговоры о про
изводстве. В большинстве случаев они носили характер 
придирчивого осуждения. Все были согласны, что произ
водство в колонии организовано плохо. На совете брига
диров и на общих собраниях въедались в заведующего 
производством Соломона Давидовича Блюма и задавали 
ему вопросы, от которых он потел и надувал губы:

— Почему дым в кузнице?
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— Почему лежат без обработки поползушки, заказан
ные заводом имени Коминтерна?

— Почему не работает полуревольверный?
— Почему нехватает резцов?
— Почему протекает нефтепровод в литейной?
— Почему перекосы в литье?
— Почему в механическом цеху полный базар?- Ба

рахла накидано, а Шариков целый день сидит в бухгал
терии, не может никак пересчитать несчастную тысячу 
масленок?

— Когда будут сделаны шестеренки на станок Садов
ничего, клинья к суппорту Поршнева, шабровка: переднего 
подшипника у Яновского, капитальный ремонт у Редьки?

Колонисты требовали ремонта станков, ходили за ре
монтными слесарями, ловили во дворе Соломона- Дави
довича, жаловались Захарову, но к станкам всегда отно
сились с презрением:

— Мою соломорезку сколько ни ремонтируй; все 
равно ей дорога в двери. Разве это токарный?

Соломон Давидович обещал все сделать в самом ско
ром времени, но остановить станок и начать его ремонт,— 
на это не был способен Соломон Давидович. Это-было-са
моубийство — остановить станок, если он: еще может 
работать. Станок свистел, скрипел, срывался с хода, ко
лонисты со злостью заставляли его. работать, и станок 
все-таки работал. Работали соломорезки, работали- суп
порты без клиньев, работали изношенные подшипники. 
«Механический» цех ящик за ящиком отправлял в склад 
готовые масленки, около сборного цеха штабелями гру
зили на подводы театральные кресла. Швейная мастер
ская выпускала исключительно трусики из синего, корич
невого и зеленого сатина, но выпускала их тысячами, и на 
каждой паре трусиков зарабатывал завод три копейки. 
В колонии не было денег, но на текущем счету колонии 
все прибавлялись и прибавлялись деньги. Среди колони
стов находились люди с инициативой, которые говорили 
на собраниях:

— Соломон Давидович деньги посолил, а спецовок 
прибавить, так у него не выпросишь.

Соломон Давидович возражал терпеливо:
— Вы думаете, если завелась там небольшая- копейка, 

так ее обязательно нужно истратить? Так не делают хо
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рошие хозяева. Я ни капельки не боюсь за вас, дорогие 
товарищи: тратить деньги вы всегда успеете научиться 
и можете всегда добиться очень высокой квалификации в 
этом отношении. А если нужно беречь деньги, так это не 
так легко научиться. Если ты не будешь терпеть, так ты 
потом будешь хуже терпеть. Я дал слово Алексею Степа
новичу и вам, что мы соберем деньги на новый завод, так 
причем здесь спецовки? Потерпите сейчас без спецовок, 
потом вы себе купите бархатные курточки и розовые бан
тики.

Колонисты и смеялись и сердились. Смеялся и Соло
мон Давидович. Смотрели все на Захарова, но и он смо
трел на всех и улыбался молча. И трудно было понять, 
почему этот человек, такой напористый и строгий, так 
много прощает Соломону Давидовичу,— правда, и коло
нисты прощали ему немало.

Самым скандальным цехом был, конечно, литейный. 
Это был кирпичный сарай с крышей довольно-таки ды
рявой. В сарае стоит литейный барабан. В круглое отвер
стие на его боку набрасывается «сырье», винтовочные пат
роны, оставшиеся от ружей старых систем, измятые, по
крытые зеленью и грязью. Не брезговал Соломон 
Давидович и всяким другим медным ломом. Из того же 
круглого отверстия выливается в ковши расплавленная 
медь. К барабану приделана форсунка, а под крышей в 
углу — бак с нефтью. Все это оборудование далеко не 
первой молодости — продырявлено и проржавлено.

Система барабана, форсунки и бака, в сущности, очень 
проста и не заключает в себе ничего таинственного, но 
мастер-литейщик Баньковский, бывший кустарь и бывший 
владелец барабана, имеет вид очень таинственный: ему 
одному известны секреты системы.

В литейной кипит работа. У столика шишельников ра
ботают малыши. Все они одеты в поношенные спецовки, 
очевидно, раньше принадлежавшие более взрослому на
селению колонии: брюки слишком велики, они целыми 
гармониями укладываются на худых ногах пацанов, ру
кава слишком длинны.

На полу литейной расположены опоки, возле которых 
копаются формовщики — колонисты постарше: Несте
ренко, Синицын, Зырянский. У одной из стен старая фор
мовочная машина, на ней работает виднейший специа
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лист по формовке, худой, серьезный Круксов из седьмой 
бригады.

Литейная полна дыму. Он все время пробивается из 
барабана, из литейной он может выходить только через 
дырки в крыше. Каждый день между мастером Баньков- 
ским и колонистами происходят такие разговоры:

— Товарищ Баньковский! Нельзя же работать!
— Почему нельзя?
— Дым! Куда это годится? Это же вредный дым — 

медный!
— Ничего не вредный. Я на нем всю жизнь работаю.
Через щели в крыше, через окна и двери дым расхо

дится по всей колонии и в часы отливки желтоватым, 
сладким туманом гуляет между зданиями. Молодой док
тор, сам бывший колонист Колька Вершнев, лобастый и 
кучерявый, бегает из кабинета в кабинет, стучит кула
ками по столам, потрясает томиком Брокгауза — Ефрона 
и угрожает заикаясь:

— Я п-пойду к п-прокурору. Литейная л-лихорадка! 
Вы з-знаете, что это т-такое? П-прочитайте!

Этого самого доктора Алексей Степанович давно знает. 
Он морщит лоб, снимает и надевает пенсне:

— Призываю тебя, Николай, к порядку. Прокурор 
нам вентиляции не сделает. Он закроет литейную.

— И п-пускай закрывает!
— А за какие деньги я тебе зубоврачебное кресло 

куплю? А синий свет? Ты мне покою уже полгода не да
ешь. Синий свет! Ты обойдешься без синего света?

— В каждой п-паршивой амбулатории есть с-синий свет!
— Значит, не обойдешься?
— Так что? Будем т-травить п-пацанов?
— Надо вентиляцию делать. Я нажимаю, и ты на

жимай. Вот сегодня комсомольское.
На комсомольском собрании Колька размахивает 

Брокгаузом — Ефроном и вспоминает некоторые тер
мины, усвоенные им отнюдь не в медицинском институте:

— 3-занудливое п-производство т-такое!
И другие комсомольцы «парятся», вздымают кулаки. 

Марк Грингауз направляет черные, печальные глаза на 
Соломона Давидовича:

— Разве можно допустить такой дым, когда вся 
страна реконструируется?
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Соломон Давидович сидит в углу класса на стуле — 
за партой его тело поместиться не может. Он презри
тельно вытягивает полные, непослушные губы:

— Какой там дым?
— Отвратительный! Какой! И вообще нежелатель

ный! И для здоровья неподходящий!
Это говорит Похожай, чудесно-темноглазый, всегда ве

селый и остроумный.
Соломон Давидович устанавливает локоть на колено 

и протягивает к собранию руку, жестом, полным здраво
мыслия:

— Это же вам производство. Если вы хотите попра
вить здоровье, так нужно ехать в какой-нибудь такой 
Крым или, скажем, в Ялту. А это завод.

В собрании подымается общий галдеж.
— Чего вы кричите? Ну, хорошо, поставим трубу.
— Надо поручить совету бригадиров взяться за вас 

как следует.
Теперь и Соломон Давидович рассердился. Опираясь 

на колени, он тяжело подымается, шагает вперед, его 
лицо наливается кровью.

— Что это за такие разговоры, товарищи комсо
мольцы? Совет бригадиров за меня возьмется! Они из 
меня денег натрусят или, может, вентиляцию? Я строил 
этот паршивый завод или, может, проектировал?

— У вас есть деньги.
— Это разве те деньги? Это совсем другие деньги.
— Вы «стадион» проектировали!
— Проектировал, так что? Вы работаете сейчас под 

крышей. Вы думаете, это хорошо делают некоторые ком
сомольцы? Он смотрит на токарный станок и говорит: со
ломорезка! Он не хочет делать масленки, а ему хочется 
делать какой-нибудь блюминг. Он без блюминга жить не 
может!

— Индустриализация, Соломон Давидович!
— Ах, так я не понимаю ничего в индустриализации! 

Вы еще будете меня учить! Индустриализацию нужно 
еще заработать, к вашему сведению. Вот этим вот ме
стом! — Соломон Давидович с трудом достал рукой до 
своей толстой шеи.— А вы хотите, чтобы добрая старушка 
принесла вам индустриализацию и вентиляцию.

— А трубу все-таки поставьте!
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— И поставлю.
— И поставьте!

Расстроенный и сердитый Соломон Давидович направ- 
ляется в литейный цех. Там его немедленно атакуют ши- 
тельники, и Петька Кравчук кричит:

— Это что, спецовка? Да? Эту спецовку Нестеренко 
носил, а теперь я ношу? Да? И здесь дырка, и здесь 
дырка!

Соломон Давидович брезгливо подымает ладони:
— Скажите, пожалуйста, дырочка, там! Ну, что ты мне 

тыкаешь свои рукава? Длинные — это совсем не плохое 
Короткие — это плохо. А длинные — что такое? Возьми и 
подверни, вот так.

— Ой, и хитрый же вы, Соломон Давидович!
— Ничего я не хитрый! А ты лучше скажи, сколько 

ты шишек сделал?
— Вчера сто двадцать три.
— Вот видишь? По копейке — рубль двадцать три ко

пейки.
— Это разве расценка — копейка! И' набить нужно, и 

проволоку нарезать, и сушить.
— А ты хотел как? Чтобы я тебе платил копейку, а 

ты будешь в носу ковырять?
Из дальнего угла раздается голос Нестеренко:
— Когда же вентиляция будет? Соломон Давидович?
— А ты думаешь, тебе нужна вентиляция, а мне не 

нужна вентиляция? Волончук сделает.
— Волончук? Ну! Это будет вентиляция, воображаю!
— Ничего ты не можешь воображать. Он завтра сде

лает.
Вместе с Волончуком, молчаливым и угрюмым, и не

смотря на это мастером на все руки, Соломон Давидович 
несколько раз обошел цех, долго задирал глаза на дыря
вую крышу. Волончук на крышу не смотрел:

— Трубу, конечно, отчего не поставить. Только я не 
кровельщик.

— Товарищ Волончук. Вы не кровельщик, я не кро
вельщик. А трубу нужно поставить.

Ваня Гальченко работал в литейном цеху, и ему все 
нравилось: и таинственный барабан, и литейный дым, и 
борьба с этим дымом, и борьба с Соломоном Давидови
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чем, и сам Соломон Давидович. Не понравилось ему 
только, что Рыжиков был назначен тоже в литейный 
цех — на подноску земли.

6. Петли
Ванда Стадницкая с трудом привыкала к пятой де

вичьей бригаде. Она как будто не замечала ни нарядно
сти и чистоты спальни, ни ласковой деликатности новых 
товарищей, ни вечернего их щебетанья, ни строгого по
рядка колонистского дня. Молча она выслушивала ин
структивные наставления Клавы Кашириной, кивала го
ловой и скорее отходила, чтобы по целым часам стоять 
у окна и рассматривать все одну и ту же картину: убе
гающую дорожку парка, ряд березовых вершин и небо. 
В столовой она боком сидела на своем месте, как будто 
собираясь каждую минуту вскочить и убежать, ела мало, 
почти не подымая взгляда от тарелки. И новое школьное 
платье, которое она получила в первый же день: синяя 
шерстяная юбка в складку и две миленьких батистовых 
блузки —очень простой и изящный наряд, который ей 
шел и делал ее юной, розовой и прекрасной,— и блестя
щие вымытые волосы — ничто ее не развлекало и не ин
тересовало.

В швейной мастерской^ которая помещалась в одной 
из комнат в здании школы, Ванде предложили было 
серьезную работу, но оказалось, что она ничего не умеет 
делать. Тогда ей поручили метать петли. Эту работу 
обычно выполняли самые маленькие, таких в бригаде было 
около полдюжины: бойкие, веселые, тонконогие, у них 
по углам спальни водились куклы. Но и петли Ванда- ме
тала очень плохо, медленно, лениво. Старшие молча на
блюдали, неодобрительно поглядывали друг на друга, 
показывали, поправляли. Ванда покорно выслушивала 
их замечания, на время уступала им работу, скучно по
сматривала боком, как ловкая, юркая игла мелькает 
между розовыми опытными пальчиками.

Однажды Ванда пришла в мастерскую, когда уже 
давно стучали машинки. Не отрываясь от работы, Клава 
спросила:

— Ванда, почему ты опоздала?
Ванда не ответила.
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— А вчера ты ушла раньше времени. Почему?
Неожиданно Ванда заговорила:
— Ну, что же, и скажу. Не буду работать, не хочу.
— Не будешь работать? А как же ты будешь жить?
— Ну и пусть. Проживу без ваших петель.
— Стыдно, Ванда. Надо учиться. Мы все с петель на

чинали.
Ванда бросила работу. В горле у нее стояли рыдания, 

она дико оглядела комнату:
— Куда мне до вас! Петлями начинали! А я кончу 

петлей!
Она вышла из комнаты, хлопнула дверью.
Вечером она лежала, отвернувшись к стене, ужинать 

не пошла. Девочки посматривали на ее белокурый, неж
ный затылок испуганными глазами. Клава сводила брови 
и что-то шептала про себя.

Утром, когда Ванда одна гуляла по спальне, к ней 
пришел Захаров. При виде его она покраснела и попра
вила юбку. Он улыбнулся грустно; сел у стола:

— Что случилось, Ванда?
Ванда не ответила, продолжала смотреть в окно. Он 

помолчал.
— В столярной хочешь работать? Там интересно: де

рево!
Она быстро повернулась к нему.
— Ой, какой же вы человек. Такое придумали: в сто

лярной!
— Хорошо придумал. Ты вообрази: в столярной!
— Будут смеяться.
— Напротив. Первая девушка в нашей колонии пой

дет в столярную. Честь какая! А то девчата все считают: 
их дело тряпки. Неправильно считают.

Ванда задорно взметнула ресницы:
— А что же вы думаете? И пойду. В столярную? 

Пойду. Сейчас?
— Идем сейчас.
— Идем.— Он повернулся и, не оборачиваясь, пошел 

к двери, она вприпрыжку побежала за ним и взяла его 
под руку:

— Это вы нарочно придумали?
— Нарочно.
— У вас все нарочно?
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■— Решительно все,— сказал он, смеясь: — я тут еще 
одну вещь придумал, да только не скажу.

’ — Скажите. Про меня?
— Про тебя.
— Скажите, Алексей Степанович!
Он наклонился к ее уху, прошептал таинственно:
— Потом скажу.
Ванда ответила ему таким же секретно-задушевным 

шопотом •
— Хорошо,

7. Коромысло
После работы Игорь решил погулять в окрестностях 

колонии. Взяв с собой книгу, он прошел парк и вышел на 
плотину. Слева блестел пруд, а справа между двумя ска
тами холмов в заросшем камышами овраге еле-еле про
бивалась речушка. На вершине противоположного холма 
стояла дача, по белой стене к черепичной крыше подыма
лись простодушные побей и «крученого паныча», пестрели 
его синие, лиловые и розовые колокольчики. У самого 
дома возвышался ряд тополей, за ними темнел приземи
стый садик. По эту сторону домика деревьев не было, 
небольшая площадка огорожена была плетнем, на пло
щадке расположился огород. Огород был не такой, как 
у крестьян: между грядами проложены были дорожки, и 
кое-где стояли деревянные диванчики.

Игорь заглянул через плетень. На огороде никого не 
было, только у одного из диванчиков лежала большая 
рыжая собака. Увидев Игоря, она поднялась, зарычала, 
потянулась и побежала к дому. Присмотревшись к ого
роду, Игорь заметил, что ближайшие грядки были по
литы и у самого плетня, накренившись на кочке, стояла 
пустая лейка. «Где же они воду берут?», подумал Игорь, 
и в этот же момент увидел калитку в плетне, привязан
ную к нему старой проволокой. Проследив дальше, он 
увидел, что вниз к речке спускается узенькая, хорошо 
протоптанная тропинка, а в конце тропинки, у самых ка
мышей, медленно подымается с двумя ведрами на коро
мысле Оксана. Ведра были большие, свежеокрашенные 
в зеленый цвет; по тому, как слабо они раскачивались на 
коромысле, было видно, как они тяжелы. Это было за
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метно и по тому, с какими осторожностью и напряжением 
делала Оксана маленькие шаги.

Игорь быстро сбежал и схватил дужку ближайшего- 
к нему вед-ра. Оксана пошатнулась от толчка, подняла 
к нему испуганные глаза:

— *Ой!
— Я тебе помогу. ■
— Ой, не надо! Ой, не трогайте!
Игорь даже не знал, что у него в запасе имеется та

кая сила. Одной рукой он шутя поднял вверх выгнутое 
плоское коромысло, подхватил его другой рукой. Оксана 
еле успела выскочить из-под заходивших вокруг них ве
дер и коромысла. Выскочила и рассердилась:

— Кто тебя просит? Чего ты пристал?
— Леди! Никто не имеет права...
Договорить было трудно: коромысло вертелось на его 

плече, как на шарнире. Игорь попробовал остановить его, 
но стряслась другая беда, тяжесть руки перевесила всю 
систему, одно ведро пошло к земле, другое нависло почти 
над головой. Оксана уже смеялась:

— Ты не умеешь, без привычки трудно. Поставь на 
землю. Вот, прицепился, что ты будешь делать! Поставь 
на землю.

Игорь уже сам догадался, что поставить ведро на 
землю надо. Оксана заговорила с ним на «ты». Ему было 
весело.

— Дорогая Оксана! Это правильная мысль — поста
вить их на землю. К черту это допотопное изобретение. 
Как оно называется?

— Да коромысло ж!
— Коромысло? Получите его в полное ваше распоря

жение.
Он взял ведра в руки, потащил в горку. Нести было 

так тяжело, что он не мог даже говорить. Оксана шла 
сзади и волновалась:

— И где ты взялся с своей помощью? Поставь ведра, 
тебе говорю.

Но когда Игорь поставил ведра у самого плетня, она 
глянула на него из-под дрожащих ресниц и улыбнулась:

— Спасибо.
— Разве можно такое... носить? Это же черти, а не 

ведра. Это кровожадная эксплоатация!
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— А как же ты хочешь? Без воды сидеть? Огород 
пропадет без воды.

— Культурные люди в таких случаях водопровод 
устраивают, а не носят на этих самых коромыслах.

— А у нас вся деревня на коромыслах носит. Тут 
совсем близко. И вода добрая, ключевая.

•Оксана уже хозяйничала на огороде. Она легко под
няла ведро, отлила воды в лейку и пошла по узкой меже 
между грядами картофеля. Игорь любовался ее склонен
ной головкой, на которой рассыпались к вискам темно
каштановые волосы. Она бросила на него взгляд искоса, 
но ничего не сказала.

— Давай, я тебе помогу.
— У нас другой лейки нету.
— А ты мне эту отдай.
— Ты не умеешь.
— Почему ты так стараешься? Ему барыши, ироду, 

а ты работаешь. Твой хозяин—он эксплоататор.
— Все люди работают,— сказала Оксана.
— Твой хозяин работает?
— Работает.
— Он эксплоататор, твой хозяин. Он имеет право 

держать батрачку? Имеет право?
— Я не батрачка. И он не хозяин вовсе, вы все врете. 

Он хороший человек, ты такого еще и не видел. И не смей 
говорить,— проговорила Оксана с обидой и сердита по
смотрела на Игоря.

Она перевернула пустую лейку, на стебли растений 
упали последние -струйки.

— Картошка всем людям нужна. Ты любишь кар
тошку?

На этот вопрос Игорь почему-то не ответил.
— Ты ел когда-нибудь свою картошку?
Вопрос ударил Игоря с фронта, а с тылу ударил дру

гой вопрос:
— Я не помешал? Может, я помешал, так сказать?
Оглянувшись, Игорь увидел Мишу Гонтаря. Миша 

был в парадном костюме, но этот костюм не украшал 
Мишу. Белый широкий воротник находился даже в не
котором противоречии с его физиономией, в настоящую 
минуту выражавшей подозрительность и недовольство. 
Оксана ответила:
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— Здравствуй, Михайло. Ничего, не помешал.
Игорь саркастически улыбнулся:
— Миша ревнует.
Оксана гневно удивилась. Разгневался и Гонтарь:
— Ты, Чернявин, зря языком!
У самой дачи молодой женский голос позвал:
— Оксана! Скорее беги сюда, скорее!
Оксана поставила поливалку на землю и убежала.
Колонисты помолчали, потом Гонтарь постучал но

ском ярко начищенного ботинка в плетень и сказал со 
смущенным хрипом:

— А только ты сюда не ходи, Чернявин!
— Как это: «не ходи»?
— А так, не ходи. Нечего тебе здесь делать.
— А если я здесь найду для себя работу?

' — Какую работу? Он найдет работу!
— А например, картошку поливать.
— Я тебе говорю: не ходи!
Игорь склонился над плетнем:
— Сейчас подумаю: ходить или не ходить?
Миша вдруг закричал:
— Иди отсюда к черту! Найди себе другое место и 

думай!
Игорь отступил от плетня, с ехидной внимательностью 

посмотрел на Гонтаря:
— Милорд! Как сильно вы влюбились!
Светлосерые, широко расставленные глаза Гонтаря 

засверкали. Он замотал головой так, что его жесткие 
патлы рассыпались по лбу и по ушам.

— Это такие, как ты, влюбляются, барчуки!
Игорь демонически захохотал и побежал вниз, к 

пруду.
8. Каждому свое

В первой бригаде Рыжикова встретили сдержанно. 
Мало доверия внушала его мясисто-подвижная физио
номия, зеленоватые глаза. Дошел до первой бригады и 
рассказ о том, как Игорь Чернявин, старый знакомый 
Рыжикова, вместо приветствия сразу сгреб его и стал 
душить. Воленко был недоволен назначением Рыжикова 
в его бригаду, ходил к Виктору Торскому спорить, пере
числял фамилии: Левитин, Руслан Горохов, Ножик, а те
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перь еще и Рыжиков. Но Виктор Торский ничуть не был 
поражен этим списком:

— Ты думаешь — у тебя одного? Пожалуйста, в вось
мой: Гонтарь, Середин, Яновский, прибавился Чернявин. 
В десятой: Синичка, Смёхотин, Борода, а бригадир ка
кой — ребенок, Илюша Руднев. А у тебя, подумаешь, 
Ножик! Ножик хороший мальчишка, только фантазер. 
Зато актив у тебя какой: Колос, Радченко, Яблочкин, 
Бломберг. Пожалуйста, возьми себе Чернявина, а Рыжи
кова отдай.

Воленко подумал-подумал и ушел молча.
Рыжикову он сказал на первом бригадном собрании, 

после того как сухо и коротко познакомил его с бригадой:
— Слушай, Рыжиков. Я знаю, ты не привык к орга

низованному трудовому коллективу. Я тебе советую: при
выкай скорее, другой дороги для тебя все равно нет.

Рыжиков ничего не ответил. Он уже начинал разби
раться в организованном трудовом коллективе. Назна
ченный к нему шефом кучерявый, курносый, умный и уве
ренный Владимир Колос, ученик десятого класса и член 
бюро комсомольской ячейки, не любил длинных разгово
ров и нежностей. Он сказал Рыжикову.

— Я — твой шеф, но ты не воображай, пожалуйста, 
что я тебя за ручку буду водить. Ты не ребенок. Я тебя 
насквозь вижу и еще под тобой на полметра, и все твои 
мысли знак). В голове у тебя уборка еще не произведена 
как следует. Ты этим делом и займись. Колония живет... 
все видно, хитрого ничего нет. Смотри и учись. А если не 
захочешь, значит, ты человек очень плохой.

Рыжиков подумал, что Колос тоже насквозь виден, и 
поэтому ответил с чувством:

— Ты будь покоен, я буду учиться.
— Посмотрим,— сказал Колос небрежно и ушел.
А на другой день Рыжиков подружился с Русланом 

Гороховым. Руслан первый подошел к нему:
— В литейную назначили?
— В литейную.
— Землю таскаешь?
— Таскаю.
— Правильно. Остригли?
■— Остригли.
— Все по правилам. Будешь жить?
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Рыжиков обиженно отвернулся:
— С ума я сошел — тут жить1
Руслан захохотал, показывая свои разнообразные 

зубы, и пригласил Рыжикова погулять в лесу. После про
гулки Рыжиков вдруг сделался веселым парнем, со всеми 
заговаривал по делу и без дела, острил, вертелся возле 
Воленко. Игорь был очень удивлен, когда Рыжиков оста
новил его посреди цветника.

— Чернявин, а ты все на меня злишься?
Игорь посмотрел на него недружелюбно, но вспомнил 

дежурного бригадира Илюшу Руднева:
— Я на тебя не злюсь, а только ты паскудно поступил 

с Ваней.
— Да брось, Игорь, чего там «паскудно»! Ему все 

равно было в колонию итти, а мне жить нужно было. 
Мало ли что?

— А здесь... останешься?
— Я вот с тобой хочу поговорить: жить или не жить? 

Ты как?
Поведение РыЖикова было непонятно. С одной сто

роны, задумчивая серьезность и доверие к товарищу, со
ветом которого он, видимо, дорожил. С другой стороны, 
Рыжиков явно показывал, что человек он бывалый и себе 
цену знает. Он поминутно сплевывал, подымал брови, не
брежно скользил взглядом по цветникам,— этот взгляд 
говорил, что цветами его не купишь. В этой игре было 
что-то приятное для ^горя, напоминающее прежнюю 
свободу «жизненных приключений». И он ответил Рыжи
кову, не поступаясь своей славой человека бывалого:

— У меня свои планы, а только я воровать не буду. 
Рыжиков еще раз одобрительно сплюнул.
— Каждому свое.
Они вошли в вестибюль. С винтовкой стоит маленькая, 

кругленькая Лена Иванова, с веселым безбровым лицом. 
Она посторонилась, пропуская входящих, нахмурилась, 
разглядывая действия Рыжикова. Рыжиков остановился 
на мокрой тряпке, докуривал папиросу, часто затяги
ваясь. Лену он не замечал.

— Здесь нельзя курить,— сказала громко Лена.
Рыжиков не спеша рассмотрел Лену, пустил ей в лицо 

струйку дыма.
Лена прикрикнула на него:

176



— Ты чего хулиганишь? Здесь нельзя курить, тебе го
ворю.

Рыжиков с неспешной развязностью повернулся к 
Игорю:

— Вот такие они все! Легавые!
Он сплюнул с досадой.
Лена вздрогнула так, что весь ее парадный костюм 

пришел в движение, и сказала тоном приказа:
— Вытри!
— Что?
Лена показала пальцем:
— Вытри! Ты зачем плюнул? Вытри!
Рыжиков усмехнулся, повернулся к ней боком и вдруг 

провел рукой по ее лицу снизу вверх:
— Закройся, юбка!
Лена крепко сжала губы и с неожиданной силой толк

нула его своей винтовкой. Рыжиков рассвирепел:
— Ах! Ты так?
Игорь схватил его за плечо, повернул круто:
— Эй!
— Ты тоже легавый?
— Не тронь девчонку!
— А чего она прямо в живот, сволочь!
Лена отбежала к лестнице, крикнула звонко:
— Как твоя фамилия? Говори, как твоя фамилия?
На площадке лестницы у зеркала показалась Клава 

Каширина — дежурный бригадир. Лена приставила вин
товку к плечу. Рыжиков тронул Игоря локтем.

— Идем, начальство ползет.
Он сказал Лене, уходя на двор:
— Я тебе еще задеру юбку.
Они вышли из здания.
Спустившись вниз, Клава вопросительно посмотрела 

на Лену. Лена одной рукой молча вытерла слезы, не 
оставляя положения «смирно».

9. Юридический случай
Они разговаривали в парке: Рыжиков, Руслан й 

Игорь.
— Ты это зря девчонку тронул,— говорил Руслан.
— А что? Всякая мразь — начальство?
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— Тебя сегодня вызовет на общем собрании.
— Ну и что?
— Выведут на середину.
— Пускай попробуют.
— Выведут.
— Посмотрим.
По Рыжикову было видно, что он на середину, пожа

луй, и не выйдет. Игорю это нравилось.
— А это интересно: не выйдешь?
— Сдохну, а не выйду.
— Это здорово! Вот будет потеха!
Рыжиков до вечера ходил по колонии с видом незави

симым. Случай в вестибюле уже не был секретом, на 
Рыжикова посматривали с некоторым интересом, но разо
брать было трудно, что это за интерес.

Общее собрание открылось в восемь часов, после 
ужина. В тихом клубе на бесконечном диване все коло
нисты не умещались, хотя и сидели тесно. На коврике 
вокруг бюста Сталина и на ступеньках помоста гнездами 
расположились малыши, на весь зал блестели их голые 
колени. Девочки заняли один из углов тихого клуба, но 
отдельные их группки были и среди мальчиков.

Малыши на помосте оставили небольшое место для 
ораторов. Председатель, Виктор Торский, сидит на самой 
верхней ступеньке, спиной опираясь на мраморный пье
дестал, малыши и председателя облепили, как мухи. На 
краю помоста стоит Соломон Давидович и держит речь:

— Я очень хорошо понимаю, что трусики шить — не
большая приятность. Но зато трусики приятно надеть, 
особенно на курорте, а вы этого, товарищи, не учиты
ваете. А если вы здесь не захотите шить трусики, и дру
гие не захотят, и никто не захочет, так кто же будет шить 
трусики? И везде так. Вы спрашивали каменщиков, когда 
они строили для вас дом? Вы ничего не спрашивали. 
А может, вы спрашивали кровельщиков или плотников? 
А кто вам печет хлеб, так вы тоже не спрашивали, при
ятно им или, может, неприятно. А вы сидите и считаете: 
вот мы, колония Первого Мая, так мы такие хорошие, 
лучше всех, мы не желаем шить трусиков, и не желаем 
делать масленок и театральную мебель, а мы желаем 
шить какие-нибудь фраки и делать швейные машины и 
какую-нибудь там мебель рококо или Людовика Семна
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дцатого. За обедом вы едите мясо, а это мясо ходило на 
четырех ногах с хвостом и ело траву, и такие самые 
мальчики и девочки за ними смотрят и вовсе не назы
ваются колонистами-первомайцами, а называются просто 
пастухами. Так все довольны, а только вы недовольны, 
у вас паркет, цветы, школа, музыка, кино, четыре таких 
цеха, а вам все мало, вам подавай заграничное оборудо
вание по последнему слову техники, и вы будете делать 
паровозы и аэропланы, а может, блюминги, которые вам 
не дают покою. Пускай из вас кто встанет и скажет, что 
я говорю неправильно. Я хотел бы посмотреть, как он 
это скажет.

Сохраняя на лице задорную, расплывшуюся чуть не 
до самого затылка улыбку, Соломон Давидович сошел 
с помоста и уселся на диване, где пацаны ревниво сохра
няли для него место. Но, усевшись и сложив на большом 
животе руки, он еще раз обвел взглядом собрание и уви
дел улыбки колонистов, то недоверчивые, то смущенные, 
то задорно-убежденные. И Соломон Давидович сказал 
Захарову, сидящему неподалеку от него на том же ди
ване:

— Что ты скажешь? Они все-таки по-своему думают. 
Захаров загадочно улыбнулся и показал глазами на 

очередного оратора. К помосту вышел Санчо Зорин, и 
еще не начал говорить, а уже занес кулак.

— Соломон Давидович! До чего хитрый! Каждый 
день девчата делают тысячу трусиков, прибыли тридцать 
рублей в день. А в месяц девятьсот рублей, а в год де
сять тысяч. Так это ничего. А как девчата захотели кройке 
поучиться, так он сейчас и каменщиков вспомнил, и па
стухов, и паровозы. А мы что? Разве мы говорим? Мы 
очень благодарны каменщикам. А что касается пастухов, 
так при социалистическом хозяйстве много пастухов не 
нужно, а будет стойловое кормление. А если вы хотите 
знать, так я и сам был пастухом; что ж, тоже работа, 
только у кулака, конечно. А теперь я столяр, и хочу быть 
ученым, и буду вот увидите. Так что? При советской 
власти — каждый может! И паровозы может строить, и 
блюминги. Теперь нет такого, что вот ты пастух, так и 
издохнешь возле коров. Попас, попас немного, а потом и 
в вуз. Видите, как? И поэтому я предлагаю: если девочки 
хотят — взять им инструктора, чтобы кройку показывал.
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А может, им пригодится? А только меня удивляет, по
чему это девчата все за свою швейную держатся. И очень 
одобряю, хвалю прямо: новенькая к нам приехала, Ванда 
Стадницкая. Она в сборном цеху. Молодец, прямо моло
дец, она и комсомольцам покажет, как нужно работать, 
даром что еще не умеет.

Ванда спряталась в гуще пятой бригады, и лицо при
строила за чьим-то плечом, чтобы общее собрание не 
увидело ее румянца.

С другой стороны зала Чернявин и Руслан на диване, 
а впереди них на стуле веселым героем уселся Рыжиков; 
слушает — не слушает, а разглядывает всех нахальными 
глазами, даром что никого еще не знает. Чуть-чуть вкось 
на том же диване Миша Гонтарь.

Руслан сказал тихо:
— А про тебя, кажется, забыли, Рыжиков,— везет!
— Один черт!
Гонтарь повернул к ним голову, сказал поучительно:
— Ничего, голубчики, не забыли. Все знают.
— Наплевать,— сказал Рыжиков.
— Ты не очень плюй. Вот попаришься на середине.
— А я выйду?
— Не выйдешь? А потом что будет?
— А что будет?
— Дорогой! Мне тебя загодя жалко. Лучше выйди!
— Испугал!
— Друг! Лучше испугайся сейчас.

Игорь даже рукой по колену хлопнул:
— Интересно! Ты не выходи, Рыжиков, покажи им. 

Гонтарь печально улыбнулся:
— Эх, люди, люди! Я и сам таким был... дураком. 
Проголосовали вопрос об инструкторе кройки, и Вик

тор Торский спросил:
— Клава, что в рапортах?
Рыжиков, Игорь, Руслан вытянули шеи. Гонтарь про

шептал с торжеством кудесника, предсказание которого 
начинает сбываться:

— Пожалуйте бриться!
Клава ответила:
— В рапортах все благополучно. Только в первой 

бригаде плохо: Рыжиков не подчинился дневальной Лене 
Ивановой и оскорбил ее.
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Клава передала Торскому бумажку. Он молча про
бежал ее, кивнул головой:

— Угу... Рыжиков!
В зале стало тихо. Рыжиков ответил с бодрым, склон

ным к остроумию оживлением:
— А что такое?
Все лица неслышно повернулись к Рыжикову. "Горский 

показал глазами:
— Выходи на середину.'
Рыжиков неловко, но достаточно бодро повозился на 

стуле:
— Никуда я не пойду.

Те же лица, только что смотревшие на него с благо
душным интересом, вдруг заострились, легкий шум про
бежал в зале и затих. "Горский удивленно спросил:

— Как это не пойдешь?
Рыжиков в подавляющей оглушительной тишине от

валился назад и руку развесил на спинке стула:
— Не пойду, и все!
В зале как будто взорвалось. Кричали в разных ме

стах, пацаны на помосте звенели дискантами, чего-то тре
бовали. Рыжиков заставил себя посмотреть туда — к нему 
были обращены горячие, гневные лица. Вырывались воз
гласы:

— Ха! Он не пойдет!
— Пойдешь, милый!
— Встань, чего ты развалился?
— Какой такой Рыжиков?
— Ух ты! Ирой какой!
Зырянский поднялся с места, сделал шаг вперед. "Гор

ский приказал резко:
— Зырянский! На место!
Зырянский мгновенно опустился на диван, но все в 

нем попрежнему стремилось вперед. Общий крик загре
мел на несколько тонов выше:

— Смотреть на него!?
— Да я его сам!
— Ломается!
— Выходи!
Игорь не успевал оборачиваться... Рыжиков хотел 

что-то сказать, лицо уже приготовил нахальное, нечаянно 
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приподнялся. Гонтарь одной рукой принял его стул, дру
гой подтолкнул к середине.

Очутившись на свободном, блестящем пространстве, 
Рыжиков не сразу понял то, что произошло. Но он чув
ствовал, что силы его исчезают. Недовольно пожав одним 
плечом, он проворчал что-то, вероятно, ругательство, за
сунул руки в карманы, но, глянув перед собой, нечаянно 
увидел Зырянского. Тот, сидя на диване, весь подался 
вперед, и, встретившись взглядом с Рыжиковым, гневно 
и угрожающе стукнул себя кулаком по колену. В зале 
захохотали. Рыжиков вздрогнул, не понимая причины 
хохота, и, совсем растерявшись, машинально подвинулся 
к чистой, холодной, как пустыня, середине зала. Но руки 
у него оставались в карманах, ноги в какой-то нелепой 
балетной позиции. Как будто подчиняясь дирижерской 
палочке, прогремел общий, весело-требовательный крик:

— Стань смирно!
У Рыжикова уже не было сил сопротивляться. Он 

приставил ногу, выпрямился, но одна рука еще в кармане. 
И тогда в тишине раздался негромкий, повелительно
нежный голос председателя:

— Вынь руку из кармана.
Рыжиков для приличия повел недовольным взглядом 

поверх голов сидящих и руку из кармана вынул. Игорь 
не удержался:

— Синьоры! Он готов!
— Чернявин! К порядку!
Рыжиков, действительно, готов и поэтому старается 

не смотреть на колонистов. У колонистов два выражения: 
у одних еще остывает гнев, у других улыбка — выраже
ние победы. Торский поставил деловой вопрос:

— Ты первой бригады?
Рыжиков прохрипел, попрежнему глядя поверх голов:
— Первой.
— Дай объяснение, почему не подчинился дневальной 

и оскорбил ее.
— Никого я не оскорблял. Она сама меня двинула. 
Быстрый, легкий смех пробежал в тихом клубе.
— Никого не оскорблял? Ты провел рукой по лицу.
— Ничего подобного. А кто видел?
Смех повторился, но уже более долгий. Улыбнулся и 

Торский. Смеялся, поддерживая сложенными руками 
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живот, Соломон Давидович, Захаров поправил пенсне. 
Торский пояснил:

— Какой ты чудак! Нам не нужны свидетели.
Рыжиков сообразил, что колонисты уже устроили из 

него потеху. Но он слишком хорошо знал жизнь и знал, 
какое важное значение имеют свидетели.

— Вы мне не верите, а ей верите.
И как всегда в минуту юридической правоты, у него 

нашлось обиженное выражение лица и небольшое дрожа
ние в голосе. Было только странно, что и этот ход, счи
тавшийся у понимающих людей абсолютно неуязвимым, 
был встречен уже не смехом, а хохотом, раздольным и 
жизнерадостным. Рыжиков обозлился и закричал:

— Чего вы смеетесь? А я вам говорю: кто видел?
Очевидно, это было настолько завлекательно, что ре

бята и смеяться не могли, боясь расплескать полную чашу 
наслаждения. Они увлеченно смотрели на Рыжикова и 
ждали. Торский снова охотно пояснил:

— А если никто не видел? Можно оскорблять чело
века, если никто не видит?

Это была очень странная мысль, с такими мыслями 
Рыжиков никогда еще не встречался. Он помолчал, по
том поднял глаза на председателя и сказал убедительно 
и просто:

— Так она врет. Никто же не видел!
Игорь Чернявин поднялся на своем месте. Торский и 

другие вопросительно на него посмотрели. Игорь сказал:
— Рыжиков несколько ошибается. Я, например, имел 

удовольствие видеть, как он мазнул ее по лицу.
Рыжиков быстро оглянулся:
— Ты?
— Я.
— Ты видел?
— Видел!
Теперь смех получился недоброжелательный, осуж

дающий. Эстетическое наслаждение кончено: в послед
нем счете неприятно смотреть на человека, который оби
женным голосом требовал свидетеля, а свидетель сидел 
с ним рядом.

Зырянский протянул руку:
— Дай слово.
— Говори.
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— Что тут разбирать? Откуда такой взялся? Рыжи
ков! Как ты смеешь не подчиняться нашим законам? Как 
ты смеешь возить лапой по лицу девочки? С какой стати? 
Говори, с какой стати?

Зырянский шагнул к Рыжикову. Рыжиков отвернулся.
— Выгнать. Немедленно выгнать! Открыть дверь и... 

иди! А он еще свидетелей ищет. Мое предложение, взять’ 
и...

— Выгнать,— подсказал кто-то.
Зырянский улыбнулся на голос:
— Вы, конечно, не выгоните, у вас добрые души, 

а только напрасно.
Зырянский жестом пригласил говорить Воленко, 

своего постоянного оппонента. Воленко не отказался.
— Рыжиков в моей бригаде. Человек, прямо скажу, 

тайный какой-то, и все с Русланом вместе.
— А я причем? — крикнул Руслан.
— О тебе тоже когда-нибудь поговорим. А все-таки 

я думаю, что из Рыжикова толк будет. Он не то, что 
какой-нибудь барчук. Конечно, прошлым мы не интере
суемся, а все-таки пусть он скажет, где его отец.

Торский спросил:
— Рыжиков, ответь... Можешь Сказать?
— Могу. Купец был.
— Умер?
— Нет.
— А где он?
— Не знаю.
— Совсем не знаешь?
— Убежал куда-то.

Воленко продолжал:
— Выгонять не нужно. Наказать следует, а в колонии 

нужно оставить. Посмотрим, может, из него еще совет
ский человек выйдет.

Встал Захаров:
— Я думаю, что и наказывать не нужно. Человек еще 

малокультурный.
Рыжиков недовольно отозвался:
— Чего я там малокультурный?
— Малокультурный. Ты еще не понимаешь такого 

пустяка — плюешь. За тобой же прибирать нужно: мыть. 
А ведь в этом вопросе совсем нетрудно сообразить. Надо, 
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чтобы первая бригада научила Рыжикова необходимой 
культуре. Хватаешь девочку за лицо. Так делают только 
самые дикие люди, а ведь ты совсем не такой дикий, 
учился, окончил три группы. Предлагаю оставить без на
казания, а Лене выразить сочувствие от имени общего 
собрания.

Собрание закончилось быстро. Зырянский снял свое 
предложение. Торский сказал Рыжикову:

— Можешь итти. Да смотри за собой.
Рыжиков тронулся с места.
— Подожди. Салют общему собранию.
Рыжиков улыбнулся снисходительно и поднял руку.
— Лена, общее собрание выражает тебе сочувствие 

и просит тебя забыть об этом деле.
На лестнице, по дороге к спальням, Рыжиков приоста

новился и сверху вниз глянул на Игоря:
— Ты что же, Чернявин, легавишь?
— А когда я легавил?
— Когда легавил? Ты видел? Свидетель! Какое тебе 

дело?
Игорь хлопнул себя по бокам:
— Ах ты, черт! Действительно. А то разве ты стоял 

на середине? Я смотрю, стоит какой-то рыжий. Думал, 
кто другой. Значит, ты вышел на середину?

Руслан раскатился смехом на всю лестницу. Рыжи
ков презрительно смотрел на Игоря до тех пор, пока их 
не догнал снизу Владимир Колос. Он хлопнул Рыжикова 
по плечу:

— Поздравляю. Это, брат, важно: первый раз на се
редине. Теперь дело пойдет. А все-таки перед собранием 
стоять нужно смирно.

10. Поцелуй
Раз в неделю в большом театральном зале колонии, 

в котором стояло четыреста дубовых кресел собственного 
завода, бывали киносеансы. На кино приходили служа
щие с семьями, девушки и парни с Гостиловки, знакомые 
из города. Киносеансы не требовали от колонистов доба
вочных хлопот. С утра отправлялся в город на линейке 
колонист из девятой бригады Петров 2-й, с младенческого 
возраста преданный киноидее, решивший и всю осталь
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ную жизнь посвятить этому чуду XX века. Петров 2-й про
жил от рождения шестнадцать лет и был убежден, что за 
это время он постиг всю мудрость жизни. Она оказалась 
очень простой и приятной: человек должен быть киноме
хаником, даже если для этого нужно выдержать экзамен. 
Но Петрова 2-го бюрократы, конечно, не допускали к 
экзамену раньше восемнадцати лет, и поэтому Петров 2-й 
ненавидел бюрократов, к которым он ездил раз в неделю, 
чтобы выписать и получить очередную картину. Будучи 
вообще человеком добродушным, вежливым и даже вяло
ватым, Петров 2-й, выписывая комплект жестяных круг
лых коробок, ухитрялся наговорить столько неприятных 
вещей кинематографическим бюрократам, что они посте
пенно дошли до остервенения. В один прекрасный день 
они целой толпой в составе трех человек нагрянули в ко
лонию и констатировали, что картину «пускает» не на
стоящий киномеханик, обладающий всеми правами, а тот 
самый шестнадцатилетний Петров 2-й, который раз в не
делю приходил к ним с пустым мешком и обвинял их в 
бюрократизме. Петров 2-й и сейчас не полез в карман за 
словами, но дело кончилось грустно: колония была оштра
фована на пятьдесят рублей, аппарат опечатан, написан 
очень длинный акт, содержащий множество бюрократиче
ских требований. Общественное мнение колонии стояло, 
разумеется, на стороне Петрова 2-го, так как для всех 
было ясно, что шестнадцатилетний возраст не мешает че
ловеку быть гением в той или иной области.

Общественное мнение, однако, кое в чем обвиняло и 
самого Петрова 2-го. Зырянский Алеша в своей речи на 
общем собрании выразил это так:

— Петрова 2-го следует тоже взгреть. Разве с бюро
кратами можно бороться в одиночку? Нужно было при
везти их на общее собрание и тут поговорить.

Теперь, после поражения политики Петрова 2-го, 
главная беда состояла в том, что под выходной день не
чего было показать публике, а публика уже привыкла 
приходить в колонию под выходной день. Выход из по
ложения был найден, конечно, Петром Васильевичем Ма
леньким.

Петр Васильевич предложил поставить пьесу. Драм
кружок в колонии и зимой работал плохо, а летом и со
всем рассыпался: ни у кого не было охоты тратить летние 
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вечера на репетиции. Да и зимой даже самые активные 
члены драмкружка в глубине души предпочитали кино. 
Но сейчас кино было исключено из жизни бюрократиче
ским актом и не могло возродиться, пока вся кинобудка 
с ног до головы не оденется асбестом, пока не появится 
в будке совершеннолетний киномеханик.

Петр Васильевич кликнул клич. Охотников нашлось не 
так много, поэтому были привлечены к драматической за
тее и новички. Чернявин должен был играть третьего пар
тизана, нашлись роли и для Вани Гальченко и Володи 
Бегунка. Репетиции прошли успешно и быстро, декора
ции леса и барской усадьбы сделаны были в естественном 
стиле: лес — из сосновых веток, а усадьба — из фанеры.

В день спектакля, когда уже костюмы были привезены 
и публика начала собираться, Игорь заглянул в парк и на 
первой же скамье увидел одинокую Оксану. Он очень ей 
обрадовался. Его настроение было повышено в предчув
ствии сценического успеха. Оксана же сегодня была кра
сивее всех девушек мира: на ней была замечательно от
глаженная розовая кофточка, а в руках васильки.

— Оксана! Какая ты сегодня красивая!
Девушка испуганно отодвинулась от него, а когда 

Игорь сделал к ней движение, она вскочила и попяти
лась от него по дорожке.

— А еще колонист! Разве так можно?
— Оксана! У тебя такие глаза!
Оксана поднесла руку к глазам, в руке были васильки.
— Уходи! Я тебе говорю, уходи от меня!
Но Игорь не ушел. Он сделал к ней широкий шаг и 

одним движением обнял ее шею, руки и васильки. Он 
никогда потом не мог вспомнить, поцеловал он ее или не 
поцеловал: она пронзительно вскрикнула, отстраняя 
его,— цветы попали ему в глаз, и стало больно...

— Чернявин! — сказал кто-то гневно.
Он оглянулся: серые ясные глаза Клавы Кашириной 

смотрели на него, ее нежное лицо покраснело пятнами.
— Ты можешь так обижать девушку?
Больше от смущения, чем от наглости, Игорь про

шептал:
— Наоборот...
Клава в крайнем и безудержном гневе притопнула 

ногой:
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— Вон отсюда! Ступай, сейчас же найди дежурного 
бригадира Воленко и расскажи ему все. Понял?

Игорь ничего не понял и бросился по дорожке к зда
ниям. Но, как быстро он ни покинул место происшествия, 
он успел услышать глухие звуки рыданий. Оглянуться он 
побоялся.

11. Веселая собака
Игорь прибежал в театральную уборную, не помня 

себя. Во-первых, стало совершенно очевидно, что он, 
Игорь Чернявин, влюблен в Оксану, просто втрескался, 
как идиот. Такого несчастья с ним еще не случалось, а 
сейчас оно наступило... Все признаки налицо: только 
влюбленные могут так набрасываться с поцелуями. Во- 
вторых, он предвидел страшный вопрос на общем собра
нии:

— Чернявин, дай объяснение...
Он бежал через парк и через двор, страдал и краснел, 

и все вспоминались ему и брови, и глаза, и васильки, 
черт бы их побрал; рядом с ними вспоминался и Воленко. 
Ни за какие тысячи Игорь ничего ему не расскажет. Об
щее собрание, Игорь стоит посредине, все заливаются хо
хотом... пацаны, пацаны с голыми коленями!

Стремительно открыв дверь в театр, специальный вход 
для актеров, Игорь налетел на Воленко. Воленко глянул 
на него строго,— впрочем, он всегда смотрел строго,— 
Игорь посторонился и вспотел.

— Где ты пропадаешь, Чернявин? Иди скорее.
В актерской уборной происходило столпотворение. За

харов, Маленький и Виктор Торский гримировали акте
ров. Некоторые занимались примериванием костюмов: 
партизаны, командиры, офицеры, женщины. Виктор Тор
ский, в рясе и в поповском парике, сказал Игорю:

— Чернявин, скорее одевайся. Третий партизан?
— Третий. Черт его знает, понимаете, никогда парти

заном не был...
— Чепуха! Чего там уметь! Будешь партизан, и все. 

А у тебя и морда подходящая, кто это тебя смазал?
Игорь давно уже чувствовал, что .у него напухает пра

вый глаз.
— Да... Зацепился...
— Бывает... за чужой кулак зацепишься. А выйдет, 
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как будто в бою. Веревкой, веревкой подвяжись. Онучи 
вот, а вот лапти.

Игорь уселся на скамью надевать лапти.
— Как их... никогда лаптей не носил...
Поручик Зорин туго стягивает поверх старенькой ха- 

ковой гимнастерки парадный офицерский пояс:
— А думаешь, я когда-нибудь погоны носил? А те

перь приходится.
Игорь склонился над сложной своей обувью, заду

мался над двумя длинными веревками, привязанными к 
лаптю. Первый партизан Яновский, невыносимо рыжебо
родый, но с бровями яркочерными, задирает ногу:

— Видишь, как? Видишь?
Собственно говоря, Игорь не видит, потому что в две

рях уборной стоит Клава Каширина и смотрит на Игоря. 
Игорь наморщил лоб и занялся веревкой. Клава посмот
рела на него и ушла.

Петр Васильевич Маленький в длинном генеральском 
сюртуке с красным воротником показал на свободный 
стул:

— Садись, Чернявин. Кого играешь?
— Третий партизан.
— Третий? Угу. Мы тебя сделаем такого... вот эта 

бороденка. Совсем бедный мужик, даже борода не рас
тет. Намазывайся.

Игорь начал намазываться желтоватой смесью. Петр 
Васильевич натянул на его стриженую голову взлохма
ченный грязный парик, и на Игоря глянуло из зеркала 
смешное большеротое лицо. По этому странному лицу 
Петр Васильевич заходил карандашом.

— Витька, а где мои ордена? — спросил он у Тор-, 
ского.

— Сейчас Рогов принесет. Там еще звезды не вы
сохли, а лента вон висит.

Он показал на голубую широкую ситцевую ленту, 
висящую на гвоздике.

Захаров тоже посмотрел на ленту:
— Лента лишняя. Это же гражданская война. И зве

зды... не нужно.
Виктор изумленно глянул на Захарова:
— Какой же генерал, если без звезды? И лента... 

насилу у девчат выпросил.
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— Голубая лента, выходит, андреевская, такие ленты 
только важные сановники носили.

Маленький снял с гвоздика ленту, перекинул через 
собственное плечо:

— Ничего, Алексей Степанович, публике понравится. 
Только вы, ребята, когда хватать будете, полегче. А то с 
прошлой репетиции домой пришел... просто избитый.

Яновский улыбнулся:
— Ну, а как же с генералом? Цацкаться?
Хлопнула дверь, в уборную вбежали Ваня и Бегунок. 

Бегунок закричал:
— Хорошо? Алексей Степанович, хорошо?
И на нем и на Ване надеты вывороченные полушубки. 

Володя опустился на четвереньки, натянул на голову со
бачью остромордую маску и залаял, прыгая к сапогам 
Захарова и захлебываясь от злости. Ваня проделал 
то же, уборная наполнилась собачьим лаем и хохотом 
зрителей. У Вани выходило лучше, он умел выделывать 
особенные нетерпеливо-обиженные взвизгивания, а потом 
снова заливался высоким испуганным тявканьем.

Виктор закричал:
— Да хватит! Вот эти пацаны! Когда еще спектакль, 

а они уже три дня бегают по колонии, на всех набрасы
ваются.

Алексей Степанович улыбнулся:
— По шерсти если считать, больше похожи на медве

жат. Но, я думаю, сойдет. Раз генерал в андреевской 
ленте, собаки должны быть страшные.

И Володя и Ваня, довольные репетицией, на четырех 
ногах убежали на сцену.

Через полчаса зачался спектакль. Виктор усадил 
«собак» за кулисами и сказал:

— Только вы так: полайте, а потом промежуток сде
лайте. Чтобы и другие могли слово сказать. Поняли?

— Есть,— ответили собаки и с угрожающим видом 
притаились в дебрях помещичьего сада.

На сцене все готово. Генералы и вообще буржуазия 
сходятся в дом. Окно открыто, дом освещен, за окном они 
усаживаются на совещание. Поп поместился прямо про
тив окна, крикнул:

— Готово.
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Занавес пошел вправо и влево. В зале кто-то не вы
держал:

— Смотри: Витя Торский!
На него шикнули, стало тихо; против открытого окна, 

рядом с худющим генералом, сидит не Витя Торский, а 
отец Евтихий, что немедленно и выяснилось из разговоров 
буржуазии и генералитета.

На сцену из-за деревьев пробираются партизаны. Ме
жду ними и Игорь Чернявин. Партизаны крадутся к окну, 
а часть должна пробраться в дом. Двое располагаются у 
самого окна, подымают винтовки, готовясь выстрелить. 
И вот они выстрелили: наступила самая увлекательная 
минута. За окном, в доме, выстрелы и свалка, крики, 
визги, женский плач. Из-за кулис выскочили две собаки, 
очень похожие на медвежат, с злобным лаем набросились 
на партизан. В зале все знали, что это Володька и 
Ванька, но борьба на сцене так захватывала, всем так хо
телось, чтобы партизаны победили, что и собаки стали 
собаками и даже вызывали к себе враждебное чувство.

Игорь Чернявин, третий партизан, с головой всклоко
ченной и с жидкой кущеватой бороденкой, возится с по
пом и кричит:

— Попался, пузатый черт!
Непривычная глубина зрительного зала, заполненная 

сотнями человеческих глаз, мельканье золотых эполет, 
орденских звезд и голубой ленты, огромный крест, сде
ланный из картона, захлебывающийся собачий лай под 
ногами, шипенье Вити Торского: «Не хватай за крест» — 
все это так оглушило Игоря, что он вдруг забыл вторую 
свою реплику. Суфлер в будке разрывался на части и 
что-то подавал свистящим, злым шопотом, но Игорь так 
и не мог вспомнить эту фразу и кричал все одно и то же:

— Попался, пузатый черт!
Эта реплика вдруг перестала работать — попа повели 

в плен. Третий партизан должен падать раненым от вы
стрела худенького поручика. Самый выстрел давно про
гремел за сценой, поручик давно тыкал пугачом в живот 
Игоря, а Игорь растерялся и снова начал:

— Попался, пу...
Он вдруг услышал из зала взрыв смеха и подумал, что 

это смех по поводу его возгласа. А может быть, имела 
значение и веревка на лапте. С самого начала боя она на
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чала развязываться, потом Игорь почувствовал, что на нее 
наступают, наконец, его нога выпрыгнула из лаптя. Игорь 
дрыгнул босой ногой и тут только вспомнил, что ему 
давно полагается падать, тем более, что и Зорин зашипел 
на него:

— Да падай же, Чернявин!
Собаки продолжали бешено лаять, но с одной из со

бак тоже происходило что-то странное: она добросовестно 
выполняла свои обязанности, бросалась на упавшего 
третьего партизана и даже одной рукой дернула за его 
лапоть, но между собачьими звуками у нее стали проска
кивать звуки настоящего мальчишеского смеха. Видно 
было, что собака старается прекратить это явление, но 
смех все более и более, все победоноснее вторгался в ее 
игру, и, наконец, собака расхохоталась самым неудержи
мым звонким способом, каким всегда смеются мальчики 
в веселые минуты. С таким хохотом собака и убежала за 
кулисы, но собачью честь сохранила — убежала все-таки 
на четырех ногах.

Игорь лежал раненый и никак не мог разобрать, что 
такое происходит. Он слышал высокий, звонкий смех ря
дом с собой, слышал смех в зайе, ему казалось, что это 
смеются над ним, над его босой ногой и слишком поздним 
падением.

Когда закрылся занавес, Игорь вскочил и выбежал за 
кулисы. За первым же деревом он натолкнулся на Клаву 
и Захарова. Они стояли вдвоем и о чем-то серьезно бесе
довали. Игорь похолодел и кинулся в сторону. Мысль о 
том, что нужно бежать из колонии, молнией пронеслась у 
него, но в этот момент налетел Витя Торский.

— Что же ты бросил,— сказал он, протягивая ла
поть,—надевай скорей!

Игорь вспомнил, что его актерский путь далеко не за
кончен, что предстоит еще три акта сложных партизан
ских действий. Он поспешил в уборную и там встретил 
общий радостный хохот. Ваня Гальченко, совершенно 
обескураженный, сидел в углу, может быть, он даже 
плакал перед этим, его щеки вымазаны были в саже. Ря
дом с ним Володя Бегунок катался по скамье и не мог 
остановить смеха:

— Ты пойми, ты пойми, Ванька! Собака смеется чело
веческим голосом. Вот это так собака!
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Петр Васильевич Маленький сдирал с себя орденские 
знаки. Один он успокаивал Ваню:

— Ничего, Гальченко, ты не грусти. Хорошая собака 
всегда умеет смеяться, только, конечно, не так громко.

12. Таинственное происшествие
Володя Бегунок хохотал до тех пор, пока в уборную 

не пришел Захаров. Он подошел к Ване, теплой, мягкой 
рукой поднял за подбородок его голову:

— Гальченко, ты плакал,-что ли?
— Он смеялся,— сказал Володя,— это такая собака, 

она сначала смеется, а потом плачет.
Ване было грустно. Он с таким счастливым азартом 

готовился к спектаклю, он так хорошо научился лаять — 
гораздо лучше Володьки, а теперь он опозорен на всю 
жизнь, он не представляет себе, с какими глазами он 
покажется в бригаде, в колонии. И все из-за этого Игоря, 
который выскочил из своего лаптя и который ни за что не 
хотел падать. Санчо Зорин только что ругал Игоря за это:

— Что это такое: я в тебя стреляю, а ты стоишь, как 
баран, и еще кричишь. Надо же иметь соображение.

Петр Васильевич на это добродушно отозвался:
— Ты, Санчо, не придирайся. Соображение иметь — 

это очень трудная штука.
— Ничего не трудная.
— Трудная. Ты сам сейчас не имеешь соображения: 

«стоишь, как баран»! Почему ты думаешь, что если в ба
рана стрелять, так он не будет падать? Ты ошибаешься, 
баран у нас не считается самым упрямым животным. Ты, 
наверное, хотел сказать: осел.

Под добродушным взглядом голубых глаз Петра Ва
сильевича Зорин смутился и машинально подтвердил:

- Ну да, как осел.
Все засмеялись тому, как остроумно Петр Васильевич 

«купил» Зорина. А Петр Васильевич так же добродушно 
положил руку на его плечо:

— Дорогой мой, осел тоже свалится.
Санчо рассердился:
— Да ну вас... -
Все эти разговоры и шутки уменьшили было ванино 

горе, но сейчас под ласковой рукой Алексея Степановича 
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оно снова закипело, и снова ванина черная рука потяну
лась к щеке. Алексей Степанович сказал строго:

— Гальченко, это мне не нравится. За то, что ты хохо
тал в собачьей должности, на тебя никто не обижается. 
Бывают такие положения, когда никакая собака не вы
держит, даже самая злая. А вот за то, что ты слезы про
ливаешь, я, честное слово, дам тебе два наряда. Володька, 
сейчас же ступайте мыться. Молодец, Ваня! Ты замеча
тельно играл собаку.

Сбросив с себя не только собачью одежду, но и чело
веческую, в одних трусиках они побежали через парк. 
Никакого горя не оставалось в ваниной душе. Володя бе
жал рядом с ним, вглядывался в темную дорожку и успе
вал вспоминать:

— Ты не думай. Я в прошлом году наступил на свой 
аэроплан. Три недели делал, а потом наступил. И так 
было жалко, понимаешь. Я лег на подушку и давай ре
веть. А тут он в спальню. Ну, так что это с тобой! Это 
пустяк. А на меня он как закричит! Как закричит: 
«К черту с такими колонистами! Не колонист, а банка 
с водой! Два наряда!» Ой-ой-ой! И пошел, сердитый та
кой. Да еще и дежурным бригадиром Зырянский попался: 
«Вымоешь вестибюль». Я мыл, мыл, а он пришел, Зырян
ский, и говорит: «Не помыл, а напачкал; сначала мой, не 
принимаю работы». Так я три часа мыл. Вот как было.

— А ты потом ревел? После этого хоть раз?
— После наряда?
— Ну да...
— Да что ты! А если он узнает, так что? Он тогда... 

ого... он тогда со света прямо сживет и на общее собра
ние. Теперь рюмзить... если даже захотел, так как же ты 
будешь без слез? Я вон заиграл в прошлом лете сигнал 
«вставать» в четыре часа утра, так такое было... ой, ты 
себе представить не можешь. Разбудил всех, а дежурство 
еще раньше. Чего мне такое показалось на часах, я и сам 
не знаю. И все встали, и уборку сделали, а потом дежур
ный, как посмотрел на часы... И то не плакал.

Володя вдруг остановился:
— Смотри!
Слева вспыхивал огонек, ярко освещал кирпичную 

стену, лица каких-то людей. Потом потухал и снова 
вспыхивал-
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— Кладовка,— шепнул Володя.
— Какая кладовка?
— Кладовка. Производственная кладовка. Пойдем.
Мальчики пригнулись и, ступая на пальцы, побежали 

к кладовке. Здесь парк не был расчищен, было много 
кустов, их ноги тонули в мягкой, прохладной травке. 
У последних кустов они остановились: производственный 
двор Соломона Давидовича был освещен одним фонарем, 
кирпичный сарай-кладовка стоял в тени стадиона. Снова 
огонек. Было ясно видно—кто-то зажигал спички.

Ваня прошептал в испуге:
— Рыжиков!
— Верно, Рыжиков. А другой кто? Стой, стой! Рус

лан! Это Руслан! Это они добираются! Тише!
Слышно было, как Руслан сказал напряженным шо- 

потом:
— Да брось свои спички! Увидят!
Голос Рыжикова ответил:
— Кто там увидит? Все в театре.
Они завозились возле замка, слабый металлический 

звук долетел оттуда.
Володя шепнул:
— Отмычка. Честное слово, они обокрадут и убегут.
С замком, видимо, что-то не ладилось. Рыжиков чер

тыхался и оглядывался. Володя сказал, наклонившись к 
самому уху Вани:

— Давай закричим.
— А как?
— Знаешь как? Я буду кричать: держите Рыжикова. 

Потом ты..,, нет... Давай вместе, только басом...
— А потом бежать.
— А потом... потом они нас все равно не поймают.
Ваня хотел даже громко засмеяться, так ему понрави

лось это предложение:
— Ой, ой, Володя, Володя! Давай будем кричать, 

знаешь как? Только тихо, только тихо. Будем так гово
рить: Рыжиков, выходи на середину!

— Давай, давай, только разом.
Володя поднял палец. Они сказали басом, пугающим, 

игровым голосом:
— Рыжиков, выходи на середину.
Их слова замечательно явственно леглц на всей пло- 
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щадке производственного двора, мягко, отчетливо удари
лись в стены и отскочили от них в разные стороны. Там, 
у кладовки, очевидно, даже не разобрали, откуда они 
идут, эти страшные слова. Рыжиков и Руслан бросились 
бежать как раз к тем кустам, за которыми стояли маль
чики. Володя и Ваня еле-еле успели отскочить в сторону.

Руслан глухо прошептал:
— Стой!
Рыжиков остановился, в его руках еще звенели от

мычки. Руслан сказал тем же дрожащим шопотом:
■— Какая это сволочь кричала?
— Идем в театр, а то узнают.
— Всё твои спички. Говорил, не нужно...
Они быстро направились к главному зданию.
Володя запрыгал:
— Здорово! Вот потеха!
— Теперь нужно сказать Алеше,— сказал Ваня.
— Не надо. Алешка сейчас же хай подымет и на об

щее собрание. Сейчас же скажет: выгнать.
— И пускай! И пускай!
— Да, чудак! Их все равно не выгонят. Они скажут, 

а какие доказательства? Мы гуляли. И все равно не вы
гонят. Давай лучше за ними смотреть. Интересно! Они 
про нас не знают, а мы про них знаем.

13. Вам письмо
На другой день утром Игорь Чернявин проснулся в 

плохом настроении. Лежал и думал о том, что из колонии 
необходимо бежать, что нельзя с таким делом стать на се
редине. Дежурила Клава Каширина. Одно ее появление на 
поверке заставило Игоря лишний раз вспомнить вчераш
ний ужасный вечер. Но Клава с веселой, девичьей стро
гостью сказала: «Здравствуйте, товарищи», снисходи
тельно пожурила Гонтаря за плохо вычищенные ботинки, 
Гонтарь дружески-смущенно улыбнулся ей, улыбнулась и 
вся бригада, в том числе и Игорь Чернявин. Трудно было 
не улыбаться: на сверкающем полу горели солнечные 
квадраты, дежурство в парадных костюмах тоже сияло, 
голос у Клавы был, наверное, с серебром, как и корнеты 
оркестра. И Игорь снойа поверил в жизнь — не может 
Клава ябедничать, должна она понимать, как человек мо
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жет влюбиться. Игорь весело отправился завтракать. Мно
гие колонисты, даже из чужих бригад, встретили его при
ветливо, вспоминали и неумирающего третьего партизана 
и веселую собаку. Нестеренко за столом тоже сиял добро
душно-медлительной радостью: собственно говоря, вче
рашний спектакль, о котором сегодня так много говорят, 
был сделан силами восьмой бригады, даже новенький — 
Игорь Чернявин — и тот играл.

К столу быстро подошел Володя Бегунок, вытянулся, 
салютнул:

— Товарищ Чернявин!
Игорь оглянулся:
— А что?
— Вам письмо1
В руке володиной у пояса вздрагивает аккуратный, 

основательный белый конверт.
— Откуда письмо? Это, может, не мне?
— Вот написано: «Товарищу Игорю Чернявину».
— Местное, что ли?
Володя сдержанно улыбнулся:
— Местное.
— От кого?
— Там, наверное, тоже написано.
— Что такое?
Игорь вскрыл конверт. И его стол и соседние столы 

были заинтересованы. Володя стоял попрежнему в поло
жении «смирно», но его глаза, щеки, губы, даже голые 
колени улыбались.

Игорь прочитал скупые, короткие строчки на большом 
белом листе:

«Товарищ Чернявин.
Прошу тебя сегодня вечером, после сигнала 

«спать», притти ко мне поговорить.
А. Захаров».

Игорь прочитал второй раз, третий, наконец, покрас
нел, что-то холодное пробежало сквозь сердце.

Санчо Зорин привстал, заглянул в письмо, положил 
руку на плечо Игоря:

— Ну, Чернявин, я к тебе в долю не иду.
У Игоря еще больше похолодело в груди. Нестеренко, 

не выпуская стакана с чаем из одной руки, другую молча 
протянул к Игорю, взял письмо, прочитал:
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— Д-да. А за что это, не знаешь?
Володя перестал улыбаться:
— Все понятно?
Нестеренко на него глянул свирепо:
— Володька! Убирайся!

Есть, убираться!
Убираясь, Володя все-таки бросил на Игоря и на всю 

восьмую бригаду намекающе-кокетливый взгляд.
— За что, не знаешь? — повторил вопрос Нестеренко.
Игорь опустился на стул, с опаской глянул на Гон

таря:
— Да... наверное, девчонка эта...
— Ага! Девчонка? Послушаем!
Тихонько, чтобы не слышали другие столы, заикаясь, 

не находя слов, краенея и бледнея, Игорь рассказал о 
вчерашнем несчастном случае в парке. И закончил:

— И больше ничего не было.
Нестеренко недолго размышлял:
— Влетит. Алексей за такие дела... ой-ой-ой!
Гонтарь с самого начала рассказа смотрел на Игоря 

прищуренными, презрительными глазами, а сейчас накло
нился ближе, чтобы не слышали другие столы, и сказал 
Игорю в лицо:

— Видишь, какой ты гад! А ты этой девчонки, пони
маешь, и мизинчика не стоишь. Жалко, что тебя Алек
сей вызывает, а то я подержал бы тебя в руках...

Нестеренко и Зорин ничего на это не сказали, навер
ное, были согласны с тем, что Чернявин — гад. И с тем, 
что его стоит подержать в руках.

Игорь склонился к тарелке:
— Ну, его к черту! Уйду.
Нестеренко откинулся на спинку стула, задумчиво за

катал под пальцем крошку хлеба:
— Нет, не уйдешь. Алексей знает: если бы ты мог 

уйти, он бы тебе письма не написал, а затребовал бы с 
дежурным бригадиром.

Гонтарь сказал с прежним презрением:
— Да и кто тебе даст убежать? Думаешь, бригада? 

Ты об этом забудь.
После завтрака Игорь в тоске бродил по парку, по 

двору, наконец, по коридору. Он рассчитывал, что Заха
ров будет проходить мимо и с ним поговорит. Но Захаров 
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не выходил из кабинета, а к нему все проходили и прохо
дили люди: то Соломон Давидович, то бухгалтер, то Ма
ленький, то какие-то из города, то Клава. Клава не заме
чала его.

По дорожкам цветника гуляет Ваня. Володя Бегунок 
сзади набежал на него, обхватил руками. Повозились не
много, и Володя зашептал:

— А ты знаешь? Чернявина в кабинет... Алексей... 
вечером в кабинет. Ой, и попадет же. Он эту... Оксана там 
такая... поцеловал.

— Поцеловал?
— Три раза, в саду!
— Прямо так поцеловал? И все?
—, А тебе мало? Это, знаешь, очень строго запре

щается. Один раз поцеловать, и то — попадет. А то три 
раза!

— И что же ему будет.
— Як нему в долю не иду!
В коридоре главного здания Игорь-таки дождался 

Захарова. Алексей Степанович проходил не спеша, оче
видно, отдыхал. Он приветливо ответил на салют Игоря:

— Здравствуй, Чернявин.
Но не остановился, ничем не показал, что он состоит 

некоторым образом в переписке с Игорем.
— Алексей Степанович, я получил записку. Нельзя ли 

сейчас?
— Нет, почему же... Я просил вечером...
— Для меня, видите ли... удобнее сейчас.
— А для меня удобнее вечером.
И снова Игорь бродит по парку, по двору, по тихому 

клубу. Бежать ему не хочется. Бежать будет неблаго
родно: получить такое вежливое письмо и бежать. Успо
коительные мысли приходят в голову: что с ним сделает 
Захаров? Под арест посадить не посадит, под арестом си
дят только колонисты. Наряды? Пожалуйста, хоть десять 
нарядов. Чепуха! Успокоительные мысли приходили 
охотно и были убедительны, но почему-то не успокаивали. 
До сигнала «спать» оставался еще обед, потом работа в 
сборном цеху, потом ужин, потом два часа свободных, 
потом рапорты бригадиров, потом уже сигнал «спать». 
Этот сигнал, спокойный, умиротворейно-красивый, сейчас 
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предчувствовался как нечто ужасное. И слова сигнала, 
которые колонисты часто напевали, услышав трубу:

Спать пора, спать пора, ко-ло-нис-ты,
День закончен, день закончен трудовой...

эти слова не подходили к тому, что ожидало Игоря после 
сигнала.

За обедом колонисты не говорили с Игорем, и он был 
рад этому: яснее становилось положение, уже не было 
охоты оправдываться и защищаться. Хотелось только, 
чтобы скорее все окончилось.

Но после работы в обсуждении положения приняла 
участие вся бригада. Самое длинное слово сказал Рогов. 
Его слово в особенности звучало веско, потому что К|Своим 
словам он ничего не прибавил мимического, в нем не было 
ни злобы, ни презрения:

— Попадет тебе здорово. Это и правильно. Оксана — 
батрачка, надо это понимать, а ты сидишь здесь на всем 
готовом, да еще и целоваться лезешь... конечно, свинья!

Вечером, когда уже забылся ужин, когда возвратился 
Нестеренко с рапортов и Бегунок прогуливался во дворе 
со своей трубой, отношение к Игорю стало душевнее и 
мягче. Наконец пропел сигнал. Зорин подошел к Игорю:

— Ну, Чернявин, собирайся.
Нестеренко сказал медленно, похлопывая по столу 

ладонью:
— Я так надеюсь, что ты все обдумал как следует.
Игорь грустно молчал. Зорин взял его за пояс:
— Ты, дружок, духом не падай. Алексей — он такой 

человек, после него, как после бани.
— Мы, Санчо, его проводим, ладно? — сказал Несте

ренко.
Они спустились вниз. В вестибюле сидел Ваня Галь

ченко. Он улыбнулся. Посмотрел, как они направились 
по коридору в кабинет, и побежал за ними. В комнате со
вета бригадиров никого не было. Из кабинета открылась 
дверь, вышли Блюм и Володя Бегунок. Володя сказал:

— Иди сейчас, Чернявин.
Игорь двинулся к дверям:
— Он злой?
— О! Такой, честное слово, из носа огонь, из ушей 

дым идет1
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Володя сделал страшное лицо, топнул на Игоря ногой. 
И Блюм и Зорин рассмеялись, Ваня, напротив, готов был 
принять это сообщение с полной серьезностью. Несте
ренко поднял руку:

— Иди, сын мой. Давай я тебя благословлю.
Игорь открыл дверь.
Захаров сидел за столом. Увидев Игоря, кивнул на 

стул:
— Садись.
Игорь сел и перестал дышать. Захаров оставил бумаги, 

потер одной рукой лоб:
— Я тебе должен что-нибудь говорить или ты сам все 

понимаешь?
Игорь вскочил, положил руку на сердце, но ему стало 

стыдно этого движения, бросил руку вниз:
— Алексей Степанович, все понимаю... Простите!
Захаров посмотрел Игорю в глаза, посмотрел внима

тельно, спокойно. И сказал медленно, немного сурово:
— Все понимаешь? Это хорошо. Я так и думал, что 

ты человек с честью. Значит, завтра ты сделаешь все, что 
нужно?

Игорь ответил тихо:
— Сделаю.
— Как же ты это сделаешь?
— Как. Я... не знаю. Я буду говорить, просить, чтобы 

простила... Оксана.
— Так... Ну, что же... правильно. До свидания. Мо

жешь итти.
Игорь, легкий от радости, салютнул, быстро пошел 

к дверям, но у дверей остановился:
— Вам потом... доложить, Алексей Степанович?
— Нет, зачем же... Я и так знаю, что ты это сделаешь. 

Зачем же докладывать.
Игорь забросил руку на затылок, и скинул ее вниз уже 

тогда, когда очутился в комнате совета бригадиров. Все 
смотрели на него выжидательно, а он как будто никого и 
не видел. Ваня крикнул:

— Ну что? Ну что?
Нестеренко присмотрелся к Игорю:
— Перевернул?
Игорь тряхнул головой:
— Ну и человек! Ну его к черту!
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Он остановился, удивленный, посреди комнаты:
— Понимаете,он мне ничего не говорил!
— А ты сам все говорил?
— А я сам все говорил.
— Хорошо, если ты умное говорил.
— Представьте, я говорил довольно умное.
Зорин сверкнул глазами:
— Это он правильно! Почему это так, товарищи? Я и 

сам замечал: живешь так... обыкновенно, а попадешь в 
кабинет, как будто сразу поумнеешь. Стены, что ли, такие?

— Наверное, стены,— согласился Нестеренко добро
душно-лукаво.

14. Филька
Пришел август: прозрачные вечера и яблоки на третье 

по выходным дням. Колонисты перебрались в новые 
спальни — в новых спальнях места больше. В новой 
спальне кровать Вани стоит рядом с кроватью Фильки 
Шария, нового ваниного друга. Сдружились они на ра
боте в литейном цехе, но характеры у них разные.

Филька Шарий очень боевой человек, знающий себе 
цену, уверенный, что со временем он будет киноартистом. 
В сущности, он был очень проказлив. Он был убежден в 
том, что суть жизни состоит в приключениях, сложных и 
смелых. Но Филька целых пять лет, с восьмилетнего воз
раста, жил в колонии, был одним из немногих старожилов 
и шел одиннадцатым номером по списку старых колони
стов. Это обстоятельство, бывшее для Фильки постоянным 
источником гордости, одновременно мешало Фильке отда
ваться своим естественным склонностям и проказам. Он 
не мог представить себе, что он стоит «на середине» и 
отдувается перед какими-то новичками, которые, в сущно
сти, ничего и не видели в жизни: не видели и пустого 
поля на месте нынешней колонии, не жили в деревянном 
бараке, не работали на картошке и не присутствовали при 
организации оркестра, в котором Филька играет на пер
вом корнете.

По всем этим причинам Филька проказить-то проказил, 
но очень хорошо ощущал ту границу, где оканчивались 
проказы допустимые и начинались, так сказать, «середин
ные». Филька боялся только «середины», Захарова он не 
очень боялся. Любил поговорить с ним, всегда вступал в 
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спор, оправдывался до последнего изнеможения и сда
вался только тогда, когда Захаров говорил:

— Что же? Значит, ты со мной не согласен? Перене
сем вопрос на общее собрание.

Алексей Степанович насквозь видел Фильку, но и 
Филька насквозь видит Алексея Степановича. Филька 
прекрасно понимает, что прав он, Филька, а не Захаров, 
но Захаров — заведующий и может перенести вопрос на 
общее собрание. Филька'смотрит на Захарова исподлобья, 
решительно отказывается отвечать на его улыбку и, нако
нец, говорит низким альтом:

— Как что, так сейчас же общее собрание. Вы имеете 
право наказать, и все.

Захаров, конечно, ломается:
— Ты старый колонист. Как я могу тебя наказывать, 

если ты считаешь себя правым? Перенесем вопрос на 
собрание.

Тогда Филька отворачивается, размышляет. Но что мо
жет дать размышление, если общее собрание все равно 
должно стать на сторону Захарова? И Филька сдается 
окончательно:

— Разве я говорю, что я прав?
— Да мне показалось.
— Я совсем не говорю, что я прав. Я, конечно, ви

новат.
— Ты полчаса спорил.
— Никаких там полчаса... может, пять минут.
— Хорошо. Получи один час ареста за то, что обли

вал водой в коридоре, и один час ареста за то, что спо
ришь, когда на самом деле считаешь себя виноватым.

Филька хмурит брови. Но сила солому ломит, и 
Филька, не поднимая бровей, поднимает руку:

— Есть, час ареста и еще час ареста.
В этой сложной формуле Захаров улавливает осужде

ние своих действий, но улыбается попрежнему:
— Можешь итти.
Филька не спеша, разочарованно поворачивается и 

очень медленно бредет к дверям. Захаров еще раз может 
видеть, что Филька не признает его справедливости.

В выходной день или в свободный вечер Филька вру
чает свой узенький, черный пояс дежурному бригадиру и 
останавливается перед столом Захарова:
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— Под арест прибыл.
У Фильки брови нахмурены, губы чуть-чуть вздраги

вают, но в глазах улыбка. Захаров говорит:
— Пожалуйста.
Филька усаживается на диване и берет в руки оче

редной номер «Огонька». Он очень жалеет, что нет близко 
кинооператора и никто не снимет замечательный кадр: 
«Филька под арестом». Но это сожаление чисто арти
стическое, а на самом деле Филька очень любит старую 
колонистскую традицию, по которой считается неприлич
ным после того, как наложено наказание и сказано в от
вет «есть», заводить какие-нибудь споры или выпраши
вать прощение. Захаров тоже почитает эту традицию и ни
когда не предложит Фильке свободу на час раньше. Он не 
хочет, чтобы Фильку обвиняли товарищи в том, что он 
«выпросился».

Таким образом, Филька и заведующий в момент вы
полнения приговора находятся в единодушном настрое
нии. Они могут в полном согласии провести вместе два 
часа. Их мирным отношениям вполне соответствует пра
вило, запрещающее арестованному разговаривать с кем- 
нибудь, кроме заведующего. Они и разговаривают между 
собой о том, о сем — о литейном цехе, о Соломоне Дави
довиче, о новом здании, о бригадных делах, а также и о 
международном положении. Сидя на диване, положив 
ногу на ногу, перелистывая журнал, Филька высказывает 
свои мнения по всем этим вопросам; острых вопросов, 
касающихся его лично, он не поднимает. А такие вопросы 
есть, в них не всегда филькино мнение сходится с мнением 
Захарова. Например, драматический кружок. Откуда-то 
набираются актеры, разные Чернявины и Зорины, которые 
играют партизан и поручиков, а Фильке иногда предлагают 
роль пионера, а большею частью и ничего не предлагают, 
а просто говорят: подрасти. Он должен подрастать, он, 
Филька Шарий, который еще два года назад ездил в Мо
скву без разрешения к директору кинофабрики. Правда, 
директор тоже сказал «подрасти!» Кроме того, по возвра
щении Фильке пришлось стоять на середине, и Алеша Зы
рянский решительно возражал против его принятия в 
колонию. Но все-таки... все-таки Филька действительно 
играет, а не просто ходит по сцене и вякает за суфлером. 
С Ваней Филька сдружился и потому, что учил Ваню 
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шишельному делу, и потому, что Ваня — новенький и 
признает филькин авторитет и колонистский и артистиче
ский. Филька снисходительно простил ему выступление 
в роли собаки; для новенького... что ж... и эта роль хо
роша. Попробовали бы предложить эту роль Фильке.

В литейном цеху продолжается борьба с дымом. Со
ломон Давидович, как ни вертелся, довел-таки это дело 
до скандала. На совете бригадиров, собравшемся экст
ренно в обед, Зырянский сказал:

— Постановить: раз нет вентиляции — пацанов в ли
тейной с работы снять. И больше ничего!

Соломон Давидович закричал:
— Как снять? Как снять? Что вы говорите? А кто бу

дет делать шишки?
— Все равно, снять. Пускай там Нестеренко, и Сини

цын, и Круксов страдают, а пацанов снять.
И как ни убеждал, как ни обещал, как ни обижался 

Соломон Давидович, а совет бригадиров постановил: ма
лышей из литейного цеха снять немедленно. Соломон 
Давидович прибежал в кабинет Захарова, терпеливо пере
ждал, пока разойдутся посетители, и, оставшись наедине, 
спросил с укором:

— Как же вы так молчите? Вот они взяли и постано
вили. Ну, а теперь что?

— Я и сейчас молчу, Соломон Давидович.
— Ну, и что?
— Ну, и ничего.
— Конечно, слово — серебро, а молчание — золото, 

но нельзя же молчать, если какие-то мальчишки разру
шают целое большое дело.

Вошел Витя Торский с листом бумаги:
— Приказ о снятии шишельников.
Захаров молча подписал. Витя подмигнул Соломону 

Давидовичу и, вышел. Соломон Давидович закричал:
— Вы подписали?
— Подписал.
— Снятие шишельников?
Он не дождался ответа — выбежал. Быстро, задьн 

хаясь, пробежал мимо часового, по дорожке цветников, 
мимо «стадиона» и кузницы, хлопнул окованной дверью 
механического цеха и вторгся в деревянную конторку 
Волончука:
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— Товарищ Волончук, где же труба?
— Какая труба?
— Как какая? Вентиляция, черт бы ее побрал!
— Так железа же нет!
— Железа нет? Я должен принести вам железо?
— Я и сам принесу! Так его нету!
Соломон Давидович запрыгал перед Волончуком, 

разгневался:
— Нету? Нету? Идем! Идем, я покажу вам железо.
Волончук удивленно поднял скучные глаза.
— Идем! — кричал на него Соломон Давидович.
Соломон Давидович со скоростью ветра пролетел че

рез двор. Волончук делал за ним двухметровые шаги и 
не успевал. На углу машинного цеха отвалился нижний 
конец водосточной трубы. Соломон Давидович на ходу 
оборотился к Волончуку, показал пальцем:

— Это вам железо?
Пока медлительный Волончук посмотрел на железо, 

пока собрался посмотреть на Соломона Давидовича, тот 
был уже далеко. Волончук снова начал делать шаги дли
ною в два метра.

У крыши старого сарая давно отвернуло бурей лист 
железа. И на этот лист показал пальцем Соломон Дави
дович и закричал гневно:

— Это вам железо?
И на это железо так же медленно посмотрел Волончук 

и ничего не возразил, потому что это действительно было 
железо.

Наконец, Соломон Давидович подлетел к куче всякого 
хлама. Наверху кучи лежала прогоревшая, проржавев
шая, выброшенная печка-буржуйка. И в сторону буржуйки 
ткнул пальцем Соломон Давидович и сказал саркасти
чески:

— Может, вы скажете, что это не железо?
Волончук поднял глаза на буржуйку да так и остался 

стоять. Разгневанный Соломон Давидович давно скрылся 
в недрах стадиона, а Волончук все стоял и смотрел. По
том он глянул в ту сторону, куда убежал начальник, 
злобно плюнул и опять вперил взгляд в буржуйку. В та
ком положении и застал его Виктор Торский, проходящий 
мимо, и спросил:

— Товарищ Волончук, чего вы здесь стоите?
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Не оборачиваясь, Волончук мотнул головой и ухмыль
нулся пессимистически:

— Это, говорит, вам железо.
Витя Торский засмеялся и пошел дальше.
Соломон Давидович пролетел сборный цех, потом ма

шинный цех, потом швейный цех, потом другие цеха, 
везде отдавал нужные распоряжения, спорил, огрызался, 
доказывал, но был весел, остроумен и напорист. Та
кой же жизнерадостный, сделав полный круг, он влетел 
в комнату совета бригадиров, потный и задыхающийся, 
упал на диван, положил руки на живот и сказал Вите 
Торскому:

— Можете ваш приказ отменить. Что у нас за люди, 
объясните мне, пожалуйста? Вдруг сегодня такие разго
воры: для вентиляции нету железа. Так я им сейчас пока
зал столько железа, что его хватит на сто вентиляций.

Витя Торский поднял одну бровь, но Соломон Дави
дович уже улетел.

К вечеру у него было хорошее настроение. Он дея
тельно занимался в своей конторке, перебирал ордера, 
наряды, что-то подсчитывал. Вошел мастер литейного 
цеха Баньковский, стал у дверей. Соломон Давидович 
спросил энергично:

— Сколько сегодня отливка?
— Четыреста масленок.
— Почему так мало?
— Завтра совсем не будет.
— Как это не будет?
— Шишельники сегодня ушли. Говорят — приказ. 

И завтра, сказали, не придут.
— Какие шишельники? Вот эти самые Гальченки раз

ные, Мальченки! Так они же пацаны. Что вы, не можете 
с ними поговорить!

— Да, с ними поговоришь. А на завтра ни одной 
шишки.

— А вы не можете сами сделать?
— Все сам да сам. Я и начальник цеха, и мастер, и 

литейщик... и шишельник. Спасибо вам. И барабан 
мой.

— Барабану вы можете спокойно сказать: ауфвидер- 
зейн.

— Как это так?
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— А так: завтра оценю барбан как представляющий 
по качеству лом. Й заплачу вам- пятнадцать процентов.

— Соломон Давидович!
— Отоприте литейную! Сейчас придут шишельники. 
Соломон Давидович знал, куда нужно обращаться: 

он отправился прямо в четвертую бригаду. Там в спальне 
он нашел Фильку и сказал ему:

— Ты же понимаешь, это ваши деньги и ваше произ
водство. Это не мое производство. Может, ты вообра
жаешь, что ты какой-нибудь там паршивый шишельник? 
Так это неверно. Вы сегодня ушли, завтра не будет от
ливки, и будут стоять литейщики, токаря, никелировщики 
и упаковщики. И мы не выпустим тысячу масленок, легко 
сказать: тысяча машин без масленок, а мы теряем пять
сот рублей чистой прибыли. Разве ты не понимаешь?

— Я понимаю.
— Ну, вот: ты — хороший мальчик. Возьми этого 

Петьку, Кирюшку, Ваньку, Семена и так далее и прихо
дите в литейную.

— Так... приказ.
— Что такое приказ?.. Сейчас же литья нет, дыма нет, 

никого нет. До сигнала «спать» успеете сделать тысячу' 
шишек.

— Все равно... приказ.
— Ах, какой ты...
И уговорил Соломон Давидович Фильку. Через пол

часа открылась дверь в пустую литейную и в нее вошли: 
Соломон Давидович, Филька, Ваня Гальченко, Петька 
Кравчук и Кирюша Новак. Остальных Филька не нашел. 
В литейной Соломон Давидович тихо спросил:

— Вас никто не видел?
— Нет, никто,— так же шопотом ответил Филька.
Шишельники немедленно приступили к работе. Глухо 

застучали по песку деревянные молотки, больше никаких 
звуков не было, никто не разговаривал, не делился впе
чатлениями. Но через час дверь в литейную распахнулась, 
и голоногий Володька вытянулся на пороге:

— Товарищи колонисты! Распоряжение заведующего 
колонией!

Блюм скривил лицо, замахал на Володю руками:
— Какие там еще распоряжения? Потом скажешь. 

Видишь, люди работают!
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Володя завертел головой: »
— Эге. Это дело серьезное. Всем товарищам: Шарию, 

Гальченко, Кравчуку и Новаку немедленно отправиться 
под арест в обычном порядке!

Филька замер на месте:
— Ох, ты черт! На сколько часов?
— Не на сколько часов, а до общего собрания.
Все четверо застыли. Кто-то выронил молоток. Филька 

косо посмотрел на Соломона Давидовича:
— Я говорил!
Володя Бегунок, уступая дорогу, сказал серьезно:
— Пожалуйте, товарищи.
Четверо молча, гуськом вышли. Бегунок на пороге 

прищурился на Соломона Давидовича и тоже убежал. 
Соломон Давидович сказал:

— Какой испорченный мальчик!

15. Четыре тысячи оборотов
Это было дело серьезное: четверо обвиняемых стояли 

на середине без поясов — они считались арестованными.
Перед этим они два тяжелых часа просидели в каби

нете Захарова. Дежурный бригадир Нестеренко входил и 
выходил, что-то негромко сообщал Алексею Степано
вичу,— на арестованных даже не глянул. Обычно эти 
часы от ужина до рапортов — самые людные часы и в ка
бинете, и в комнате совета бригадиров. А сейчас как сго
ворились: никто в кабинет не заходит, а если и заходит, 
то строго по делу. И сам Алексей сегодня «не такой»: он 
что-то там записывает, перелистывает, считает, на входя
щих еле-еле подымает глаза и говорит сквозь зубы:

— Хорошо!
— Все! Можешь итти!
Арестованным за все это время он не сказал ни слова. 

Володе он сказал:
— Блюма! Срочно!
И Володя как-то особенно отвечает «есть» шопотом.
Блюм пришел подавленный, краснолицый, на аресто

ванных не посмотрел, сел и сразу вытащил из кармана 
огромный платок — пот его одолевал. Захаров заговорил 
с ним сухо:

— Товарищ Блюм. Литейную я закрываю на неделю. 
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Заказ на десять тысяч масленок?литья из нашего сырья 
и по нашим моделям я уже передал Кустпромсоюзу.

Соломон Давидович хрипло спросил:
— Боже мой! По какой же цене?
— Цена с нашей доставкой два рубля стан.
— Боже мой! Боже мой! — Соломон Давидович встал 

и подошел к столу: — Какой же убыток! Нам обходится 
е шестьдесят копеек!

— Я дал распоряжение кладовщику сейчас начать 
отправку в город моделей и сырья.

— Но вентиляцию можно поставить за два дня! А вы 
закрыли на неделю!

— Я так и считаю: первые три дня вентиляцию бу
дете ставить вы; я уверен, что она будет сделана плохо, 
я ее не приму. После этого четыре дня вентиляцию будет 
ставить инженер, которого я приглашу из города.

— В таком случае, Алексей Степанович, я ухожу.
— Куда уходите?
— Совсем ухожу
— Я всегда этого боялся, но теперь перестал бояться.
Соломон Давидович перестал вытирать пот, и рука его 

с огромным платком застыла над лысиной. И вдруг он 
оскорбился, забегал по кабинету, захрипел:

— Ага! Вы хотите сказать, что Блюм может уби
раться к черту и тогда все будет хорошо? По вашему мне
нию, Блюм уже не может управлять таким паршивым 
производством. А если у Блюма на текущем счету триста 
тысяч, так это, по-вашему, не стоит ломаного яйца. Вы 
пригласите инженера, который все спустит на разные вен
тиляции и фигели-мигели. Я не против вентиляции, хотя 
сколько людей работали без вентиляции, пока ваш Колька 
не придумал литейную лихорадку. Очень бы я хотел по
смотреть, кого здесь в колонии лихорадило, кроме этого 
Кольки-доктора. А теперь будем ставить вентиляцию, а 
через год все равно эту литейную развалим.

Он еще говорил долго. Захаров слушал, склонив го
лову к бумагам, слушал до тех пор, пока Соломон Дави
дович не уморился.

А после этого он сказал:
— Соломон Давидович, я знаю, вы преданы интере

сам колонии, и вы хороший человек. А поэтому извольте 
принять мои распоряжения к исполнению. Все!
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. Соломон Давидович развел короткими руками:
—- Это, конечно, все, но нельзя сказать, чтобы это 

было мало для такого старика, как я.
— Это советская норма,— сказал Захаров и кивнул 

головой.
— Хорошенькая норма! — Блюм за неимением других 

свидетелей обернулся к дивану.
На диване, вытянувшись, сидели четверо арестован

ных. Из них только Филька взирал на Захарова с выра
жением пристального осуждения. Остальные тоже смот
рели на Захарова, но смотрели просто потому, что были 
загипнотизированы всем случившимся и с грустной по
корностью ожидали дальнейших событий. У Петьки спи
ральный чубик на лбу стоял сейчас дыбом. У Кирюши Но
вака круглое глазастое лицо блестело в слезном горе. Все 
они были в спецовках, в том костюме, в каком застала их 
катастрофа. Блюм ушел печальный. Уходя, сказал:

— Я надеюсь, я могу не быть на этом... общем собра
нии.

— Можете не быть.
В дверь заглянул Нестеренко:
— Даю на рапорта, Алексей Степанович!
— Давай!
Через полминуты за окнами прозвучал короткий, из 

трех звуков, сигнал. Одиннадцать бригадиров и ДЧСК 
собрались еще через минуту. Все выстроились в шеренгу 
против стола Захарова. Филька потянул за рукав Ваню, 
арестованные тоже встали. Один за другим подходили 
бригадиры к Захарову, говорили, салютуя:

— В первой бригаде все благополучно!
— Во второй бригаде все благополучно!
Но этого не мог сказать Алеша Зырянский. В шеренге 

он стоял расстроенный и суровый, такой же подошел и к 
Захарову:

— В четвертой бригаде серьезное нарушение дисцип
лины: колонисты Шарий, Кравчук и Новак и воспитанник 
Гальченко не подчинились приказу по колонии и вечером 
вышли работать в литейный цех. Вашим распоряжением 
передаются общему собранию.

Захаров выслушал его рапорт так же спокойно, как и 
рапорты других, так же поднял руку, так же тихо сказал:

— Есть.
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Рапорт Зырянского дословно повторил дежурный 
бригадир Нестеренко.

Приняв рапорты, Захаров сказал:
— Давайте собрание!
Володя Бегунок со своей трубой выбежал из кабинета. 

Бригадиры вышли вслед за ним.
Сигнал на общее собрание всегда игрался три раза: 

у главного здания, на производственном дворе и в парке. 
После трех раз Бегунок возвращался снова к главному 
зданию и здесь играл уже не целый сигнал, а только его 
последнюю фразу. Во время этой фразы Витя Торский 
обыкновенно открывал собрание. Поэтому в колонии 
было принято на общее собрание собираться бегом, чтобы 
не остаться за дверью в коридоре.

Большинство колонистов приходило в тихий клуб до 
сигнала.

Ваня Гальченко и его товарищи, сидя на диване в ка
бинете, горестно вслушивались в привычное чередование 
звуков: слышали шум шагов в коридоре, молчаливыми, 
грустными глазами проводили Алексея Степановича, ко
торый тоже ушел на собрание.

Они не имели права сейчас войти в тихий клуб, занять 
место среди товарищей — их должен привести дежурный 
бригадир.

Стало тихо. Очевидно, Витя открыл собрание. Петька 
вздохнул:

— Влопались!
Ему никто не ответил. Кирюша быстро вытащил пла

ток, высморкался и посмотрел на потолок.
Еще прошло пять минут. Из тихого клуба донесся 

взрыв смеха. Филька метнул взглядом в сторону тихого 
клуба: в этом смехе таилась какая-то надежда. Только 
через десять минут в дверь заглянул Нестеренко:

— Прошу вас...
Филька взглянул на его лицо: ничего, вежливый, офи

циальный камень.
Гуськом вошли в тихий клуб. Нестеренко повел их 

прямо на середину. В общей тишине сказал кто-то один:
— Рабочий народ! В спецовках!
Смех пробежал быстрый, легкий. В нем не столько 

шуму, сколько дыхания. И снова стало тихо, и Филька 
понял, что придется плохо.
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Витя Торский начал мучительно спокойно:
— Колонисты Шарий, Кравчук и Новак и воспитан

ник Гальченко, дайте объяснение, почему вы не подчини
лись приказу и пошли работать в цех. Только нечего рас
сказывать, как Соломон Давидович уговорил и как вы 
уши развесили. Это мы знаем. А вот по главному вопросу: 
как вы посмели не подчиниться приказу колонии? При
каз, как у нас полагается, вы слушали стоя. Ты, Филя, 
старый колонист, одиннадцатый по списку, давай объяс
нения первым. Но раньше чем Филя открыл рот, попро
сил слова Владимир Колос.

— Товарищи, я считаю, тут кое-что нужно выяснить. 
Невыполнение приказа через час после объявления, да не 
в одиночку, а целой группой — большое дело, и это все 
понимают. Самое меньшее, что им грозит, это лишение 
звания колониста, перевод в воспитанники. Л раньше за 
такие дела мы из колонии выставляли. Так?

Большинство из собрания ответило:
— Так...
— А как же?
Колос продолжал:
— Только вопрос: кто должен отвечать? Здесь стоит 

воспитанник Ваня Гальченко, который в колонии всего 
два месяца. Он отвечать не может. Его нужно немедленно 
отпустить и не считать его вины никак. С ним было три 
колониста, из них Филька самый старый. Но нужно еще 
вызвать на середину бригадира четвертой Алексея Зы
рянского, моего друга, между прочим.

Владимир Колос сел на место. Его речь произвела 
впечатление ошеломляющее. Стало так тихо в зале, что 
слышно было, как дышат пацаны на середине. Зырянский 
сидел у самой трибуны на ступеньках, низко опустив го
лову. Председатель не знал, как поступить с предложе
нием Колоса. Он оглядел зал, бросил тревожный взгляд 
на Захарова, и, очевидно, оттягивая время, сказал:

— Насчет Вани Гальченко вопрос поставлен пра
вильно. Его нужно немедленно отпустить. Есть возра
жения?

Никто не сказал ни слова: Ваня Гальченко сейчас ни
кого не волновал: что там — новенький малыш!

— Товарищ Нестеренко! Ваня Гальченко может ухо
дить. Иди, Ваня!
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Ваня понял, что с него обвинение снято, но странно 
было, что это его не обрадовало. Уходя, он оглянулся на 
середину. Там оставались три его товарища. Он вспомнил, 
что звание колониста получит только через два месяца. 
Но пока он оглядывался, Лида Таликова потянула его за 
руку:

— Ваня, уходи, пока цел!
Она усадила его рядом с собой. Ваня помнил ее со 

знаменательного дня своего приема, и он улыбнулся ей 
благодарно. Потом его глаза снова устремились на сере
дину: говорил Филька, говорил громко, обиженно:

— Неправильное предложение сделал Колос. Непра
вильно! Алеша не может отвечать на середине. Алеша 
пускай отдувается в совете или с своего места, а на сере
дину ему нельзя выходить. Я сам за себя отвечаю и Но
вак, и Кравчук. А мы виноваты, только смотря как. Дру
гое бы дело, пошли для своего интереса. А мы пошли для 
колонии. Потому, на завтра не было ни одной шиШки. 
А приказ мы не разобрали, думали, это когда дым, а ве
чером не было дыма, думали, что ж, можно пойти...

Фильку слушали серьезно, но ни одного звука одобре
ния никто не произнес. Он закончил речь, нахмурился, 
провел взглядом вокруг и вздохнул.

Не такой народ колонисты, чтобы их можно было за
путать на слове. И Филька в этом убедился немедленно. 
Брали слово и старшие и помоложе, и бригадиры и про
сто колонисты. Филька вдруг услышал много такого, 
о чем он думал только сам с собой по строгому секрету:

— Сейчас на общем собрании Филька ведет себя без
образно. Да, безобразно, нечего на меня посматривать. 
Самое главное — врет, вы понимаете, врет общему собра
нию: он живет в колонии пять лет, а тут не разобрал при
каза. А почему тайно пошли работать? Почему об этом 
не сказали дежурному бригадиру? Когда у нас такое 
было, чтоб малыши работали по вечерам?

— Филька — единоличник. Давно это знаем. А только 
он умеет: туда, сюда, хвостом вильнет, смотришь, обошел 
всех. И Алексей Степанович к нему имеет слабость: под 
арестом часто держит, а на общее собрание вот за два 
года первый раз.

— На Фильку посмотреть внимательно: киноартист, 
как же! А собаку играть — куда тебе, такая знаменитость 
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будет собаку играть. Ему давай большевика самого глав
ного. А какой он большевик? Он приказа не понял. И пу
скай Жан Гриф скажет, как он в оркестре. Пускай ска
жет.

Й Жан Гриф говорил. Он, действительно, похож на 
француза, хотя в колонии все знают, что раньше его 
звали Иван Грибов, только доказательств никаких нет,— 
Жан Гриф, и все. Он смуглый, тонкий, изящный — буду
щий дирижер.

— Филя дисциплину в оркестре не нарушает, но бы
вает так: что такое наблюдается — не слышно первых 
корнетов? А это, видите ли, Филя обиделся, не дали ему 
соло, а Фомину дали. Извольте догадаться. А он сидит, 
держит корнет и даже, представьте, щеки надувает. 
А бывают и такие эпизоды. Приходим играть концерт 
в медицинском институте. Филя заявляет: у меня болит в 
груди, вы понимаете, в груди; грудь у него такая больная 
сделалась, играть не могу! А заменить его некем: у него 
одна фраза, помните, такая — в «Веснянке» Лысенко. 
Болит в груди. Доктора, что ли, звать? Хорошо, что я 
догадался, пересадил его на другой стул. Спрашиваю: 
будешь играть? Ничего, говорит, как-нибудь потерплю,— 
и даже лицо сделал такое жалобное. А на самом деле 
просто место ему не понравилось, не видно из публики, 
какой он красивый.

Филя смотрел куда-то в глубь паркета, шевелил паль
цами опущенных рук, немного щурился: не ожидал он от 
Жана Грифа такой речи — очень нужна ему, Филе, пуб
лика!

Поднялся Марк Грингауз — секретарь комсомольской 
ячейки:

— Я не думаю, что можно поставить Зырянского под 
люстрой. Зырянский хороший бригадир и колонист. Если 
в бригаде бывают случаи, он может раньше ответить пе
ред советом бригадиров или перед комсомольской орга
низацией, а нельзя бригадира по всякому случаю вытаски
вать на середину. Это Владимир загнул; и такого у нас 
никогда не бывало. Выходили и бригадиры, но только за 
личную вину.

Витя спросил:
— По вопросу о Зырянском больше никто не скажет? 

Я голосую.— Только две руки поднялось за выход Зырян- 
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скогб. Филя вздохнул громко — самая большая опасность 
прошла..

А потом говорил Захаров. Он встал на своем месте, 
положил руки на спинку стула, на котором сидел Бегу
нок. В его словах была убедительная теплота, даже 
когда он произносил суровые слова. Филя повернул к 
нему лицо и смотрел, не отрываясь, до самого конца его 
речи: сегодня был не такой вечер, чтобы можно было не 
соглашаться со словами Захарова. И некоторые места 
этой речи Филе безусловно понравились. Например, 
такие:

— ...Колония Первого Мая заканчивает седьмой год. 
Я горжусь нашей колонией, и вы гордитесь. В нашем кол
лективе есть большая сила и большой хороший разум. 
Впереди у нас радостно и светло. Сейчас у нас на теку
щем счету триста тысяч рублей. Государство нам помо
жет, потому что мы заслужили помощи: мы любим наше 
государство и честно делаем то, что нашей стране нужно: 
учимся правильно, по-советски, жить. Скоро мы начнем 
строить новый завод.

...Я всегда горжусь тем, что мы с вами гордо пере
жили тяжелые времена, когда у нас нехватало хлеба, 
когда у нас бывали вши, когда мы не умели правильно 
жить. Пережили с честью потому, что верили друг другу, 
и потому, что- у нас была дисциплина... Среди нас есть 
люди, которые считают: дисциплина,— это очень хорошо, 
это приятная вещь. Но так только до тех пор, пока все 
приятно и благополучно. Чушь! Не бывает такой дисцип
лины! Приятное дело может делать всякий болван. Надо 
уметь делать неприятные вещи, тяжелые, трудные. 
Сколько у вас таких найдется, настоящих людей?

Захаров остановился, требуя ответа. И кто-то не вы
держал, ответил горячо:

— Много таких найдется, Алексей Степанович!
Захаров не удержался в суровом напряжении, улыб

нулся детской своей улыбкой, посмотрел на голос:
— Ну, конечно, это правильно: у нас много таких най

дется, а... вот,— он обратился к середине: — вот стоят. 
Как о них сказать? Хорошие они люди или плохие? Ки
рюша, Кравчук и Шарий. Здесь их чересчур сильно ру
гали, даже называли единоличниками. Это не так. Филя 
не единоличник, справедливый человек, трудящийся, ко
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лонии нашей предан, а в чем беда? Беда в том, что коло
нисты начали шутить с дисциплиной. Дисциплина, они 
думают, это такая веселая игра: хочу играю, хочу не 
играю — выслушали приказ, наплевали и пошли в цех. 
Скажите, пожалуйста, товарищи колонисты, можно ли 
шутить с токарным станком?

Кто-то крикнул:
— Ого!
— Нельзя шутить! Нельзя вместо детали нос или руку 

подложить под резец. Значит, нельзя. А пускай из машин
ного скажут: можно шутить с ленточной пилой или цир
куляркой? Или с шипорезным, на котором работает Рус
лан Горохов? Руслан, как по-твоему?

Прыщеватое лицо Руслана покраснело, он застес
нялся, но был доволен вопросом:

— Хорошие шутки: четыре тысячи оборотов шпин
деля!

— Нельзя! А с дисциплиной, значит, можно? Ошибка! 
Дисциплина у нас должна быть железная, серьезная, ста
линская. Согласны с этим?

Колонисты Едруг зааплодировали, улыбались, смот
рели на Захарова воодушевленными глазами — для них 
не было сомнений в том, какая у них была дисциплина.

Захаров продолжал:
— Дисциплина нужна нашей стране потому, что у нас 

мировая героическая работа, потому, что мы окружены 
врагами, нам придется драться, обязательно придется. 
Вы должны выйти из колонии закаленными людьми, кото
рые знают, как нужно дорожить своей дисциплиной... 
А Филька? Я очень хорошо отношусь к Фильке, хотя он 
все норовит со мной поспорить. Ну, так это я, у меня все- 
таки нет четырех тысяч оборотов в минуту.

Снова кто-то сказал вполголоса:
— Ого!
Зал вдруг закатисто рассмеялся. Даже те, которые 

стояли на середине, не могли удержаться от улыбки. За
харов поправил пенсне:

— Общее собрание — это серьезное дело. Шутить 
нельзя, товарищ Шарий, и товарищ Кравчук, и товарищ 
Новак. Это вы должны хорошо запомнить.

Виктор Торский приступил к голосованию:
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— У нас есть только одно предложение: снять с них 
звание колониста. Только на какое время? Я предлагаю 
на три месяца. Тебе последнее слово, товарищ Шарий.

Филька сказал:
— Алексей Степанович правильно говорил: с дисцип

линой так нельзя обращаться. И я так больше никогда не. 
буду, вот увидите. Как там ни будет: хоть накажете, 
хоть не накажете,— все равно. А мое такое мнение, что 
можно и. без наказания. Я не какой-нибудь новенький. 
Тут не в том дело, на сколько месяцев значок снимете. 
А что ж? Я пять лет колонистом. Мое такое мнение.

— А ты как думаешь, товарищ Новак?
— И мое такое мнение.
Петька Кравчук все собрание стоял, опустив глаза, 

вздрагивая ресницами, изредка поглядывая на председа
теля и незаметно вздыхая. У него было выражение разум
ной философской покорности: душой он целиком на сто
роне собрания, но обстоятельства поставили его на сере
дину, и он до конца готов мужественно нести испытание. 
Петька сказал:

— Как постановите, так и будет.
— Значит, есть только одно предложение.
— Есть второе предложение.
— Пожалуйста.
Встал Илья Руднев, бригадир десятой, самый моло

дой бригадир в колонии:
— Для такого старого колониста, как Филя, снять 

значок — очень тяжелая вещь. Его проступок большой, 
но позорного он ничего не сделал. Однако оставить без 
наказания нельзя. И для Фильки опасно, и для других 
всех пацанов. Пацаны, они... так... любят, когда им гайку 
подкручивают. Я и сам недавно был таким. И кроме 
того, это не пустяк — невыполнение приказа. Я живу в 
колонии три года, и такого случая ни разу не было. 
И виноваты не только Филька, а и Кирюшка, и Петро, 
чего там, не маленькие, по тринадцать лет, и все — коло
нисты. Всех нужно взгреть как следует. Я предлагаю: 
выговор перед строем.

Руднев говорил немного краснея, он еще не привык к 
своему бригадирскому авторитету. Говорил тихо, очень 
культурно, смягчая улыбкой самые решительные свои 
слова. Его речь была поддержана возгласами одобрения.
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Витя поставил на голосование первым такой вопрос: 
наказывать или не наказывать? Единодушно все подняли 
руки за наказание. Второй вопрос: наказывать одинаково 
или по-разному? Единогласно постановили: одинаково. 
Потом голосовали предложение о снятии звания колони
ста, оно собрало только 65 голосов. И, наконец, за пред
ложение Руднева подняло руки 122 человека, в том числе 
и Захаров.

Расходились с собрания серьезные, чуть-чуть взволно
ванные. Ваня Гальченко догнал Петьку в коридоре, 
Петька был расстроен.

В спальне четвертой бригады было печально, все со
шлись, ожидали Зырянского. Но он пришел, как всегда, 
веселый, бодрый, деловой:

— Подкачала наша бригада! Но... никакой паники! 
Наша бригада все-таки хорошая. А это вам урок. Теперь 
держись!

А еще через час все перестали вспоминать о тягостных 
событиях вечера. Были и другие новости — уже веселые. 
Ремонт кинобудки был закончен, и завтра пойдет кар
тина. Петров 2-й говорил, что будет «Потомок Чингис
хана».

Эту картину давно ожидали, давно слышали о ней 
хорошие отзывы знатоков.

И действительно, на другой день Петров 2-й привез из 
города «Потомка Чингис-хана». Правда, Петров 2-й уже 
теперь не киномеханик, а только помощник киномеха
ника, но это даже к лучшему.

— Даже лучше,— говорил Петров 2-й,— теперь 
под руководством Мишки еще скорее экзамен вы
держу.

Таким образом, как ни поворачивали разные бюро
краты судьбу Петрова 2-го, она все же благоволила не к 
ним, а к Петрову 2-му.

Четвертая бригада залезла в зал задолго до начала 
сеанса, еще и распорядители в голубых повязках не 
стояли у дверей. Уселись все в один ряд, и Зырянский 
кое-что вспомнил о Чингис-хане. Потом сошлась вся ко
лония, прошел между рядами Захаров с дежурным брига
диром и сказал:

— Начинайте, я буду в кабинете.

219



Свет потух, застрекотало сзади в аппаратной, за
струился над головами широкий туманный луч, на экране 
родились события. И все члены четвертой бригады совер
шенно забыли о неприятных историях, о четырех тысячах 
оборотов шпинделя. Они жили там, в далеких степях, они 
переживали борьбу, которая там шла и которая им пред
стоит в жизни...

После перерыва пошла вторая часть, потом третья, 
самая захватывающая. И как раз в середине третьей ча
сти, в тишине и сумраке зала, раздался голос дежурного 
бригадира Похожая:

— Четвертая бригада в полном составе с бригадиром 
срочно к заведующему в кабинет!

Зырянский шепнул: ■
— Спокойно! Быстренько!
Они прошмыгнули в проходе, на них оглянулись, 

.кто-то спросил у Похожая:
— Что случилось?
— Ничего особенного! Смотрите дальше!
В кабинет они вбежали, как набегает теплая волна на 

берег. Захаров взял в руки фуражку:
— Четвертая? Все здесь?
— Все!
— Горит стружка за сборным цехом. Я думаю — 

управимся без пожарной. Ведра взять на кухне. Без па
ники и шума! Я тоже туда иду.

Зырянский поднял руку:
— Кравчук, бери вот этих четырех — и за ведрами, 

остальные — за мной.
Они бегом выскочили из здания в прохладу Вечера. 

Повернули за угол и увидели зарево: на поверхности ста
рой слежавшейся стружки расползался приземистый, ти
хонький, коварный огонь. Было тихо. Четвертая бригада 
с Захаровым во главе долго поливала огонь из ведер, 
копошилась в глубинах стружки лопатами и вилами’ 
Когда все было кончено, Захаров сказал:

— Спасибо, товарищи! ’’
Все, радостные, побежали в зал. Шла последняя 

часть. Четвертая бригада шопотом рассказывала, как 
она потушила пожар, и ей все завидовали.
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16. Отдых
Соломон Давидович стоически перенес остановку ли

тейного цеха на три дня. Правда, он немного похудел за 
эти дни. По колонии ходили даже слухи, что Соломон 
Давидович болен, хотя этим слухам и не сильно верили- 
Но слухи имели основание. Однажды Соломон Давидо
вич, набегавшись по своим цехам и накружившись вокруг 
молчаливого литейного цеха, забежал в больничку к 
Кольке-доктору. Этот визит, конечно, доказывал, что 
Соломон Давидович болен: хотя он, как будто, и не обла
дал способностью ненавидеть, но его чувства в отношении 
к Кольке-доктору скорее всего напоминали ненависть', 
так как именно Колька-доктор придумал литейную лихон- 
радку. Из больнички Соломон Давидович вышел с душой 
умиротворенной, но со здоровьем еще более расстроен
ным. Он говорил старшим колонистам в комнате совета 
бригадиров:

— Николай Флорович сказал: сердце! И не волно
ваться — в противном случае у вас будут чреватые по
следствия.

Несмотря на все это, через три дня на крыше литей
ного стояла высокая труба, сделанная из нового железа, 
Колонисты посматривали на трубу с сомнением. Санчо 
Зорей .говорил:

ХГОна вое равно упадет. Будет первая буря, и она 
упаДет. Vj'

Соломон Давидович презрительно выпячивал в сторону 
Зорина нижцюю губу:

— Скажете, пожалуйста! Упадет! От бури упадет! 
Подумаешь, какой Атлантический океан!

Но в Этот же день Волончук укрепил трубу четырьмя 
длинным^, проволоками, и после этого колонисты ничего 
уже не вторили, а Соломон Давидович нарочно пришел 
в комнат^ совета бригадиров посмеяться над колони
стами:

— Гдф же ваши штормы? Почему они замолчали? Те
перь уже вдш барометр не предсказывает бурю?

Ванда Стадницкая, проходя по двору, тоже погляды
вала на трУбу и слабо улыбалась: в пятой бригаде де
вочки умели пошутить, вспоминая Соломона Давидовича 
и еголйеЙиляцию. Й в жизни Ванды вопрос о литейной 
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лихорадке уже приобрел некоторое значение: на общем 
собрании Ванда чуть не плакала, увидев на середине 
Ваню Гальченко.

Когда Ванда пришла в первый раз на работу в ста
дион, мальчики встретили ее очень приветливо, уступили 
ей лучший верстак у окна, наперебой показывали, как 
нужно держать рашпиль, как убирать станок, выписывать 
наряд, как обращаться с контролем.

Сначала Ванда зачищала верхние планки для спинок, 
а потом Штевель обратил внимание на ее аккуратную, 
внимательную работу и поручил ей более ответственное 
дело. В готовых комплектах перед самой полировкой обна
ружились трещинки, занозинки, впадинки. Из клея и мел
ких дубовых опилок Ванда составляла тугую смесь и де
ревянной тоненькой лопаточкой накладывала ее в дефект
ные места, а потом протирала шлифером. После полировки 
эти места совершенно сравнивались с остальной поверх
ностью. Работа эта не давала никакой квалификации, но 
о ней Ванда никогда и не думала. Было очень приятно 
сдавать приемщику совершенно готовый к полировке 
комплект и знать, что это она сделала его таким.

К колонистам Ванда относилась ласково, сдержанно, 
была молчалива. Она еще не успела хорошо рассмотреть, 
что такое колония, и не вполне еще поверила, что колония 
вошла в ее жизнь. Ванда хорошо видела, что колония со
всем не похожа на то, что было у нее раньше, но что было 
раньше, крепко помнилось и снилось каждую ночь. 
Иногда даже Ванде казалось, что ночью идет настоящая 
жизнь, а с утра начинается какой-то сон. Это не трево
жило ее, раздумывать над этим было просто лень. Она 
любила утро в колонии — дружное, быстрое, наполненное 
движением, шумом, звонкими сигналами, встревоженной 
торопливостью уборки, шуткой и смехом. И Ванда в этом 
утреннем вихре любила что-нибудь делать, помочь дежур
ному по бригаде, исполнить поручение бригадира. И еще 
больше любила вдруг наступавшую в колонии тишину, 
всегда ошеломляющий и неожиданный блеск дежурства 
и строгой бодростью украшенный привет:

— Здравствуйте, товарищи!
Любила Ванда и белоснежную чистоту столовой, 

и цветы на столах, и цветы во дворе, и короткий перерыв 
под солнцем у крыльца, перед самым сигналом на работу.
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Л вечером любила тишину в спальне, парк, короткий, 
захватывающий интерес общих собраний.

Но людей Ванда еще не научилась любить. Мальчики 
были деликатны, внимательны, но Ванда подозрительно 
ожидала, что эта деликатность вдруг с них спадет и все 
они окажутся теми самыми молодыми людьми, которые 
преследовали ее.на «воле». Да и сей>^ас в толпе этих 
мальчиков нет-нёт — и промелькнет лицо Рыжикова. Од
ним из самых опасных казался ей в первые дни Гонтарь, 
низколобый, с губами немного влажными. Но, когда она 
узнала, что Гонтарь влюблен в Оксану, она сразу уви
дела, что, напротив, у Гонтаря очень доброе и хорошее 
лицо.

И девчонки "были подозрительны. Это были не просто 
девочки, а у каждой было свое лицо, свои глазки, бровки, 
губки, и каждая казалась Ванде чистюлькой, себе на уме, 
кокеткой по секрету, в каждой она чуяла женщину — 
и никому из них не доверяла. У девчонок в шкафах было 
кое-какое добро: материя, белье, коробочки с катушками, 
ленточки, туфельки. А у ВаНды ничего не было, и на кро
вати лежала только одна подушка, в то время когда у 
других девочек было почему-то по две-три подушки. Все 
это вызывало и зависть, и подозрение, и очень хотелось 
найти у девчонок побольше недостатков.

По своему характеру Ванда не имела склонности к ссо
рам, и поэтому ее подозрительность выражалась только 
в молчаливости и в одиноких улыбках. Но она могла и 
взорваться, и сама с тревогой ожидала какого-нибудь 
взрыва и не< хотела его.

Однажды Захаров спросил у Клавы:
— Как Ванда?
— Ванда? Она все отделяется... Послушная... так... 

но все думает одна.
— Подружилась с кем-нибудь?
— Ни с кем не подружилась. Очень медленно привы

кает.
— Это хорошо,— сказал Захаров/— Быстрее и не 

нужно. Вы ей не мешайте и не торопите. Пускай отдохнет.
— Я знаю.
— Умница.
И незаметно для себя Ванда действительно отдохнула,. 

Реже стала вспоминать бури своей жизни, а сниться ей
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начали то сборный цех, то общее собрание, а то вдруг 
взяла и приснилась Оксана.

Ванда иногда встречала Оксану в парке или на кино, 
но стеснялась подойти к ней и познакомиться, да и Оксана 
держалась в сторонке, тоже, вероятно, из застенчивости. 
Ванда знала, что Оксана — «батрачка», прислуга, что в 
нее влюблен Гонтарь и что Игорь Чернявин поцеловал 
ее в парке, а потом ходил просить прощения. При встрече 
Ванда всматривалась в лицо Оксаны. В этом лице, в смуг
лом румянце, в несмелых карих глазах, в осторожном 
взгляде, который она успевала поймать, Ванда умела ви
деть отражение настоящих человеческих страданий: Ок
сана была батрачка.

/7. Свежий воздух
Игорь Чернявин часто начал поглядывать на себя в 

зеркало. Он получил уже парадный костюм, хотя еще и без 
вензеля. Обнаружилось, что у него стройные ноги и тон
кая талия. Ему казалось, что он смотрит на себя в зер
кало для того, чтобы посмеяться: какой благонравный 
колонист, работает в сборном цеху, зачищает проножки, 
поцеловал девушку — попало! Извинился, как полагается 
джентльмену. Через неделю он безусловно выдержит эк
замен в восьмой класс, а еще через месяц должен полу
чить звание колониста. Похвальное поведение,— никогда 
не мог подумать. И вот что странно: от этого было даже 
приятно.

С каждым днем начинал Игорь ощущать в себе ка
кую-то новую силу. Друзей у него еще не было, да, пожа
луй, они не особенно были ему нужны. Зато со всеми у 
него приятельские отношения, со всеми он может пошу
тить, и все отвечают ему улыбками. Он уже приобрел 
славу знаменитого читателя. Когда он приходит в библио
теку, Шура Мятникова встречает его как почтенного за
казчика, аппетитно поглядывает на полки, чертовски кра
сивым движением взлетает на лестницу и говорит оттуда:

— Я тебе предложу Шекспира. Как ты думаешь?
Она смотрит на него сверху лукаво и завлекающе. 

Очень уж ей хочется улучшить библиотечный паспорт 
Шекспира, до сего времени сравнительно бедный. И Игорь 
радуется, может быть, оттого, что его отличают как чита-
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теля, может быть, ему импонирует Шекспир, а может 
быть, и оттого, что Шура Мятникова на верхней ступеньке 
лестнички кажется ему сестрой — разве такая сестра пло
хой подарок судьбы?

Игорь уносит подмышкой огромный том Шекспира, на 
него по дороге с уважением смотрят пацаны,— им ни за 
что не дадут такую большую, красивую книгу,— а Влади
мир Колос, повстречавшись с ним, говорит:

— Покажи! Шекспира читаешь? Хвалю. Молодец, 
Чернявин. Довольно, понимаешь, тащиться шагом...

Владимир Колос — высокая марка, он создал коло
нию, и он будет потом учиться в Московском авиацион
ном институте. Игорь с настоящим увлечением открывает 
в спальне Шекспира, и оказывается — совсем неплохо. 
Он читает «Отелло» и хохочет. Отелло страшно напоми
нает Гонтаря.

— Михайло! Про тебя написано!
— Как это про меня?
— А вот тут описан один такой ревнивец.
— Рассказывай, .описан!
— Точь-в-точь — ты!
— Ты напрасно воображаешь, Чернявин, что я ревни

вец. Ты ничего не-понимаешь. Тебе только целоваться 
нужно.

Гонтарь хитрый. Он уверен, что Игорю нужно только 
целоваться. А что нужно самому Гонтарю — неизвестно. 
Однако в восьмой бригаде хорошо знают, куда метит 
Миша Гонтарь: зимою он поступит на шоферские курсы, 
получит где-нибудь машину и будет ездить. Захаров обе
щал устроить для него квартиру, и тогда Миша женится 
на Оксане. Об этом адском плане знала вся колония, 
даже пацаны четвертой бригады, но Гонтарь таинственно 
улыбался — пускай себе болтают. Гонтарь делал такой 
вид, будто его планы гораздо величественнее. Ребята с 
ним не спорили. Миша — хороший человек. Планы Гон
таря были известны всей колонии, до некоторой степени 
были известны, конечно, и самому Гонтарю... но планы 
Оксаны никому не были известны и, кажется, не были 
известны и самому Гонтарю. У колонистов были острые 
глаза, гораздо острее, чем у Миши. Оксана приходила на 
киносеансы; днем она появлялась с корзинкой — за щеп
ками. Перед вечером, когда на пруде наступал «женский 
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час», приходила купаться,—достаточно для того, чтоб 
опытный глаз мог увидеть: собирается она быть женой 
шофера Гонтаря или не собирается.

Все хорошо знали, что Оксана — батрачка, все знали, 
что ее эксплоатирует какой-то адвокат, которого ни разу 
в колонии не видели, все сочувствовали Оксане, но в 
то же время заметили и многое другое: особенную, спо
койную бодрость Оксаны, молчаливое достоинство, нето
ропливую улыбку и умный взгляд. От нее никогда не 
слышали ни одной жалобы. А самое главное: никогда не 
видели ее вдвоем с Мишей в прогулке, имеющей, так ска
зать, любовную окраску: ведь всегда видно, любовная эта 
прогулка или так. Что-то такое было у этой девушки 
свое, никому еще не известное, о чем Гонтарь не имел ни
какого представления.

В конце августа, в выходной день, под вечер, в спаль
не, по случайному совпадению, Игорь и Гонтарь одновре
менно занялись туалетом. Миша долго причесывал свои 
волосы. Игорь начистил ботинки. Миша поглядывал по
дозрительно на сверкающие ботинки Игоря, на новую 
складку на брюках, но молчал. Игорь же, как более раз
говорчивый, спросил:

— Куда это ты собираешься, любопытно знать?
— А ты за мной проследи, если такой любопытный.
— Прослежу.
Помолчали.
Потом Игорь снова:
— Парадную гимнастерку ты не имеешь права наде

вать.
— А может, я иду в город. Сейчас подойду к дежур

ному бригадиру, так и так, имею отпуск.
— Ах, ты в город? Хорошо!
— А на парадную я только посмотрел, может измя

лась.
— Как будто нет...
— Как будто нет.
Снова помолчали. Но Гонтарь хорошо разобрал, как 

старательно Игорь расправил носовой платок в грудном 
кармане. Не утерпел и тоже спросил:

— А ты куда собираешься?
— Я? Так... пройтись. Люблю, понимаешь, свежий 

воздух.
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— Скажите, пожалуйста, свежий воздух! В колонии 
везде свежий воздух.

— Не скажите, милорд. Все-таки эта самая литей
ная... такой, знаешь, отвратительный дым...

Игорь пренебрежительно махал рукой возле носа. Это 
аристократическое движение возмутило Гонтаря:

— Напрасно задаешься! Сегодня выходной день, 
и литейная не работает.

— Сэр! У меня такое тонкое обоняние, что и вчераш
ний дым... не могу выносить.

Таким образом, Гонтарь убедился, что Игорь настой
чиво хочет как можно дальше уйти от литейной. И убе
дившись, Гонтарь оставил шутливо-подозрительный тон и 
сказал значительно:

— Знаешь что, Чернявин? Я все-таки тебе не советую!
— Ты, Миша, не волнуйся.
Из спальни вышли вместе. Вместе прошли парк и 

подошли к плотине. Гонтарь спросил:
— Куда ты все-таки идешь?
— Я гуляю по колонии. Имею право?
— Имеешь.
Гонтарь был человек справедливый. Поэтому он мол

чал до тех пор, пока они не перешли плотину. А когда 
перешли, Гонтарь уже ни о чем не спрашивал:

— Ты дальше не пойдешь!
— Почему?
— Потому. Ты куда направляешься?
— Гулять.
— По колонии?
— Нет, около колонии. Имею право?
— Имеешь, а только...
— Что?
— Чернявин! Я тебе морду набью!
— Какие могут быть разговоры о морде в такой пре

красный майский вечер!
— Чернявин! Не трепись про майский вечер. Теперь 

нет никакого мая, и ты думаешь, я ничего не понимаю. 
Дальше ты все равно не пойдешь.

— Миша, я знаю японский удар! Страшно действует!
— Японский. А русский, ты думаешь, хуже?
Миша Гонтарь решительно стал на дороге, и пальцы 
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его правой руки, действительно, стали складываться 
по-русски.

— Миша, неловко как-то без секундантов.
— На чертей мне твои секунданты! Я тебе говорю: 

не ходи!
— Ты — настоящий Отелло. Я все раЕно пойду. Но 

первый я не нанесу удара. Я не имею никакой охоты 
стоять на середине да еще по такому делу: самозащита 
от кровожадного Отелло.

Упоминание о середине взволновало Гонтаря. Он 
оглянулся и... увидел Оксану в сопровождении довольно 
•пожилого гражданина в широких домашних брюках и в 
длинной косоворотке. На голове у гражданина ничего не 
было, даже и волос, лицо было бритое, сухое и довольно 
симпатичное. Игорь и Гонтарь поняли, что это и есть 
эксплоататор, поэтому его лицо сразу перестало казаться 
симпатичным. Оксана шла рядом с ним. На ее ногах были 
сегодня белые тапочки, а в косе белая лента. Не могло 
быть сомнений, что сегодня она прелестней, чем когда- 
либо. Колонисты пропустили их к плотине. Гонтарь 
сумрачно поднял руку для приветствия, отсалютовал и 
Игорь. Оксана опустила глаза. Лысый решил, что поче
сти относятся к нему, и тоже поднял руку, потом спросил:

— Товарищи колонисты! Скажите, Захаров у себя?
Гонтарь ответил с достоинством:
— Алексей Степанович всегда у себя.
Оксана прошла вперед на плотину. Мужчины двину

лись вслед за ней. Лысый гражданин сказал:
— Хорошо вы живете в колонии! Такая досада, что 

мне не пятнадцать лет. Эх!
Он, действительно, с досадой махнул рукой.
Гонтарь недоверчиво повел на него хитрым глазом: 

здорово представляется эксплоататор.
До самых дверей главного здания они так и шли 

втроем за Оксаной и разговаривали о колонии. Гонтарь 
держался, как человек, которого не проведешь, отвечал 
вежливо, с дипломатической улыбкой, но вообще не увле
кался, старался не выдать ни одного секрета и скрыл 
даже, сколько масленок делают в день—сказал:

— Это бухгалтерия знает.
А за спиной гражданина подмигнул Игорю.
Впрочем, Гонтарь охотно вызвал дежурного бригадира:
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— Вот они — к заведующему.
Целых полчаса Игорь и Гонтарь мирно гуляли в пу

стом коридоре. Гонтарь не выдержал:
— Интересно, чего это они пришли?
Володя Бегунок куда-то помчался стремглав и воз

вратился с Клавой Кашириной. Потом лысый гражданин 
прошел мимо них и вежливо поклонился:

— До свиданья, товарищи.
Игорь и Гонтарь переглянулись, но никто не высказал 

никакого мнения.
Наконец из кабинета вышли Клава и Оксана. Оксана 

шла впереди и немного испуганно глянула на юношей. 
Но Клава сияла радостью. Она с шутливой манерностью 
поклонилась и сказала своим замечательным серебряным 
голосом:

— Познакомьтесь: новая колонистка Оксана Литовг 
ченко.

Они еще долго смотрели вслед девушкам, а потом 
глянули друг на друга. Игорь сказал:

— Милорд, могу я теперь пойти подышать свежим 
воздухом?

Но теперь и Гонтарь был в ударе:
— Чудак, я же тебе русским языком говорил, что по 

всей колонии воздух хороший!
Они захохотали на весь коридор. Часовой посмотрел 

на них строго, а они смеялись до самой спальни, и только 
в спальне Гонтарь заявил серьезно:

— Ты, конечно, понимаешь, Чернявин, что теперь 
всякие романы кончены.

— Я-то понимаю, а вот понимаете ли вы?
Но Гонтарь посмотрел на него высокомерно:
— Дорогой товарищ! Я по списку колонистов чет

вертый!

18. Вот это—да

В спальне пятой бригады сидит на стуле Оксана, до 
самой шеи закутанная простыней. Вокруг нее ходит Ванда 
с ножницами, стоят девочки и улыбаются. У Оксаны хоро
шие волнистые волосы с ясным каштановым отливом:

— Я тебе сделаю две косы. У тебя хорошие будут 
косы, ты знаешь, какие замечательные будут косы! Вы 
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ничего, девочки, не понимаете: разве можно стричь такие 
косы? Надо только... подрезать, тогда будут расти.

Глаза у Ванды горят отвагой. Она закусывает нижнюю 
губу и осторожно подрезывает кончики распущенных 
волос. Оксана сидит тихонько, только краснеет густо.

Ванда квалифицированным жестом парикмахера сдер
гивает с нее простыню. Оксана несмело подымается со 
стула:

— Спасибо.
Ванда бросила простыню на пол, вдруг обняла Ок

сану, затормошила ее.
— Ах, ты, моя миленькая! Ты, моя родненькая! Ты, 

моя батрачечка!
Девочки взволнованно засмеялись, Оксана подняла на 

них карие глаза, улыбнулась немного лукаво. Клава ска
зала:

— Довольно вам нежничать! Идем к Алексею.
Ванда спросила задорно:
— Чего к Алексею?
— Поговорить ему нужно.
— Ия пойду.
— Идем.
Были часы «пик», когда у Торского и у Захарова на

роду собиралось множество. Только у Торского можно си
деть сколько угодно на бесконечном диване, сколько 
угодно говорить и как угодно смеяться, а в кабинете За
харова можно все это проделывать вполголоса, чтобы не 
мешать ему работать. Впрочем, бывали и здесь отступле
ния от правила в ту или другую сторону: то сам Захаров 
заговорится с ребятами, смеется и шутит, а то вдруг ска
жет сурово:

— Прошу очистить территорию на пятьдесят про
центов!

Он никогда не позволял себе просто выдворить гостей.
Девочки вошли в комнату совета бригадиров. Их 

встретило общее изумление. Оксана в колонистском ко
стюме! Какая новость! Только Володю Бегунка никогда 
нельзя было изумить. Он открыл дверь кабинета и вытя
нулся с жестом милиционера, регулирующего движение:

— Пожалуйте!
Захаров встал за столом, гости его тоже притихли по

раженные.
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г— Ну что же... хорошая колонистка. Ты училась в 
школе?

■*— Училась в седьмом классе.
— Хорошо училась?
— Хорошо.
Игорь Чернявин, сидящий на диване, сказал весело:
— Только ты, Оксана, посмелее будь. А то ты какая... 

деревенская.
Ванда оглянулась на него оскорбленно:
— Смотри ты, городской какой!
Захаров поправил пенсне:
— Хорошо училась? Если умножить двенадцать на 

двенадцать, сколько будет, Чернявин?
— А?
— Двенадцать на двенадцать умножить, сколько?
Игорь поднял глаза и быстро сообразил:
— Сто четыре!
— Это по городскому счету или по деревенскому?
За Игорем следило много возбужденных глаз. Го

ловы гостей склонились друг к другу, уста их шептали не 
вполне уверенные предположения, но Игорь еще раз по
смотрел на потолок и отважно подтвердил:

— Сто четыре!
Захаров печально вздохнул:
— Видишь, Оксана, милая? Так и живем! Приедет к 

нам такой молодой человек из города и гордится перед 
нами, говорит: сто четыре. А того и не знает, что недавно 
один американский ученый сделал такое открытие: две
надцать на двенадцать будет не сто четыре.

Девушки смотрели на Игоря с насмешкой, ребята за
ливались на диване, но Игорь еще раз проверил и, нако
нец, догадался, что Захаров просто «покупает» его. И в 
присутствии Оксаны Игорь захотел показать настойчи
вость души, которую нельзя так легко сбить разными «по
купками». Правда, Ваня Гальченко, сидящий рядом, тол
кал его в бок, и этот толчок имел явный математический 
характер, но Игорь не хотел замечать этого:

— Американцы тоже могут ошибаться, Алексей Сте
панович. Бывает так, что русские сто очков вперед аме
риканцам дают,

— Оксана, видишь? Самый худший пример искаже- 
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„ия национальной гордости. Игорь дает американцам сто 
четыре очка.

Оксана не выдержала и рассмеялась. И тут обнаружи-' 
лось, что она вовсе не стесняется, что она умеет смеяться 
свободно, не закрываясь и не жеманясь. Потом она обра
тилась к Игорю с простым вопросом:

— А как ты считаешь?
Игорь почувствовал, что почва под ним как будто на

чала колебаться, но не сдавался.
— Да как считаю: десять на десять — сто, дважды 

два — четыре, сто четыре.
Оксана изумленно посмотрела на Захарова. Захаров 

развел руками:
— Ничего не скажешь! Правильно! Сто да четыре бу

дет сто четыре. Признаем себя побежденными, правда, 
Оксана?

Захарова перебил общий возбужденный крик. Коло
нисты покинули теплые места на диване, воздевали руки 
и кричали разными голосами:

— Да он неправильно сказал! Неправильно! Алексей 
Степанович! Тоже считает! Кто же так считает, Черня
вин? Сто четыре!

Старшие мудро ухмылялись. Захаров расхохотался:
— Что такое, Игорь? И русские против тебя? Хорошо! 

Это вы там на свободе разберете. Клава, кто будет ше
фом у Оксаны?

— Я хотела назначить Марусю, но вот Ванда... 
А Ванда еще не колонистка.

Ванда выступила вперед, стала рядом с Оксаной, ска
зала серьезно:

— Алексей Степанович! Я не колонистка! Только...
Захаров внимательно посмотрел в ее глаза. Гости при

тихли и вытянули шеи.
— Так... Это очень важно! Значит, ты хочешь быть ее 

шефом?
— Хочу.
Наступило общее молчание. Ванда оглянулась на всех, 

встряхнула головой:
— И пускай все знают: я ее .защищаю.
Захаров встал, протянул Ванде руку:
— Спасибо, Ванда, хороший ты человек.
— И вы тоже!
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Теперь только ребята дали волю своим чувствам. Они 
бросились к Оксане, окружили ее, кто-то протянуЛ 
звонко:

— Вот это — да!
Поздно вечером, когда уже все спали, Захаров при* 

брал на столе, взял в руки фуражку и спросил у Витй 
Торского:

— Да, Витя, откуда ребята взяли, что Оксана бат-* 
рачка?

— Все колонисты так говорят.
— Почему?
— Говорят — батрачка, у адвоката прислуга. Только 

такая прислуга, на огороде. А разве нет?
— Оксана Литовченко — дочь рабочего-коммуниста. 

Он умер этой зимой, а мать еще раньше умерла. Оксану 
и взял к себе товарищ Черный, не адвокат вовсе, а про
фессор советского права; они вместе с отцом Оксаны 
были на фронте.

— А почему она в огороде работала?
— А что же тут такого, работать в огороде? Она сама 

и огород завела, значит, любит работать. Разве только 
батраки работают?

Торский хлопнул себя по бокам:
— Ну, что ты скажешь! А у нас такого наговорили: 

эксплоататор.
— Наши могут... фантазеры!
— Надо на собрании разъяснить.
Захаров надел фуражку, улыбнулся:
— Нет, пока не надо. Никому не говори. Само разъ

яснится.
— Есть, никому не говорить.
Захаров вышел в коридор. В вестибюле горела дежур

ная лампочка. Часовой поднялся со стула и стал 
«смирно».

— До свиданья, Юрий!
— До свиданья, Алексей Степанович!
Захаров направился по дорожке мимо литеры Б. Во 

всех окнах было уже темно, только в одном склонилась 
голова девушки. Голос Ванды сказал оттуда:

— Спокойной ночи, Алексей Степанович!
— Почему ты he спишь, Ванда?
— Не хочется.

233



— А что ты делаешь?
— А так... смотрю.
— Немедленно спать, слышишь!
— А если не хочется?
— Как это не хочется, если я тебе приказываю?
Ванда ответила смеясь:
— Есть, немедленно спать!
Из-за ее плеча голова Клавы:
— С кем ты разговариваешь, Ванда? Алексей Степа

нович, вы скажите ей, чтобы она не мечтала по ночам. 
Сидит и мечтает. С какой стати!

— Я не мечтаю вовсе. Я просто смотрю. А только я 
больше не буду, Алексей Степанович.

— Клава, тащи ее в постель!
Девушки завозились, пискнули, скрылись. И это окно 

стало таким же, как и все остальные.

19. Счастливый месяц август
Было сделано по секрету: вдруг Зырянский приказал 

четвертой бригаде надеть после ужина парадные костюмы. 
Удивительно было, что никто в бригаде не спросил, по
чему. О чем-то перешептывались и пересмеивались, 
и Ваня по этой причине топотом спросил у Фильки:

— А зачем? Скажи, зачем?
И Филька ему шопотом ответил:
— Одно дело будет... Стррашно интересно!
А когда проиграли сигнал на общее собрание, Алеша 

Зырянский построил всех в одну шеренгу и гуськом повел 
в зал. В вестибюле их ожидал Володя Бегунок со своей 
трубой и тоже занял место в шеренге впереди всех, рядом 
с Зырянским. В тихом клубе их встретили улыбками, за
аплодировали. И четвертая бригада не расселась на ди
ване, а построилась перед бюстом Сталина, лицом к со
бранию. Потом пришли вдвоем и весело о чем-то между 
собою разговаривали, лукаво посмотрели на четвертую 
бригаду Захаров и Витя Торский. Витя открыл собрание 
и сказал:

— Слово предоставляется бригадиру четвертой 
бригады товарищу Зырянскому.

Зырянский стал впереди своей шеренги и громко 
скомандовал:
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— Четвертая бригада, смирно!
И сказал такую речь:
— Товарищи колонисты, собрание колонистов четвер

той бригады в составе четырнадцати человек единогласно 
постановило просить общее собрание дать нашему воспи
таннику Ивану Гальченко звание колониста. Иван Галь
ченко — хороший товарищ, честный работник и веселый 
человек. Подробно о нем скажет его шеф колонист Вла
димир Бегунок. Гальченко, пять шагов вперед!

Ваня, смущенный и краснеющий, стал рядом с брига
диром. Володя тоже вышел вперед и очень сдержанно, 
официальным голосом рассказал кое-что о Ване. Ваня 
живет в бригаде только три месяца, но за это время 
можно все увидеть. Ваня ни с кем никогда не ссорится, 
никогда нигде не опоздал, всякую работу делает хорошо, 
быстро и всегда веселый. Он ни к кому не подлизывается, 
ни к бригадиру, йи к дежурному бригадиру, ни к старшим 
колонистам. Теперь в один рабочий день он делает во
семьдесят шишек, и все довольны. Каждый день читает 
«Пионерскую правду», знает про Октябрьскую револю
цию, про Ленина и Сталина, и также хорошо знает, как 
побили Деникина, Юденича и Колчака. Еще знает про 
Днепрострой, про коллективизацию, про кулаков. Это он 
все хорошо знает. Он говорит, когда выйдет из коммуны, 
так сделается летчиком в Красной Армии; только он не 
хочет быть бомбардировщиком, а хочет быть истребите
лем. Это он так говорит, а конечно, это еще будет видно. 
Колонию Ваня очень любит. Знает все правила и законы 
колонии, уже выучил строй и хочет играть в оркестре. 
Вот он... какой! И я был его шефом, а только мне было 
совсем не трудно.

Потом взял слово Марк Грингауз и сказал, что комсо
мольская организация поддерживает просьбу четвертой 
бригады. Ваня за три месяца доказал, что он заслужил 
первомайский вензель. И очень стыдно тем бригадам, где 
есть воспитанники старше, чем по четыре месяца.

Сказали короткие слова другие колонисты. Все под
твердили, что Ваня Гальченко заслужил почетное звание. 
Клава Каширина прибавила:

— Хороший колонист! Ваня всегда в исправности, 
очень вежливый, все у него в порядке и безусловно наш 
человек, трудящийся.
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И Алексей Степанович поднялся, подумал и развел 
руками:

— Моя обязанность, вы знаете, и привычка тоже — 
придираться все. А вот к Ване... не могу придраться. 
Только боюсь, четвертая бригада, вы там его не перехва
лите, не забалуйте. И ты, Ваня, если тебя хвалят, ста
райся не очень верить... все-таки... больше от себя самого 
требуй. Знаешь, нет хуже захваленного человека. Понял?

Ваня был, как в тумане, но ясно видел, чего хочет 
Захаров, и кивнул задумчиво.

Когда высказались все ораторы, Витя Торский сказал:
— Голосуют только колонисты! Кто за то, чтобы Ване 

Гальченко дать звание колониста, прошу поднять руки!
Целый лес рук поднялся вверх. Ваня стоял рядом 

о бригадиром и радовался, и удивлялся.
— Принято единогласно! Прошу встать!
Еще более удивленный, Ваня увидел, как все встали, 

в дальнем углу дивана отделился и через блестящий пар
кет направился к четвертой бригаде Владимир Колос, 
первый колонист по списку.

Владимир Колос держал в руках бархатный ромбик, 
на котором нашиты золотом и серебром буквы вензеля.

— Ваня Гальченко! Вот тебе значок колониста. Те
перь ты будешь полноправным членом нашего коллек
тива. Интересы колонии и всего Советского государства 
ты будешь ставить впереди своих личных интересов. 
А если тебе потом придется стать на защиту нашего го
сударства от врагов, ты будешь смелым, разумным и тер
пеливым бойцом. Поздравляю тебя!

Он пожал Ване руку и вручил ему значок. Весь зал 
зааплодировал, Алеша Зырянский взял Ваню за плечи. 
В это время Торский закрыл общее собрание, и все окру
жили нового колониста, пожимали ему руки и поздрав
ляли. И Алексей Степанович тоже пожал руку и сказал:

— Ну, Ваня, теперь держись! Покажи значок! Лида, 
я по глазам вижу, ты ему пришить хочешь...

— Очень хочу!
Золотая голова Лиды склонилась к Ване.
— Идем к нам!
В первый раз зашел Ваня в спальню одиннадцатой 

бригады. Девочки окружили его, усадили на диван, уго
щали шоколадом, расспрашивали, смеялись, потом он 
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снял блузу, и Лида Таликова собственноручно пришила 
значок на левый рукав. Когда он снова нарядился, де
вочки завертели его перед зеркалом. Шура Мятникова 
наклонилась из-за его плеча к зеркалу и засмеялась: зубы 
у нее белые, большие и ровные.

— Смотри, какие мы красивые!
А когда прощались, все кричали:
— Ваня, приходи в гости, приходи!
Шура Мятникова растолкала всех:
— Честное слово, я его в библиотечный кружок за

пишу! Мне такой нужен деловой человек. Пойдешь ко 
мне в кружок, пойдешь?

Ваня поднял глаза. Он не был смущен, он не был за
давлен гордостью, нет, он был просто испуган и очарован 
счастьем, которое свалилось на него в этот вечер, а он 
был все же очень слабо подготовлен к этому и не знал 
еще, какой величины счастье может выдержать человек. 
У этих девочек были замечательные лица, они казались 
недоступно прелестными, в их оживлении, в их чудесных 
голосах, в чистоте и аромате их комнаты, даже в шоко
ладе, которым они угостили Ваню, было что-то такое тро
гательное, высокое, чего никакой человеческий ум понять 
не может. Ваня ничего и не понимал. Он дал обещание 
работать в библиотечном кружке.

А ведь это был только один из вечеров этого счастли
вого месяца августа. Сколько же было еще таких дней и 
вечеров!

Вдруг стало известно, что Колька-доктор остался 
очень недоволен сделанной вентиляцией и потребовал 
немедленного перевода всех малышей-шишельников 
в другой цех. В кабинете Захарова Соломон Давидович 
произнес речь, в которой обращал внимание Кольки-док
тора на свое старое сердце:

— Вы как доктор хорошо понимаете: если мне будут 
ежедневные неприятности с этой самой трубой, то даже 
самое здоровое сердце не может выдержать...

Колька-доктор сердито поморгал глазами на Соло
мона Давидовича:

— Ерунда! Сердце здесь непричем!
Вся эта лечебно-литейная история кончилась тем, что 

совет бригадиров поставил на эту работу старших коло
нистов, в том числе и Рыжикова, а малышей перевел в то
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карный цех. Столь необыкновенное и непредвиденное 
благоволение судьбы так потрясло четвертую бригаду, 
что она вся целиком охрипла на несколько дней.

Токарь! В каких сказках, в каких легендах рассказано 
о токаре? Пожалуйста: и баба-яга костяная нога, и золо
тое блюдечко, и наливное яблочко и разговорчивый коло
бок, и добрые зайцы, и доброжелательные лисички, и 
Мойдодыр, и Айболит — вся эта компания предлагает 
свои услуги. Хорошим вечером можно широко открыть 
глаза и унестись воображением в глубину сказочного 
леса, в’ переплеты нехоженых дорожек, в просторы три
десятых стран. Это можно, это допустимо, этого никому 
не жалко, и взрослые люди всегда очень довольны и 
щедры на рассказы. А попробуйте попросить у них обык
новенный токарный станок, не будем уже говорить, коло
менский или московский, а самый обыкновенный — са
марский! И сразу увидите, что это еще более невозможная 
радость, чем шапка-невидимка. Куда тебе: токарный ста
нок! Шишки — пожалуйста, шлифовка планок в сборном 
цеху — тоже можно, а токарный станок по металлу — нет, 
никогда никто не предложит.

И вдруг: Филька — токарь, Кирюшка — токарь, Петька 
Кравчук — токарь и Ваня Гальченко, еще так недавно 
знавший только технологию черного гуталина,— тоже то
карь! Токарь по металлу! Слова и звуки, говорящие об 
этом, чарующей музыкой расходятся по телу, и стано
вится мужественным голос, и походка делается спокой
нее, и в голове родятся и немедленно тут же разрешаются 
важнейшие вопросы жизни. И глаза по-новому видят, 
и мозги по-новому работают. Швейный цех — тоже цех, 
скажите, пожалуйста! Или сборный стадион! Только те
перь стало понятным, как жалки и несчастны люди, ра
ботающие в стадионе и называющиеся «деревообделоч
никами».

Впрочем, были и такие слова, которых новые токаря 
старались не слышать. Например, когда привезли самар
ские станки, Остапчин Александр, помощник бригадира 
восьмой, сказал при всех:

— Где вы этих одров насобирали, Соломон Давидо
вич? Это станки эпохи первого лже-Дмитрия.

Соломон Давидович, как и раньше бывало, презри
тельно выпятил губы:
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— Какие все стали образованные, прямо ужас: теперь 
всей подавай эпоху модерн! Пускай себе и Дмитрия, 
и Ефима, а мы на этих станках еще хорошо заработаем.

И слова Соломона Давидовича были понятны паца
нам, а слова Остапчина проходили просто мимо и те
рялись.

Наступил полный славы и торжества день, когда чет
вертая бригада расположилась у токарных станков и 
впервые правые руки новых токарей взялись за ручки 
суппортов. Ноги чуть задрожали от волнения, глаза вон
зились в масленки, зажатые в патронах. Соломон Дави
дович стоял рядом, и сердце его, старое, больное сердце, 
было утешено:

— Хэ! Чем плохие токаря? А то зазнается народ! Да
вай им эрликоны, давай калиброванную работу. А это по- 
ихнему — обдирка!

Кто там зазнается, что такое эрликоны, какой смысл в 
калиброванной работе,— ни Филька, ни Кирюша, ни Ваня 
не интересовались. По их воле работали или останавли
вались настоящие, роскошные, чудесные токарные станки, 
из-под резца курчавилась настоящая медная стружка, 
стопки настоящих масленок ожидали механической обра
ботки, тех масленок, которых с таким нетерпением ждут 
все советские заводы.

В том же самом августе произошли и другие события, 
не менее замечательные. Начала работать школа. Ваня 
Гальченко сел на первой парте в пятом классе. В этом 
классе размещалась почти вся четвертая бригада, она же 
токарный цех. Но в том же классе на последней парте сел 
и Миша Гонтарь. Еще в начале августа он выражал пре
небрежение к школе:

— На чертей мне этот пятый класс, когда я все равно 
поступаю на шоферские курсы!

Рядом с Мишей Гонтарем сидел Петров 2-й. И для 
него пятый класс был не нужен — что в пятом классе мо
гут сказать о киноаппарате или, допустим, об умформере? 
Но Алексей Степанович сказал на общем собрании:

— Предупреждаю — чтобы я не слышал таких разго
воров: «зачем мне школа, я и так ученый». Кто не хочет 
учиться добровольно, того, так и знайте, буду выводить 
на середину. Если же кто мечтает о курсах шоферов или 
киномехаников все равно, с двойками ни на какие курсы 
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не пущу, забудьте об этом и думать... А вообще имейте 
в виду: кто не хочет учиться, значит, плохой советский 
гражданин, с такими нам не по дороге.

Миша Гонтарь, хмурый, сидит на последней парте и 
морщит лоб. Кожа на лбу все собирается и собирается 
в горизонтальные складки, и они дружно подымаются до 
самой прически. Но когда входит учитель и начинается 
урок, складки на мишином лбу делаются вертикальными. 
Когда пятый класс единогласно выбрал Мишу старостой, 
он вышел перед классом и сказал:

— Предупреждаю: раз выбрали, чтоб потом не пла
кали! Так и знайте — за малейшее буду выводить на сере
дину. Кто не хочет учиться добровольно, того будем за
ставлять. Как постоит голубчик смирно да похлопает 
глазами, он тогда узнает, за что учителя жалованье по
лучают. Имейте это в виду, я не такой человек, который 
будет шутить.

В пятом классе хорошо знали биографию Миши Гон
таря, в особенности были известны его прошлые неудачи 
в школе. Но сейчас перед классом стоял уже не Миша 
Гонтарь, а староста. Поэтому ни у кого не возникло со
мнения в его правоте, да и физиономия у Миши выражала 
совершенно искреннее и при этом неподкупное негодо
вание.

В восьмом классе Игорь Чернявин. Хочется ему 
учиться или не хочется, он еще хорошо не знает, но впе
реди него сидят рядом Ванда и Оксана, и потому класс
ная комната делается уютной и лицо молодого учителя 
симпатичней.

20. Крейцер
Сентябрь начался блестяще. В юношеский день — пер

вое сентября — Ваня первый раз стал в строй колони
стов. В парадных костюмах, сверкая вензелями, белыми 
воротниками и тюбетейками, выстроились колонисты 
в одну линию, а справа поместился оркестр. Ваня знал, 
что по строю он считается в шестом взводе, в котором 
были все малыши. Взводный командир шестого взвода, 
белокурый, тоненький Семен Касаткин, которого Ваня 
иногда видел на поверке в повязке ДИСК и привык счи
тать обыкновенным колонистом, оказался вдруг совсем 
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необыкновенным. Когда проиграли сигнал, называвшийся 
«по взводам», и когда все сбежались к широкой площадке 
против цветника, у этого Семена Касаткина откуда-то 
взялись и строгий взгляд, и громкий голос, и боевая 
осанка. Он стал лицом к своему взводу и сказал с уверен
ной силой:

— Довольно языками работать! Гайдовский!
И стало тихо, и все смотрели на командира вниматель

ными глазами, смотрел и Гайдовский.
— Равняйтесь!
Ваня уже знал, что после сигнала «по взводам» только 

власть дежурного бригадира остается в силе, все осталь
ное исчезает, нет ни бригадиров, ни совета бригадиров, 
а есть строй, то-есть шесть взводов и седьмой музвзвод, 
а во главе их командиры,: которых никто не выбирает, 
а назначает Захаров. И с этими командирами разговоры 
коротки — нужно слушать команду, и все.

Ваня стоял третьим с правого фланга, таким он при
шелся по своему росту в шестом взводе. Равняясь и по
сматривая на строгого командира, Ваня видел, как вышел 
Захаров в такой же колонистской форме, с вензелем, 
только не в тюбетейке, а в фуражке. Он стал, прямой и 
строгий, перед фронтом, медленно провел глазами от 
оркестра до последнего пацана на левом фланге шестого 
взвода, и фронт замер в ожидании. Голосом непривычно 
резким, повелительным Захаров подал команду:

— Отряд!.. Под знамя... Смирно!
Он обернулся спиной к фронту, замер впереди него 

с поднятой рукой. И все колонисты вдруг выпрямились и 
взбросили вверх руки. В оркестре взорвалось что-то но
вое, торжественное и очень знакомое. Ваня не успел со
образить, что это такое играют. Он тоже держал руку 
у лба и смотрел туда, куда смотрели все. Из главных 
дверей, маршируя в такт музыке, вышла группа. Впереди 
с поднятой в салюте рукой дежурный бригадир Лида Та- 
ликова, за нею в ряд трое: Владимир Колос, первый коло
нист, несет знамя, а по сторонам два колониста с винтов
ками на ремнях. Знамя колонии имени Первого Мая Ваня 
видел первый раз, но кое-что о нем знал. Знаменщик Ко
лос и его два ассистента не входили ни в одну из бригад 
колонии, а составляли особую «знаменную бригаду», ко
торая жила в отдельной комнате^ Это была единственная 
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комната в колонии, которая всегда запиралась на ключ, 
если из нее все уходили. В этой комнате знамя стояло на 
маленьком помосте у затянутой бархатом стены, и над ним 
был сделан такой же бархатный балдахин.

Колос нес знамя с изумительной легкостью, как будто 
оно ничего не весило. Золотая верхушка знамени почти 
не вздрагивала над головой знаменщика, тяжелая, наряд
ная, украшенная золотом, волна алого бархата падала 
прямо на плечо Колоса.

Знаменная бригада прошла по всему торжественному, 
застывшему в салюте фронту и замерла на правом 
фланге. В наступившей тишине Захаров сказал:

— Колонисты Шарий, Кравчук, Новак,— пять шагов 
вперед!

Вот когда наступил момент возмездия за сверхуроч
ную работу на шишках! Серьезный Виктор Торский вы
шел вперед с листом бумаги и прочитал, что такому и 
такому за нарушение дисциплины колонии объявляется 
выговор. Филька стоял как раз впереди Вани, и Ваня ви
дел, как пламенели его уши. Церемония кончилась, Заха
ров приказал провинившимся итти на места, Филька 
стал в строй и устремил глаза куда-то, вероятно, в те 
места, где находилась в его воображении справедливость.

Но Захаров уже подал какую-то новую очень слож
ную команду, и вдруг ударил марш, и что-то произошло 
с фронтом. В нескольких местах фронт переломился, 
Ваня опомнился только тогда, когда колонна по восьми 
в ряд уже маршировала по дороге. Ваня сообразил, что 
он идет в первом ряду своего взвода. Перед ними одино
кий командир Семен Касаткин, а дальше — море золотых 
тюбетеек и далеко-далеко — золотая верхушка знамени. 
Касаткин, не изменяя шага, оглянулся и сказал сердито:

— Гальченко, ногу!
Пока дошли до первых домиков Хорошиловки, Ваня 

совершенно освоился в строю. Он очень легко управлялся 
с «ногой» и еще легче держал равнение в длинном ряду. 
Все это было не только легко, но и увлекательно. На тро
туарах Хорошиловки собирались люди и любовались 
колонистами. А когда вышли на главную улицу города, 
оркестр зазвучал громче и веселее. Колонна проходила 
между густыми толпами публики, и теперь только Ваня 
понял, до чего красив строй псрвомайцев. А потом они 
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вошли в нарядную линию демонстрации, встретили полк 
Красной Армии и отсалютовали ему, прошли мимо деву
шек в голубых костюмах, мимо физкультурников с голыми 
руками, мимо большой колонны разноцветных, оживлен
ных школьников. На колонистов все смотрели с радостью, 
приветствовали их, улыбались, удивлялись богатому ор
кестру, а женщинам больше всего нравился шестой взвод, 
самый молодой и самый серьезный.

Вечером на общее собрание приехал Крейцер. Он 
редко приезжал в колонию. У него широкое бритое лицо, 
улыбающиеся глаза и рассыпающаяся на лбу прическа. 
Крейцера колонисты любили. То, что он председатель 
облисполкома, имело большое значение, но имело значе
ние и то, что Крейцер ничуть не задавался, разговаривал 
простым голосом и смеялся всегда охотно, если было дей
ствительно смешно. И сегодня он пришел на собрание, 
когда его никто не ожидал. Колонисты только на одну 
секунду, пока отдавали салют, посерьезнели, а потом за
улыбались, заулыбался и Крейцер:

— У вас весело, товарищи!
— А что ж... Весело!
Он широкими шагами направился к трибуне, но не до

шел, хитро прищурился, остановился на той самой сере
дине, которая многим уже причинила столько неприятно
стей:

— А вы знаете что? Я приехал вас похвалить. У вас 
дела пошли, говорят.

Ему ответили с разных концов тихого клуба:
— Дела идут!.. А вы подробно скажите!
— Могу и подробнее. Вас со сметы сняли. Вы знаете, 

что это значит? Это значит, что вы живете теперь не на 
казенный счет, а на свой собственный — сами на себя за
рабатываете. По-моему, это здорово.

Колонисты ответили аплодисментами.
— Поздравляю вас, поздравляю. Только этого мало!
— Мало!
— Мало! Надо итти дальше! Правда?
— Правда!
— Производство у вас плохое, сараи.
Одинокий голос подтвердил:
— Стадион!
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— Вот именно, стадион,— радостно согласился Крей
цер и сейчас же нашел глазами Соломона Давидовича,— 
слышите, слышите, Соломон Давидович?

— Я уже давно слышу.
— Вот... и станки...
— Не станки, а козы!
— Козы! Правильно!
Он уселся между пацанами на ступеньках помоста и 

вдруг посмотрел на собрание серьезно:
— А знаете что? Давайте мы настоящий завод сде

лаем. А?
— Как же это? — спросил Торский.
Крейцер надул губы:
— Смотри ты, не понимает, как же! Построим, 

станки купим!
— А пети-мети?
— А у вас есть пети-мети — триста тысяч! Есть?
— Мало!
— Мало! Нужно... нужно... миллион нужно! Мало

вато... это верно.
Филька крикнул:
— А вы нам одолжите...
— Вам? Одолжить? Невыгодно, понимаете, вам нужно 

одолжить семьсот тысяч, а у вас своих только триста! 
А знаете что? Ребята! Стойте.

Он по-молодому вскочил на ноги:
— Дело есть! Факт! Есть дело! Слушайте! Я вам дам 

четыреста тысяч, а вы сами заработайте триста. Соломон 
Давидович, сколько нужно времени, чтобы у вас еще три
ста прибавилось?

Соломон Давидович выдвинулся вперед, пошевелил 
пальцами, пожевал губами:

— С такими колонистами, как у нас,— очень хорошие 
люди, я вам прямо скажу,— нужно не так много — один 
год!

— Всего?
— Один год, а может, и меньше.
Крейцер глянул на сдержанно улыбающегося За

харова:
— Алексей Степанович, давайте!
Захаров откровенно зачесал в затылке:
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— Давно об этом думаем. Только за год не зарабо
таем: оборудование у нас, нечего скрывать, дохлое, еле 
держится.

Соломон Давидович, кряхтя, поднялся со стула:
— Оно, разумеется, держится на ладане, как гово

рится, но, я думаю, как-нибудь протянем.
— Вот я скажу, вот я скажу.
Это вытягивал вперед руку Санчо Зорин.
— Вот я скажу: что мы заработаем триста тысяч за 

год, это считайте, как дома. И все ребята скажут 
так.

— Заработаем,— подтвердили с дивана.
— А если вы нам поможете,— будет новый завод. 

Только какой завод, вот вопрос. Но это отдельно. А только 
я предлагаю так: если мы так заработаем, да еще вы нам 
поможете, так это через год будет, а потом еще строиться 
целый год, значит, два*года пройдет,— жалко. Теперь 
смотрите, везде пятилетку делают за три года, а то и за 
два с половиной, а нам чего ж? Правда? А я предлагаю: 
давайте прямо сейчас, начинать, сколько там у нас есть 
денег, начинать же можно, а чего они будут лежать... 
А вы тоже... знаете... как бы это сказать...

— Тоже сейчас дать?
— Ну не сейчас... а вообще!
Санчо так умильно посмотрел на Крейцера, что никто 

не мог уже удержаться от смеха, да и другие смотрели на 
Крейцера умильно, и он закричал Захарову, показывая 
пальцем:

— Смотрят, смотрят как! Ах, чтоб вас!.. Есть! Есть, 
пацаны! Сегодня даю четыреста тысяч!

Захаров вскочил, размахнулся рукой, что-то крикнул, 
Крейцер принял его рукопожатие с таким же молодым 
восторгом, кругом кричали, смеялись, все сорвались с ди
вана. Торский закричал:
' — К порядку, товарищи!

Но Крейцер безнадежно махнул рукой:
— Какой там порядок. Завод строим, Витька!
Но Витька и сам понимал, что сегодня можно и не за

ботиться'о слишком образцовом порядке.
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21. Механические слезы

Новый завод, о котором пока мало можно было ска
зать, вскружил голову всей колонии. Но удивительно было 
то, что даже этот подарок не исчерпал богатых карманов 
судьбы.

Во время обеда в столовую влетел Виктор Торский.
Секретарь совета бригадиров, член бюро комсомоль

ской организации, он обладал очень солидным характе
ром, но тут он вбежал, взлохмаченный, возбужденный, и 
заорал, воздевая руки:

— Ребята! Такая новость! И сказать не могу!
Он, действительно, задыхался, и было видно, что го

ворить ему трудно.
Все вскочили с мест, все поняли: произошло что-то 

совершенно особенное — сам В^тя Торский кричит, себя 
не помня.

— Что такое? Да говори! Витька!
— Крейцер... подарил нам... полуторку... новую полу

торку! Автомобиль!
— Врешь!
— Да уже пришла! Во дворе! И шофер есть1
Витя Торский еще раз махнул рукой и выбежал. Все 

бросились в дверь, на столах остались тарелки с супом, по 
ступеням загремели ноги; те, кто не успел к двери, ки
нулись в радостной панике к окнам.

На хозяйственном дворе, действительно, стояла новая 
полуторка. Колонисты облепили ее со всех сторон, часть 
четвертой бригады полезла в ящик. Гонтарь, человек бо
гатырского здоровья, и тот держался за сердце. У кабинки 
стоял черномазый тоненький человек и застенчиво смот
рел темным глазом на колонистов. Зырянский закричал 
на него:

— Ты механик?
— Шофер.
— Фамилия?
— Воробьев.
— Имя?
— Имя? Петр.
— Ребята! Шофера Петра Воробьева... кача-ать!!!
Это было замечательно придумано. На Воробьева 
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прыгнули и сверху, из ящика, и снизу, с земли. Завере
щали что-то, похожее на ура. Воробьев успел испуганно 
трепыхнуться, успел побледнеть, но не успел даже рта 
открыть. Через мгновение его худые ноги в широких са
погах замелькали над толпой. Когда поставили его на 
землю, он даже не поправил костюма, а оглянулся удив
ленно и спросил:

— Что вы за народ?
Гонтарь ответил ему с наивысшей экспрессией, присе

дая почему-то и рассекая ладонью воздух:
— Мы, понимаешь ты, товарищ Воробьев, народ со

ветский, настоящий народ... наш... и ты будь покоен!
Члены четвертой бригады и вместе с ними Ваня Галь

ченко не придавали большого значения переговорам и 
выражениям чувств. Осмотрев ящик, они полезли к мо
тору, установили систему, марку, чуть поспорили о дру
гих системах, но единогласно заключили, что машина 
новая, что в сравнении с ней все станковое богатство Со
ломона Давидовича, в том числе и токарные самарские 
станки, никуда не годится. Идеальный новый завод и 
реальная новая полуторка сильно понизили их уважение 
к токарным станкам. Недавний их восторг по поводу при
общения к великой работе металлистов повернулся по- 
новому. Даже Ваня Гальченко, человек весьма сдержан
ный и далеко не капризный, недавно пришел в кабинет 
Захарова в рабочее время. Он старался говорить по-де
ловому, удерживать слезы — и все-таки плакал.

— Смотрите, Алексей Степанович! Что же это такое?.. 
Шкив испорчен... Я говорил, говорил...

— Чего ты так волнуешься? Шкив нужно исправить.
— Не исправляют. А он говорит: работай! Так нельзя 

работать.
— Идем.
Переполненный горем Ваня прошел через двор за 

Захаровым. Ваня уже не плакал. Войдя в механический 
цех, он обогнал Алексея Степановича и подбежал к своему 
станку.

— Вот смотрите.
Ваня вскочил на подставку и пустил станок. Потом 

отвел вправо приводную ручку шкива — деревянную 
палку, свисающую с потолка. Станок остановился.

— Я смотрю, но ничего не вижу.
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Вдруг станок завертелся, зашипел, застонал, как все 
станки в механическом цеху. Захаров поднял голову: 
палка уже опустилась, передвинулась влево — шкив 
включен.

Захаров засмеялся, глядя на Ваню:
— Да, брат...
— Как же я могу работать? Остановишь, станешь 

вставлять масленку в патрон, а он взял и пошел. Руку 
может оторвать...

За спиной Захарова уже стоял Соломон Давидович. 
Захаров сказал:

— Соломон Давидович! Это уже... свыше меры...
— Ну, что такое? Я же сделал тебе приспособление!
Ваня полез под станок и достал оттуда кусок ржавой 

проволоки:
— Разве это такое приспособление!
На концах проволоки две петли. Ваня одну надел на 

приводную палку, а другую зацепил за угол станины. Ста
нок остановился. Ваня снял петлю со станины, станок 
снова завертелся, но петля висела перед самыми глазами. 
Сзади голос Поршнева сказал:

— Последнее слово техники!
Соломон Давидович оглянулся агрессивно на голос, но 

Поршнев добродушно улыбается, его глаза под густыми 
.черными бровями смотрят на Соломона Давидовича с 
теплой лаской, и он говорит:

— Это, честное слово, не годится, Соломон Давидович.
— Почему не годится? Это не последнее слово тех

ники, но работать можно.
— Работать? Ему станок нужно останавливать раз 

пять в минуту, когда же ему привязывать, отвязывать... 
А тут петля болтается, лезет в суппорт.

Соломон Давидович мог сказать только одно:
— Конечно! Если поставить английские станки... 
Откуда-то крикнули:
— А это какие?
С другого конца ответили:
— Это не станки. Это называется коза!
Захаров грустно покачал головой:
— Все-таки... Соломон Давидович! Это производит 

впечатление... отвратительное.
— Да что за вопрос! Сделаем капитальный ремонт!
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Захаров круто повернулся и вышел. Соломон Давидо
вич посмотрел на Ваню с укоризной:

— Тебе нужно ходить жаловаться. Как будто Волон
чук не может сделать ремонт.

Но из-под руки Соломона Давидовича уже показалась 
смуглая физиономия Фильки:

— Когда же будет капитальный ремонт?
— Нельзя же всем капитальный ремонт! По-вашему, 

капитальный ремонт — это пустяк какой-нибудь? Капи
тальный ремонт — это капитальный ремонт.

— А если нужно!
— Тебе нужно точить масленку. Что ж ты пристал с 

капитальным ремонтом? Волончук возьмет гаечку и на
винтит.

— Как гаечку? Здесь все шатается, суппорт испор
чен!

— Ты не один в цеху. Волончук поставит гаечку, и он 
будет работать.

Действительно, через пять минут Волончук приведен 
был в действие. Он приблизился к Фильке с деревянным 
ящиком в руках, а в этом ящике всегда много чудесных 
лекарств для всех станков. Филька удовлетворенно вздох
нул. Но Соломон Давидович недолго наслаждался бла
гополучием. Уже через минуту он налетел на Бориса 
Яновского:

— Стоишь?
Борис Яновский не отвечает, обиженно отворачивается.
Есть такие вещи, которые могут вывести из терпения 

даже Соломона Давидовича. Он гневно кричит Волон- 
чуку:

— Это безобразие, товарищ Волончук! Чего вы там 
возитесь с какой-то гайкой? Разве вы не видите, что у 
Яновского шкив не работает? По-вашему, шкив будет 
стоять, Яновский будет стоять, а я вам буду платить жа
лованье?

Продолжая рыться в своем чудесном ящике, Волон
чук отвечает хмуро:

— Этот шкив давно нужно выбросить.
— Как это выбросить! Выбросить такой шкив? Какие 

вы богатые все, черт бы вас побрал! Этот шкив будет 
работать еще десять лет, к вашему сведению! Полезьте 
сейчас же и поставьте шпоночку!

249



•— Да он все равно болтает.
— Это вы болтаете! Сию же минуту поставьте шпо- 

ночку!
Волончук задирает голову, чешет за ухом, не спеша 

приставляет лестницу и лезет к шкиву:
— Вчера уже ставили...
— То было вчера, а то сегодня. Вы вчера получали 

ваше жалованье и сегодня получаете.
Соломон Давидович тоже задирает голову. Но его дер

гает за рукав Филька:
— Так как же?
— Я же сказал: тебе поставят гаечку.
— Так он же туда полез...
— Подождешь...
И вдруг из самого дальнего угла' отчаянный крик 

Садовничего:
— Опять пас лопнул! Черт его знает, не могут при

гласить мастера!
И Соломон Давидович, попрежнему мудрый и знаю

щий, попрежнему энергичный, уже стоит возле Садов
ничего.

— Был же шорник. Я говорил — исправить все пасы. 
Где вы тогда были?

— Он зашивал, а сегодня в другом месте порвалось. 
Надо иметь постоянного шорника!

— Очень нужно! Шорники вам нужны, а на завтра 
вам смазчик понадобится, а потом подавай убиральницу.

Садовничий швыряет на подоконник ключ и от
ходит.

— Куда же ты пошел?
— А что же мне делать? Буду ждать шорника.
— Это такое трудное дело сшить пас? Ты сам не 

можешь?
Все-таки развеселил Соломон Давидович механиче

ский цех. И Садовничий смеялся:
— Соломон Давидович! Это же пас. Это же не бо

тинок!
Садовничий имел право так сказать, потому что он 

когда-то работал у сапожника.

250



22. Caogo

Какой будет новый завод, не знал даже Захаров. Но 
все знали, что нужно за год заработать триста тысяч 
«чистеньких». А это было не так легко сделать; потому 
что колонию «сняли со сметы», приходилось все расходы 
покрывать из заработков производства Соломона Дави
довича. Неожиданно для себя самого Соломон Давидович 
сделался единственным источником, который мог дать 
деньги. Раньше других пострадал от этого Колька-доктор, 
которому так и не удалось приобрести синий свет. Потом 
девочки пятой и одиннадцатой бригад, давно запроекти
ровавшие новые шерстяные юбки, вдруг поняли, что шер
стяных юбок не будет. В библиотеке сотни книг связали в 
пачки, приготовив для переплета, а потом взяли и эти 
пачки развязали. Петр Васильевич Маленький просил на 
гребной автомобиль сто рублей, Захаров сказал:

— Подождем с гребным автомобилем.
На общем собрании Захаров объяснил коротко: ■
— Товарищи! Надо подтянуть животы, приготовьтесь.
Все были согласны подтянуть животы, и ни у кого это 

не вызвало возражений. Даже в спальнях о подтягивании 
животов говорили мало. В четвертой бригаде преимуще
ственное внимание уделяли делам механического цеха. 
Теперь нужно было зарабатывать триста тысяч, а станки 
плохие — вот основная тема, которую деятельно разби
рали в четвертой бригаде. И в других бригадах страшно 
беспокоились: на чем, собственно говоря, можно зарабо
тать триста тысяч? Выходило так, что не на чем зарабо
тать, а между тем оказалось, что уже на другой день 
после приезда Крейцера выпуск масленок увеличился в 
полтора раза. Как это произошло, не понял и Соломон 
Давидович. Он несколько раз проверил цифры, выходило 
правильно: в полтора раза. Даже Захарову он не сооб
щил о своем открытии, подождал еще день, другой, вы
пуск все подымался и подымался. Но подымался и крик 
в цеху против всяких неполадок, а потом не стало хватать 
литья. Ясно было, что нужно увеличить число опок. На 
общем собрании об этом говорили несколько раз во все 
более повышенных тонах; наконец, разразился и скандал. 
Зырянский начал как будто спокойно:
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— А теперь с опоками. Опоки старые, дырявые, и 
нехватает их. Тысячу раз, тысячу раз обещал Соломон 
Давидович: завтра, через неделю, через две недели. 
А посмотрите, что утром делается? Токари не успели 
кончить завтрак, а некоторые даже и не завтракают, 
а бегом в литейную. Каждый захватывает себе масленки, 
а кто придет позже, тому ничего не остается, жди утрен
ней отливки, жди, пока остынет. Какая это техника?

И вот еще новость: Зорин, вовсе и не металлист, а де
ревообделочник, тоже взял слово:

— Соломону Давидовичу жалко истратить на опоки 
тысячу рублей. А если план трещит, так что?

Соломон Давидович потерял терпение:
— Дай же слово! Что это такое, в самом деле! С опо

ками этими, что я сам не понимаю, что ли? Опоки будут 
скоро. Сделаем.

С места крикнули:
— Когда? Срок.
— Через две недели.
Зырянский хитро прищурился:
— Значит, будут к пятнадцатому октября?
— Я говорю: через две недели, значит, будут к пер

вому октября.
— Значит, к пятнадцатому октября обязательно?
— Да, к первому октября обязательно.
В зале начали улыбаться. Тогда Соломон Давидович 

стал в позу, протянул вперед руку:
— К первому октября, ручаюсь моим словом!
В зале вдруг прокатился смех, даже Захаров улыб

нулся. Соломон Давидович покраснел, надулся, он уже 
стоит на середине зала:

— Вы меня оскорбляете! Вы имеете право оскорблять 
меня, старика? Вы! Мальчишки!

Стало тихо, неловко. Что будет дальше? Но Зырян
ский тоже придвинулся к середине и, повернув к Соло
мону Давидовичу серьезное лицо, сдвинул брови:

— Никто вас не хочет оскорблять, Соломон Давидо
вич. Вы утверждаете, что опоки будут готовы к первому 
октября. А я утверждаю, что они не будут готовы и к пят
надцатому октября.

Он остановился перед Блюмом, не опуская глаз. Соло
мон Давидович покрасневшими глазами оглядел собра
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ние, вдруг повернулся и вышел из зала. В наступившей 
тишине Марк Грингауз возмущенно сказал:

— Нельзя, Алексей! Разве так можно с человеком? 
Он ручается словом.

Теперь покраснели глаза и у Зырянского. Он резко 
взмахнул кулаком:

— Ия ручаюсь словом! Если я окажусь неправ, выго
ните меня из колонии.

— А все-таки ты неправ,— неожиданно прозвучал 
голос Воленко.

— Это еще будет видно.
— А я тебе говорю: ты все равно неправ. И нечего тут 

спорить, мы все хорошо знаем — опоки не будут готовы 
к первому октября.

— Вот видишь!
— И ничего не вижу. А сейчас Соломон Давидович 

верит, понимаешь, верит, что они будут готовы. И он ста
рается: это не то, что он врет. А ты, Алеша, сейчас же... 
на тебе! Взял и обидел! Такого старика.

— Я не обидел, а я с ним спорю.
— Спорить — одно дело, а обижать другое дело. И я 

не допускаю, чтобы ты нарочно...
— Да брось ты, Воленко. У нас идет вопрос об опоках, 

о деле, а ты все с своей добротой. У тебя все хорошие, 
и никого нельзя обижать. А по-моему иначе: нужны 
опоки — давай опоки, говори дело: когда будут готовы, 
а зачем морочить голову всей колонии? Зачем?

Собрание с большим интересом следило за этим разго
вором. По выражениям лиц трудно было разобрать, на 
чьей стороне колонисты. Выходило так, что и Зырянский 
прав, и обижать нельзя, в самом деле. Игорь Чернявин 
сидел на диване между Нестеренко и Зориным, и ему 
хотелось тоже взять слово и высказать свою точку зрения. 
Но он еще не привык говорить на собраниях, а кроме 
того, ему не вполне было ясно, какая у него точка зрения. 
Ему всегда было жалко Соломона Давидовича, на кото
рого все нападали, у которого все требовали и который 
с самого утра до сигнала «спать» «парился» в колонии, 
но, с другой стороны, Игорь до конца понимал постоян
ную, придирчивую воркотню колонистов по адресу «про
изводства» Соломона Давидовича. В самом деле, если 
даже взять сборочный цех: сейчас весь двор завален 
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лесом, но какой это лес? Где-то достал Соломон Давидо
вич по дешевке, конечно, несколько грузовиков дубовых 
обрезков. Это безусловно последний сорт: дуб сучкова
тый, с прослоями, на каждой проножке трещинка. Эти 
трещинки и дырочки от сучков нужно просто обходить 
еще в машинном отделении, но Руслан Горохов ругался 
и рассказывал, что, наоборот, Соломон Давидович требо
вал, чтобы никаких обрезков не было. А на кого надежда 
в таком случае? На Ванду. Ванда все замажет своим 
чудесным составом, но нельзя же, в самом деле, чтобы 
все кресло состояло из вандиной смеси. Игорь Чернявин 
вдруг решился и протянул руку. Торский дал ему слово, 
удивленные глаза со всех сторон воззрились на Игоря: он 
еще воспитанник, а уже просит слова!

Игорь храбро поднялся, но как только открыл рот, 
так и почувствовал, какое это трудное дело говорить на 
общем собрании!

— Товарищи! Разве это правильно, скажите, пожа
луйста, берет Ванда Стадницкая просто опилки, будьте 
добры... не угодно ли вам получить театральное кресло? 
Попробуйте взять в руки, например, проножку, посмот
рите, пожалуйста...

— Говори по вопросу,— остановил Торский.
— А?
— Что ты нам о проножках, ты говори по вопросу 

о выступлении Зырянского.
— Ну да! Я же и говорю. Надо войти все-таки в поло

жение. Войдите в положение, будьте добры.
— В чье положение? — спросил с места Зорин.
Игорь мельком поймал его вредный взгляд и храбро 

взмахнул рукой. Черт его знает, жест вышел такой 
неуклюжий, какой бывал у Миши Гонтаря: рука про
шлась, правда, очень энергично, но как будто не в ту сто
рону, куда следует, а потом остановилась где-то против 
живота и с самым дурацким видом торчала в неудобном, 
деревянном положении. Игорь даже посмотрел на нее, но 
тут же, хоть и мельком, увидел чью-то коварную девичью 
улыбку. Во всяком случае, нельзя же просто молчать! 
В этот момент почему-то вспотел его лоб, Игорь вытер его 
рукавом и неожиданно для себя довольно громко вздох
нул. Легкий-легкий, еле слышный смёх быстро прошумел 
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и улетел куда-то за стены тихого клуба. Игорь поднял 
глаза, прислушался, еще раз вздохнул и... сел на место.

Теперь все рассмеялись громко, Игорь рассердился. 
Он снова вскочил и закричал:

— Да чего тут смеяться! Пристали к человеку: опоки, 
опоки! Думаете, ему легко, Соломону Давидовичу? Сами 
говорите — триста тысяч заработать за год, а без Соло
мона Давидовича черта с два заработаете! Вы еще чай 
пьете... '

— А вы? — крикнул кто-то.
— Да и я, а что ж? Мы еще чай пьем, а он уже в 

город бежит, а прибежит обратно, так на него со всех 
сторон... скажите, будьте добры, разве это жизнь? А я ува
жаю Соломона Давидовича, честное слово, уважаю!

И удивительное дело, вдруг колонисты захлопали. 
В первый момент Игорь даже не поверил своим ушам: 
ворвались в его речь непривычные посторонние звуки, 
оглянулся: аплодируют, аплодируют ему, Игорю Черня- 
вину, хотя лица улыбаются попрежнему иронически. 
Игорь залился краской, махнул рукой, захотелось куда- 
нибудь спрятаться от смущения, но тяжелая рука Несте
ренко легла на колено: •

— Молодец, Игорь, молодец, ты хороший человек!
Игорь услышал голос Захарова. Захаров сразу начал 

с его фамилии.
— Чернявин сказал то, что все мы думаем. Опоки — 

важная вещь, Зырянский прав. А человек еще важнее, 
друзья! Воленко, я уважаю тебя за то, что ты выступил 
на защиту старика. Я думаю, что пришла пора поговорить 
о Соломоне Давидовиче как следует. Только то, что я 
скажу, прошу держать в секрете. Вы это можете?

Захаров, улыбаясь, оглядел собрание: все лица утвер
ждали одно: разумеется, они могут, эти двести колони
стов, они способны что угодно сохранить в секрете. Кто- 
то подозрительно посмотрел на девочек, но кто-то из 
девочек ответил решительным протестом:

— Ты чего смотришь? Я вот за твой язык не ручаюсь...
— Мой язык? Ого!
Захаров понял, что в секрете он может быть уверен.
— Я вижу: вы не расскажете Соломону Давидовичу, 

это очень хорошо. Так вот — давайте договоримся. Мы 
должны требовать от него порядка, мы должны доби
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ваться и капитального ремонта, и хорошего качества про
дукции, и новых опок. Это мы должны. Но давайте дого
воримся. Мы все это будем делать в дружеском тоне, во 
всяком случае, совершенно вежливо. Имейте в виду: веж
ливость—для некоторых трудная вещь, нужно учиться 
быть вежливым. Не нужно так думать: если человек веж
ливый, значит — он шляпа. Ничего подобного. Вот, напри
мер, можно закричать, замахать руками, засверкать гла
зами: «Убирайся вон, такой, сякой, подлец!», а можно 
очень вежливо сказать: «Будьте добры, уходите отсюда».

Последнюю фразу Захаров сказал действительно с 
чрезвычайной вежливостью, даже поклонился чуть-чуть, 
но непреклонный нажим этой просьбы был так убедите
лен и так уверен, что общее собрание не выдержало: 
зашумело, засмеялось, кто-то сказал:

— Так это, если свои!
— Совершенно верно. Я про своих и говорю. А если 

чужие — тоже дело не в ругательстве, а в силе. Винтовка 
лучше всякой ругани. Но ведь Соломон Давидович чело
век свой, это мы хорошо знаем, и Чернявин хорошо ска
зал. Наше производство старенькое, кустарное, и рабо
тать на нем трудно, и управлять им тоже не легко. Все 
понятно, ребята?

Собственно говоря, все было понятно. Только Зырян
ский уходил из тихого клуба с недовольным лицом и все 
повторял:

— Вот посмотрим, как он к первому октября сде
лает!

Зато Чернявин взлетел по лестнице радостный: он 
сказал довольно хорошую речь, первую речь в колонии, 
и Захаров с ним согласился. А то они, в самом деле, 
думают, что Чернявин обыкновенный новенький. Пожа
луйста, воспитанник Чернявин? Давно уже было не по 
себе Чернявину. Ваня Гальченко хороший пацан, но он 
пришел в колонию через месяц после Игоря, а ему уже 
дали значок. В восьмой же бригаде никто не подымал 
вопроса о Чернявине. К нему относились хорошо, призна
вали его начитанность, признавали справедливость его 
суждений по многим вопросам жизни, но ни одна душа 
не заикнулась о том, чтобы Чернявина представить на 
общее собрание и сказать: так и так, ничего себе человек: 
живет, работает, учится. Неужели все помнили несчаст-
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ный поцелуй в парке перед спектаклем? Или отказ от 
работы в самые первые дни?

И — удивительное дело—не успел Чернявин об этом 
подумать, как Нестеренко сказал:

— Я так полагаю, хлопцы, что довольно Чернявину 
ходить воспитанником. Может, конечно, у него и есть 
разные фантазии, но я так думаю, что это само пройдет. 
А чего в нашей бригаде воспитанники будут торчать? 
Какое твое мнение, Санчо?

А Санчо, тоже хитрая тварь, закричал удивленным 
голосом:

— Да я давно так думаю! Чего, в самом деле!

23. В жизни все бывает

Крейцер приехал вместе с толстым человеком, водил 
его по колонии, все показывал, а больше всего показывал 
пацанов и говорил:

— А вот этот... Вы такого видели? Кирюшка, а ну, 
иди сюда... как живешь?

Кирюшка мог бы кое-что рассказать о своей жизни, но 
посмотрел на толстяка, и охота у него пропала. У тол
стяка было бритое, выразительное лицо, только в дан
ный момент оно ничего не выражало, кроме брезгливо
сти, да и то сдержанной.

— Вы еще, дорогой, ничего не понимаете,— сказал 
Крейцер.

Толстяк ответил стариковским басом:
— Я — инженер, Михаил Осипович, и не обязан пони

мать всякую романтику.
— Хэ,— коротко засмеялся Крейцер,— ты, Кирюша, 

оказывается, существо романтическое.
Кирюша моргнул в знак согласия и убежал. Володя 

трубил совет бригадиров, а потом спросил у Кирилла:
— Чего он тебе говорил, старый?
— Непонятное что-то! Говорит — я инженер!
В комнате совета бригадиров еле-еле поместились. 

Каким-то ветром разнеслось по колонии, что приехавший 
инженер будет говорить о новом заводе. И Ваня Галь
ченко одним из первых занял место на диване. Было 
много и взрослых: пришли учителя, мастера, даже Волон-
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чук залез в угол и оттуда поглядывал скучно и недо
верчиво.

Крейцер прищуренным глазом оглядел колонистов, 
перемигнулся с Захаровым и сказал:

— Так вот, ребята. Дело у нас начинается. Позна
комьтесь — это инженер Петр Петрович Воргунов. Насчет 
нового завода у нас с ним есть план, интересный план, 
очень интересный, у нас, там, в городе, этот план понра
вился, будем делать такой завод — завод электроинстру
мента. Петр Петрович, пожалуйста.

Инженер Воргунов занял весь стол Вити Торского. Он 
нс посмотрел на колонистов, не ответил взглядом Крей
церу; вид у него был тяжеловато-хмурый. Большая голова 
с редкими серыми волосами поворачивалась медленно. 
Он открыл небольшой чемоданчик и достал из него хит
рую блестящую машинку, похожую на большой револь
вер. С некоторым трудом он взвесил ее на руках и начал 
говорить голосом негромким, отчужденным, видимо, что 
по обязанности:

— Это — электросверлилка, значит, работает электри
чеством. Вот шнур, включается в обыкновенный штеп
сель...

Он включил, сверлилка в его руках вдруг зажужжала, 
но движение вследствие быстроты не было видно и лишь 
угадывалось.

— Как «идите, она работает прямо в руках, и это 
очень удобно, можно сверлить дырки в любом направ
лении. Чрезвычайно важный инструмент, в особенности 
при постройке аэропланов, в саперных работах, в корабле
строении. Но она может работать и как стационар, на 
штативе, штатива я с собой не привез. Если вы немного 
понимаете в электричестве, вы догадаетесь, что в ней, 
внутри, должен быть электроякорь, я потом его покажу. 
Бывают и другие электроинструменты, которые тоже 
нужно делать на будущем заводе... э... в этой колонии: 
электрошлифовалки, электропилы, электрорубанки. До 
сих пор электроинструмент у нас в Союзе не делался, 
приходилось покупать в Австрии или в Америке. У меня 
в руках австрийская.

Потом Воргунов очень легко, как будто даже без уси
лий, разобрал электросверлилку и показал отдельные ее 
части, коротко перечислил станки, на которых эти части 
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нужно делать, и названия станков были все новые, среди 
них упоминались и токарные. Закончил так:

— Цеха будут: литейный, механический, сборный й 
инструментальный. Если что-нибудь непонятно, задавайте 
вопросы.

Он опустил сверлилку на стол, а на сверлилку опустил 
глаза и терпеливо ждал вопросов. Сделанное им сообще
ние было слишком ошеломительно, слишком захватило 
дух у присутствующих, трудно было задавать еще какие- 
либо вопросы. Однако Воленко спросил:

— Наша литейная не годится?
Вопрос этот имел характер совершенно неприличный; 

все присутствующие укоризненно посмотрели на Воленко. 
Воргунов, не подымая глаз, ответил:

— Нет!
Зырянского это не смутило:
— Вот вы сказали... точность... точность при обра

ботке. Какая точность?
— Одна сотая миллиметра.
Зырянский сел на место и приложил руку к щеке:
— Ой-ой-ой!
Все засмеялись, даже Захаров, даже Волончук, не за

смеялся только один Воргунов, он начал укладывать 
сверлилку в чемоданчик.

— А мы... сможем... это сделать?
Воргунов сжал губы, посмотрел куда-то через головы 

и ответил сухо:
— Не знаю.
Глаза у колонистов странно закосили, неловко было 

смотреть друг на друга. Но встал Захаров, сделал шаг 
вперед — и тоже опустил глаза: видно было, что он зол.

— А я знаю! И товарищ Крейцер знает! И вы знаете, 
колонисты. Эти сверлилки нужны нашей стране, нашей 
Красной Армии, нашему воздушному флоту. Товарищ 
Воргунов, какой выпуск запроектирован?

— Норма — пятьдесят штук в день.
— Значит, мы будем делать сто штук в день. И будем 

делать лучше австрийцев.
Он с вызывающим лицом повернулся к инженеру, но 

инженер попрежнему холодно смотрел на свой чемодан
чик. Чей-то звонкий голос раздался из самой гущи, распо
ложившейся у дверей:
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— Будем делать!
Михаил Гонтарь сделал лицо добродетельное, серьез

ное, какое бывает у мудро поживших стариков:
— Я читал недавно в одной книжке, люди такое при

думали — по телеграфной проволоке будут портреты по
сылать. А сверлилку, наверное, легче все-таки сделать. 
Или, скажем, комбайн — и то делают, я сам видел в Ро
стове. И я так думаю: если хорошо взяться, так почему не 
сделать? Конечно, чтобы литейная была хорошая.

На Воргунове все эти правильные мысли никак не 
отразились. Витя Торский, удивленно разглядывая его, 
закрыл совет.

Через несколько минут Воргунов стоял посреди каби
нета Захарова, наклонив голову, точно бодаться собрался:

— Я не понимаю этих нежностей. Я не ангел и не 
институтка, и никакие дети меня не умиляют, раз дело идет 
о производстве. Нет, не умиляют. Я говорю прямо: стройте 
завод — дело хорошее, а только рабочих придется искать.

Крейцер удивленно округлил глаза:
— Да постойте, Петр Петрович. А эти... ребята... по- 

вашему...
Воргунов пожал плечами:
— Михаил Осипович! Партачей и без них довольно.
Соломон Давидович протянул возмущенные руки:
— Вы их еще не знаете! Они работают... как звери, 

работают!
— Ну, вот видите: как звери! Мне нужны не звери, 

а знающие люди.
Он надел на голову шляпу, взял в руки чемодан:
— Так я воспользуюсь вашей машиной, Михаил Оси

пович. До свиданья.— И вышел. Все смотрели ему вслед. 
Крейцер сказал с увлечением.

— Вы видите? Это же прелесть! Замечательный 
человек!

Но Соломон Давидович Блюм, кажется, не заметил 
этого восхищения:

— Как вам это нравится? Он зверей не любит. Вы 
видели что-нибудь подобное?

Захаров смеялся громко, как мальчик.
А в это время в спальне четвертой бригады большин

ство ребят уже спало. Только Зырянский читал в постели 
книгу, да Володя и Ваня на соседних кроватях посмат
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ривали еще друг на друга. Ваня вдруг приподнялся На 
локте:

— Одна сотая миллиметра! Володька! Это не может 
быть, правда?

Володя ответил задумчиво:
— В жизни все бывает.
Зырянский повернул к ним лицо:
— Пацаны, спать!
Пацаны, балуясь, пожмурились друг на друга и за

снули.

24. Вспомним старину...

Воргунов увез с собой австрийскую сверлилку, но ее 
увлекательный образ остался в памяти.

По правде сказать, колонисты не умели разговаривать 
на подобные темы. Спорили о том, останется ли швейная 
мастерская, или не останется, пригодятся ли для нового 
завода самарские токарные, или не пригодятся, нужно ли 
разваливать стадион, или не нужно. Несколько девочек 
обратились в совет бригадиров с просьбой перевести их 
в механический цех. В совете бригадиров горячо привет
ствовали это начинание, но в четвертой бригаде отнеслись 
к нему с завистливым недоверием. Петька Кравчук воин
ственно поводил своим чубиком и говорил:

— Ой, и хитрые же девчата! Конечно, потом скажут: 
вот девчата такая редкость, скажите, пожалуйста, рабо
тали на токарных станках, давайте их поставим на самые 
лучшие станки, а про нас скажут: эти еще маленькие, 
пускай себе шишки делают. Особенно, если дыма не будет.

В четвертой бригаде с Петькой соглашались: казалось, 
что вторжение взрослых девочек в механический цех 
сильно может понизить токарные заслуги пацанов. Но это 
беспокоило только до тех пор, пока у токарных станков 
рядом с пацанами не стали девочки.

Перешли работать в механический цех и Ванда с 
Оксаной. На совете бригадиров Соломон Давидович 
заикнулся было, что в важной роли составителя опилоч
ной смеси в сборном цеху Ванда незаменима. Ванда 
заявила, что она хочет работать вместе с Оксаной. Подоб
ный аргумент, высказанный всяким другим, вызвал бы 
только смех, но так как речь шла об Оксане и Ванде — 
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никто не смеялся и, наоборот, именно этот аргумент ре
шил дело.

Дружба Оксаны и Ванды была замечена всей коло
нией, и все молчаливо признали, что в этой дружбе есть 
что-то особенное. Толком никто не знал, в чем состоит это 
особенное, да и секреты их дружбы нигде не были огла
шены. Подруг привыкли видеть всегда вместе: в столовой, 
в школе, а теперь и на производстве. И часы отдыха они 
посвящали друг другу. В парке, в театре, на площадке 
они всегда показывались рядом, создавая чрезвычайное 
неудобство для всех желающих оказать особое внимание 
одной из них. И Михаил Гонтарь, и Игорь Чернявин, каж
дый в отдельности и каждый про себя, весьма осуждали 
такую дружбу и оправдывали ее только в те моменты, 
когда замечали расстроенную физиономию соперника. 
Что было особенно возмутительно, так это то, что Ванда 
и Оксана на глазах у других почти никогда даже не раз
говаривали друг с другом. Было видно, что простая, мол
чаливая и немного серьезная близость совершенно их 
удовлетворяет, но было видно и другое: в другой, таин
ственной обстановке, может быть, в спальне, может быть, 
в глухом уголке парка эти девочки находили о чем пого
ворить, и все вопросы у них разрешены, и все для них 
ясно. Поэтому они могут с горделивым спокойствием в 
присутствии посторонних помалкивать. У Оксаны лицо 
было оживленнее и внимательнее к окружающему, чем 
у Ванды. Сохраняя свою дружескую преданность, она 
умела оглянуться по сторонам, посмотреть лукаво или 
внимательно, прислушаться к тому, что происходит рядом. 
Ванда, напротив, не интересовалась окружающим: в ее 
душе всегда проходила какая-то своя занятная жизнь, и 
только к ней она присматривалась, чуть-чуть напрягая 
брови.

Колония все больше и больше нравилась Ванде. Все 
понятнее становились в ее глазах люди, но приближаться 
к ним в простом и искреннем порыве она еще не привыкла. 
Все секреты колонии постепенно раскрылись перед ней. 
Одним из первых раскрылось, почему у девочек много 
подушек. Этот секрет оказался очень простым и даже ве
селым. Знали о нем почему-то только девочки, мальчики 
всегда склонны были становиться втупик перед этим за
мечательным явлением и даже подозревать хозяйствен
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ную часть в несправедливости. Секрет заключался в сле
дующем: один раз в шестидневку происходила перемена 
постельного белья, при этом мальчики, снимая наволочку, 
совершенно не обращали внимания на несколько пуши
нок, приставших к наволочке. Пушинки летали в комнате, 
падали на пол и выметались дежурным в коридор. Де
журные по коридорам должны были вымести дальше. Но 
им никогда не приходилось это делать. Рано утром, еще 
до первого сигнала, девочки собирали эти пушинки. Вот 
по этой причине подушки у девочек все полнели и пол
нели, и наступал момент, когда нарождалась новая по
душка. У мальчиков, наоборот, подушки все худели и 
худели, и наступал момент, когда завхоз с недовольным 
видом констатировал это необъяснимое явление и прихо
дил к заключению, что нужно снова покупать перо для 
набивки подушек. А так как мальчиков было гораздо 
больше, чем девочек, то этот процесс имел довольно бур
ный характер. Скоро и у Ванды образовался небольшой 
запас перьев и пушинок, который она бережно хранила 
в носовом платке в своей тумбочке. Это было обыкновен
ное житейское дело, и если можно было кого презирать, 
то исключительно мальчишеский народ, не способный 
справиться с таким пустяком, как подушка.

В тумбочке Ванды тоже начало кое-что заводиться. 
Как и все колонисты, она получала на заводе зарплату. 
Ее заработок в месяц к концу октября достигал ста два
дцати рублей. Большая часть этих денег оставалась в ко
лонии в восстановление расходов на пищу, десять про
центов передавалось в фонд совета бригадиров, который 
имел специальное Назначение — помощь выпускаемым и 
бывшим колонистам. На руки приходилось получать руб
лей двадцать — двадцать пять — огромная сумма, кото
рую трудно было истратить, пока у Ванды мало было 
желаний. Но с приходом Оксаны и для этих денег наш
лись пути. Захотелось вдруг сладкого, потом привлека
тельными показались шелковые чулки, затем, так радо
стно было сделать Оксане подарок. И в тумбочке Ванды 
тоже появились отрезок батиста, коробочка с разной ме
лочью, а впереди замаячили ручные часики, такие, как 
были у Клавы Кашириной. Часики, впрочем, отодвига
лись все дальше и дальше, ибо находились расходы более 
неотложные и посильные, а в вестибюле все равно висели 
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большие часы, по которым всегда можно было узнать 
время, если нет терпения ожидать трубного сигнала.

В конце октября, в выходной день, Ванда получила 
отпуск: Оксана в это время уже увлеклась биологиче
ским кружком и все толковала о каком-то африканском 
циклозоне. В биологическом кружке работал и Игорь 
Чернявин. Собственно говоря, африканский циклозон 
мало его интересовал, еще меньше занимали его морские 
свинки и многочисленные птичьи клетки, но в этом 
кружке почему-то симпатично и весело, и было много 
оснований для остроумного слова и много простой «чер
ной» работы, которую Игорь производил с особенной ра
достью, если его работу наблюдала Оксана. Во всяком 
случае, биологический кружок имел то преимущество, 
что никакого прямого отношения он не имел к устройству 
автомобиля и к правилам уличного движения,— появле
ние Миши Гонтаря в этом кружке было абсолютно невоз
можно.

Оксана осталась работать в кружке, а Ванда одна от
правилась в город. Пройдя по лесной просеке, она села 
в трамвай и доехала до главной улицы. На дворе стоял 
ясный октябрьский день. В форменном черном пальто, 
со значком на берете, Ванда гордо пошла по улице: люди 
посматривали на нее с уважением — эта красивая бело
курая девушка была членом славной Первомайской ко
лонии! Главная улица начиналась бульваром, на нем про
исходило неспешное праздничное движение. Ванда со 
строгой точностью обходила длинные ряды прогуливаю
щихся, и ей было приятно видеть, как в этих рядах вспы
хивали любопытно завистливые взгляды, как молодые 
люди старались уступить ей дорогу. Иногда, обойдя ряд, 
она слушала произнесенное шопотом слово:

— А все-таки... молодцы эти первомайцы: и походка 
у них особенная.

Здесь, на праздничной улице, было даже приятнее, чем 
в колонии. Здесь ни одна душа ничего не знала о Ванде 
Стадницкой. Она несла на своих плечах, на белокурых 
вьющихся волосах всю чистоту и гордость своей моло
дости, всю чистоту и гордость своей колонии, и поэтому 
она легко и четко ставила черную туфельку на асфальт 
тротуара, было приятно ощущать, как свободно и ловко 
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ступает сильная нога, как в таком же сильном покое ды
шит грудь, как уверенно смотрят глаза.

— Наше вам...
Это сказали сзади, как будто нагло, коварно и сильно 

ударили палкой по голове. Она ощутила, как что-то бес
форменное и безобразно-отвратительное проснулось во 
всем ее теле.

Перед ней стоял колонист: такая же черная шинель, 
и значок в петлице, и даже выправка чем-то напоминает 
колонию, но эти немигающие зеленые глаза...

— Ты куда? — спросил Рыжиков.
Ванда с трудом проглотила воздух, застрявший в 

горле, на короткий срок проснулась в ней прежняя не
укротимая злоба, глаза блеснули... но она вспомнила, что 
вокруг них движется улица, что она такая же колонистка, 
как он:

— Я? Купить кое-что... для себя и для Оксаны. А ты?
— А я так... погулять...
Он пошел рядом с ней, и вид у него сегодня, честное 

слово... приличный: шинель застегнута на все пуговицы, 
черная кепка сидит с уверенной строгостью.

— Теперь ты... в токарном работаешь?
— В токарном.
— Не бабское дело.
— А какое бабское?
— У вас свое дело... все равно... ничего не выйдет...— 

Он передернул губами, и колонист куда-то слетел с него, 
как будто Рыжиков мгновенно переоделся на ее глазах.

Ванда все-таки помнила, что она на улице, и поэтому 
сказала шопотом, не меняя ничего в лице:

— Уходи от меня... уходи!
— Да ты не сердись. Чего ты? Уже и пошутить 

нельзя. А знаешь что?
— Ну?
— Зайдем в ресторан.
Она ничего не ответила, ее ноги с разгону несли ее в 

одном направлении с ним.
Он сделал молча несколько шагов, потом опустил 

глаза и сказал тихо:
— Выпьем...
Она спросила с нескрываемой силой презрения:
— А... потом что?
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Он засмеялся беззвучно, передернул плечами — ста
рым блатным манером:

— А потом... А потом видно будет. Может, вспомним 
старину... А?

Они долго молчали, идя рядом. На перекрестке он по
казал глазами на вход в подвальный ресторан и прошеп
тал просительно:

— Зайдем, вспомним старину...
Ванда оглянулась по улице и, чуть-чуть склонившись 

к нему, прошептала с силой, глядя прямо в его глаза:
— Дурак! Заткнись со своей стариной. Идиот! Сво

лочь!
Он отскочил в сторону и изогнулся в привычно на

хальной позе:
— Чего ты? Чего ты задаешься? А то смотри: узнащт 

в колонии!
Кто-то неподалеку оглянулся на его крик. Ванда густо 

покраснела и быстро ушла в переулок; Рыжиков замер у 
входа в ресторан.

25. Ничего плохого
Рыжиков чувствовал себя в колонии в общем пре

красно. Большею частью был весел, разговорчив, всегда 
встревал в беседы бригадного актива о колонистских де
лах и высказывался довольно умно. В литейном цеху он 
завоевал одно из самых первых мест и в последнее время 
работал на формовке. Мастер Баньковский высоко ценил 
его способности и энергию. Небольшое столкновение было 
у Рыжикова с Нестеренко, который в самой категориче
ской форме потребовал, чтобы Рыжиков не употреблял 
матерных выражений. Авторитета Нестеренко Рыжиков 
не признал и ответил ему:

— Много вас тут ходит... еще ты будешь меня учить.
— Хорошо. Поговоришь об этом с бригадиром.
— И поговорю; подумаешь, испугал!
Вечером Воленко, действительно, спросил у него:
— Рыжиков, Нестеренко рассказывал...
Рыжиков страдательно скривился:
— Воленко! Ничего там такого не было. Конечно, 

когда опок нехватает, конечно, зло берет, понимаешь, ну 
я и сказал...
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— У нас этого нельзя, Рыжиков, я тебе несколько раз 
говорил.

— Я понимаю. Думаешь, я не понимаю? Привычка 
такая у меня, привык...

— Так отвыкай. Разве трудно отвыкнуть?
— А ты думаешь, легко? Если бы на свободном вре

мени, а когда зло берет, с этими опоками: сколько раз 
говорил, углы испорчены, проволокой связаны, как же не 
того... не выругаться?

— Вот ты дай мне обещание, что будешь сдержи
ваться.

— Воленко, я тебе даю обещание, а иногда, пони
маешь, зло такое берет.

Воленко нажимал на Рыжикова, но понимал, что тому 
трудно отвыкнуть от старых привычек. Вообще Рыжиков 
дисциплину держал хорошо, а самое главное — считался 
одним из передовых ударников литейного цеха. Он уже 
и зарабатывал: в последнюю получку у него чистых оста
лось на руках до пятидесяти рублей. Он показал эти 
деньги Воленко и спросил у него:

— Как ты думаешь, что купить на эти деньги?
— Зачем тебе покупать? У тебя все есть. А ты лучше 

положи их в сберкассу. Будешь выходить из колонии — 
пригодятся.

Только в школе у Рыжикова дела шли плохо. Он си
дел в четвертой группе, на уроках спал, домашних зада
ний не выполнял и с учителем только потому не ссорился, 
что побаивался старосты, сурового, непреклонного Хари
тона Савченко.

Прибавилось у Рыжикова и приятелей. Правда, Рус
лан Горохов делал такой вид, что ему некогда погулять 
и поговорить о том, о сем, а кроме того, Руслан учился в 
шестом классе, к нему приходили другие шестиклассники 
делать уроки. Рыжиков готов был с подозрением отнес
тись к разным урокам, но не мог не признать, что шестой 
класс нечто весьма почетное, и, может быть, там, дей
ствительно, нужно учить уроки. С Русланом Гороховым 
спешить было нечего, это был человек, свой. Находились 
и другие. Левитин Севка, например, был даже удобнее 
для дружбы, чем Горохов, так как был моложе Рыжи
кова года на два и признавал его авторитет с некоторым 
даже любовным подобострастием. Левитин отличался 
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грамотностью, очень много читал и любил рассказывать 
разные истории, вычитанные в книгах. Иногда он из го
рода приносил какие-то особенные книги о приключениях, 
прятал их в тумбочке и показывал только Рыжикову. 
Главной отличительной особенностью Севки была его не
нависть к колонии. Даже Рыжиков не мог понять, за что 
Севка так злобится на колонию, но любил выслушивать 
его жалобы и намеки. У Севки полное лицо и толстые 
губы, и когда он говорит, и лицо и губы становятся влаж
ными, от этого его слова кажутся еще более злобными. 
Севка презирал все колонистские порядки, дисциплину, 
форму колонистов, чистоту в колонии, работу на произ
водстве. Он был уверен, что Блюм накрал десятки тысяч 
рублей и теперь хочет накрасть еще больше на постройке 
завода. А Захаров старается потому, что хочет получить 
орден, и, конечно, получит, раз на него работает больше 
двухсот колонистов. Севка знал, какие учительницы с 
какими учителями «гуляют», и рассказывал самые жут
кие подробности об этих делах. Один раз Рыжиков не 
утерпел и возразил Севке:

— А ты врешь... Этот... Захаров, чего там, просто 
воображает. А красть в колонии — не думай, что так 
легко. Бухгалтерия есть, и проверки бывают разные.

Но Левитин только рукой отмахнулся с презрением. 
Он побывал во многих детских домах, так в одном доме 
все открылось, и заведующий под суд пошел. А в другом 
доме все крали. А его, Левитина, отец до сих пор в 
тюрьме сидит, кассиром был, и тоже все считали: вот 
честный человек, а потом, как засыпался — тридцать ты- 
ряч тю-тю! Напрасно Рыжиков воображает, что дураков 
на свете много. Если можно украсть, так каждый украдет, 
а только стараются вид такой делать, что они честные.

Рыжиков не мог вполне согласиться с Севкой. Он 
лучше знал жизнь и лучше понимал людей. Конечно, 
украсть каждый может, и каждому приятно ни за что, 
даром, заиметь деньги или барахло. А только разная 
шпана все равно так и жизнь проживет в бедности, а 
красть не пойдет, потому что боится. Они думают так: 
лучше черный хлеб есть, а не попасть в тюрьму. А крадут 
только самые смелые люди, которые ничего не боятся и 
которым на тюрьму наплевать. И Рыжиков как умел гор
дился своей исключительностью и бесстрашием. С легким 
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презрением он думал, что и Левитин — шпана и украсть 
не способен, а только разговаривает. Тем не менее, с ним 
поговорить было почему-то приятно.

Однажды Рыжиков и Севка остались в спальне 
вдвоем. Севка сказал по обыкновению обиженным голо
сом:

— Это справедливо? Ванда здесь живет два месяца, 
так ей уже станок дали. А я в столярной! Справедливо 
это?

Рыжиков ухмыльнулся:
— Мало что, Ванда! Значит, умеет понравиться!
— А почему я не могу понравиться?
Рыжиков расхохотался:
— Ты, куда тебе? Ты знаешь, чем Ванда занималась 

до колонии?
— Ну?
Хоть и никого не было в спальне, кроме них, а Рыжи

ков наклонился к Севкиному уху и зашептал.
— Врешь!
— Честное слово1 Я ж ее знаю!
— Вот так история! Ха!
Севка очень обрадовался секрету, но Рыжиков невы

разительно и скучно пожал плечами:
— Только что ж тут такого? Тут ничего такого нет. 

Мало ли что...
— А смотри... прикинулась... Никто и не думает!
— Ничего плохого нет,— повторил Рыжиков.

26. Технология гнева
В начале ноября в колонии шла напряженная подго

товка к празднику. А готовиться было и некогда, рабочие 
дни загружены были доотказа. Каждый дорожил минутой, 
и каждая минута имела значение. В один из вечеров 
Люба Ротштейн из одиннадцатой бригады нашла записку. 
Эта записка лежала в книге, которую Люба только что 
принесла из библиотеки. Люба быстро прочла записку 
и вскрикнула:

— Ой, девочки! Ой, какая гадость! Лида!
Лида Таликова взяла из ее рук листик бумаги. На

писано было аккуратным курсивом:
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«Надо спросить Ванду Стадницкую, чем она занима
лась до колонии и как зарабатывала деньги».

В это время в нижнем коридоре возвращался из биб
лиотеки Семен Гайдовский. Название книги, которую он 
только что получил, было настолько завлекательно, что 
хотя он и наметил основательно книгу эту читать во время 
праздников, но уже сейчас он медленно бредет по кори
дору и рассматривает картинки. Из книги выпала бу
мажка, Гайдовский не заметил этого и побрел дальше. 
Записку поднял Олег Рогов и прочитал:

«Хлопцы! За дешевую цену можете поухаживать за 
Вандой Стадницкой, опытная барышня!».

— Где ты взял это?
— Чего?
— Записку эту?
— Я не знаю... какую записку?
— Обронил... ты обронил.
— Может, из книги?
— А книга откуда?
— Это я сейчас взял в библиотеке. А что там на

писано?
Рогов не ответил и бросился в комнату совета брига

диров.
— Смотри, что у нас делается!
Виктор Торский сидел за столом, и перед ним лежало 

несколько таких же записок.
— Я уже полчаса смотрю. Эго четвертая записка.
Через некоторое время Торский поставил у дверей Во

лодю Бегунка и засел с Зырянским и Марком Грингау- 
зом. Зырянский, впрочем, недолго заседал. Он быстро 
пробежал все записки и сказал уверенно:

— Это Левитин писал.
Марк спросил:
— Ты хорошо знаешь?
— Это Левитин. Он со мной на одной парте. Его по

черк. И помнишь, он на Марусю в уборной написал? 
Помнишь?

— Да как же он подложил?
— А как же? Очень просто: член библиотечного 

кружка.
Виктор ничего не сказал, послал Володю позвать Ле

витина. Севка пришел, скользнул взглядом по Запискам, 
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разложенным на столе, ловко не заметил внимательных, 
суровых глаз Торского, спросил с умеренной почтитель
ностью:

— Ты меня звал?
— Твоя работа? — Торский кивнул на стол.
— А что такое?
— Ты не видишь?
— А что такое?
Левитин наклонился над столом. Зырянский круто по

вернул его за плечо:
— Читать еще будешь?
— Вы говорите — моя работа, так я должен про

читать?
— Должен! Ты и писать должен, ты и читать дол

жен? На одного много работы!
— Не писал я это.
— Не ты?
— Нет.
Зырянский горячо взглянул через стол — словно вы

стрелил в Левитина. Тот с трудом отвел глаза; было 
видно, как дрожали у него ресницы от напряжения. Зы
рянский прошептал что-то уничтожающее и резко обер
нулся к Виктору:

— Давай совет, Виктор!
— Сейчас будет и совет.
Прошло не больше трех минут, пока Витя побывал у 

Захарова. В течение этих трех минут никто ни слова не 
сказал в комнате совета бригадиров. Марк Грингауз от
вернулся к окну, Зырянский опустил глаза, чтобы не да
вать своей ненависти простора. Левитин прямо стоял 
против стола, немного побледнел и смотрел в угол. Заха
ров вошел серьезный, молча пробежал одну записку за 
другой, последнюю оставил в руке и холодно-внимательно 
присмотрелся к Левитину.

— Хорошо,— сказал он очень тихо и ушел к себе. 
Левитин побледнел еще сильнее.

Витя крикнул к дверям:
— Бегунок!
— Есть!
— Сбор бригадиров!
— Есть!
В спальне пятой бригады Ванда Стадницкая рыдала, 
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уткнувшись в подушку. Девочки собрались у стола и пе
решептывались растерянно. В спальню вбежала Клава 
Каширина. Ни лица ее, ни голоса нельзя было узнать:

— Совет играют! Я его удавлю! Своими руками! Если 
его не выгонят... Идем, Ванда!

Ванда подняла голову:
— Я не пойду!
— Что! Сдаваться Левитину? Как ты смеешь? А что 

твоя подшефная скажет?
Ванда села на кровати, быстро вытерла слезы, на

хмурила брови:
— Оксана, ты скажи: итти разве?
Оксана вдруг улыбнулась, улыбнулась просто и ве

село, как улыбаются девушки, когда у них на душе хо
рошо:

— Пойдем. А почему не пойти! Посмотрим, какой там 
гадик. Пойдем.

Правая бровь Ванды удивленно изогнулась. Кто-то из 
девочек сказал:

— Умойся только. Пусть не воображает, что ты пла
кала.

В совете бригадиров было сегодня необычно. Во-пер
вых, Торский безжалостно выставил всех пацанов, и они 
большой кучей стояли в коридоре и по выражению выхо
дящих и входящих старались понять, что такое происхо
дит .в совете. Володя Бегунок стоял у дверей и никого не 
впускал, кроме бригадиров. Только перед Вандой и Окса
ной он отступил, и пацаны поняли, что Бегунок кое-что 
знает. Но когда дверь окончательно закрылась и они спро
сили Володю о причинах тревоги, Володя серьезно от
ветил:

— Нельзя говорить.
Через несколько минут выглянул Виктор и приказал:
•— Бегунок, Рыжикова!
Володя поставил у дверей Ваню Гальченко, а сам по

бежал за Рыжиковым. Рыжиков прошел в дверь быстро, 
не глядя на пацанов.

В это время в совете гудело общее возмущение. Мно
гие даже не могли сидеть на диване, а стояли у председа
тельского стола тесной кучкой. Слова никто не брал, и 
Виктор не следил за порядком прений. Зырянский держал 
руку на собственном горле, он почти задыхался:
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1— Не могу! Видеть не могу! Ты еще запираешься! 
Какое это имеет значение? Выгоним, все равно выгоним! 
И признаешься — выгоним, и не признаешься — вы
гоним!

Левитин стоял не на середине, а в углу, и никто не 
требовал, чтобы он стал «смирно». Ноги у Левитина сде
лались слабыми, одной рукой он неудобно держался за 
спинку дивана. Смотрел вбок, в стену. Зырянский не на
ходил слов, только в глазах мобилизовалась вся его не
навидящая душа. Воленко спросил Левитина:

— А откуда ты знал? Кто тебе сказал?
Левитин пошевелил толстыми губами, но слов ника

ких не вышло. Тогда он широко открыл рот, зевнул, как 
рыба, выброшенная на берег, и с трудом, неясно про
изнес:

— Я ничего не знал, и я ничего... не писал.
Ванда сидела между девочками в противоположном 

углу. Она покраснела, сказала хрипло:
— Витя, дай слово!
Все обернулись к ней, подошли ближе. Она сделала 

несколько шагов вперед, не отрываясь взглядом от Леви
тина, и остановилась прямо против него, заложив руки 
за спину. Левитину было неудобно, он крепче оперся на 
диван, еще больше отвернулся к стене. Ванда сказала 
тихо, с трудом выбирая слова, с трудом преодолевая гнев:

— Ты! Слышишь? Моя жизнь... как ты написал! Ты 
написал... ну, и что же? Все равно, пускай знают! Здесь 
товарищи! Пускай знают! А только в другом... дело. Кто 
меня довел до такой жизни?! Такие люди... понимаешь... 
такие, как ты! Такие, как ты... такие, как ты...

Последние слова Ванда произносила в забытье, уже 
оглядываясь по сторонам, с трудом подавляя рыдания- 
Потом она бросилась к дверям, но Нестеренко сильной 
рукой перехватил ее по дороге, и она, не разбирая, запла
кала на его плече. Ее слезы никого не испугали и не уди
вили. Нестеренко спокойно сказал Левитину:

— Слыхал, паскуда? Ванда замечательно сказала. 
Ты написал, а мы Ванду теперь еще больше уважаем. 
Она наша сестра, понимаешь ты, гад. А тебя мы выго
ним. Будь покоен, выгоним и через полчаса забудем, как 
тебя звали.

Зырянский перебил его:
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— Сейчас! После совета! Я сам тебя выведу на до
рогу. Ты со мной еще глаз-наглаз поговоришь!

Лида Таликова стояла рядом с Зырянским, говорила 
задумчиво, как будто для себя:

— Никогда так не голосовала, а сейчас буду голосо
вать: выгнать! Ты в нашу жизнь... Тебя нужно разда
вить... башмаком.

Зырянский не мог больше выносить прений. Он подо
шел вплотную к Левитину:

— Довольно! Противно! Ты не писал? Скажи еще раз!
Левитин молчал. И молчали все бригадиры. Хоро

шенький Илья Руднев беспомощно оглянулся на Заха
рова — нужно было что-то делать. Но неожиданно раз
дался голос Рыжикова:

— Я скажу... Торский...
. — Да, да, я для того тебя и позвал.

— Я скажу: конечно, Левитина нужно выгнать. Ко
нечно: сидит и пишет. Ему нужно чужую жизнь заедать!

Левитин с силой повернулся в углу:
— Да ты же мне и сказал!
— Ага! — крикнул кто-то один, но все лица поддер

жали этот возглас.
Рыжикова он не смутил, Рыжиков знал жизнь и умел 

разговаривать с людьми. Только выражение лица Игоря 
Чернявина немного смущало его, но Игорь Чернявин по
том. Рыжиков даже добродетельно улыбнулся.

— Я тебе сказал как товарищу. И я тебе сказал, что 
тут ничего плохого нет. Говорил?

— Да... ты это говорил.
— Я тебе как товарищу... А ты... нагадить тебе нужно! 

Я тебе сам говорил, ничего плохого нет! Два раза го
ворил...

Рыжиков разошелся. Рыжиков благородно вскрывал 
событие. Но откуда-то вдруг появилось против его лица 
перекошенное лицо Игоря:

— Брось! Помнишь, я тебе сказал: утоплю. Забыл? 
Забыл?

Рыжиков отступил, испуганный; Чернявин шел на 
него. Кто-то взял Игоря за локоть, но он нетерпеливо 
сбросил чужую руку:

— Здесь совет, тебя не судят! А только я тебе этого 
не прощу! Никогда! Я тебя, все равно... ты свое полу
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чишь.—Игорь в знак еще большего подтверждения кив
нул головой и вышел из комнаты. Рыжиков посмотрел на 
всех, но все смотрели на него отчужденно. Он сел на ди
ван. Торский сказал:

— Тебе здесь нечего рассиживаться, убирайся!
Рыжиков спешно прошел к двери, Ванда брезгливо 

посторонилась. Когда дверь закрылась за ним, Несте
ренко протянул:

— Да-а! Все понятно!
Торский поставил вопрос:
— Так что будем делать с этим... с Левитиным?
Зырянский бросил на Левитина небрежный взгляд, 

махнул рукой:
— Да ну его к черту! Стоит о нем говорить? Я пред

лагаю наказание: оставить без обеда завтра. Он и то бу
дет плакать и клянчить: дайте пообедать!

В совете рассмеялись. Захаров сказал серьезно:
— Нельзя так издеваться над человеком! Я реши

тельно протестую. Выгнать — это другое дело! А что вы 
в самом деле: оставить без обеда. У Левитина есть тоже 
свое достоинство. Иногда наказать человека — значит 
выразить уважение к нему.

Сумрачный бригадир третьей Брацан не понял За
харова:

— Не бойтесь, Алексей Степанович! Никто его без 
обеда не оставит. Ты не волнуйся, Левитин: будешь обе
дать. И выгонять его не следует, пускай живет, и кормить 
его, конечно, нужно. А только я об одном прошу: Леви
тин, сделай для меня одолжение: когда будем итти на 
демонстрацию седьмого ноября, не становись с нами в 
строй, посиди дома. И для тебя спокойнее и нам будет 
как-то... приятнее. Потому... мы идем под знаменем, а 
тебе... какое тебе дело до нашего знамени?

Поршнев сказал, как всегда, добродушно и тепло:
— Я дежурю седьмого. Куда-нибудь... я его... при

строю. Дежурным по кухне, хочешь, Левитин?
Это был последний удар презрения, который свалил 

Левитина на диван. Он забился в мягкий его угол и за
плакал негромко, заплакал для себя, не обращая внима
ния на то, что происходит в совете. На его склоненную 
фигуру посмотрели с секунду, и Виктор Торский объ
явил: '
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— Все! Можно расходиться. Объявляю заседание со
вета бригадиров закрытым.

Все двинулись к дверям, но Левитин вскочил с ди
вана и, обливаясь слезами, заорал:

— Товарищи! Накажите как-нибудь. Товарищи, 
нельзя же так! Товарищи! Алексей Степанович! Нака
жите как-нибудь!

Никто на него не посмотрел. Только пацаны из кори
дора вторглись в комнату и, удивленные, окружили Леви
тина. Он снова упал на диван и зарыдал отчаянно 
громко, приговаривая что-то.

Захаров прикрикнул на пацанов:
— Марш отсюда! До чего народ любопытный!
Они исчезли мгновенно. Захаров положил руку на 

плечо Левитина:
— Идем! Не нужно так убиваться! Иди сюда, я тебе 

назначу наказание.
Левитин перестал рыдать и, всхлипывая, побрел за 

Захаровым в кабинет.

27. Кто что любит
На второй день праздника Захаров в тишине работал 

в кабинете. Пришли в кабинет Володя Бегунок и Ваня 
Гальченко и сели тихонько на диване. Захаров посмот
рел на них, ничего не сказал, что-то подсчитывал на боль
шом листе.

Володя наклонился к уху приятеля:
— Все равно не скажешь...
— Нет, скажу.
— Слабо тебе сказать.
— Нет, не слабо.
— А чего ж ты сидишь и не говоришь?
— А я еще скажу.
— Посидишь и уйдешь.
Ваня быстро поднялся, подошел к столу Захарова. 

Захаров не обратил, на него внимания. Ваня подошел 
ближе, коснулся стола животом и руки положил на его 
край. Потом вкось посмотрел на Володйэ, покраснел. 
Захаров, не прекращая работы, спросил:

— Ну?
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— Алексей Степанович! Тот... сегодня ж восьмое 
ноября?

— Восьмое.
— А новых опок еще не сделали.
Захаров улыбнулся, посмотрел на Ваню:
— Не сделали.
— Значит, Алеша правду говорил?
— Выходит так...
Ваня что-то еще хотел сказать, но... не выдержал, 

бросился к двери. Володя снялся с якоря на диване, в 
дверях Ваня обернулся:

— Значит, Соломон Давидович не сдержал слово?
Захаров покачал головой. Мальчики захлопнули 

дверь.
Авторитетное подтверждение Захарова было необхо

димо ввиду крайне противоречивых толкований, распро
страненных в четвертой бригаде. Находились такие, вроде 
Кирюшки Новака, которые утверждали, что вопрос о 
слове, данном Соломоном Давидовичем в свое время, 
снят с очереди. Этому оппортунистическому течению в 
четвертой бригаде способствовало то обстоятельство, что 
на производстве почему-то стало очень мирно. Станки 
попрежнему хрипели и останавливались, пасы и шкивы 
попрежнему выходили из строя по нескольку раз в день, 
но колонисты заявляли об этом Соломону Давидовичу 
вежливо, терпеливо выслушивали его обещания. Нужно, 
впрочем, сказать, что Соломон Давидович теперь не 
столько обещал, сколько разводил руками и говорил 
нежно:

— Вы же понимаете, дорогие товарищи!
Намечались и другие линии примирения между коло

нистами и Соломоном Давидовичем. В конце декабря 
предстоял годовой праздник — день открытия колонии. 
Теперь, после годовщины Октября, началась развернутая 
подготовка к этому празднику. Петр Васильевич Малень
кий напомнил как-то на общем собрании, что по старой 
колонистской традиции все к этому празднику должно 
быть сделано руками колонистов. Выходило так, что без 
Соломона Давидовича обойтись будет трудно. Работала 
уже праздничная комиссия, составленная из представите
лей всех бригад. От восьмой бригады в эту комиссию во
шел Игорь Чернявин, от четвертой бригады Ваня Галь
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ченко, от пятой Оксана. Ваня в это время играл уже в 
оркестре, правда, только во втором, учебном, составе. 
Ему был поручен второй корнет. Но не было никаких на
дежд, что к празднику он успеет пройти всю учебную 
программу второго корнета. Поэтому Ваня значительную 
часть души мог отдать подготовке к празднику.

На первом же заседании комиссии выяснилось, что без 
помощи Соломона Давидовича вечер самодеятельности 
устроить будет трудно. И комиссия постановила: выде
лить для переговоров наиболее искушенных в диплома
тии товарищей. Таковыми оказались, по общему призна
нию, Игорь Чернявин и Шура Мятникова, которая даже 
в библиотеке умела каждому выбрать книгу по вкусу.

У Соломона Давидовича Игорь начал:
— У нас будет вечер самодеятельности...
Соломон Давидович перебил его:
— Вам нужно сделать декорации? Я уже согласен. 

Так, чтобы не испортить доски, пожалуйста! А когда бу
дет вечер?

— Через полтора месяца.
— Это очень хорошее дело. Очень хорошее начина

ние. Я сам с удовольствием принял бы участие.
— Соломон Давидович! Давайте! Давайте, и все!
— Я и декламировать могу. И танцовать. Давайте я 

вам такой гопак станцую, пальчики оближете, хэ-хэ! 
Я вам покажу молодость, черт возьми!

— С Оксаной?
— А что же вы думаете: если Оксана, так я испу

гался?
— По рукам!
— По рукам!
Соломон Давидович рассмеялся весело, а Игорь по

бежал порадовать комиссию. Маленький очень одобрил 
результаты его посольства:

— Во-первых, это будет оригинально: Соломон Дави
дович тоже участвует, а во-вторых — мы получим и доски, 
и фанеру, и бязь, и бумагу, и лампочки, и всякие сцени
ческие эффекты.

Еще через неделю Игорь предложил в комиссии более 
подробный план участия Соломона Давидовича. Его 
проект был встречен взрывами хохота. Маленький с горя
щими глазами слушал подробности:
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— Шикарно! Только... догадается.
— Ни за что на свете!
Ваня сказал:
— Убиться можно!
Оксана была смущена смелостью проекта:
— Игорь, не нужно так делать.
— Оксана! Это будет замечательно. Замечательно! 

И Соломон Давидович доволен будет. Очень будет до
волен.

Маленький подтвердил:
— Будет доволен! Этто... шикарно!
Когда Игорь отправился к Соломону Давидовичу, 

Ваня увязался с ним, только Игорь предупредил его:
— Глаза! Глаза у тебя — прямо невозможно! Спрячь 

глаза.
Ваня спрятал глаза, как умел, то-есть в разговоре с 

Соломоном Давидовичем прикрывал их рукой. Другого 
способа спрятать глаза Ваня еще не знал.

Предложению Игоря Соломон Давидович обрадо
вался:

— Монолог Бориса Годунова?
—• Пушкина!
— Нет, вы говорите ясно: Бориса Годунова или 

Пушкина? Нельзя же смешивать!
— «Борис Годунов» — сочинение Пушкина.
— Так и нужно говорить во избежание недоразуме

ний. Так это я должен объявить: «Борис Годунов» — со
чинение Пушкина?

— Нет, вы не беспокойтесь, это конферансье объявит.
— Тем лучше. Борис Годунов — это такой полко

водец?
— Царь.
— Допустим, не царь, а бывший царь. Я что-то та

кое помню. Его кто-то зарезал такой.
— Нет, это он зарезал... царевича Димитрия.
— Ну, я же знаю. Какие-то у него были там неприят

ности... Хорошо, я прочитаю.
— И гопак.
— С Оксаной?
— С Оксаной.
— Только... нужно ходить на репетицию. Разве у 

меня есть время ходить?
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— Не нужно, Соломон Давидович, на репетиции. Мы 
хотим, чтобы это было для всех сюрпризом, понимаете, 
для всех... Мы так... потихоньку... прорепетируем.

— Будьте покойны!
— Так вот мы вам принесли.
— Что это такое?
— А это слова!
— Ага, слова! Так чистенько написано. Кто это такой 

так хорошо пишет?
— А это Ваня Гальченко.
— Это ты так хорошо написал? А почему ты все улы

баешься? У тебя такой веселый характер?
— У него всегда такой характер, Соломон Давидо

вич,— сказал Игорь и ущипнул Ваню за ногу. Ваня не
сколько изменил характер.

— Будьте покойны,— сказал Соломон Давидович на 
прощание.— Я не подведу. А то вы думаете: Соломон Да
видович — это давай сырье, давай станки, давай опоки, 
давай ремонт, все давай, давай! Вот вы увидите.

Подготовка к празднику пошла полным ходом. Но 
полным ходом пошли и другие дела. В один из выходных 
дней состоялась закладка нового завода. На краю пло
щадки, против цветников, уже несколько дней копали 
котлованы. Колхозные подводы свозили кирпич и склады
вали его аккуратными стопками. На закладку приехал 
Крейцер, а с ним еще много людей, между ними был и 
толстый инженер Воргунов. Крейцер всем показывал ко
лонию, только Воргунов ничего не захотел смотреть, си
дел в кабинете Захарова и говорил:

— Закладка — это еще не дело. Это марафет. Наши 
вообще не могут без марафета.

— Кто это «наши», Петр Петрович?
— Наши — русские!
— Вы не любите русских?
— Я люблю борщ с чесноком, а с русскими я пред

почел бы работать как следует.
— Вот и хорошо: поработаем вместе.
— Посмотрим. Только... товарищ Захаров, неужели и 

вы серьезно думаете, что ваши... мальчики способны бу
дут справиться с таким заводом?

— Совершенно серьезно.
— Так... Ну, хорошо, пока нужно торжествовать...
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Колонисты в парадных костюмах выстроились на 
площадке и вынесли знамя с обычным торжеством. Вор- 
гунов стоял возле котлована и ухмылялся. Крейцер спро
сил у него:

— Понравилось все-таки?
— Да, понравилось. Это их дело, хорошо! Музыка, 

стройно, красиво. А только причем здесь завод электро
инструмента? Нельзя смешивать!

— Смешаем, Петр Петрович. Музыку с заводом, и вас 
еще прибавим полную порцию!

Воргунов снова надул губы:
— Нет, уж увольте: я стар для таких забав, Михаил 

Осипович!
На дне котлована, на кирпичном ложе, уложили боль

шую грамоту, в которой было написано, когда и кем за
кладывается новый завод. Укладывали эту грамоту, при
давили ее кирпичом и закрыли известкой два человека: 
самый старый и самый младший представители совет
ской власти в колонии: Крейцер и Ваня Гальченко.

В этот день Ваня Гальченко был дневальным от де
сяти до двенадцати вечера. Он стал на пост в момент 
сигнала «спать». Еще через полчаса затихло движение на 
лестнице. Ваня потушил свет в коридорах, крепче стянул 
пояс на шинели и заходил по вестибюлю, переставляя 
винтовку, широким шагом. В половине двенадцатого За
харов окончил работу. Проходя мимо Вани, он спросил:

— Спать не очень хочешь?
— Хоть до утра стоять,— ответил Ваня.
— Ну, молодец! Спокойной ночи! Ты кому сдаешь 

дневальство?
— Володе Бегунку.
— А сигналы кто завтра?
— Сигналы Петька будет.
— Хорошо-
Захаров ушел. Когда до смены оставалось десять ми

нут, тихо открылась дверь и рыжая голова просунулась 
в щель, зеленые глаза смотрели на Ваню подозрительно.

— А я... из города. Погулял... немного.
Зацепив за дверь, Рыжиков пролез в вестибюль, по

шатнулся перед Ваней, бессильно взмахнул рукой:
— Отметь... пожалуйста... в рапорте. Отметь! Все 
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равно, так и отметь: Рыжиков опоздал на три часа. Опоз
дал, ну, так что ж!

Он полез по лестнице, именно полез, потому что 
часто спотыкался и хватался рукой за ступени. Ваня 
испуганно смотрел ему вслед.

Когда прибежал сверху Володя в шинели, туго стя
нутой в талии, Ваня зашептал страстно:

— Рыжиков... пьяный пришел, понимаешь!
— Рыжиков! Да ну!
— Пьяный, совсем пьяный, так шатается и падает все.
— Попадет! Его все равно выгонят...
— А если он скажет: кто видел?
— Ты завтра должен сдать рапорт дежурному 

бригадиру.
— А если он скажет: вранье!
— Против рапорта не поспорит!

28. Плакат-план
В конце ноября выпал снег. Малыши долго отмечали 

это событие радостными кликами и воздеваниями рук. 
В парке перебрасывались снежками и строили крепость, 
но потом оказалось, что строительного материала для 
крепости еще очень мало: это был первый слабенький 
снежок, он мало подходил для постройки крепости. По
этому малыши перенесли свое внимание на пруд: он дол
жен замерзнуть, и тогда в колонии будет каток. Миша 
Гонтарь в эту эпоху приобрел большое значение для па
цанов: он прекрасно делал пластинки для коньков. Дру
гие слесаря тоже умели делать такие пластинки, но они 
были завалены заказами из других бригад, а Миша Гон
тарь в качестве старосты пятого класса специализиро
вался на пацанах из четвертой бригады. Коньки были 
выданы по три пары на бригаду, но четвертой бригаде 
повезло, все маленькие номера перешли к ней, другие 
бригады все были большеногие. Кроме этих обществен
ных коньков, были еще и собственные у отдельных ста
рожилов, а у Фильки даже две пары. Алеша Зырянский 
предложил все коньки обратить в бригадные, указывал 
на то обстоятельство, что ноги у пацанов растут быстро 
и прошлогодние коньки все равно не подходят. Таким 
образом, в четвертой бригаде оказалось около десятка 
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пар коньков — такое количество с избытком покрывало 
потребность. Но, к сожалению, пруд не замерзал. Берега 
пруда покрыты снегом, а поверхность пруда дышит сво
бодной водой и по-летнему отражает в себе облака. Зна
токи уверяли, что раньше льда должно появиться 
«масло», но, сколько пацаны ни смотрели, «масла» ника
кого не появлялось.

День в колонии сделался «вечерним»: вставали, зав
тракали, начинали работу при электричестве, только 
обедали при солнце, а потом снова зажигались фонари и 
лампочки. Утром стало труднее просыпаться, появились 
охотники спать до «без пяти минут поверка». Особенно 
страдали старшие, которым до завтрака нужно было еще 
и побриться. Гладко выбритые и пахнущие одеколоном, 
они приходили в столовую с виноватым видом и стара
лись не смотреть в глаза дежурному бригадиру. Все это 
были ветераны колонии, и дежурные бригадиры ограни
чивались нахмуренными бровями. Конечно, в дежурство 
Алеши Зырянского приходилось бриться до поверки, но 
Алеша дежурил два раза в месяц, и казалось, что при 
таких условиях жить вообще можно. Конец такой сносной 
жизни наступил неожиданно, в дежурство Илюши Руд
нева. Не теряя своего постоянно милого, расположенно
внимательного выражения, Руднев во время поверки про
извел демонстративную атаку: приказал ДИСК отметить 
в рапорте всех небритых. Это мероприятие, исключитель
ное по своей новизне, произвело очень сильное впечатле
ние, и, как только окончилась поверка, очень многие 
забегали по коридорам с мыльницами в руках. Игорь 
Чернявин с того дня, как получил звание колониста, 
также считал для себя обязательным уничтожение бо
роды и усов. Очень возможно, что с этим делом можно 
было и подождать, но, во-первых, бритва — это солидно, 
во-вторых, в детской колонии как-то неудобно показы
вать щетину, в-третьих, щетина у Игоря была рыжеватая, 
а после первого бритья она приобрела совершенно несим
патичный вид. Напуганный действиями Руднева, Игорь 
тоже захватил бритву, полотенце и мыльницу и полетел 
в умывальную. Внизу играли сигнал на завтрак. В ли
тере Б, в умывальных и в спальнях раздавался бритвен
ный скрип и обильно текла молодая кровь — результат 
неопытности и быстроты темпов. Руднев — самый моло
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дой бригадир, и опоздать на завтрак в его дежурство 
хотя бы и на пятнадцать минут до сих пор не считалось 
предприятием невыполнимым. Но сегодня он показал 
крепкие зубы на поверке, трудно было предсказать, ка
кие зубы он покажет во время завтрака. Успокаивало 
одно: не решится этот пацан оставить без завтрака около 
трех десятков стариков. Действительность оказалась и 
печальнее, и хитрее. Руднев, правда, не решился на пря
мое нападение, но о чем-то быстро переговорил в каби
нете Захарова. Во всяком случае, Захарову пришло в го
лову изучить плакат-план первого квартала, висящий в 
вестибюле, при самом входе в столовую. Изучение этого 
плаката Захаров начал ровно через пять минут после 
сигнала на завтрак. Он стоял перед плакатом, заложив 
руки за спину, и внимательно читал его цифры, которые 
даже пацаны четвертой бригады давно знали напамять. 
Минут через десять по ступеням лестницы зашумели бы
стрые шаги ветеранов колонии, успевших к этому мо
менту уничтожить не только щетину, но и следы крови 
на лицах. Ни одной секунды замешательства или расте
рянности они себе не позволили. Ловкие ноги направили 
их не в столовую, а в выходную дверь, ловкие руки под
скочили в салюте:

— Здравствуйте, Алексей Степанович!
— Здравствуйте, Алексей Степанович!
— Здравствуйте, Алексей Степанович!
Захаров поневоле должен был отвернуться от плаката, 

чтобы отвечать на приветствия. Игорь Чернявин с верх
ней площадки еще видел, как поток колонистов уносился 
в выходную дверь, но, когда он сам поравнялся с Заха
ровым, сказал слово приветствия, ни один мускул не по
тянул его к столовой: было совершенно очевидно, что 
путь имеется только на выход и дальше — в цех. Во 
дворе он влетел в веселую толпу товарищей, которым 
теперь оставалось единственное наслаждение: встречать 
последних опаздывающих, наблюдать сложную игру на 
их лицах и хохотать вместе с ними. Потом вышел на 
■крыльцо Захаров и сказал:

— Хороший будет день... теплый... Где это ты обре
зался, Михаил?

Миша Гонтарь стрельнул глазами на толпу колони
стов и ответил с достоинством:
284



— Бриться приходится, Алексей Степанович.
— А ты безопасную заведи. И удобнее, и скорее.
На крыльцо выходили и закончившие завтрак. Вышел 

и Нестеренко, Захарова не заметил:
— Мишка, а почему ты не... Здравствуйте, Алексей 

Степанович. А почему ты не... не того... не подождал 
меня?

Миша Гонтарь не умел так быстро отвечать на неко
торые вопросы. Захаров поправил пенсне и ушел в здание.

Игорь Чернявин тоже стоял в толпе колонистов и 
сочувствовал Нестеренко, который чуть-чуть не влопался 
со своим вопросом. Но Нестеренко уже освоился с поло
жением:

— Вот какое дело!! Постойте, и я буду дежурить, я 
тоже... придумаю вам, панычи.

А когда на крыльцо вышел дежурный бригадир Илья 
Руднев, у него было такое выражение, как будто он в 
этом деле никакого участия не принимал. Удивленным 
голосом он спрашивал:

— Не завтракали? А почему?
В следующие дни даже самые почтенные «старики» 

спешили на завтрак вместе с пацанами и, проходя мимо 
плаката-плана, поневоле оглядывались на его цифры. 
Цифры были такие:

План первого квартала:
Металлисты:

Масленки................................................. 235 000 штук
235 000 рублей

Деревообделочники:
Столы аудиторные...................................... 1400 штук
Столы чертежные...................................... 1250 ,
Стулья......................................................... 1450 ,
Табуретки чертежные................................... 1450

180 000 рублей
Швейный цех:

Трусики .....................................................  25 500 штук
Шаровары ................................................. 8 870 „
Юнгштурмы ............................................. 3 350 „
Ковбойки..................................................... 4 700 ,,

70 000 рублей

Всего . . . 485 000 рублей
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План был очень трудный, и колонисты восторгались:
— Вот это план, так план!
Старики одни знали, что восторгаться можно толькс 

до первого января, а потом придется плохо. Но четвертая 
бригада была уверена, что и после первого января будет 
интересно. В комсомольской ячейке заседали по вечерам 
и приставали к Соломону Давидовичу с разными вопро
сами. Но теперь Соломон Давидович не «парился», а 
старался подробнее рассказать, как обеспечено выполне
ние плана. Это была эпоха мирных отношений. Недавно 
на общем собрании Соломон Давидович сказал:

— Ваше желание, товарищи первомайцы, выполнено: 
сегодня сданы новые опоки.

Одинокий голос спросил:
— А какое сегодня число?
И другие голоса охотно ответили:
— Третье декабря.
— Какое это имеет значение? — сказал Соломон Да

видович.
— Важно, что у вас есть опоки, а всякие формаль

ности не имеют значения.
Колонисты смеялись и шумно аплодировали Соломону 

Давидовичу. Многие хохотали, спрятавшись за спины то
варищей. Глаза четвертой бригады тревожно устремились 
на Алешу Зырянского: может быть, он что-нибудь скажет 
на тему о справедливости и святости данного слова? Но 
Алеша Зырянский тоже аплодировал и смеялся. Соло
мон Давидович был растроган аплодисментами. Он вы
соко поднял руку и произнес звонко:

— Видите: что можно сделать для производства, я 
всегда сделаю.

Эти слова вызвали новый взрыв оваций и уже совер
шенно откровенный общий хохот. Смеялся и Захаров, 
смеялся и сам Соломон Давидович. Даже Рыжиков 
смеялся и аплодировал. Рыжиков был доволен, что все 
так мирно кончается, а кроме того, он был формовщик, и 
опоки для него имели большое значение. Правда, в прош
лом месяце было много неприятностей у Рыжикова — 
после случая с Левитиным даже Руслан Горохов одна
жды зарычал на него с глазу на глаз:

— Ты от меня отстань, слышишь? Отстань! Я и без 
тебя проживу.
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А потом пришлось похлопать глазами на совете бри
гадиров после рапорта дневального Вани Гальченко. Но 
и это прошло. Было неприятно, что бригадиры как-то не
охотно высказывались о Рыжикове, и Зырянский выра
зил, вероятно, общую мысль:

— Темный человек и плохой — Рыжиков. Однако по
дождем. И не из такого дерьма людей делали. У нас впе
реди завод, триста тысяч, у нас впереди большая жизнь, 
а он в городе водку пьет и пьяный приходит в колонию. 
Какой это человек? Только и того, что говорить умеет! 
Так и попугая можно выучить. Только попугай водки 
пить не будет. Посмотрим. Но... Рыжиков, имей в виду: 
настанет момент — костей не соберешь!

Рыжиков вертелся на середине, прикладывая руки к 
груди, обещал и каялся, старался делать серьезное и убе
дительное лицо. И Воленко снова выступил на его за
щиту:

— Надо все-таки понимать: Рыжиков привык к такой 
жизни, сразу отвыкнуть не может. Надо подождать, то
варищи,- Наказывать его нет смысла, он еще ничего в на
казании не понимает. А вот вы увидите, вот увидите!

В общем, совет бригадиров ничего не постановил, а 
так и отпустили Рыжикова со словами: «Посмотрим».

Рыжиков после этого ходил скучным шагом, ни с кем 
не заговаривал, но в литейной работал «как зверь». Со
ломон Давидович очень хвалил Рыжикова:

— Если бы все работали так, как Рыжиков, у нас 
было бы не триста тысяч накоплений, а по меньшей мере 
полмиллиона. Золотые руки!

29. Борис Годунов
Праздник прошел великолепно. Было много гостей, 

был устроен великолепный ужин, в колонии было тепло, 
приветливо и счастливо. До трамвайной остановки, через 
всю просеку, прошла линия костров, которыми заведовал 
Данила Горовой. Между кострами гости проезжали на 
машинах и проходили пешком. В дверях их встречали 
дежурные, вручали билет в театр и приглашение к столу 
от имени какой-либо бригады.

Колонисты показывали гостям свои спальни, клубы, 
классы, показывали и объясняли плакат-план первого 
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квартала, но цехов не показывали. А гвоздем вечера был 
сложный и веселый дивертисмент. Выступали и певцы, и 
чтецы, и акробаты. Малыши показали свою постановку, 
которая называлась: «Путешествие первомайцев по 
Европе».

В этой постановке участвовал и Ваня Гальченко, но 
главная роль принадлежала Фильке Шарию. Филька изо
бражал Макдональда. Это было чрезвычайно интересное 
представление. И гости и колонисты много аплодировали, 
когда малыши выстроились один за другим гуськом, свет 
на сцене потух, а в руках у актеров зажглись электриче
ские фонарики. Оркестр заиграл «Поезд». Под звуки этой 
музыки малыши-первомайцы уехали в свое путешествие. 
Они в пути имели любопытные встречи с Пилсудским, с 
Муссолини, с Макдональдом и другими «деятелями». 
Каждый хвастал перед ними своими делами, но перво
майцев обмануть трудно: они прекрасно умели рассмот
реть, что делается в Западной Европе.

Большое впечатление произвело выступление Соло
мона Давидовича. Он вышел на сцену в новом коричне
вом костюме. Конферансье, Санчо Зорин, объявил:

— Соломон Давидович прочитает отрывок из «Бориса 
Годунова» Пушкина, под редакцией Игоря Чернявина.

Крейцер, сидящий в первом ряду, наклонился к уху 
Захарова:

— Как это Пушкин под редакцией Чернявина?
— Каверза, конечно.
Соломон Давидович нахмурил брови и произнес выра

зительно:
Достиг я высшей власти,
Шестой уж месяц царствую спокойно.

Крейцер произнес сквозь зубы:
— Подлецы!
Соломон Давидович читал:

Мне счастья нет. Я думал свой народ 
В цехах на производстве успокоить...

Многие колонисты встали. На их лицах еще молчали
вый, но нескрываемый восторг. Сидевшая рядом с Заха
ровым учительница Надежда Васильевна улыбалась 
мечтательно. Захаров опустил веки и внимательно слу-
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шал. У Крейцера блестели глаза, он даже шею вытянул, 
наблюдая, что происходит на сцене. Соломон Давидович 
с большой трагической экспрессией очень громко читал:

Я им навез станков, я им сыскал работу. 
Они ж меня, беснуясь, проклинали!

Колонисты не выдержали: редко кто остался на месте, 
они приветствовали чтеца оглушительными аплодисмен
тами, их лица выражали настоящий эстетический пафос.

Соломон Давидович не мог не улыбнуться, и его 
улыбка еще усилила восхищение слушателей. С нара
стающим чувством он продолжал, и зал затих в предви
дении новых эстетических наслаждений:

Кто ни умрет, я всех убийца тайный: 
Ускорил я трансмиссии кончину, 
Я отравил литейщиков смиренных!

Трудно стало что-нибудь разобрать в наступившей 
овации: громкий смех потонул в бешеных аплодисментах, 
что-то кричали колонисты. Крейцер хохотал больше всех, 
но сказал Захарову:

— Надо этих редакторов взгреть все-таки! Разве так 
можно?

Соломон Давидович, сияя покрасневшим лицом, ра
достной лысиной и новым костюмом, протянул руку к 
залу:

— Дайте же кончить!
Колонисты закусили губы. Соломон Давидович сделал 

шаг вперед, положил руку на сердце, закатил глаза:

И все тошнит, и голова кружится, 
И мальчики нахальные в глазах. 
И рад бежать, да некуда. Ужасно! 
Да, жалок тот, у кого денег нет!

Он кончил и скромно опустил глаза. Но такую сдер
жанную, хотя и актерскую, позу недолго можно было вы
держать. В ответ на буйный восторг публики Соломон 
Давидович тоже расцвел улыбкой, потом гордо выпря- 
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милея, поднял вверх палец и только после этого начал 
кланяться, ибо публика все продолжала кричать и апло
дировать. Наконец закрылся занавес.

В антракте Соломон Давидович пробрался к первому 
ряду, гордо отвечал на приветствия колонистов, улыбаясь 
снисходительно, пожал руку Крейцеру:

— Ну, как? Какие овации!
— Слушайте, Соломон Давидович! Вас надули эти 

подлецы!
— Как надули!
— Они вам подсунули другие слова.
— Другие слова! Не может быть. Вот же у меня 

слова.
— Ай, ай, ай! Вот... прохвосты! Смотрите, этот самый 

Борис Годунов говорит исключительно о производствен
ных делах колонии имени Первого Мая.

— В самом деле?
— А как же: «я им навез станков, я отравил литей

щиков». Это не Борис Годунов, это вы, Соломон Давидо
вич! И нахальные мальчики...

— А Пушкин, значит, не так написал?
— Я думаю: у Пушкина мальчики кровавые, а здесь 

нахальные.
— А вы знаете: они-таки, действительно, нахальные! 

А как у Пушкина про литейщиков?
- Про ваших литейщиков? Какое ему дело? Он же 

умер сто лет назад.
Соломон Давидович искренне возмутился:
— Ах, какое нахальство! Я сейчас пойду! Я им скажу! 
Соломон Давидович бросился за кулисы. Кое-кто по

пытался убежать от него, но он поймал Игоря Чернявина, 
главного редактора.

— Как же вам не стыдно, товарищ Чернявин?
— А что такое?
— Пушкин совсем не так написал.
— Мало ли чего? А вы знаете, что Мейерхольд де

лает?
— Какой Мейерхольд?
— Московский.
— У него тоже производство?
— И еще какое! У нас хоть немного похоже на Пуш

кина, а у него так совсем не похоже. Такая мода!
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— Мода, конечно, это не плохо, но причем здесь ли
тейщики?

— А как же! Вы думаете, при Борисе Годунове ли
тейщиков не было? А кто ружья делал, как вы думаете?

— Они ружья могли делать, но, может быть, у них 
такого дыма не было?

— Какой там — не было! Разве они знали, что такое 
вентиляция!

— Они могли и не знать.
— Хорошо получилось, Соломон Давидович! Вы смот

рите, как всем понравилось. Скоро вам танцовать.
— Я боюсь теперь танцовать. Написано гопак, а мо

жет — это тоже, как Мейерхольд.
— Честное слово, гопак!
Соломон Давидович рассмеялся, взмахнул кулаком:
— А черт его дери! Давайте гопак.
Соломон Давидович возвратился к Крейцеру и успо

коил его:
— Я их поругал, но они говорят: теперь все так де

лают. Мейерхольд какой-то из Москвы, так он тоже так 
делает. Такая мода как будто.

Крейцер обнял Соломона Давидовича, усадил рядом 
с собой:

— Верно! А в общем хорошо!
Через четверть часа Соломон Давидович в украинском 

казачьем костюме, в широченных штанах и в сивой шапке 
по-настоящему «садил» гопака на сцене. Легкая, тонень
кая Оксана еле успевала удирать от его подкованных са
пог. Теперь колонисты аплодировали без всякой каверзы: 
не. могло быть сомнений, что Соломон Давидович класс
ный танцор. В его стариковской удали, в размашистой, 
смелой присядке было много вполне уместного юмора и 
любви к жизни. Колька-доктор после танца прыгнул на 
сцену и сказал громко:

— Видели? Пусть теперь ко мне не ходит с сердцем!
Соломон Давидович засмеялся грустно:
— Он не хочет понимать разницу: запорожцы эти са

мые умели танцовать гопак до самой смерти, и у них ни
чего не делалось с сердцем. А вы назначьте их заведы- 
вать производством, и вы увидите, сколько у вас приба
вится пациентов!
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30. Кража

Через день после праздника Игорь Чернявин утром 
сбежал вниз в раздевалку, чтобы взять свое пальто. Ко
лышек № 205 встретил его неожиданной пустотой: пальто 
не было. Рядом натягивал свое пальто Миша Гонтарь.

— Миша, моего пальто нет.
— Как это «нет»?
— Вот мой номер пустой.
— Перепутал кто-нибудь. Ты поищи.
Игорь в обеденный перерыв пересмотрел все пальто: 

на изнанке воротника в каждом пальто был вышит номер, 
но двести пятого не было. Он сказал об этом дежурному 
бригадиру Брацану. Дежурный посмотрел на него с до
садой:

— Что же, по-твоему, украли, или как?
— Я обыскал всю вешалку.
— Надо еще раз посмотреть. Куда оно может деться? 
Брацан отвернулся от него недовольный. Но после 

работы он сам нашел Игоря и спросил его сумрачно:
— Нет пальто?
— Нет.
— У Новака тоже нет из четвертой бригады.
— Украли?
Брацан ничего не сказал, видно было, что это слово 

ему не нравилось.
Вечером Игорь пошел на рапорты бригадиров. Брацан 

рапортовал:
— Товарищ заведующий! Прошлой ночью с вешалки 

украдено два пальто — Чернявина и Новака.
Захаров как всегда спокойно поднял руку, ответил: 

«есть». И все присутствующие салютовали рапорту де
журного бригадира «в обычном порядке». Но что-то та
кое было особенное в сегодняшней процедуре рапортов: 
в лицах не было веселой бодрости, чувствовалось, что по
следний рапорт не восстановит дружеской непритязатель
ности отношений, колония не перейдет к обычному вечер
нему настроению, никто не улыбнется и не будет ост
рить. Действительно, приняв последний рапорт, Захаров 
быстро опустился на стул, выдернул из папки какую-то 
бумажку, подперев голову рукой, стал читать, читать вни
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мательно, как будто бы один остался в кабинете. А в ка
бинете стояли три десятка колонистов и, не шевелясь и 
молча, смотрели на него, Нестеренко шопотом спросил 
Брацана:

— Какие у тебя подозрения?
К вопросу Нестеренко прислушались, но все знали, 

что пальто исчезли и похититель следов не оставил. Бра- 
цан, однако, был дежурным, он обязан был отвечать за 
свой день и, следовательно, обязан ответить на вопрос 
Нестеренко. Брацан это понимал, и он ответил громко:

— От двенадцати до восьми дневалило четыре чело
века, все колонисты, конечно, из них подозревать никого 
нельзя. Лобойко, Грачев, Соловьев и Толенко—все из 
моей бригады. Я за них ручаюсь: не уйдет, не заснет ни
кто. А теперь другое: из раздевалки нельзя пройти иначе, 
как мимо дневального. Значит, в окно, в форточку. 
А как? Форточки там очень маленькие, пальто трудно 
продвинуть, очень трудно, я сегодня пробовал. Специа
лист делал.

— Как ночевали сегодня? — спросил Захаров, не 
подымая глаз от бумаги.

— Проверял. Ночевали в порядке. И дневальные го
ворят: никто ночью не выходил из здания, а последний 
пришел из города Зырянский, в одиннадцать часов, был 
в командировке, по вашему распоряжению. Такое дело... 
если бы пропало одно пальто, сказали бы... обязательно 
сказали: забыл где-нибудь. А то два пальто, из разных 
бригад. Чернявин Новака мало знает.

— Торский! Секретный совет, сейчас, здесь у меня.
— Есть.
В кабинете остались только бригадиры. Когда ушел 

последний колонист, Захаров откинулся на спинку кресла:
— Так... Говорите, что думаете.
Торский первый развел руками, сидя на диване в 

гуще других:
— Говорить трудно. И подозревать опасно, никаких 

оснований. Я составил сегодня список, за кого нельзя еще 
ручаться. Что ж... выходит девятнадцать человек... не 
стоит и объявлять: два пальто того не стоят. Один вор, а 
восемнадцать на всю жизнь обидеть можно. Просто беда... 
ни одного вопроса никому нельзя задать. Например, 
спросить, не выходил ли куда-нибудь ночью...
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— Нельзя никого спрашивать,—подтвердил. Захаров 
недовольно.

— Нельзя, я и говорю.
— Вот я скажу,— Зырянский придвинулся на край 

дивана.— Вот я скажу. Первое: пальто украдены не 
ночью, а утром, когда все одевались. Это человек нахаль
ный сделал. Просто взял и надел чужое пальто, при 
всех, может, и Чернявин его встретил, когда в разде
валку входил. А если бы попался, отговорка легкая:, по 
ошибке надел, ничего такого.

— Так не одно пальто, а два.
— Два. Только моего Новака пальто три дня висело, 

он его не надевал, в цех без пальто перебегал, мои па
цаны любят так делать. Значит, Новака раньше, может, 
еще позавчера украли, а никто и не знал.

— Ты отчасти прав,— начал Нестеренко, но Зырян
ский сурово на него оглянулся:

— Постой, я не кончил. Второе: пальто это и сейчас 
в колонии, у кого-нибудь на квартире или в деревне, 
только я думаю, что не в деревне, а здесь, у служащих, а 
может, из строительных кто-нибудь за каина работает. 
Это не иначе. В город пальто не понесешь: и видно бу
дет, и время требуется; в рабочий день нельзя, а в вы
ходной наших много бывает на дороге в город. Оба 
пальто здесь и сейчас, на нашей территории.

Все молчали. Зырянский был, пожалуй, совершенно 
прав. Только Нестеренко выразил маленькое сомнение:

— Ты отчасти прав, Алексей, а только у Чернявина 
пальто с правого фланга, а у Новака, наоборот, с левого. 
Ты Говоришь: надел и вышел, это может .быть: надел и 
вышел, а возвратился без пальто, у нас многие без 
пальто бегают, тут не разберешь. А только... как же с 
размерами? Одно дело Чернявина надеть пальто, а дру
гое дело—Новака. Выходит так, что работало двое.

— Двое не может быть,— сказал тихо Воленко.
— Почему не может быть?
— Не может быть. У нас таких компаний нет. Оди

ночек можно подозревать, а таких компаний, чтобы 
вдвоем крали, у нас нет.

— Воленко правильно говорит,— согласился Тор
ский.— Это один. А как он вынес, черт его знает, а только 

294



безусловно вроде, как Зырянский говорит. Воленко, как 
ты думаешь насчёт твоего Рыжикова?

Была названа первая фамилия. У бригадиров лица 
стали внимательнее. Воленко на минуту задумался:

— Из моей бригады можно кого-нибудь другого по
дозревать, Горохова, к примеру, или Левитина. Только 
Левитин в последнее время другим занят; Алексей Степа
нович наложил на него наказание за те записки, помните, 
в течение месяца расчищать дорожки в саду. Он этим де
лом очень увлекается, хочет, чтобы его простили, ста
рается здорово, он красть не пойдет. Горохов как будто 
больше "всего думает о своем шипорезном, а теперь план 
новый повесили, так у него в голове только и стоит: косой 
шип, прямой шип, да еще какое-то приспособление делает, 
чтобы сразу больше концов запускать в машину. Ска
жите, разве в таком положении человек может украсть? 
Не может.

— Горохов не украдет,— сказал просто Торский.
— А Рыжиков? Рыжиков — пожалуйста, у Рыжикова 

совести, как у воробья. Но зато Рыжикову не нужно. Он 
сейчас зарабатывает больше всех в колонии. В послед
нюю получку у него осталось чистых семьдесят рублей. 
Он положил в сберкассу пятьдесят, а книжку мне отдал, 
чтобы не растратить. Он только об одном и думает, как 
бы заработать больше... Для чего ему красть? Да Рыжи
ков еще и новый, никого не знает, а без каина обойтись 
невозможно.

— Будь покоен,— сказал Брацан.— Это ты не знаешь, 
а Рыжиков знает, что ему нужно.

— Да нет, рано ему знать,— протянул Нестеренко.
— Хорошо, это по первой бригаде. А у тебя, Левка? 
Бригадир второй, "Поршнев, счастливый был человек, 

может быть, самый счастливый в колонии. У него всегда 
добродушно-красивое настроение, всегда он доволен 
жизнью, никогда еще «не парился», и за какое дело ни 
возьмется, дело у него в руках тоже начинает улыбаться. 
И сейчас он только плечами пошевелил:

— Да... откуда ж у меня? У меня все народ... верный.
— За всех ручаешься?
— Да... чего за них ручаться? Они сами... поручиться 

за кого угодно... могут. Вы же знаете.
Поршнева все любили в колонии особой, добродуш
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ной, спокойной любовью. Приятно было на него смотреть 
и следить за ленивой волной радости, которая всегда 
играла в его неторопливом взгляде, в движении черных, 
тенистых бровей, в улыбчивом подрагивании полных^ 
хорошо напряженных губ. А глядя на Поршнева, вспо
минали и вторую бригаду: семнадцать мальчиков, как 
будто нарочно собравшихся в бригаде. Им всем по шест
надцать лет, все они одного роста, все более или менее 
хороши собой и постоянно заняты делом и делом этим 
оживлены. Почти вся вторая бригада работала в машин
ном цеху, на фуговальных, рейсмусных и других станках. 
И производство у них говорливое, задорное и в то же 
время по-настоящему деловое.

— Да,— сказал Нестеренко.— Во второй бригаде 
некому.

По остальным бригадам были кандидаты на подозре' 
ние; но тот чтением увлекается, у того первый корнет за
нимает половину души, у третьего — модельный кружок, 
у четвертого — дружба с Маленьким, у пятого — дружба 
с Колькой-доктором, у шестого — пятерки по географии. 
Пятая же и одиннадцатая бригады даже не позволили 
вспоминать о них по такому оскорбительному поводу.

И когда кончили просмотр последней, десятой 
бригады, просмотр очень короткий, потому что Руднев 
согласился подозревать только себя и помощника брига
дира, в совете стало тепло и радушно, а Захаров сказал:

— Черт возьми! Какие люди у нас хорошие, просто 
прелесть, а не люди!

Бригадиры обрадовались, засмеялись, теснее уселись 
на диване, как будто до утра собирались просидеть здесь 
в кабинете. Нестеренко потирал руки от удовольствия:

— У нас люди, Алексей Степанович, мировые.
Захаров встал за столом, швырнул на окно какую-то 

бумажку, придавил ее рукой и задумался:
— Значит, так: один человек... завелся! Один. Я ду

маю, не нужно его искать. Две шинели — это пустяк. По
смотрим, что будет дальше. Может быть, это его послед
няя кража. Прошу вас об этой краже не говорить в брига
дах. Сделайте такой вид, будто кражи никакой не было. 
Согласны?

— Согласны, Алексей Степанович.
— Просто привык человек,— Захаров снисходительно 
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улыбнулся.— Витька, распорядись, чтобы завтра же были 
выданы шинели Чернявину и Новаку.

В бригадах не спал ни один человек, все ожидали воз
вращения бригадиров. Воленко пришел в спальню серь
езный.

— Ну как, нашли? — спросил Садовничий.
— Мы... о других делах... больше.
— Не нашли?
— Да как же ты найдешь? Кто-то один...
— Один... черт бы его побрал. Ох, поймать бы!
Рыжиков стоял посреди спальни, заложил руки 

в карманы, весело пыхнул улыбкой:
— Это все зарплата виновата.
— Почему? — заинтересовался Садовничий.
— Я вот много зарабатываю, а другому завидно.
Руслан Горохов внимательно посмотрел на Рыжикова:
— Л кто... тебе завидует?
— Да есть такие, что и на столовую не зарабатывают: 

Горленко, Толенко, Васильев, и эти самые Гальченки, 
Бегунки...

Торохов прищурился:
— Ты на Бегунка думаешь?
Рыжиков не любил таких пристальных взглядов:
— Да нет, я не думаю.
Он не спеша отправился к своей постели. Руслан пе

ревернулся на месте, провожая его взглядом.
— Чего смотришь? — вдруг оглянулся Рыжиков.
— Очень... ты мне... нравишься! — пробурчал Рус

лан.— Хороший ты человек!
Воленко опустил глаза, поднял^-посмотрел внима

тельно на Рыжикова, на Руслана, что-то тревожное дрог
нуло у него в губах.

31: „Дюбек"
В четвертой бригаде были души впечатлительные и 

непреклонные: они не могли допустить, чтобы два пальто 
остались неотомщенными.

Никто в колонии не знал, какие совещания состоялись 
в недрах четвертой бригады, никто не заметил ее опера
ций, кроме... Захарова, дежурные бригадиры, может быть, 
и заметили, но исключительно с точки зрения своих де
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журных "(державных)' интересов. Раньше члены этой 
славной «непобедимой» бригады щеголяли двумя особен
ностями. С одной стороны, их глотки отличались самой 
неумеренной склонностью к forte. Даже секретные раз
говоры они проводили так оглушительно, что трудно было 
разобрать, о чем говорит каждый. Иногда они напрягали 
глаза до самой таинственной конспиративной выразитель
ности, но глотки их все равно удержать было невозможно. 
Люди постарше, если им нужно кого-нибудь позвать, 
сначала оглядываются, имеется ли поблизости нужное 
лицо. Пацаны были против такой безрассудной траты до
рогой зрительной энергии и не менее дорогого времени, 
тем более, что в их распоряжении всегда находится этот 
оглушительно-универсальный инструмент — глотка. И по
этому приглашение нужного лица совершалось очень 
просто: нужно выйти на площадку лестницы или на цент
ральную дорожку парка и благим матом заорать, прищу
ривая глаза и даже приседая от напряжения:

— Володька-а-а!11
Потом прислушаться и, если никто не отвечает, снова 

закричать еще более противно:
— Воло-о-одька1
Вблизи этот призыв воспринимался довольно ясно: 

зовут какого-то Володьку. Но как раз вблизи звуки при
зыва не имели практической цели, данный Володька дол
жен находиться где-то далеко, в таких местностях, куда 
призыв доносился в самой неопределенной форме:

— О-о-а-а!
И тем не менее, эти почти условные звуки производили 

всегда самое полезное действие. В колонии было десять 
или пятнадцать Володек, но узнавал свое имя только 
один, тот самый, которого в эту минуту звали. Остальные, 
находившиеся в данный момент на территории колонии, 
только морщились. Дежурные бригадиры очень пресле
довали подобную форму связи, особенно, если она упот
реблялась в коридорах или на площадках лестницы.

Это — с одной стороны. С другой стороны, пацаны 
всегда были склонны к некоторому сепаратизму. Дежур
ные бригадиры имели основания относиться к этому явле
нию подозрительно. Излишний сепаратизм всегда грозил 
окончиться либо разбитым стеклом в оранжерее, либо 
изорванным костюмом, либо другой какой-либо кавер
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зой. Для дежурного было ясно, что в основании сепарат
ных действий лежит всегда сущий пустяк: муравьиная 
куча, соловьиное гнездо, брошенное кучером где-нибудь 
на заднем дворе старое колесо, обнаруженная свалка кон
сервных коробок. Подобные причины вызывали бешеную 
деятельность пацанов, крики в разных концах двора, вет
ровые взметы целых десятков ног. Возбужденные глаза, 
настороженные уши, открытые рты, предельные скорости, 
визгливые протесты и долгие восторженные крики где- 
нибудь за углом — все это не могло не тревожить дежур
ных бригадиров. Вся колония помнит, как в начале про
шлой весны бригадир седьмой Вася Клюшнев отсидел 
пять часов под арестом за невнимательное дежурство. 
У Захарова в кабинете Вася не отрицал, что среди паца
нов еще с утра наблюдалась какая-то ажиотация, после 
обеда они много кричали и переносились от одного дома 
к другому и вокруг домов с такой быстротой, что невоз
можно было разобрать, кто собственно участвует в этой 
тревоге. Но Вася подумал, что это обычный пустяк, вроде 
муравьиной кучи, а потом оказалось, что дело было го
раздо серьезнее: вся операция была крикливой до тех пор, 
пока протекала ее земная стадия. А когда все ее участники 
полезли на крышу, их неугомонные глотки каким-то чудом 
были приведены к молчанию. В полной тишине, почти не 
делясь впечатлениями, пацаны сбросили с крыши жилого 
дома для служащих, с высоты трех этажей, кошку кон
торщика Семенова, кошку дорогую — сибирскую. Этот 
акт не был вызван ни жестокостью, ни мстительностью, 
ни пустым любопытством — в основе его лежала науч
ная экспертиза: из салфетки был сделан довольно доб
ротный парашют, кошка поместилась в двух уютных пет
лях, из них она, конечно, не могла выпасть. Вечером все 
участники этого опыта стояли перед Захаровым с винова
тыми лицами, но в глубине души не разделяя его возму
щения. Захаров смотрел на них сердитыми глазами. Он 
сказал:

— Я решительно не могу допустить такого дежурства. 
Это безобразие, это раззявство, это полная неспособность 
держать в руках день! Товарищ Клюшнев, я не ожидал от 
тебя такой беспомощности! Получи пять часов ареста!

На глазах у «парашютистов» расстроенный Вася 
Клюшнев принял пять часов ареста, поднял руку и сказал 
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«есть». Тогда Семен Гайдовский сделал слабую попытку 
правильно осветить событие. Он произнес отчаянным ди
скантом:

— Алексей Степанович! Так салфетка нашлась! Она 
уже нашлась! И мы выстираем!

Захаров, однако, нисколько не обрадовался тому, что 
салфетка нашлась. Он как будто даже забыл, что сал
фетка была тайно взята на кухне — обстоятельство, счи
тавшееся самым опасным во время проектирования опера
ции. Нет, Захаров на салфетку не обратил внимания:

.— Что это такое? Целый десяток колонистов прется 
на крышу трехэтажного дома! Для чего? Какая цель? 
Сбросить оттуда эту несчастную кошку!

У пацанов радостно загорелись глаза: Алексей Степа
нович преувеличивает несчастье! Какое несчастье?! Се
мен Гайдовский закричал на весь кабинет:

— Да Алексей Степанович! Алексей Степанович! Вы 
не знаете! Она ничего! Она благополучно приземлилась!

И все пацаны закричали:
— Приземлилась!!! Она даже не мявчила! Разве она 

падала? Она ничуть не падала! Она же на парашюте!! Она 
приземлилась на четыре ноги... и тот... побежала... взяла 
и побежала!

Все предполагали, что лицо Захарова просияет при 
этом радостном известии, все смотрели с ожиданием на 
его лицо, но... оно не просияло. Этот человек не способен 
был упиваться достижениями парашютизма. Он попра
вил пенсне и спросил в упор:

— У кошки был парашют. А у вас был? Кто из вас 
был с парашютом? Кто?

Только в этот момент пацаны поняли, какое преступ
ление они совершили: полезли на крышу, не вооружив
шись парашютами. Оказывается, Захаров кое-что пони
мает в парашютизме. К сожалению, он не принял во вни
мание, что для человека требуется парашют очень боль
шой, салфетки для этого дела не подходят.

Конечно, после этого случая никто больше не влезал 
на крышу, но всегда подвертывались другие случаи. Де
журные бригадиры именно к этим случаям и относились 
подозрительно и поэтому терпеть не могли сепаратных 
начинаний четвертой бригады.

В последние дни в колонии вдруг стало тихо, никто не 
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звал оглушительным дискантом Володьку, нигде не соби
рались стайки пацанов и никуда с тревожным щебетанием 
не перелетали. И каток успел замерзнуть, на катке сияли 
электрические фонари. Колонисты скользили на коньках 
то по стремительной прямой, то по кругу, то взявшись за 
руки, то в одиночку. Даже дежурные бригадиры иногда 
становились на коньки, их красные повязки далеко были 
видны и попрежнему внушали уважение.

А четвертой бригаде было некогда. Володя Бегунок 
при всяком удобном случае вылетал из кабинета и обяза
тельно встречал недалеко кого-нибудь из четвертой 
бригады. Говорили они при встрече или не говорили, мо
жет быть, только как муравьи шевелили невидимыми 
усиками, этого никто не знал, но после встречи расходи
лись в разные стороны с задумчивыми глазами, расходи
лись не спеша, чуть-чуть шевеля бровями. Со стороны 
казалось, что ничто в жизни их особенно не интересует, 
что они живут само-углубленной жизнью. Но на всех пу
тях колонии они торчали по-двое, по-трое, тихонько сове* 
щались и еще тише присматривались к чему-то. На ве
шалке, особенно по утрам, всегда чьи-нибудь глаза ры
скали между одевающимися. Давно забыто было обыкно
вение перебегать в цех без пальто. Напротив, четвертая 
бригада усвоила привычку без конца одеваться и разде
ваться, и дневальные, кто постарше, недовольно гово
рили:

— И чего вы шныряете взад и вперед? Оделся — и гу
ляй себе.

Захаров, может быть, заметил нечто таинственное в 
четвертой бригаде, а может быть, и не заметил, а иначе 
Как-нибудь узнал, но и у него откуда-то появилась при
вычка прогуливаться по двору, по коридорам, заходить в 
раздевалку, и почти каждый раз приходилось ему встре
чаться с тем или другим представителем четвертой 
бригады. Он отвечал на салют сдержанным движением 
руки и проходил дальше. Его провожали серьезные, вни
мательные взгляды.

Ваня Гальченко и Филька вечером не пошли на каток, 
а прохаживались на главной дорожке парка и погляды
вали в сторону колонии, как будто поджидали кого- 
нибудь. Мимо них пробегали колонистки и колонисты с 
коньками, легкомысленный народ, жадный на развлече- 
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нйё. Не спеша проходили старшие. Лида Таликова по- 
приятельски положила руку на плечо Вани и спро
сила:

— Чего ты такой скучный, Ваня?
Трудно было не улыбнуться Лиде, но и улыбка вышла 

у Вани деловая:
— Ничего не скучный. Это мы гуляем.
Оживились глаза и у Фильки, и у Вани, когда из-за 

угла литеры Б показался Рыжиков. Он даже похорошел, 
этот Рыжиков: есть особый шик в том, как он идет в но- 
еом белом свитере, без шапки. Его ноги ступают широко, 
и он весь немного покачивается; это походка человека, 
довольного жизнью. Рыжие волосы подстрижены коротко, 
от этого голова Рыжикова кажется более элегантной, 
и лицо у него теперь стало чистое. Рыжиков не спешит, он 
закуривает папиросу. Филька и Ванька без всякой тороп
ливости направились на боковую дорожку, Рыжиков их не 
заметил. Он прошел вниз и небрежно швырнул в сугро
бик большую белую коробку.

Когда он скрылся за деревьями, Филька поднял ко
робку, Ваня тоже устремил на нее глаза:

— Это — папиросы. Написано как?
— «Дюбек».
— Хорошая какая коробка.
Через полчаса в клубе они нашли Маленького. Филька, 

играя коробкой в руках, спросил небрежно:
— А сколько стоит такая коробка?
— О, это очень дорогие папиросы! Эта коробка стоит 

пять рублей!
Ваня не мог выдержать, закричал на весь клуб:
— Пять рублей! За одну коробку?
Филька был человек бывалый, он не закричал:
— А что ж ты думаешь? «Дюбек» это, ты думаешь, 

пустяк?
— Ой-ой-ой!
Маленький ушел в библиотеку. Ваня сказал:
— Он! Это он, и все!
— Украл?
— Украл и продал.
— А если он больше всех зарабатывает?
— Больше всех? А сколько он получает? Тридцать 

рублей? Да? Тридцать рублей?
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— Тридцать, а может и сорок.
— Так все равно, а папиросы одни стоят пять.
— А вот давай узнаем. Давай узнаем: он в первой 

бригаде?
— В первой.
— А ты спроси, ты всех знаешь: ты спроси, какие па

пиросы курит Рыжиков?
— А зачем?
— А если никто не знает, значит, Рыжиков, прячет и 

никому не говорит. Он так... потихоньку... курит и не 
хвастается. А ты спроси.

Филька в тот же вечер выяснил: никто в первой 
бригаде не знает, какие папиросы курит Рыжиков. 
Филька, как хороший актер, спрашивал умеючи. Просто 
ему интересно было выяснить, какие папиросы любят в 
первой бригаде. После ужина Ваня выслушал рассказ 
Фильки и зашептал громко:

— Видал? И никто не знает. А хочешь, я покажу тебе 
представление?

— Представление? Где?
— А где-нибудь.
Они долго ходили по колонии, и Ваня никак не мог 

показать представление. Коробка лежала у него в кар
мане так же терпеливо, как терпеливо Филька ожидал 
представления.

Перед общим собранием в тихом клубе начал соби
раться народ. Рыжиков пришел один и сел на диван, вы
тянув ноги. Ваня толкнул локтем Фильку. Друзья раза 
два прошли мимо Рыжикова, он не обратил на них вни
мания, рассматривал свои ноги и чуть-чуть насвистывал. 
Филька и Ваня сели рядом с ним. Рыжиков глянул на них 
косо и подогнул ноги под диван: в руках Вани была ко
робка с надписью «Дюбек». Ваня повертел ее в руках и 
прищурил глаза. Потом открыл и выжидающе замер над 
ней, внутри коробки крупно синим карандашем написано:

«А мы знаем».
Рыжиков сверкнул зелеными глазами, встал, крепко 

надавил рукой на ванино плечо, толкнул его к спинке и 
ушел в дверь, заложив руки в карманы. Ваня ухватился 
за плечо и скривился:

— Больно... черт!
Филькино лицо загорелось:
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— Это он! Ваня, ты знаешь, это он! Идем! Идем к 
'Алексею...

Они побежали в кабинет. Но в кабинете было много 
'Людей, бригадиры собирались к рапортам. Захаров был 
весел, шутил, сказал Торскому:

— Ты сегодня не волынь с общим собранием. Вечер 
хороший.

А на общем собрании Торский прочитал приказ:
«Объявляется благодарность воспитаннику Рыжикову 

за образцовую ударную работу в литейном цеху».
И Филька и Ваня расстроились, покраснели. Они смот

рели на Рыжикова и не узнавали его: он сиял гордостью 
и смущением, улыбался с достоинством, и не было в нем 
ничего нахального, это был товарищ, заслуживший бла
годарность в приказе.



ЧАСТЬ

3
7. Боевая сводка

има прошла.
В комсомольском бюро и в совете бригадиров до по

луночи засиживались и думали... Марк Грингауз говорил 
речь:

— Вы представляете себе: мы делаем сверлилки! Вы 
видели, какие сверлилки? Сверху у них полированный 
алюминий, а в середине у них точность до одной сотой • 
миллиметра. И притом это же импорт! Вы понимаете, 
импорт! Это разве легко сказать — выпрашивать у ав
стрийцев сверлилки для наших авиазаводов, для наших 
саперных и инженерных частей! Вы представляете, как 
это получается, если саперам нужно делать переправу, 
а у них нет электрической сверлилки. Или, допустим, 
нужно строить танк, а у нас в руках черт знает что вместо 
сверлилки! А теперь возьмите — аэропланы. Я видел 
аэроплан, так я знаю, сколько там нужно провертеть ды
рок, и неужели нужно вертеть австрийской сверлилкой, 
когда можно вертеть нашей, первомайской! Надо войти в 
положение наших рабочих! Надо понимать — вот это и 
называется нуждой, о которой без слез и говорить невоз
можно. До чего обидно покупать сверлилки у австрийцев, 
да еще за такую неприятность платить настоящим золо
том. Вот это — нужда, это и я понимаю, и вы понимаете!

Разумеется, это все понимали. И поэтому в словах 
Воленко, сказанных на бюро, были слова всех одинна
дцати бригад:

— Мы не должны беспокоиться, что колонисты не 
поймут. У нас семьдесят девять комсомольцев и сто девя
носто имеющих значок колониста! Как же они могут не 
понять? У нас два ужина — в пять часов и в восемь часов. 
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Давно уже все недовольны: с какой стати два ужина, 
прямо времени нехватает ужинать. Допустим, первый 
ужин больше похож на простой чай. Все равно, а сколько 
хлеба съедают за этим чаем? И все колонисты очень не
довольны. Нужно уничтожить первый ужин и не отнимать 
времени у колонистов. Потом мясо. Это давно уже дока
зано, что мясо вредно для здоровья, если его много есть, 
от этого бывает подагра, и Колька так говорит. И я счи
таю — достаточно три раза в неделю мясо, а в другиё 
дни — вредно. И не нужно к маю шить новые парадные. 
Самое главное — у нас хороший строй, красивый, если и 
старые парадные надеть, все равно всем понравится. Из
носились белые воротники, новые сшить,— нужно сто 
пятьдесят рублей. Ну, что же? Давайте без белых ворот
ников, форма и так останется, главное — вензель. И бо
тинки новые не нужно покупать, а можно купить всем 
«спортсменки»,— гораздо дешевле и куда легче.

И еще много таких нашлось предметов в колонистской 
■смете, уничтожение которых было и для красоты хорошо 
и для здоровья.

Захаров утвердил все сокращения расходов, предло
женные комсомольцами, и даже первый ужин, к общему 
удовольствию, был уничтожен. Колонисты были глубоко 
уверены в том, что к концу года они соберут не триста 
тысяч, а гораздо больше.

В вестибюле, при входе в столовую, половина стены 
была еще с середины зимы занята огромной диаграммой, 
изготовленной Маленьким и художественным кружком. 
Возле диаграммы целый день толпился народ, потому что 
она забирала за живое.

На диаграмме был изображен фронт, настоящий бое
вой фронт. Наступление шло снизу. Там красная узкая 
лента изображала могучие силы колонистских цехов, раз
деленные на три армии: центр — металлисты, левый 
фланг — деревообделочники и правый фланг — девочки в 
швейном цеху. Каждая армия занимала по фронту боль
ший или меньший участок в полном соответствии с вели
чиной годового плана.

Центр — металлисты, конечно, составляли главные 
силы: годовой план производства масленок выражался 
очень солидной цифрой — миллион штук — миллион руб
лей. На левом фланге участок был меньше — деревообде
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лочники должны были за год выпустить продукции на 
750 тысяч рублей, а швейный цех, значительно обессилен
ный отливом людей к токарным станкам, имел план 
только в 300 тысяч. Таким образом, правый фланг зани
мал сравнительно небольшой участок фронта.

Наступление на диаграмме направлялось кверху. 
Вверху во всю неизмеримую ширину ватманского листа 
нарисован был чудесный город: вздымались к небу трубы 
и башни, и чтобы уже никаких сомнений не было, по 
верхнему краю листа протянулась надпись:

ПЕРВЫЙ ЗАВОД ЭЛЕКТРОИНСТРУМЕНТА 
ТРУДОВОЙ КОЛОНИИ ИМЕНИ 1 МАЯ

Узкая красная лента проходила довольно низко, а чу
десный город стоял высоко, добраться к нему было не
легко: нужно было пройти огромные пространства ват
мана, а по ним справа налево, как ступени трудного года, 
расположились прямые горизонтали дней. Ох, как много 
этих дней в году и как медленно нужно преодолевать их 
бесконечную череду! И каждый день имел свое название, 
названия были красивой славянской вязью выписаны 
слева и справа, подымаясь узкими колонками. На уровне 
чудесного города было написано:

3/ декабря!!!

Да, так было написано — с тремя восклицательными 
знаками. Легко сказать: 31 декабря, когда сейчас только 
конец марта, и между мартом и декабрем каких только 
нет месяцев!

Когда эта замечательная диаграмма, украшенная рам
кой из золота и кармина, первый раз появилась в вести
бюле, колонисты были поражены ее сложностью и годо
вым размахом. В общем понимали, что нужно добраться 
до чудесного города, и кто первый доберется, тот и поста
вит первый флаг на одной из башен города. Другие по
дробности были не вполне понятны. Через несколько дней 
с диаграммой освоились как следует и научились пережи
вать дневные изменения в ней. Фронт, изображенный 
узкой красной лентой, медленно подвигался кверху. Ка
ждый день рядом с ватманом появлялся на кнопках не
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большой листик бумаги, в нем содержалась боевая сводка 
на сегодняшнее число.

Продвигался на диаграмме не только боевой фронт 
коммунаров. Синим шнурком изображен был и враждеб
ный фронт: все хорошо знали, что главный враг колони
стов — это медленное течение времени. Положили бы на 
сутки сто рабочих часов, вот тогда было бы дело! А кроме 
того, находились и другие враги: плохой материал, пло
хие станки, плохой инструмент.

25 марта боевая сводка гласила:
«Вчера наблюдалось затишье. Центр выпустил 

продукции на 3 300 рублей и вышел на линию 
29 марта, находясь впереди черты сегодняшнего дня 
на четыре перехода. Левый фланг — столяры — по- 
прежнему стоят на линии 15 марта, с этого дня они 
не выпустили продукции ни на одну копейку. Зато 
правый фланг продолжает преследование разбитого 
противника: девочки ведут упорные бои на позициях 
18 апреля, обходя синих с фланга. На этом участке 
синие в беспорядке, отступают, захвачено за один 
день 1 800 настоящих рублей...

Наши постоянные успехи на правом фланге, не
смотря на отставание столяров, вынудили против
ника по всему фронту отвести свои войска на линию 
26 марта — это значит, что вся колония по выполне
нию плана идет на один день впереди».

Ваня Гальченко и другие металлисты четвертой 
бригады любили по вечерам постоять перед диаграммой и 
полюбоваться успехами центра. Видно было, что синим 
плохо приходится под ударами литейщиков и токарей. 
Правда, у девчат было нестерпимо завидное положение: 
на правом фланге красная лента далеко вылезла вперед, 
в самом деле — на линию 18 апреля, когда сегодня только 
25 марта! Девочки не останавливались перед диаграм
мой, а поглядывали на нее быстренько, пробегая мимо,— 
они стеснялись любоваться своими головокружительными 
достижениями. Пацаны оглядывались на девочек с делан
ным равнодушием. Лена Иванова и Люба Ротштейн 
остановились только для того, чтобы посмотреть, как му
чаются от зависти металлисты. Ваня сказал:

— Девчонкам хорошо — что там... трусики!
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Лена подняла перчатку:
— Как ты смеешь говорить: «девчонки»!
— Я ничего не говорю, я только... вообще трусики!
— Скажите пожалуйста: «вообще»! А ты умеешь шить 

трусики?
Ваня Гальченко оглянулся на товарищей: в присут

ствии мужчин ему задают такой оскорбительный вопрос.
— Ха! Я буду шить трусики!
Ваня покраснел, потому что, действительно, разгова

ривать с ними трудно: с одной стороны, они все-таки дев
чонки и шьют трусики, с другой стороны, даже эти три
надцатилетние Лена и Люба стоят себе и посмеиваются, 
а в прическах у них ленточки, нарочно привязали, чтобы 
быть красивее. И черные, чулки, и черные туфельки, и 
глаза, блестящие и хитрые, все у них не такое, и все у них 
задается. Ваня пробурчал дополнительно:

— Трусики шить это... ваше дело.
— Скажите, пожалуйста: наше дело! Просто ты не 

умеешь. А Ванда и Оксана все равно на токарном станке 
умеют, видишь?

Ваня отвернулся от диаграммы, захотелось выбежать 
во двор и там поискать менее волнующих впечатлений. 
Ванда и Оксана делали за четыре часа по сто двадцать 
масленок, так. почему? Соломон Давидович дал им самые 
лучшие станки, и ремонт у них делают всегда в первую 
очередь, и резцы у них лучше, и другие несправедливости. 
А только разговаривать о них не стоит, уже один раз раз
говаривали, и потом пришлось стоять перед Захаровым и 
молча помаргивать глазами, когда он говорил:

— Удивительное дело, откуда берется такое хамство? 
Чем вы можете гордиться перед девочками? Носы выти
раете рукавом? Или еще чем? Сплетнями занимаетесь? 
Пересудами? Как сороки — соберетесь и языки в ход: 
у девочек станки лучше, у девочек резцы лучше... Раньше 
говорили: женщины занимаются сплетнями, а теперь вы
ходит — мужчины!

Тогда незаметно вздыхали и соглашались с Захаро
вым. А потом все равно: как просил Петька Кравчук 
исправить патрон, разве исправили? А как поплакала 
Ванда над смятым своим ключом, так ей через час Во- 
лончук новый ключ нашел. И Ваня с расстроенным видом 
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направляется к выходу, но навстречу ему громкий спор 
старших: Чернявин и Поршнев.

— Масленка! Ну, что такое масленка, синьор? Кусок 
плохой меди, у которого вы обдираете бока.

Поршнев улыбается ласково:
— Ты читал сводку? Три тысячи триста таких кусков! 

План! А у вас что? Стоите на линии пятнадцатого марта! 
Ужас! На линии пятнадцатого марта!

— Стоим! Чертежный стол, ты имеешь какое-нибудь 
понятие о чертежном столе? Эго масленка? Масленку 
вставил в патрон — она сама делается,— через минуту 
взял выбросил—готовую,— вообще дрянь! А стол нужно 
делать неделю, да не один человек, а пять, шесть. Вот 
выпустим партию, что вы запоете?

И Ваня снова стоит перед диаграммой. Ваня не может 
выслушивать подобную чепуху: сама делается! И Ваня 
поет перед диаграммой:

— «Не выпустили продукции ни на одну копейку»...
Игорь слышит это пение. Ванька Гальченко — его друг 

закадычный, и тот допекает!
Игорь говорит:
— Хочешь пари, Поршнев, что через неделю мы бу

дем впереди вас?
— Нет,— спокойно говорит Поршнев,— не будете.
— Хочешь пари?
— Пари нельзя: будете волноваться, спешить, браку 

наделаете!
Ваня громко хохочет: сильный удар нанес Поршнев, 

очень сильный. В прошлом месяце целую партию ауди
торных столов забраковала контрольная комиссия, тогда 
сам Штевель отдувался на общем собрании, а Чернявин 
сидел и помалкивал. И поэтому сейчас Игорь смущенно 
поводит плечами и говорит неуверенно:

— Конечно, это не масленка!

2. Отказать

Еще в начале зимы Игорь катался на лыжах с Ваней. 
В лесу их догнал Рыжиков. Ваня убежал вперед. Игорь 
сказал с каким-то намеком:

— Тебе опять благодарность в приказе?
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Рыжиков ответил:
— Нужна мне благодарность, подумаешь!
Рыжиков не хотел разговаривать с Игорем. Что такое 

Игорь Чернявин, в самом деле? Рыжиков побежал впе
ред, обгоняя Ваню, он ловко зацепил его лыжей и опроки
нул в снег. Ваня забарахтался в сугробе, Рыжиков стоит 
над ним и смеется. Ваня как будто даже не обиделся, ска
зал тихо:

— Ты меня не цепляй, тут дорог много.
Но Игорь налетел разгневанный, ни слова не сказал, 

а вцепился в горло, Рыжиков вверх ногами полетел в снег 
и в полете слышал:

— Я тебя, кажется, предупредил? В следующий раз я 
на тебе живого места не оставлю!

Рыжиков был так ошеломлен, что даже не поднялся 
из снежного праха, злыми глазами смотрел на Игоря. 
Игорь поклонился.

— Извините, сэр, я, кажется, вас побеспокоил?
Он побежал дальше, Ваня устремился за ним, потом 

приостановился.
— Ты, Рыжиков, будь покоен. Я за это не сержусь. 

Пожалуйста! Есть другие дела.
— Какие там дела? — спросил Рыжиков с угрозой.
Игорь ожидал, оглянувшись, и Ваня никого не боялся:
— Такие дела!
— Какие... такие?
— А потом увидишь!
Рыжиков повернулся и укатил в глубь леса. Никаких 

дел... таких... и никакого права у них нет. Рыжиков в по
следнее время царем сделался в литейном цеху, Баньков- 
ский, отлучаясь куда-нибудь, доверял ему барабан. Не
стеренко ушел в механический цех, а формовочную 
машинку передали Рыжикову. Воленко часто похлопывал 
Рыжикова по плечу и хвалил:

— Хорошо, Рыжиков, хорошо! Мастер из тебя вый
дет замечательный, человеком будешь! А вот только в 
школе...

— Да поздно уже мне, Воленко, учиться.
И Воленко, и вся первая бригада уверяли Рыжикова, 

что учиться не поздно. И Рыжиков начал было сидеть над 
уроками по вечерам, симпатии первой бригады он не хо
тел терять. В первой бригаде были собраны заслужен

311



ные колонисты: Радченко Спиридон — могучий, большой, 
разумный, помощник мастера машинного цеха, Садовни
чий — худощавый, высокий, начитанный и образованный, 
Бломберг Моисей — лучший ученик десятого класса, Ко
лесников Иван — правая комсомольская рука Марка 
Грингауза, редактор стенгазеты и художник — все это 
были виднейшие комсомольцы в колонии. Были в первой 
бригаде и подростки, только что вышедшие из бурного 
пацаньего века, начинающие уже солидную колонистскую 
карьеру, с серьезными выражениями лиц, с прекрасными 
прическами: Касаткин, Хроменко, Гроссман; Иванов 5-й, 
Петров 1-й. Даже Самуил Ножик начинал выходить в 
ряды актива и очень важную роль играл в литературном 
и в модельном кружках. В колонии не было обычая да
вать прозвища товарищам, но Ножика все-таки чаще 
называли по прозвищу, а не по имени. Давно уже, года 
два назад, Ножик пришел в колонию и с первого дня 
всех поразил добродушно-веселой формой протеста. Он 
ничего и никого не боялся, и после того, как отказался 
дежурить по бригаде, ответил на письменную просьбу 
Захарова широкой, размашистой, косой резолюцией: «От
казать».

Захаров хохотал на весь кабинет, читая эту резолю
цию, потом позвал Ножика и еще хохотал, сжимая ру
ками его плечи:

— Какая ты все-таки прелесть, товарищ Ножик!
Ножик был действительно прелесть: всегда улыбаю

щийся, свободный.
— Ну, хорошо,— сказал Захаров отсмеявшись.— Ты, 

конечно, прелесть, а только два наряда получи за та
кую резолюцию.

И Ножик хитро нахмурился и сказал «есть».
И после того много еще у Ножика бывало всяких 

остроумных проказ, они сильно портили настроение у 
бригадиров первой, но не вызывали неприязни к Ножику. 
А потом и Ножик привык к колонии, сдружился с ребя
тами и остроумие свое обычно рассыпал в каком-нибудь 
общем деле. Все-таки прозвище «Отказать» осталось за 
ним надолго.

В первые дни своего пребывания в колонии Рыжиков 
пытался подружиться с Ножиком, но встретил увертливо
ласковое сопротивление.

312



— Ты что, за колонию все стоишь, да? — спрашивал 
Рыжиков.

Ножик заложил руку между колен, поеживался пле
чами:

— Я ни за кого не стою, я за себя стою.
— Так чего ж ты?
— Что «я»?
— Чего ты стараешься?
— А мне понравилось...
— И Захаров понравился?
— О! Захаров очень понравился!
— За что ж он тебе так понравился?
— А за то... за одно дело.
— За какое дело?
Хитрые большие глаза Ножика обратились в щелочки, 

когда он рассказывал, чуть-чуть поматывая круглой го
ловой:

— Одно такое было дело, прямо чудо, а не дело. Он 
мне тогда и понравился. У нас свет потух, во всей коло
нии потух, во всем городе даже, там что-то такое на 
станции случилось. А мы пришли в кабинет и сидим — 
много пацанов, на всех диванах и на полу сидели. И все 
рассказывали про войну. Захаров рассказывал, и еще был 
тот... Маленький, тоже рассказывал. А потом Алексей 
Степанович и говорит:

— До чего это надоело! Работать нужно, а тут света 
нет! Что это за такое безобразие!

А потом посидел, посидел и говорит:
— Мне нужен свет, черт побери!
А мы смеемся. А он взял и сказал, громко так:
— Сейчас будет свет! Ну! Раз, два, три!
И как только сказал «три», так сразу свет! Кругом 

засветилось! Ой, мы тогда и смеялись, и хлопали, и Заха
ров смеялся, и говорит:

— Это нужно уметь, а вы, пацаны, не умеете!
Ножик это рассказал с хитрым выражением, а потом 

прибавил, открыв глаза во всю ширь:
— Видишь?
— Что ж тут видеть? — спросил пренебрежительно 

Рыжиков.— Что ж, по-твоему, он может светом командо
вать!
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т- Нет,— протянул весело Ножик.— Зачем командо
вать? Это просто так сошлось. А только... другой бы так 
не сделал.

— И другой бы так сделал.
— Нет, не сделал. Другой бы побоялся. Он так поду- 

мал бы: я скажу раз, два, три, а света не будет. Что 
тогда? И пацаны будут смеяться. А, видишь, он сказал. 
И еще... как тебе сказать: он везучий! Ему повезло, и свет 
сразу. А я люблю, если человеку везет.

Рыжиков с удивлением прислушивался к этому хит
рому лепетанью и не мог разобрать, шутит Ножик или 
серьезно говорит. И Рыжиков остался недоволен этой 
беседой:

— Подумаешь, везет! А тебе какое дело?
— А мне такое дело: ему везет, и мне с ним тоже 

везет. Хорошо! Это я люблю.
Последние слова Ножик произнес даже с некоторым 

причмоком.
Теперь и Ножик сделался видной фигурой в колонии, 

и Ножик вместе с другими членами первой бригады от
носился к Рыжикову хорошо. Только один Левитин избе
гал разговаривать с Рыжиковым и смотрел на него 
недружелюбно. Ну и пускай себе, что такое из себя пред
ставляет Левитин? Левитин такая же шпана, как и Ваня 
Гальченко. А Чернявин... Чернявин, еще посмотрим.

Зимой же, только позднее, Рыжикову еще раз при
шлось поговорить с Чернявиным. Это произошло на до
роге в город, куда Рыжиков отправился погулять. В конце 
просеки он догнал Игоря с Ваней Гальченко и в тот же 
момент всем троим пришлось посторониться: из города 
шла полуторка. Рядом с шофером в кабинке сидела 
Ванда. Она высунулась из окна, весело кивнула головой. 
Ваня крикнул:

— Ванда, откуда это ты?
— Мы за досками ездили,— ответила Ванда.
Из-за ее плеча выглядывало смуглое остроносое лицо 

шофера Воробьева. Они проехали в колонию. Рыжиков 
проводил их взглядом:

— Напрасно это дозволяют! Чего она с ним ездит?
И Ваня спросил:
— А чего нельзя?
— А хорошо это девочке с шофером путаться!
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— Она не путается,— сказал Ваня с обидой.— Она 
ничуть не путается.

— Много ты понимаешь!
— Он больше тебя понимает,— сказал Игорь строго, 

и Рыжиков предпочел отодвинуться от Игоря подальше.
— Какой ты все-таки... смердючий,— продолжал 

Игорь,— я тебе советую уходить из колонии.
Рыжиков тогда ничего не сказал, поспешил в город. 

Но сейчас, к концу зимы, Игорь, пожалуй, не скажет, что 
Рыжиков смердючий. Симпатии Ванды к шоферу были 
замечены всей колонией. Шофер Петр Воробьев пользо
вался общей любовью. Он был молчалив, много читал. 
Вся кабинка у Петра Воробьева наполнена книжками. 
Они лежат и на сиденье, и вверху, в карманах на потолке 
и в карманах боковых. Воробьев читал и в кабинке и в 
свободное время, где-нибудь на стуле, даже Игоря Черня- 
вина перегнал в читательской славе. И этот самый'Петр 
Воробьев, такой читатель, такой серьезный, такой худой 
и черномазый человек, безусловно влюбился в Ванду. 
Они часто сидели рядом в тихом клубе, Ванда в свобод
ное время ездила в кабинке полуторки, а потом Петр 
Воробьев вздумал даже на коньках кататься. И он ка
тался с Вандой и по обыкновению помалкивал. Рыжиков 
мог торжествовать, все колонистское общество забеспо
коилось по поводу этой любви, неожиданно свалив
шейся на колонию.

Михаил Гонтарь сказал однажды Игорю:
— А я говорю: Ванда влюблена в Воробьева!
— Неправда!
— Правда! Меня не обманешь! О! Я сразу вижу!
И действительно: один раз Игорь, разбежавшись на 

коньках, поравнялся с парочкой. Они не заметили его 
приближения, и Игорь услышал:

— Ты его боишься, Ванда?
— Зырянского? А кто же его не боится?
Ванда имела основания бояться Зырянского. Через 

несколько дней Игорь катался вместе с Зырянским, и 
Зырянский сказал:

— Не могу я больше на это смотреть!
Он издали увидел парочку и побежал к ней. Игорь не 

отстал. Ванда круто повернула и улетела от своего друга, 
оставив его одного разговаривать с Зырянским. Во
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робьев, на аго уже человек серьезный, и тот смутился, 
очутившись та?ред гневными глазами Алеши:

— Петро! Я тебе говорю: брось!
— Да в чем дело? — растерянно сказал шофер и 

опустил глаза.
— Брось, говорю! Нечего девочке голову морочить! 

Если еще раз увижу вдвоем, вытащу на общее собрание.
Воробьев пожал плечами, быстро глянул на Алешу, 

снова опустил глаза:
— Я не колонист...
— Я тебе покажу, кто ты такой. Если ты работаешь 

в колонии, ты не имеешь права мешать нашей работе. 
Я тебе серьезно говорю.

— Я ничего такого не делаю...
— Мы разберем, ты не сомневайся! Ты влюблен в нее?
— Да откуда вы взяли, что я влюблен?
— А раз не влюблен, так какое ты имеешь право при

ставать к ней?
Петр Воробьев повозил правым коньком по льду и 

спросил с некоторой иронией:
— Ну, хорошо... а если того... допустим, влюблен?
Зырянский даже присел от негодования:
— Ага! Допустим, влюблен! Мы тебя, как захватим 

с твоей любовью, в зеркало себя не узнаешь!
Петр Воробьев комично повел удивленным пальцем 

справа налево и опять направо:
— Значит: влюблен — нельзя, не влюблен — тоже 

нельзя! А как же?
Зырянский опешил на самое короткое мгновение: надо 

было указать Воробьеву точное место, все равно, какие 
чувства и в каких размерах помещаются в его шоферской 
душе.

— Не подходи! Близко не подходи! Ванда — не твое 
дело!

Петр Воробьев задумался:
— Не подходить?
— Не подходи...
— А к кому можно подходить?
— Можешь... ко мне подходить.
Трудно угадать, как отнесся Петр Воробьев к проекту 

такой замены Ванды Алексеем Зырянским. Во всяком 
случае, он еще подумал и сказал:
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— Странно у вас как-то... товарищи!
И все-таки, сколько ни смотрели потом пацаны, а не 

видели Ванды рядом с шофером: ни в клубе, ни в ка
бинке, ни на катке. Беспокоило их только одно: почему 
Ванда ходит такая веселая, даже поет, даже в цеху поет. 
И Петр Воробьев как будто повеселел, разговорчивее 
сделался, может быть, даже румянее.

3. Занимательная арифметика
В апреле пришло много каменщиков и стали быстро 

строить новый завод. Не успели ребята опомниться, как 
уже под второй этаж начали подбираться леса на по
стройке. Здание строилось громадное, с разными поворо
тами, вокруг постройки моментально образовался целый 
город непривычно запутанных вещей: сараев, бараков, 
кладовок, бочек, складов, ям и всякого строительного 
мусора. Старшие колонисты приходили сюда по вечерам 
и молча наблюдали работу, а четвертая бригада не могла 
так спокойно наблюдать: тянуло на леса, на стены, на 
переходы, нужно -было поговорить с каждым каменщиком 
и посмотреть, как он делает свое дело. Каменщики охотно 
разговаривали и показывали секреты своего искусства. 
Но чем выше росли леса, тем меньше становилось разго
воров: все темы были в известной мере исчерпаны, зато 
на постройке образовалось так много интереснейших 
уголков! И теперь каменщики были недов^ьны:

— И чего это вас тут носит нелегкая. Свалишься и 
кончено!

— Не свалюсь.
— Свалишься и косуей не соберешь.
— Соберу...
— Убьешься, плакать по тебе будут.
— Никто не будет плакать.
— Родные будут...
— О! Родные!
— Товарищи жалеть будут.
— Товарищи не будут плакать, дядя, марш похорон

ный сыграют, а чего плакать?
— Ну, и народ же... Марш отсюда, пока я тебя лопа

той не огрел!
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. —. Лопатой, это, дяденька, брось! А я и так уйду. 
Думаешь, очень интересно?

Уходить нужно было не столько потому, что прого
няли, сколько по другим причинам: много дела и в дру
гих местах, и нужно наведаться к диаграмме, не пове
сили ли новую боевую сводку?

«Положение на фронте на 15 апреля

Правый фланг — девочки, выполняя ежедневно 
программу на 170—180 процентов, с боем прошли 
линию 17 мая и ведут дальнейшее наступление на 
отступающего в беспорядке противника. Боевой 
штаб фронта постановил: отметить героическую 
борьбу правого фланга за новый завод и поставить 
на этом фланге красный революционный флаг.

Центр продолжает нажимать на синих и сегодня 
вышел на линию 21 апреля, идя впереди сегодняш
него дня на шесть переходов.

Только на левом фланге продолжается позорное 
затишье, столяры попрежнему стоят на линии 
15 марта, отставая от сегодняшнего дня на целый 
месяц.

Несмотря на это, под напором центра, и в особен
ности, правого фланга, противник перевел свои 
силы даже и на левом фланге на линию 20 апреля: 
общий план колонии идет с перевыполнением на 
четырефня.

Девчата впереди! Привет девчатам! Поздрав
ляем пятую и одиннадцатую бригады!»

У диаграммы толпа, трудно пробиться к стене, прихо
дится подскакивать или нырять под локтями. Ваня за
кричал:

— Столяры! Ужас!
Бегунок поддержал в таком же стиле:
— Убиться можно!
Игорь Чернявин лучше бы не подходил — другие сто

ляры ведь не подходят. Он подошел только потому, что 
состоял при боевом штабе в качестве редактора боевой 
сводки, и ему всегда интересно было прочитать свой соб
ственный текст. Все-таки приходилось защищаться, хотя 
и старыми методами, давно уже опороченными:
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— Что вы понимаете, синьоры? Тоже — токари! Ты 
сделай чертежный стол!

Ваня взялся руками за уши:
— Кошмар, и все! Так и написано:, «отставая от се

годняшнего дня на целый месяц».
Горохов из-за спин обиженно загудел:
— Да ты посуди: ведь стол за один день не сделаешь! 

Чего ты пристал?
— Убиться можно! — повторил Бегунок.— Страшно 

смотреть на этот левый фланг! Левый фланг! А вот дев
чата молодцы, правда, Ванда?

— Я не девчонка. Я металлист.
Даже новенький, недавно прибывший в шестую 

бригаду, красноухий, веснущатый Подвесько, и тот смот
рит на диаграмму и, может быть, завидует правому 
флангу, на котором так изящно стоит маленький красный 
флажок. А может быть, он и не завидует: бригадир ше
стой Шура Желтухин очень недоволен своим пополнением 
и говорил в совете:

— Ох, и чадо мне дали, Подвесько этот, придется по
возиться!

Апрельский день куда больше, и сумерки до чего при
ятные. Вчера как будто была еще зима, и пальто висели 
на вешалке, и окна были закрыты, а сегодня в цветниках 
старый немец-садовник даже пиджак сбросил и работает 
в одном жилете, и в парке расчищают дорожки сводные 
бригады, по одному от каждой постоянной, и на подокон
никах сидят целые компании и заглядывают вниз на про
сыхающую землю.

А все-таки и в апреле бывают неприятности. Казалось, 
все благополучно в колонии, и можно забыть таинственно 
исчезнувшие пальто, как вдруг в один день: в шестой 
бригаде у самого бригадира украдены десять рублей, 
прямо с кошельком, ночью, из брючного кармана, а в те
атральном зале исчез большой суконный занавес, стои
мость которого несколько сот рублей. Захаров ходил, как 
ночь, угрюмый и неприветливый и, говорят, сказал 
кому-то:

— Честное слово, собаку вызову!
Пацаны этому поверили и с особенным вниманием 

осматривали каждую собаку, пробегающую через терри
торию колонии. Но Захаров собаки не вызвал, а поставил 
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вопрос на общем собрании. Колонисты сидели на собра
нии опечаленные и молчаливые и даже слова не просили. 
Один Марк Грингауз говорил речь:

— Стыдно и обидно, товарищи! Стыдно в городе 
сказать кому-нибудь, что в колонии имени Первого (Мая 
можно безнаказанно украсть занавес со сцены. Надо обя
зательно выяснить этот вопрос, надо всем смотреть. А мы 
ушами хлопаем, у нас из-под носа скоро денежный ящик 
сопрут.

Зырянский не выдержал:
— Денежный ящик не сопрут, он стоит в вестибюле и 

там часовой день и ночь ходит. Разве в том дело? Что же 
нам, бросить работу и всем стать часовыми возле каждой 
тряпки? Вы подумайте, какая это продажная гадина дей
ствует. Она не хочет рыскать по городу, потому что там 
везде все заперто и везде сторожа ходят и милиция. Она 
сюда прилезла, товарищем прикинулась, все ходы и вы
ходы знает, с нами за одним столом ест, работает, спит, 
разве от нее убережешься? Разве можно смотреть? За кем? 
Что же теперь, каждого колониста подозревать, замки 
повесить, часовых поставить? Я не умею смотреть, не 
умею, но говорю: вот этими руками, вот этими самыми 
руками, а эту гадину когда-нибудь...

Зырянский не мог докончить, слов у него не находи
лось, чтобы рассказать, что он сделает «этими руками».

Потом попросил слова Рыжиков. На прошлой неделе 
ему дали звание колониста. Рыжиков, впрочем, не потому 
взял слово, что он колонист, а потому, что он кое-что 
знает. Он так и начал.

— Я, товарищи, кое-что заметил. Вчера возвращаюсь 
из города, в отпуске был, вижу, этот пацан новенький 
идет через лес и все оглядывается. Я его и остановил: 
покажи, говорю, карманы. Он, хэ, туда-сюда, да я его 
сгреб и все из карманов... как бы это сказать... вытрусил. 
Вот все здесь у меня, смотрите.

Рыжиков из своего кармана выгрузил много всякого 
добра: полплитки шоколада, карандашик-автомат, аль
бомчик «крымские виды», билет в кинотеатр и два медо
вых пряника. Подвесько вытащили немедленно на сере
дину. Уши Подвесько от этого отяжелели и сделались 
больше.

— Что? Так что? Я взял, да? Я взял?
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— Ты это купил? — спросил Торский.
— Конечно, купил.
— А деньги откуда?
— А мне сестра прислала... в письме... все видели.
И тут со всех сторон подтвердили: действительно, на- 

днях Подвесько в письме получил три рубля. Подвесько 
стоял на середине и показывал всем свое добродетельное 
лицо. Торский уже махнул рукой в знак того, что он мо
жет покинуть середину, но Захаров вмешался:

— Подвесько, а ты воду пил в городе? С сиропом?
— Пил...
— Два стакана?
— Ну два.
— Два, так, а пряников... вот этих... ты сколько 

съел? Четыре?
Подвесько отвернулся от Захарова и что-то про

шептал.
— Что ты там шепчешь? Сколько ты съел пряников?
— И не четыре совсем.
— А сколько?
— Три.
— А какая цена такому прянику?
— Двадцать копеек.
— Ты в город в трамвае ехал?
— На трамвае.
— И билет покупал?
— А как же!
— И обратно?
— И обратно.
— А сколько стоит альбомчик?
Подвесько задумался:
— Я забыл: или сорок пять или пятьдесят пять. 
Несколько голосов с дивана немедленно закричали:
— Сорок пять копеек!
— А шоколад?
— Я уже забыл... кажется...
И снова несколько голосов закричали:
— Восемьдесят копеек! Такой шоколад «Тройка» — 

восемьдесят копеек!
И дальше Захаров обратился уже к дивану:
— Карандашик?
— Сорок копеек! Такой карандашик сорок копеек!
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— Так. А на билете в кино написано: тридцать пять 
копеек. Правильно, Подвесько?

Подвесько без особого оживления сказал:
— Правильно!
— Выходит, что ты истратил три рубля тридцать 

пять копеек. Правильно?
— Правильно.
— У тебя было три рубля, где же ты еще взял трид

цать пять копеек?
— Я нигде не брал тридцать пять копеек. Я истратил 

три рубля, которые сестра прислала.
— А тридцать пять копеек?
— Я этих не тратил.
— А сколько ты купил конфет?
— Конфет? Каких конфет?
— А тех... в бумажках? Ты купил четыреста грамм? 
Подвесько снова отвернулся и зашептал. Руднев под

скочил к середине, наставил ухо к шепчущим устам Под
весько.

— Он говорит: двести грамм.
— Что-то у тебя денег много получается,— улыбнулся 

Захаров.
Подвесько энергично потянул носом, провел рукавом 

по губам и засмотрелся на потолок. Руднев, стоя рядом, 
стал ласково его уговаривать:

— Ты прямо скажи, голубок, где ты набрал столько 
денег? А?

— Я нигде не набирал. Было три рубля.
— Так покупок у тебя больше выходит. Больше, пони

маешь?
Подвесько этого не хотел понимать. У него было три 

рубля, все видели, как он получил их в конверте, Под
весько не хотелось покидать эту крепкую позицию.

— Может, ты меньше покупал?
Подвесько кивнул с готовностью. В самом деле, он 

мог сделать меньше покупок, ровно на три рубля, это его 
в совершенстве устраивало.

— Может, ты не покупал целого шоколада? Может, 
ты половинку купил? Там же половинка осталась?

— Угу.
— Половинку купил?
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Подвесько снова кивнул.
Общее собрание рассмеялось, этот человек не пред

ставлял никаких загадок. И таким же ласковым голосом 
Руднев спросил:

— Ты прямо ночью полез в карман, взял кошелек, 
правда?

И теперь Подвесько с готовностью кивнул, потому 
что ему, собственно говоря, понравилась намечающаяся 
ясность положения.

Торский почесал за ухом, посмотрел, улыбаясь, на 
Захарова.

— Иди на место, Подвесько! Ты еще, наверное, 
красть будешь.

Подвесько вдруг заострил глаза. В словах Торского 
ему почудился какой-то обидный намек. Торский повто
рил:

— Красть еще будешь, правда?
Подвесько вдруг просиял:
— Честное слово, нет. Это последний раз.
— Почему же последний?
— Не хочется.
— Угу. Ну, добре. Будем наказывать, товарищи?
Подвесько затоптался на середине — очень уж весело 

смотрели на него колонисты. Воленко поднялся на своем 
месте:

— Да бросьте возиться с этим... чудаком! Это хорошо 
Рыжиков сделал, что проверил у него карманы, а то на 
других думали бы. Подвесько обязательно еще раза два 
сопрет что-нибудь, за ним смотреть нужно...

Подвесько приложил кулачок к груди и вытянул шею 
к Воленко:

— Товарищ Воленко! Честное слово, больше никогда 
не буду!

— Посмотрим, а только отпусти его, Виктор, чего он 
середину протирает. Десять рублей — не занавес. Да и 
Подвесько, что такое,— лежало плохо десять рублей, не 
заперто, он и стащил. Он думает, если замка нет, значит 
возьми и купи себе шоколаду. А занавес другое дело! 
Когда мы теперь соберемся на занавес? Вот первого мая 
праздник, а у нас и сцену закрыть нечем. Тут не Под
весько орудовал. Тут, понимаете, настоящий враг, да и 
не один. Такой занавес на руках в город не отнесешь, да 
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и продать нелегко. В этом случае серьезный человек, 
ботал, большая сволочь! Вот кого найти нужно.

Прения по этому вопросу затянулись. Никто не выска
зывал никаких подозрений, но сходились в общем гневном 
утверждении: нужно найти врага и уничтожить. Все чув
ствовали, что враг этот и сейчас, вероятно, сидит на ди
ване и слушает, при нем приходится решать вопрос о 
том, что нужно предпринимать. И поэтому всем показа
лось приятным предположение, высказанное Брацаном: 
не может быть, чтобы колонист пошел на такое дело, а у 
нас теперь живет в колонии двести человек строительных 
рабочих, и какой там народ, никто хорошо не знает. Они 
ходят на кино, они видели занавес, наверное, у них есть 
такая шпана. Залезли хоть бы и через окно, и стащили. 
Им и продать легче, а может быть, просто поделили, ко
стюмы сошьют. На собрании сидел и строительный техник 
Дем, очень похожий на кота, усы у него торчком и все 
шевелятся. Дем попросил слова и сказал:

— Очень может быть, товарищи колонисты, очень мо
жет быть. Народ со всех сторон пришел. Я всех еще 
хорошо не знаю. Каменщики, конечно, не возьмут, за них 
я, можно сказать, ручаюсь. А вот чернорабочие, кто его 
знает, можно сказать, не могу ручаться.

Все это так было похоже на правду, что даже Захаров 
задумался и с надеждой посмотрел на Дема.

4. Первое Мая
Все шло в колонии прежним строгим порядком. 

В шесть часов утра играл Володя Бегунок побудку:
Ночь прошла, вставайте, братья, 
Наступает новый день.
Бросьте лень,
За мотор,
За верстак и за топор! 
Нам
Встать пора к трудам!

И уже при весеннем утреннем солнце просыпается 
колония, шумит в спальнях и коридорах, затихает на по
верку, наводняет вдруг столовую и потом разбегается по 
цехам и классам; чуть-чуть звенит рабочая тишина дня. 
В обед снова слышится смех, снова жизнь кажется искри
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стой и шумной. И так до вечера, когда в классах собира
ются кружки, в парке отдыхающие, пацаны носятся, 
долетают звуки оркестра — сыгровка. И деловые, и дру
жеские, и серьезные, и зубоскальные движения как будто 
тонкими ниточками соединяются в руках строгого, подтя
нутого дежурства, которое все знает, все видит, всему 
дает направление и размах. И может быть, в душе дежур
ного бригадира всегда отражается и та глубоко спрятан
ная молчаливая тревога, которая у каждого возникает, 
когда он вспоминает ограбленный театр колонии. Может 
быть, потому о занавесе не говорят и не вспоминают, как 
не говорит о нем и дежурный, проверяя уборку в театре 
каждое утро.

Счастливым, душевным, ясным торжеством пролетели 
дни Первого Мая. В городе колония прошла мимо три
буны вслед за войсками, прошла прекрасной взводной ко
лонной с общим салютом, и оркестр играл «Военный 
марш» Шуберта. На трибуне радовались привету перзо- 
майцев, каждому взводу сказали отдельное приветствие, 
и видно было по выражению лица Крейцера, что он гор
дится своей колонией.

Ваня играл уже в оркестре. Второй корнет, на котором 
все приходится выделывать «эс-та-та», его, конечно, не 
удовлетворял, было завидно, что другие играют на пер
вых корнетах и кларнетах, у них интересные, сложные 
«фразы», а у Вани никаких фраз, только «эс-та-та». Но 
такова уж судьба всех музыкантов: сначала они играют 
на вторых корнетах, а потом на первых.

Второго мая в колонию приехала целая группа воен
ных — все командиры, и один даже с ромбом. Они осмат
ривали колонию, ужинали с колонистами, а вечером были 
на спектакле. Перед спектаклем было общее собрание; 
бюст Сталина стоял на сцене, украшенный цветами. 
Когда оркестр проиграл на балконе три марша, Захаров 
подал команду, и знаменная бригада внесла знамя. Пока 
шло торжественное общее собрание, знамя стояло рядом 
с бюстом Сталина, и возле знамени два часовых с винтов
ками. Ваня ходил стоять к знамени вместе с Бегунком, 
стоять было и сладко и страшновато: а вдруг у Вани что- 
нибудь не так выходит. Главный командир сделал доклад 
о международном положении, а в конце доклада сказал:

— Мы приветствуем вашу колонию еще и потому, что 
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она поднимает на свои молодые плечи замечательное 
дело: завод электроинструмента. Красная Армия с гор
достью примет вашу продукцию: она будет гордиться 
тем, что вашими руками сделаны эти машинки, которые 
мы сейчас импортируем из-за границы, конечно, в недо
статочном числе, и платим за них золотом. Это прекрасно, 
что ваши молодые руки будут производить эти машинки, 
которые так нужны для обороны страны и которые изба
вят нас от импорта! А потом ваши руки возьмут винтовки, 
вы тоже будете в Красной Армии, будете стоять на защите 
нашей великой страны. И прямо вам скажу, думаю, что 
со мной согласны и все мои товарищи, присутствующие 
здесь: нам нравится как вы живете, у вас счастливая дис
циплина, красивая дисциплина, у вас замечательный по
чет красному нашему знамени, у вас все делается 
во-время, с полным сознанием. Это правильно, и мы вас 
за это благодарим.

Ване приятно было слушать эти слова, и он вообра
жал, как придет и его время и он тоже будет в Красной 
Армии, и у него будет в руках винтовка — пусть попро
бует кто-нибудь подумать, что Ваня не сумеет защищать 
свою страну.

Он так заслушался командира, что забыл даже по
раньше пройти в уборную. Дежурный бригадир шепнул 
ему:

— Тебя Маленький ищет.
Ваня побежал в уборную, моментально оделся, Ма

ленький его намазал, привязал к плечам крылышки и дал 
в руки пальмовую ветку. Пьеса была написана Захаро
вым и называлась «Рэд Арми», что значит по-английски— 
Красная Армия. Ваня играл роль «Мира». У него была 
трудная роль. Еще труднее была роль у Фильки Шария, 
который доказал-таки, что никто лучше него не сможет 
сыграть японского генерала.

На сцене было много всяких буржуйских генералов, 
они увешаны были оружием с ног до головы и все ссори
лись, то из-за угля, тс из-за денег, а бедный «Мир» хо
дил между ними и просил:

— Дядя, дайте копеечку.
Генералы издевались над «Миром» и морили его голо

дом, а только во время драк прятались за него и кричали:
— Мы за мир!
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. Потом «Мир» окончательно изнемог и решил, что 
нужно как-нибудь заработать себе на хлеб. У него появ
ляются ящик для чистки обуви и щетки. Публика в зале 
сильно хохотала, когда Ваня начинал чистить сапоги раз
ным генералам и спрашивал их предварительно: «Вам 
черной?» Ваня эту фразу вставил по собственному по
чину, и Захарову она очень понравилась. Все-таки и ра
бота по чистке генеральской обуви не поправила жизни 
«Мира». А в это время за пограничным столбом росла и 
росла сила Красной Армии, все прибавлялось и прибав
лялось страха у фашистов. И тогда «Мир», радостный, 
перебрался через границу. Наступила для «Мира» хоро
шая жизнь, его приодели в новую рубашку и научили 
стрелять из пулемета. И только тогда стало тихо на сцене, 
и фашисты притихли и скалили зубы на красноармейцев.

Ваня очень удачно изображал «Мир». Он умел и 
громко плакать, и хорошо чистить ботинки, и с радо
стным оживлением защищать себя рядом с Красной Ар
мией. После спектакля его познакомили со старшим 
командиром, тот поставил его между колен и сказал:

— Ваня Гальченко! Молодец! Это вы правильно по
казали: только Красная Армия защищает мир, это пра
вильно. А эти все вояки только и думают, как бы погра
бить. Знаете что? А нельзя ли так устроить, чтобы вы к 
нам приехали, показали вашу пьесу! А?

Ваня даже сомлел на секунду от этих слов, побежал 
за кулисы и рассказал всем, какое предложение сделал 
ему командир. А потом и Захаров пришел за кулисы, и 
командиры. Было решено, что в ближайший выходной 
день драмкружок поставит свою пьесу в Доме Красной 
Армии.

И действительно, через неделю приехали автобусы и 
повезли оркестр и драмкружок в Дом Красной Армии. 
Всем зрителям очень понравилась пьеса. Оркестр играл 
вторую рапсодию Листа и «Фауста», и «Кармен», и «Кав
казские этюды», и «Гопак» Мусоргского и еще одну 
вещь, которая всех развеселила — «Забастовка музыкан
тов». Она состояла в следующем.

Виктор Денисович, дирижер, подымает палочку, а 
музыканты начинают галдеть: не желаем играть, умори
лись, до каких пор играть! Так как действительно сыграли 
уже много, публика поверила искренности протеста, мно
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гие, конечно, и смутились таким поведением музыкантов, 
но раздались и отдельные возгласы:

— Отпустите детей, надо же им отдохнуть! В самом 
деле замучили!

В первом ряду сидел тот самый командир с ромбом 
и улыбался. Виктор Денисович сказал публике:

— Вы не обращайте внимания! У них, действительно, 
плохая дисциплина, но я их хорошо держу в руках. По
жалуйста: я буду дирижировать, стоя к ним спиной, ^а 
они будут играть, как тепленькие, и ни одной ошибки не 
сделают.

Публика притихла перед таким оригинальным состя
занием дирижера и оркестра. Но один голос все-таки 
крикнул:

— Отпустите ребят, не нужно их мучить!
— Они привыкли,— сказал Виктор Денисович.
Командир с ромбом громко захохотал. Виктор Дени

сович обратился к волнующемуся оркестру и сказал сви
репым голосом:

— Марш «Походный»!
Музыканты, подавленные такой строгостью, завор

чали, но подняли трубы. В публике даже привстали, 
чтобы лучше рассмотреть, как дирижер усмиряет своих 
музыкантов. Виктор Денисович повернулся к оркестру 
спиной и поднял палочку. И действительно, все замерло 
и в зале и на сцене. Дирижер взмахнул палочкой, и за
гремел веселый «Походный марш». Палочка бодро хо
дила над плечом дирижера, а его лицо гордо смотрело на 
публику. Но Филька Шарий первый встал со стула, мах
нул рукой, дескать, не буду больше играть, и ушел за 
кулисы. За ним, с таким же протестующим жестом ушел 
Жан Гриф, потом Данило Горовой с своим басом. Музы
канты уходили один за другим, но марш продолжался, 
и Виктор Денисович делал умильное лицо, наслаждаясь 
музыкой. Такое же лицо было у него и тогда, когда на 
сцене остались трое: Ваня, выделывающий «эс-та-та», 
завывающий тромбон и большой барабан. Публика до 
слез хохотала над дирижером, и совсем изнемогла, когда 
ему пришлось дирижировать одним барабаном. Только 
теперь все поняли, в чем состоял секрет номера. Виктор 
Денисович оглянулся в панике и тоже бросился удирать.

Собственно говоря, этот номер не имел музыкального 
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значения, но именно он окончательно сррднил публику 
с колонистами. Все смеялись, вызмийли музыкантов, 
а потом со смехом повели их и актеров ужинать. Только 
поздней ночью были поданы автобусы, и, тепло прово
жаемые хозяевами, колонисты уехали домой. В эту ночь 
пришлось мало спать, рабочий день все равно начинался 
в шесть часов.

* 5: Штыковой бой
«Положение на фронте на 10 мая

Наш краснознаменный правый фланг энергично 
преследует разбитого противника. Сегодня девочки 
вышли на линию 30 июня, закончив план второго 
квартала.

В центре продолжается нажим металлистов. Вы
полняя и перевыполняя программу, металлисты 
вышли на линию 25 мая, идя впереди сегодняшнего 
дня на 15 переходов.

Левый фланг стоит на месте — на линии 
15 марта. Но получены сведения из самых автори
тетных источников (от Соломона Давидовича), что 
на левом фланге готовится решительная атака».

„Положение на фронте на 12 мая
Правый фланг, выполняя программу третьего 

квартала, вышел на линию 3 июля. Центр продол
жает давление на синих, сегодня бои идут на сем
надцать переходов впереди сегодняшнего дня на 
линии 29 мая.

На левом фланге сегодня не прекращается пу
шечная пальба — столяры полируют партию ме
бели».

„Положение на фронте на 14 мая
После кровопролитного штыкового боя наш слав

ный левый фланг наголову разгромил синих, про
рвал их фронт и бешено преследует. Взято в плен: 
700 штук аудиторных столов, 500 чертежных сто
лов, 870 стульев. Все пленные отполированы и сданы 
заказчику. Синие бегут, славные наши, столяры се
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годня веддли на линию 20 мая, идя впереди сего
дняшнего д!и& на шесть переходов. Этот историче
ский бой имеет важнейшее значение: деморализо
ванный противник по всему фронту находится 
очень далеко, наши части не могут его догнать! Ко
лонисты, поздравляем вас с победой».

Какие изменения произошли на диаграмме! Далеко
далеко отошла синяя линия врагов. У девочек она уже 
приближается к чудесному городу. Ваня Гальченко се
годня не может гордиться только своим «центром». Его 
захватывают общий успех колонии и красота кровопро
литного штыкового боя у столяров. Ваня мечтательно 
всматривается в линию фронта, и его глаза ясно видят, 
как под синим шнурком прячутся' японские и другие 
генералы, как оттуда смотрят их злые глаза. Ваня 
громко смеется:

— Ага! Побежали, смотрите!
Сегодня у диаграммы много столяров. Правда, их 

фланг еще отстает от других, но какой бой! В стадионе 
не помещается мебель, огромная площадь вокруг ста
диона заставлена столами и стульями. Пока они не были 
собраны, легко было разместить их в стадионе. А когда 
собрали, они распухли и вылезли из стадиона.

Первый раз остановился перед диаграммой и Соло
мон Давидович. До сих пор он несколько презирал эту 
забаву мальчишек и высказывался так:

— Что там они... пускай себе играются. Какой-нибудь 
Борис Годунов!

Но сейчас и он стоит перед ватманом и внимательно 
слушает объяснения Игоря Чернявина. Потом спраши
вает:

— Если я правильно понимаю, здесь имеются какие-то 
враги. Чего им здесь нужно в колонии?

— Они мешают нам работать, Соломон Давидович, 
прямо под руки лезут.

— Что вы скажете! Кто же это такие нахалы? Это, 
наверное, новенькие!

— Есть и старые, есть и новые. Кто спер занавес, не
известно, но я думаю, что это из старых.

— А какое отношение имеет занавес к производствен
ной части?

— А плохой лес? Если бы у нас был хороший лес, 
330



мы вышли бы по меньшей мере на лионию 10 июня, ви
дите?

Соломон Давидович подумал:
— Если бы у вас был хороший лес... с хорошим ле

сом каждый дурак выйдет на какую угодно линию и 
будет кричать, как болван. Но, во-первых, кто вам даст 
хороший лес, если вы не состоите на плановом снабже
нии, а во-вторых, потребителю все равно, из какого леса 
кресло, лишь бы оно было хорошее кресло и имело вид 
приличный. Какие же еще у вас враги?

— Станки плохие...
— Тоже называется — враг!
— А как же! На хорошем станке...
— Что вы мне рассказываете: на хорошем станке! 

А кто будет работать на плохих станках? По-вашему, их 
нужно выбросить? '

— Выбросить.
— Если такие станки выбрасывать, вам амортизация 

обойдется в копеечку, к вашему сведению. А где вы возь
мете триста тысяч?

— Амортизация? А что это за зверь?
— Это, я вам скажу, зверь, который лопает деньги. 

Это тоже враг!
Появление на арене спора нового зверя, конечно, 

смутило Игоря. Но Соломона Давидовича уже окружили 
комсомольцы. Владимир Колос не испугался амортиза
ции:

— Это еще неизвестно, кто больше лопает, аморти
зация или плохое оборудование. Я считаю, что за две 
смены мы теряем ежедневно из восьми рабочих часов 
три часа на разные неполадки.

— Правильно,— подтвердил Садовничий.
— Больше теряем,— сказал Рогов.
— Плохое оборудование — это выжиманье соков,—■ 

с демонстративным видом заявил Санчо Зорин.
Соломон Давидович вертелся между юношами и не 

успевал в каждого говорящего стрельнуть возмущенным 
взглядом.

— Как они все хорошо понимают! Какие соки? При
чем здесь соки? Из вас кто-нибудь выжал сок? Где этот 
сок, покажите мне, я хочу гоже посмотреть, может этот 
сок для чего-нибудь пригодится!
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— Щели замазывать!
Санчо Зорин ййеялся в глаза, но у него не было не

приязни к Соломону Давидовичу. Он даже ласково за
вертел в руках пуговицу старого пиджака Соломона Да
видовича и сказал:

— Не из меня сок, а вообще. Вот я вам объясню, 
вот я вам объясню, вот послушайте.

— Ну, хорошо, послушаю.
— Вы знаете генеральную линию партии?
— Любопытно было бы посмотреть, как я не знаю 

генеральной линии партии...
— Что партия говорит? Что? Из кожи вылезти, а со

здать металлургию, понимаете, металлургию, тяжелую 
промышленность! Средства производства! А не то, как 
разные там оппортунисты говорят: потухающая кривая 
и разные такие глупости. Из кожи вылезти, а давайте 
средства производства — металл, станки, машины. 
Вот!

— Причем здесь соки!
— Вы лучше нас знаете, Соломон Давидович. Ста

рая Россия не имела средств производства, а работали 
разве мало? Мало, да?

— Порядочно-таки работали!
— А жили, как нищие, правда? А почему? Были пло

хие средства производства. Соки выжимали, а штанов не 
было. А когда будут хорошие машины, так куда легче. 
Хорошо будем жить! А на что это похоже: вы работаете 
от шести утра до двенадцати ночи. Видите? Не мои соки, 
а ваши...

Соломон Давидович задумался, губу выпятил на 
Зорина. Потом вздохнул, улыбнулся грустно:

— Это, конечно, вы правильно говорите, товарищ Зо
рин, но только я уже не дождусь, когда будут хорошие 
средства производства. Потухающая кривая, это, ко
нечно, гадость, как я понимаю. Я боюсь, что моей кривой 
не хватит до металлургии.

Санчо с размаху обнял Соломона Давидовича:
— Соломон Давидович! Хватит! Честное слово, хва

тит! Вы посмотрите, вы только посмотрите!
У Соломона Давидовича пробежала по морщинистой 

щеке слеза. Он улыбнулся и с досадой смахнул ее 
пальцем.
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— Чертовая слабость, между нами говоря!
— Ничего, а вы посмотрите на фронт. Штыковой бой, 

легко сказать! А вот этот... новый завод! Чепуха оста
лась! «И враг бежит, бежит, бежит!»

— Может быть, он и бежит, а только посмотрим, 
куда еще мы выйдем с этим самым новым заводом. Рас
ходы большие, ах, какие расходы! Сто каменщиков, легко 
сказать!

— Выйдем! Знаете, куда выйдем? Ой, я вам сейчас, 
как скажу, так вы умрете, Соломон Давидович!

— Это уже и лишнее, товарищ Зорин!
— Нет, нет, не умрете! Мы выйдем на генеральную 

линию! Во!
— Что вы говорите? Каким образом мы так далеко 

выйдем?
— А что мы будем делать? Что? Электроинстру

мент!
Комсомольцы вдруг закричали все, захлопали Зорина 

и Соломона Давидовича по плечам:
— Санчо молодец! Электроинструмент — это и есть 

средства производства!
— А трусики?
— А ковбойки?
— А стулья?
Но Соломон Давидович тоже воспрянул духом:'
— Не думайте, товарищи, что я ничего не понимаю в 

политике! И не морочьте мне головы! Стулья! Конечно, 
если сидеть на стуле и объясняться в любви, так это ни
какого отношения не имеет к производству и даже ме
шает. Ну, а если человек сядет на стул и будет что-нибудь 
шить, так это уже производство. А чертежный стол? 
А масленка? Мы не такие уже оппортунисты, как некото
рые думают. Но только и без штанов нельзя.

— Нельзя!
— Без штанов если человек, так вы знаете, как он 

называется?
— Нищий.
— Нет, хуже. Он называется прогульщик!
Шумной, галдящей, веселой толпой они вышли на 

крыльцо. Соломон Давидович погрозил пальцем:
— Вы хитрые со стариком разговаривать, а цветочки, 

цветочки любите.
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Колонисты хохотали и обнимали Соломона Давидо
вича:

— Дело не в цветочках, дело в плане. Цветочкам свое 
место, а металлургии свое.

6. Лагери
15 мая начали строить лагери. Когда это слово «ла

гери» первый раз прокатилось в колонии, оно даже не про
извело особенного впечатления, так мало ему поверили: 
легко сказать, лагери! Самые легковерные люди гово
рили:

— Ты что-то съел сегодня за завтраком?
Однако в совете бригадиров Захаров, как будто не

чаянно, произнес:
— Да! Я и забыл, нам еще нужно поговорить по од

ному вопросику, мы получаем двадцать палаток, так вот...
Потом Захаров посмотрел на бригадиров и увидел, 

что они задохнулись от неожиданности удара. Он замол
чал и позволил Нестеренко издать первый звук:

— Лаг... Черт... Да не может быть!
Палатки подарил тот самый военный с ромбом, кото

рому так понравилась игра Вани Гальченко. Палатки 
были старенькие, выбракованные, пришлось даже заплаты 
положить кое-где, но... какие все-таки красивые палатки. 
Некоторые знатоки из четвертой бригады утверждали, что 
это палатки командирские, и им с удовольствием верили, 
другие, тоже из четвертой бригады, пытались утверждать, 
что это не палатки, а «шатры», но к такому утверждению 
все относились с сомнением.

Было намечено за парком красивое место для лагеря. 
Двадцать палаток решили ставить в одну линию, а какой 
бригаде на каком месте строиться, должен был решить 
жребий. На столе у Торского лежат одиннадцать билетов, 
Торский предложил бригадирам подходить по порядку 
номеров и тянуть свое счастье. Клава Каширина попро
сила слова:

— Пятая и одиннадцатая бригады просят дать им 
крайние места.

— Это почему такое? Каждому крайнее место 
приятно.
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— А чем для тебя приятно?
— Раз для вас приятно, значит и для нас приятно.
— Девочкам нужны крайние места.
— Да почему?
— Нам неудобно между мальчишками.
Раздались недовольные голоса:
— Это капризы! С какой стати: как девочка, так и 

всякие фокусы!
Клава серьезно нажимала:
— Мы просим крайние места.
Санчо Зорин не пропускал ни одного совета. Он и сей

час ввязался:
— Я предлагаю из принципа не давать им крайних 

мест.
— Из какого принципа?
— А из какого принципа вам нужны крайние места? 

Это значит, ты боишься: мальчики вас покусают.
— Не покусают, а девочки любят чистоту.
Тут и другие бригадиры возмутились. С каких это пор 

монополия на чистоту принадлежит девочкам? Клава рас
сердилась:

— Вам что, неряхам? В каких трусиках в цех идете, 
в таких и спите.

— Как там мы ни спим, а палатки вам по жребию!
— Мы тогда останемся в спальнях,— сказала Клава.
— В спальнях? — кто-то грозно подвинулся на ди

ване.— В спальнях?
— А что же вы думаете? В спальнях и останемся. 

Если нам нужно переодеваться или еще что, так мы будем 
между мальчишками?

— Здесь нет мальчишек,— сказал хмуро Зырянский.— 
Есть колонисты, и все! И нечего разные тайны заводить в 
колонии. По жребию.

Ничего не могли поделать девчата, пришлось тянуть 
жребий. Может быть, надеялись на счастливый жребий,— 
не повезло: вытянули третье и восьмое места.

Завхоз выдал каждой бригаде крохотную порцию бра
кованного леса — для «ящиков». Мальчики возмущались:

— Степан Иванович, как же так без арифметики? 
Габариты какие? Четырнадцать метров на четырнадцать 
метров, а нары нужно из чего-нибудь сделать?

— Управитесь.
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— Вы нас толкаете на преступление, Степан Ивано
вич!

— Ничего, рискую! Посмотрим, какие вы сделаете 
преступления? У меня вы ничего не сопрете, предупре
ждаю.

— Хорошо, мы построим одни ящики, а спать будем 
прямо на земле, воспаление легких, чахотка, вам же 
хуже!

— Я потерплю. Думаешь, чахотке приятно иметь с то
бою дело?

— Заболеем!
— Хорошо, рискую!
Совет бригадиров постановил: каждая бригада обя

зана лагери сдать семнадцатого. А время для работы по 
лагерям оставалось только вечером. Поэтому перед ужи
ном на лагерной площадке, как на базаре: двести с лиш
ним человек, с топорами, пилами, веревками. Беспокой
ства, шума, заботы видимо-невидимо, но все же броси
лось в глаза: девочки строятся на крайних десятом и 
одиннадцатом местах, и никто им не препятствует. 
Бригадир девятой Похожай, на что уже веселый человек, 
а и тот возмутился. Спрашивает:

— На каком основании вы здесь строитесь?
Девочки тоже плотничают, хохочут, дело у них с тру

дом ладится, но Похожаю ответили:
— Любопытный стал, товарищ Похожай. Иди себе...
— Я официально спрашиваю.
— Официально спроси у дежурного бригадира.
Похожай не поленился, нашел дежурного бригадира 

Руднева:
— Как это вышло? Почему девчата на крайнем месте 

строятся?
— А это очень просто. Они поменялись местами с чет

вертой и восьмой бригадами.
— Поменялись? С четвертой?
Побежал Похожай к Зырянскому:
— Почему ты поменялся с девчатами?
Зырянский поднял лицо от шершавой доски, которую 

прилаживал для полочки в палатке:
— По добровольному соглашению.
— А что ты говорил в совете?
— Ав совете я говорил, чтобы они жребий тянули.
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— А теперь, ты, выходит, соглашатель.
— Нет, Шура, я настоял на том, чтобы они тянули 

жребий. Они и тянули. А то они вообразят такое! Поду
маешь, девчата! Они девчата, давай им крайние места. 
Принципиально!

— Как же так, принципиально? А зачем же ты поме
нялся?

— А по добровольному соглашению. Хочешь, я и с 
тобой поменяюсь. Хочешь, у меня теперь третье место, 
а у тебя пятое. Могу поменяться, с девочками, с мальчи
ками, все равно, с товарищем меняюсь, здесь ничего со
глашательского нет.

Похожай махнул на Алексея рукой, но захотел еще 
проверить, как Нестеренко себя чувствует. Нестеренко 
ничего особенного в вопросе Похожая не увидел, ответил 
с замедленной своей обстоятельностью:

— Ага, я, конечно, поменялся, потому что они про
сили, да и нам с краю не хочется.

— А на совете?
— Чудак, так то же совсем другое дело! Там вопрос 

был, понимаешь, насчет равноправия. А поменяться? 
Почему ж? Вон Брацан с Поршневым тоже поменялся. 
Дело вкуса.

Похожай очень расстроился, отошел к парку, поче
сался за ухом, а потом улыбнулся и сказал вслух:

— Сукины сыны! А может... может и правильно! Ну, 
что ты скажешь!

Вечером к Захарову пришел строительный техник Дем 
и сказал:

— Там колонисты досточки... строительные досточки 
берут для лагеря, кто пять, кто десять... Так вы бы ска
зали, что так нехорошо делать. Досточек, правда, не 
жалко, а учет нужен. Колонисты, знаете, хорошие маль
чики, а все-таки учет необходим.

Молодой завхоз Степан Иванович прикинулся возму
щенным:

— Душа из них вон, отнимите!
Дем замурлыкал, улыбаясь одними усами:
— Да как же я отниму, обижаться будут.

......— Посмотрите, Степан Иванович,— распорядился За
харов.

22 А. С. Макаренко, т. III 337



Степан Иванович отправился в карательную экспеди
цию и возвратился с победой и с пленником:

— Хоть бы кто тащил, а то Зырянский! Другие 
бригады взяли по пять-шесть досточек, а этот целый воз!

Захаров сказал коротко:
— Алексей — объяснение...
— Объясню: это не кража. Лагери снимем — доски 

возвратим. Записано, сколько взяли, можно проверить.
— А почему так много?
—• Так... для четвертой бригады и для одиннадцатой.
— Угу...
— Нельзя, надо помогать беднейшему крестьянству. 

Вы нам дали малую пайку, Степан Иванович, так пацаны 
достанут, а девочки стесняются.

— Стесняются?
— Да... что ж... Они еще не догнали мужчин в этом 

отношении.
Захаров серьезно кивнул головой:
— Вопрос исчерпан. Запишите, товарищ Дем, я под

пишу. Осенью возвратим.
Вечером семнадцатого Захаров с дежурным бригади

ром принял постройку лагерей. Он не сбраковал ни одной 
палатки. Палатки стояли в один ряд и на каждой трепы
хался маленький флажок. Отдельно возле парка стояла 
палатка совета бригадиров, в которую переселился и За
харов. Михаил Гонтарь заканчивал проводку электриче
ства. Проиграли сигнал спать, никто спать не захотел, 
все ожидали, когда загорится свет. И Захаров ходил из 
палатки в палатку, и везде ему нравилось. Потом вдруг 
все палатки осветились, колонисты закричали «ура» и 
бросились качать Мишу Гонтаря. Хотели качать и Заха
рова, но он погрозил пальцем. Тогда решили качать 
бригадиров. Перекачали всех, кроме Клавы и Лиды, а де
вочки сказали:

— Мы сами своих бригадиров, не лезьте!
Девочки долго хохотали, потом завесили палатку, 

там по секрету.что-то кричали и еще хохотали и пищали 
невыносимо, выскочили оттуда красные. Пацаны четвер
той бригады долго стояли возле этой палатки и так и не 
могли выяснить, качали девочки своих бригадиров или 
нет. Филька высказал предположение:
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— Они не качали. Они не подняли их, а может и под
няли, так потом положили на землю и разбежались.

Эта гипотеза очень понравилась всей четвертой 
бригаде. Успокоились и пошли посмотреть, что делается 
в палатке Захарова. Там стоял стол, и Захаров работал, 
сняв гимнастерку. Это было совершенно необычно. Па
цаны долго смотрели на Захарова, а потом Петька 
сказал:

— Алексей Степанович, почему это спать не хочется? 
Захаров поднял голову, прищурился на пацанов и от

ветил:
— Это у вас нервное. Есть такая дамская болезнь — 

нервы. У вас тоже.
Пацаны задумались, тихонько выбрались из палатки 

Захарова, побежали к своей палатке. Зырянский недо
вольным голосом спросил;

— Где вы шляетесь? Что это такое?
Они поспешно полезли под одеяла. Филька поднял 

голову с подушки и сказал:
■— Это, Алеша, нервы — дамская болезнь!
— Еще чего нехватало,— возмутился Зырянский,— 

дамские болезни! В четвертой бригаде! Спать немед
ленно!

Он потушил свет. Пацаны свернулись на постелях и 
смотрели в дверь. Видны были звезды, слышно, как зве
нят далекие трамваи в городе, а на деревне собаки лаю г 
так симпатично! Ваня представил себе Захарова в га
лифе и в нижней рубашке, и Захаров ему страшно нра
вился. Ваня подумал еще, какие это нервы, но глаза за
крылись, нервы перемешались с собачьими голосами и 
куда-то все покатилось в сладком, замирающем, теплом 
счастье.

7. Сердце Игоря Чернявина
Школа заканчивала год. Колонисты умели, не забы

вая о напряженных делах производственного фронта, за
бывать об уставших мускулах. Каждый в свою смену 
с головой погружался в школьные дела..

В школе было так же щепетильно чисто, как и в 
спальнях, лежали дорожки, везде стояли цветы, и учи
теля ходили по школе торжественно и говорили тихими 
голосами.
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Подавляющее большинство колонистов любило 
учиться и отдавалось этому делу с скромной серьез
ностью — каждый понимал, что только школа откроет для 
него настоящую дорогу. Колония успела сделать уже 
несколько выпусков, в разных городах были студенты- 
колонисты, и из фонда совета бригадиров студентам вы
плачивались дополнительные стипендии по пятидесяти 
рублей. Многие из бывших колонистов были в военных и 
летных школах.

На праздничные и на летние каникулы студенты и бу
дущие летчики приезжали в колонию. Старшие встречали 
их с дружеской радостью, младшие с благоговейным 
удивлением. И сейчас ожидали их приезда и разговари
вали о том, в какой бригаде остановится тот или другой 
гость. Путь этих старших был соблазнительным и завид
ным путем, и каждому колонисту хотелось подражать 
старшим.

Игорь Чернявин школой увлекся нечаянно. Сначала 
повезло по биологии, а потом открылись в нем какие-то 
замечательные способности литературные. Новая учитель
ница Надежда Васильевна, очень молодая, комсомолка, 
прочитала одно сочинение Игоря и сказала при всем 
классе:

— Игорь Чернявин... очень интересная работа, сове
тую обратить серьезное внимание.

Игорь улыбнулся саркастически: вот еще не было за
боты — обращать внимание! Но незаметно для него са
мого литературные тексты и свои и чужие — писатель
ские— стали ему нравиться или не нравиться по-новому. 
Вдруг так получилось, что над любым заданием по лите
ратуре он просиживал до нестеренковского протеста. По 
другим предметам брел кое-как до тех пор, пока одна
жды Надежда Васильевна не подсела к нему в клубе:

— Чернявин, почему у вас так плохо стало с учебой?
— По литературе? — удивился Игорь.
— Нет, по литературе отлично. А по другим?
— А мне неинтересно... знаете, Надежда Васильевна. 
Она вздернула верхнюю полную губу:
— Если по другим предметам плохо, то вам и лите

ратура не нужна.
— А вдруг я буду писателем?
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— Никому такой писатель не нужен. О чем вы будете 
писать?

— Мало ли о чем? О жизни, например.
— О какой же эго жизни?
— Понимаете, о жизни...
— О любви?
— А разве плохо о любви?
— Не плохо. Только... о чьей любви?
— Мало ли о чьей...
— Например...
— Ну... человека, любит себе человек, влюблен, пони

маете?
— Кто? Кто?
— Какой-нибудь человек...
— Какого-нибудь человека нет. Каждый человек что- 

нибудь делает, работает где-нибудь, у него всякие радо
сти и неприятности. Чью любовь вы будете описывать?

Игорю стыдно было говорить о любви, но, с другой 
стороны, вопрос поднят литературный, ничего не поде
лаешь...

— Я еще не знаю... Ну... мало ли, чью. Например, 
учитель влюбился, бывает так?

— Бывает, учитель... учитель какого предмета?
— Например, математики.
— Видите, математики. Как же будете описывать, если 

вы математики не знаете? Наконец не только же любовь 
тема. Жизнь очень сложная вещь, писатель должен очень 
многб знать. Если вы ничего не будете знать, кроме лите
ратуры, то вы ничего и не напишете.

— А вы вот... знаете... только литературу.
— Ошибаетесь. Я знаю даже технологию волокнистых 

веществ, кроме того, я знаю хорошо химию, я раньше ра
ботала на заводе и училась в техникуме. Вы должны 
быть образованным человеком, Игорь, вы все должны 
знать. Горький все знает лучше всякого профессора.

Незаметно для себя Игорь заслушался учительницы. 
Она говорила спокойно, медленно и от этого еще привле
кательнее казалась та уверенная волна культуры, которая 
окружала ее слова. На другой день Игорь нажал и на 
всех уроках активно работал. Понравилось даже, приба
вилось к себе уважения, Игорь твердо решил учиться. 
И вот теперь, к маю, он выходил отличником по всем 
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предметам, и только Оксана Литовченко не уступала ему 
в успехах. Прозевал как-то Игорь тот момент, когда пе
ременился его характер. Иногда и теперь хотелось позло
словить, показаться оригинальным, и собственно говоря, 
ничего в нем, как будто, не изменилось, но слова выхо
дили иные, более солидные, более умные, и юмор в них 
был уже не такой. И однажды он спросил у Санчо Зо
рина:

— Санчо, знаешь, надо мне в комсомол вступить... 
Давай поговорим.

— Давно пора,— ответил Зорин.— Что ж? У тебя ни
какой дури не осталось. Мы тебя считаем первым канди
датом. А как у тебя... вот... политическая голова рабо
тает?

— Да как будто ничего. Я к ней присматривался — 
ничего, разбирается.

— Газеты ты читаешь, книги читаешь. Это не то, что 
тебя... натягивать нужно. Пойдем поговорим с Марком.

Игорь начал ходить на комсомольские собрания. Сна
чала было скучно, казалось, что комсомольцы разговари
вают о таких делах, в которых они ничего не понимают. 
В самом деле, Садовничий делает доклад о Семнадцатом 
съезде партии! Какой может сделать доклад Садовничий, 
если он только и знает то, что прочитал в газетах? Садов
ничий, действительно, начал рябовато, Игорь отмечал для 
себя неоконченные предложения, смятые мысли, заика
ние. Но потом почему-то перестал отмечать и незаметно 
для себя начал слушать. Как-то так получалось, черт его 
знает: Игорь тоже читал газеты, но кто его знает, ре
шился ли бы Игорь сказать те слова, которые очень ре
шительно произносил Садовничий.

— Конечно, мы не захватили старой жизни, но зато 
остатки и нам пришлось расхлебать. Царская Россия 
была самой отсталой страной, а сейчас мы знаем, что 
Семнадцатый съезд коммунистической партии подвел 
итоги. Мы закончили пятилетку в четыре года и не с 
пустыми руками: Магнитогорск есть? Есть. А Кузбасс 
есть? Тоже есть. А Днепрогэс, а Харьковский тракторный 
есть? Есть. А кулак есть? А кулака нет! Наши ребята 
кулака хорошо знают, многие поработали на кулака, а 
сейчас кулак уничтожен как класс, а мы построили пер
вое в мире социалистическое земледелие, основанное на 
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тракторном... тракторном парке, а также и комбайны. Мы 
знаем, как троцкисты говорили и как говорили оппорту
нисты. Каждый коммунар на своей шкуре их хорошо по
нимает: если поступать по-ихнему, то тогда все вернется 
по-старому. А такие пацаны, как мы, опять будем коров 
пасти у разной сволочи... извините, у разной мелкой бур
жуазии, которая хочет иметь собственность и всякие лавки 
и спекуляцию. Колония имени Первого Мая не пойдет на 
такую провокацию. Конечно, каждый колонист хочет 
получить образование, а все-таки мы будем делать элек
троинструмент и развивать металлообрабатывающую про
мышленность. А что пояс подтянуть придется, так это не 
жалко, ничего нашему поясу от этого не сделается, потому 
что мы граждане великой социалистической страны и 
знаем, что к чему. Вот я вам сейчас расскажу о постанов
лениях Семнадцатого съезда коммунистической партии 
большевиков, и вы сразу увидите, как все делается по- 
нашему, а не по-ихнему.

Игорь слушал и все понимал наново. Еще лучше стал 
он понимать, когда заметил в соседнем ряду Оксану 
Литовченко. В том, как слушала она, было что-то трога
тельное: вероятно, Оксана забыла, что она хорошенькая 
девушка, что многим хочется полюбоваться ее лицом, она 
сидела чуть склонившись вперед, заложив руки между 
колен, отчего еще теплее собирались складки темной юбки 
и отчего притягательнее становилась мысль, что Оксана — 
сестра и товарищ. Так склонившись, она неотрывно, не 
моргая, смотрела на сцену, слушала оратора Садовничего, 
а Игорю стало до очевидности ясно, что Оксана лучше 
понимает то, что говорит Садовничий, и глубже пережи
вает. И Игорь тихонько отвернул от нее лицо и нахмурил 
брови. Ему страшно захотелось, чтобы он, Игорь Черня
вин, всегда был настоящим человеком. Он долго, внима
тельно и доверчиво слушал Садовничего и, наконец, по
нял, что Садовничий комсомолец, а Игорь еще нет. 
И тогда, посмотрев на зал, он подумал, что с такой ком
панией можно итти очень далеко, итти честно и искренно, 
так же, как говорит Садовничий, как слушает Оксана.

Часто, оставаясь наедине, Игорь думал о том, что он, 
безусловно, любит Оксану. Игорю нравилось так думать. 
Он много прочитал книг за этот год в колонии и научился 
разбираться в тонкости^ любви. Слово «влюблен» каза
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лось уже ему мелким и недостойным словом для выраже
ния его чувств. Нет, Игорь именно любит Оксану. Иногда 
он сожалел, что эта любовь прячется где-то в груди, и сам 
черт не придумает, как ее оттуда можно вытащить и пока
зать. Ему нравилась история Ромео и Джульетты, он ее 
прочитал два раза. Те места, в которых высказываются 
слова любви, он перечитывал и думал о них. Может быть, 
если бы пришлось, Игорь нашел бы еще более вырази
тельные слова, но ему не хотелось умирать вместе с. 
Оксаной где-нибудь среди мертвецов. С этой стороны 
«Ромео и Джульетта» ему не нравилась. Он находил 
много непростительных глупостей в действиях героев тра
гедии, во всяком случае, было одно несомненно: эти герои 
были очень плохие организаторы: в самом деле, приду
мать такой девушке дать снотворное средство, а потом 
хоронить! Интересно, что такого же мнения был и Санчо 
Зорин, которого Игорь заставил почитать «Ромео и 
Джульетту»:

— Чудаки какие-то... эти... Лоренцо — старый черт, а 
с таким пустяком не справился, кого-то послал, а того 
не впустили — на объективные причины сворачивает. Вот 
если бы он знал, что ему за эта отдуваться на общем 
собрании, так он бы иначе действовал. И Ромео твой 
шляпа какая-то. Мало ли чего? Кто там в ссоре и кто 
там не позволяет. Раз ты влюбился, так какое кому 
дело— женись, и все!

Игорь смотрел на Санчо свысока. Санчо понятия не 
имеет, что значит влюбиться, нет, не влюбиться, а полю
бить. Женись, и все! Дело совсем не в женитьбе, и 
жениться вовсе не обязательно, Игорю жениться не хоте
лось. Во-первых, потому, что нужно кончать школу, во- 
вторых, потому, что даже представить трудно, какой хай 
поднялся бы в колонии, если бы Игорь обратился в совет 
бригадиров... Ха!

Игорь никому не говорил о своей любви, и Оксана, 
может быть, ни о чем не догадывалась. Странное дело: 
пока Оксана жила у этого самого... адвоката, ничуть не 
страшно было демонстрировать свое исключительное к ней 
внимание. С того дня, как она стала колонисткой, Игорь 
боялся с нею разговаривать даже об африканском цикло
зоне, с которым она возилась в биологическом кружке и 
который, между прочим, всем надоел. Потом Оксана всту
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пила в комсомол, и в ее лице появились новые черты ■— 
самостоятельности и покоя. От всех девочек она отлича
лась удивительно приятным соединением бодрости, 
быстроты и в то же время мягкой, внимательной тишины. 
Она несколько раз уже выступала на общих собраниях, 
и как только она получала слово, в зале все начинали 
выглядывать из-за соседей, чтобы лучше видеть Оксану. 
Произнося речь, она умела с особенной мягкой стреми
тельностью поворачивать голову то к одному, то к дру
гому слушателю, смотреть ему в глаза, чуть-чуть улы
баясь, убеждать, внушать ласково, просто уговаривать. 
И каждый такой объект неизменно заливался краской, а 
Оксана спешила обратиться к другому. В таком стиле 
она произнесла однажды речь о необходимости помочь 
соседнему колхозу в прополке картофеля:

— Мои товарищи! Как же вы не поможете людям, 
если у них еще не устроено? У них трудное время, они 
еще коллективно не привыкли робыть, а вы привыкли, так 
как же вы не поможете? Мы сильные люди, последователи 
Ленина — Сталина, кажу вам, товарищи, пойдем и помо
жем, с музыкой пойдем, не в том только дело, сколько 
мы картошки пройдем прополкой, а в том, что и они гла
зами побачут, как красиво и богато можно жить при 
социализме. А потом они к нам придут, может, в чем 
помогут, а может, и так потанцуют с нами та посмеются. 
Вот я вам и говорю: дорогие хлопцы и девчата, не нужно 
так говорить, чем мы там поможем, а решайте по-хоро
шему.

Она красиво говорила, Оксана, в особенности мило 
выходили у нее украинские редкие срывы и нежное «л» 
в таких словах, как «прополка» или «хлопци». И хотя 
никто и не думал возражать против помощи, но всем каза
лось, что это Оксана их убедила. И потом на колхозном 
поле все смотрели на Оксану, как на хозяйку, радовались 
ее оживлению, и только пацаны не могли иногда удер
жаться и докладывали Оксане с серьезными лицами, но 
с итальянским прононсом:

— Наша славная четвертая бригада уже прополола! 
Они бросали на нее проказливые взгляды, но далеко 

непрочь были с радостью принять от Оксаны ласковую 
улыбку и ласковый ответ:

— От и добре, хлопци!
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Игорь не обладал такой смелостью, какая была у паца
нов. Он иногда разговаривал с Оксаной о классных и 
колонистских делах, но, если никого не было третьего, 
не позволял себе острить и больше всего боялся, как бы 
Оксана не заметила, что он может покраснеть. Зато, если 
собиралась целая группа колонистов и колонисток, Игорь 
острил на полный талант. Он тогда уверял слушателей, 
что африканского циклозона обязательно украдет Рыжи
ков, украдет, зажарит и слопает. Бывало, что и Рыжиков 
стоит тут же и слушает, а потом хохочет вместе со всеми, 
как и полагается хорошему товарищу. Игорь был доволен 
вниманием товарищей, но истинной наградой за остро
умие могла быть только улыбка Оксаны. Она и улыбалась 
всегда, но Игорь понимал, что это улыбка — мелочь, из 
приличия. Досадно было, что, улыбаясь, Оксана обраща
лась немедленно с каким-нибудь посторонним вопросом 
к соседке-подружке. И получалось как-то очень прохладно: 
остроумие Игоря признавалось, как одно из самых обы
денных приятных явлений, вроде хорошей погоды. Только 
один раз Оксана пришла в настоящее восхищение и хотя 
смеялась недолго, но посмотрела на Игоря взглядом... 
буквально любовным. Это вышло после того, как все хва
лили красоту прошедшего мимо дежурного бригадира 
Васи Клюшнева, а Игорь сказал, воспользовавшись недав
ними впечатлениями восьмого класса:

— Он похож на Дантеса, хотя с Пушкиным не знаком. 
Вася Клюшнев был хороший бригадир, но по литера

туре у него были очень плохие дела.

8. Мертвый час
Когда окончились школьные занятия, Захаров сказал 

на общем собрании:
— Дела наши идут хорошо. Завод строится, скоро 

начнут прибывать станки, план мы выполняем, а на теку
щем счету прибавляются деньги. И в коллективе у нас 
более или менее благополучно, если не считать печаль
ного события с театральным занавесом. Сейчас вы будете 
отдыхать от школьных работ, но полных каникул в этом 
году мы устроить не можем, все колонисты это понимают. 
Все-таки, нужно подумать и о здоровье. Николай Флоро- 
вич сейчас скажет об этом.
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А потом на трибуну вышел Колька-доктор и такого 
наговорил, что колонисты только шеи вытягивали от 
удивления. Во-первых, нужно восстановить пятичасовый 
чай, во-вторых, всеобщий и самый подробный медицин
ский осмотр, в-третьих, какие-то особые купанья, в-чет
вертых, мертвый час после обеда, в-пятых, в-шестых, и так 
далее. Еще Колька-доктор не кончил, а со всех сторон 
посыпались возражения: для Кольки новый завод, оче
видно, не представляет никакого интереса. Колька хочет, 
чтобы деньги растрачивались на разные пятичасовые чаи, 
которые все равно пить некогда, а потом, что это такое 
за новость: мертвый час? Что колонисты — больные люди 
или какие-нибудь отдыхающие, все равно никто на этом 
самом мертвом часе спать не будет. Сейчас оканчиваем 
работу в четыре часа, а то будем оканчивать в пять, а 
потом чай пить, а когда жить? по-колькиному выходит: 
спать, чаевать, ходить к доктору, так это называется 
жизнь? А если в волейбол или еще что, так некогда, 
потому что Колька будет все лечить и лечить...

Колька все эти возражения слушал с злым лицом и 
снова взял слово:

— К-какие некультурные л-люди1 Ч-черт его з-знает, 
ч-чепуху к-какую...

И давай доказывать. Где-то навыдирал цифр разных, 
выходило по-колькиному, что уничтожение «первого 
ужина» не составило никакой экономии: сколько раньше 
проедали, столько и теперь проедают. И теперь за ужи
ном лопают так, что повар в ужас приходит!

— Ничего подобного!
— К-как ничего подобного? А п-пускай Алексей Сте

панович с-скажет!
Никогда не бывало, чтобы Захаров смущался, а теперь 

смутился, посмотрел на Кольку сердито, махнул рукой:
— Да... Николай! Как это никакой экономии? Эконо

мия есть все-таки... все-таки меньше идет на пищу!
Колька даже зарычал:
— Меньше? Меньше? А я скажу, ничуть не меньше. 

Я в-вот в б-бухгалтерии все в-взял: т-то-же с-самое1 
Сколько ели, столько и едят. А т-только неправильно, 
нужно в пять ч-часов чай.

Захаров вдруг рассмеялся, сел на место с таким видом, 
как будто с этим Колькой вообще разговаривать не стоит. 
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Колонисты бросили вопрос о «первом ужине», а напали 
на мертвый час. Выходило так, что Колька напрасно зате
вал все эти фокусы. Зырянский лучше всех сказал:

— Все знают, как мы уважаем дисциплину. А только 
как ты меня, Николай, можешь заставить спать? Даже 
и глаза закрою, откуда ты узнаешь, что я сплю? А если 
мне спать не хочется? Ничего не выйдет.

Но Колька изменил тон, что-то такое начал говорить 
медицинское, об организме, о нормах сна. И Захаров в 
этом деле поддержал доктора:

— Ребята! Против мертвого часа даже неприлично 
как-то возражать. Неужели мы с вами такие некультур
ные люди, ничего не понимаем? Мертвый час нужно 
ввести. Это будет очень полезно. Мало ведь спите. Сигнал 
«спать» играем в десять, а все равно после сигнала еще 
час проходит, пока заснете, а некоторые читатели, напри
мер, Чернявин, так и до двенадцати ухитряются.

После таких разговоров неловко было провалить 
проект мертвого часа. С ворчанием и с натянутыми ли
цами подняли руки за мертвый час и уходили с собрания 
недовольные. Оглядывались и спрашивали:

— Так это с какого дня? Завтра? Вот еще придумали, 
честное слово!

На другой день в приказе услышали: мертвый час 
после обеда в обязательном порядке! Колька прошел 
через столовую с гордым видом, тоже организатор, мерт
вый час организовал!

После обеда в лагерях Володька Бегунок играл сигнал 
«спать». Светит жаркое солнце, энергия бурлит в каждом 
кусочке тела, а Володька играет сигнал «спать». И все 
смотрели на Володьку с осуждением. Но Захаров пошел 
по палаткам, и вид у него был такой серьезный, что никто 
не сказал ни слова.

Захаров сидел в своей палатке и прислушивался. Ка
кой же это мертвый час, если по всему лагерю стоит говор, 
просто лежат в постелях и стараются тихонько разгова
ривать, а тихонько разговаривать не умеют, смеются же 
обыкновенно — громко. И у девочек громкий шопот и 
смех, а в четвертой бригаде возня, сопенье, такое'впечат
ление, как будто там боксом занимаются. Захаров напал 
на какую-то одну бригаду:
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— Постановили? Чего это разошлись? Сказано: мерт
вый час— значит спи. Прекратите разговоры!

Говорил он напористо, вот-вот кому-нибудь наряд или 
что-нибудь подобное всыплет. Самые разговорчивые люди 
сомкнули уста. Захаров послушал-послушал — тишина. 
Он возвратился в палатку, где сидел за столом и что-то 
записывал дежурный бригадир Воленко.

— Через четверть часа пройдешь, посмотришь,— ска
зал Захаров.

— Есть.
— Честное слово, придется кого-нибудь из бригадиров 

под арест посадить...
Воленко ничего не сказал, он тоже разделял общее 

мнение, что мертвый час плохо придуман. За.харов сидел 
в палатке и ревниво прислушивался. Тишина стояла изу
мительная, даже ночью такой тишины не бывало. Захаров 
тоже вытянулся на постели, расправил плечи, сказал тихо:

— Чудаки! Такое добро, а они еще... топорщатся.
— Времени жалко,— так же тихо ответил Воленко.
— Ничего... А смотри, спят, значит, нужно.
И на это Воленко ничего не ответил, вышел из палатки. 

Легкий шум его шагов моментально пропал в общей 
тишине. Возвратился Воленко скоро, присел к столу, у 
дежурного бригадира всегда найдется дело.

— Спят? — спросил Захаров.
— Спят.
Через несколько минут в палатку заглянул Колька- 

доктор, хитро подмигнул на лагери и зашептал:
— В-видите? Г-говорил... с-спят, как м-миленькие!
Колька с довольным видом, на носках пошел вдоль 

палаток. Долго прислушивался возле некоторых, но воз
вратился счастливый:

— P-раз для организма н-нужно... организм с-сам 
з-знает...

Он тоже присел на нары к столу, но говорить боялся, 
в мертвый час разговаривать не полагается. Он сидел, 
посматривал на часы-ходики. Захаров шепнул:

— Как медленно время тянется! За работой другое 
дело!

Колька кивнул в знак согласия.
За пять минут до конца мертвого часа Воленко выта

щил откуда-то Бегунка. Володя пришел свежий и радост
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ный, лукавые его глаза не могли оторваться от Кольки- 
доктора, но трубу свою он все-таки нашел быстро. 
Воленко посмотрел на часы и сказал:

— Давай, Володя!
Володя по обыкновению своему салютнул трубой и 

выскочил на площадку. Высокий и раздольный сигнал 
побудки вдребезги разнес мертвую тишину, но с первым 
звуком сигнала в лагерях произошло что-то странное, 
Захаров испуганно вскочил с кровати: это была ни на что 
не похожая смесь из криков «ура», аплодисментов, тор
жествующих воплей, хохота и многих других совершенно 
невыносимых знаков восторга. Слышно было, что и 
девочки приняли участие в этой какофонии. Захаров вы
глянул из палатки: даже солидные колонисты кричали 
«ура» и воздевали руки, пацаны носились по лагерю, как 
бешеные, Колька-доктор высунул наружу покрасневшее 
лицо:

— Вот... м-мерзавцы! Они не с-с-спали!
Возле «штабной» палатки моментально собралась 

толпа. А Володька с самым наивным видом ходит по 
линии и повторяет сигнал побудки. Захаров поправил 
пенсне:

— Видите, как хорошо! Отдохнули, поспали, теперь 
с свежими силами можно и за работу.

Колонисты смеялись откровенно, но никто не возразил 
против того, что действительно, поспать после обеда очень 
полезно.

На другой день мертвый час начался без инцидентов. 
Только — через десять минут Захаров поймал Ваню Галь
ченко и Фильку в разгаре самой увлекательной игры: 
выкатившись из палатки под задним ее полотнищем, они 
попеременно придавливали друг друга к земле и торжест
вовали победу. Никаких слов они в это время, конечно, не 
произносили, потому что был мертвый час, но дыхание 
их и другие какие-то звуки, не то звуки угрозы, не то выра
жение торжества, разносились по всему лагерю. Захаров 
укорительно стоял над ними и смотрел. Филька первый 
заметил опасность, сделал серьезное лицо и недовольно 
поднялся с Ваньки. У него было такое выражение, как 
будто ни для кого не составляло сомнений, что он ни в чем 
не виноват, а виноваты какие-то зловредные силы, против 
которых Филька ничего не мог поделать, хотя отрицал их 
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с самого начала. Ваня испугался без всякого притворства, 
смотрел Захарову в глаза и в замешательстве ожидал 
возмездия. Захаров обратился к Фильке:

— Здорово! Будешь оправдываться, конечно?
Этот прозрачный намек Филька пропустил мимо ушей.
— Почему же ты не споришь? — шопотом продолжал 

Захаров.
Филька таким же шопотом ответил:
— А чего ж оправдываться, все равно я буду виноват.
— Ия так думаю. Вон там стоит дневальный, ему 

нельзя воспользоваться мертвым часом. Пойди подежурь 
за него, а он пусть поспит.

Из-за угла палатки был виден Семен Гайдовский, 
стоявший с винтовкой под деревянным грибом. Филька 
посмотрел на Семена и сказал хмуро:

— Семен тоже спать не хочет.
— Откуда ты знаешь?
— Так никто не хочет.
— Но вы больше всех не хотите, я вижу. Стань на 

дневальство до конца мертвого часа.
— Так не один же я.
— Хорошо, разделите. Одним словом, снимите Семена 

с дневальства.
И Филька и Ваня одновременно подняли руки и про

шептали: «Есть». Захаров ушел к себе, и снова над лаге
рем повисла сонная тишина. На этот раз многие колони
сты действительно спали — при самом большом упрям
стве не так долго можно молча пролежать с открытыми 
глазами.

Ваня стал на дневальство первым. В первую минуту 
ему показалось, что жизнью можно наслаждаться и под 
деревянным грибком, с винтовкой в руках. Но сонный 
покой лагеря был такой сочный, так единодушно объеди
нялся с жарким солнцем, что Ване скоро стало скучно. 
Он поднял винтовку одной рукой и потихоньку побрел по 
границе лагеря. Посмотрев влево, он вдруг заметил, что 
из-под тыльной части третьей в ряду палатки торчат чьи- 
то голые ноги. Ваня остановился и продолжал смотреть. 
Ноги лежали неподвижно, можно было подумать, что их 
обладатель тоже предается мертвому часу, но по неуло
вимому колебанию белого полотнища палатки можно 
было догадаться, что человек что-то делает. Через минуту 
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и ноги заерзали по траве и вытащили из-под палатки сна
чала прикрытый трусиками зад, потом голую спину, и 
наконец, вылезла рыжая голова. Рыжиков смотрел на 
Ваню сначала пристально, потом сонно-небрежно, потом 
Совсем забыл о нем и стал смотреть на небо. А в это время 
его руки снова протянулись по земле и скрылись в палат
ке. Ваня подошел к нему с винтовкой:

— Чего ты здесь лежишь? — спросил он глухим то
потом.

— А тебе какое дело? — шопотом ответил и Рыжиков.
— Это палатка десятой бригады, а почему ты здесь 

лежишь?
Небрежным движением Рыжиков вытащил руки из-под 

борта и потянулся сладко:
— А так... люблю на открытом месте... поспать.
— Иди отсюда,— приказал Ваня.
Рыжиков вдруг по-настоящему проснулся. Ослеп

шими от сна глазами он осмотрелся:
— Смотри ты куда закатился! От... смотри ты!
Он нехотя поднялся на ноги и побрел к палатке первой 

бригады, что-то бормоча и оглядываясь во все стороны. 
Может быть, он надеялся увидеть те таинственные силы, 
которые незаметно перенесли его к чужой палатке. Ваня 
удивленно смотрел ему вслед, а когда он скрылся, Ваня 
быстро присел, поднял борт палатки и заглянул внугоь. 
В десятой бригаде все спали. На земле у самого борта 
лежали чьи-то брюки, а рядом с ними черненький с замоч
ком кошелек.

Ваня опустил борт и озабоченно поспешил к своему 
посту.

9. Сердитый дед
В четвертой бригаде все прибавлялось и прибавлялось 

хлопот и впечатлений, не говоря уже о делах, но души не 
уставали все переживать и перемалывать. Уставали к 
вечеру только ноги, Филька, впрочем, уверял: это оттого, 
что босиком.

Каменщики давно закончили стены и перешли к новым 
делам: гараж, фундаменты для станков, какая-то слож
нейшая сушилка в новой большой литейной. На стенах 
ходили плотники и кровельщики. Дем бегал по колонии 
расстроенный, каждому встречному жаловался:
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— Дефицитное дело, кругом дефицит: плотники — де
фицит, бетонщики — дефицит, чернорабочие — тоже, пред
ставьте себе, дефицит!

Даже четвертой бригаде Дем рассказал о всеобщем 
дефиците и еще прибавил:

— Вы понимаете, товарищи колонисты, до чего разба
ловался народ. У нас срочное дело, а они все на Турбин- 
строй! Обязательно им подавай Турбинстрой, все туда 
хотят, потому... конечно... там и спецовку дают...

Четвертая бригада не успевала зародить в своих душах 
сочувствие Дему: Турбинстрой — легко сказать — Турбин
строй! Что-то неопределенно торжественное и величе
ственное возникало при этом слове, и пацаны спрашивали 
Дема:

— А где это?
Дем шевелил пушистыми усами, и круглые его глазки 

страдальчески щурились на пацанов:
— Да везде: вот сейчас нужно вагранку...
— Нет, где этот... Турбинстрой?
И только в этот момент Дем соображал, что он напрасно 

разговаривает с мальчишками. Они способны задавать 
ему глупые вопросы о Турбинстрое, который для Дема 
имел только одно значение: он отвлекал рабочую силу. 
И Дем бежал дальше, а пацаны продолжали жить с еще 
более ошеломленными душами, ибо к Турбинстрою вдруг 
прибавилась вагранка. Это слово давно мелькало в мире, 
самое замечательное и самое металлическое слово, оно 
даже встречалось в стихотворениях, но его роскошь 
всегда казалась роскошью недоступной. А теперь Дем 
произнес его с невыносимой будничной миной, он сказал, 
что нужно... вагранку!

Каждый день прибывают станки. Их привозит Петро 
Воробьев на своем грузовике, они запакованы в аккурат
ные ящики. Соломон Давидович, пребывающий обычно 
в каком-нибудь дальнем производственном захолустье, 
одним из последних узнает о прибытии грузовика. По
этому он, испуганный, выбегает из-за угла здания и на 
бегу в ужасе воздевает руки и кричит:

— Что вы делаете? Что вы делаете?!
Он врывается в толпу вокруг полуторки, и некогда ему 

поднять руку к старому сердцу, некогда перевести ды
хание:
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— Немедленно слезьте с грузовика! Это вам не 
какая-нибудь коза, это вам Вандерер!

Четвертая бригада всегда прибегает к станкам первая 
и всегда отвечает Соломону Давидовичу:

— Мы разгрузим, Соломон Давидович, мы разгрузим! 
Соломон Давидович выпячивает гордо нижнюю губу: 
— Как вы можете такое говорить? Кто это вам позво

лит разгружать импортное оборудование? А где это стар
шие подевались?

Но уже и старшее поколение спешит к полуторке: 
Нестеренко, Колос, Поршнев, Садовничий. И Соломон 
Давидович обращается к ним почти как к равным:

— Будьте добры, товарищ Нестеренко, вы же пони
маете: это универсально-фрезерный Вандерер, удалите 
отсюда этих мальчиков.

Нестеренко делает движение бровями, пацаны слетают 
с грузовика и терпеливо наблюдают, пока на руках стар
ших огромный ящик с Вандерером мягко сползает с плат
формы. Широкая дверь склада с визгом раскрывается, 
в руках у старших появляются ломы и катки, теперь для 
всех найдется дело. Когда пацаны бросаются к лому, 
Нестеренко досадливо морщится, но потом его досада 
принимает приемлемые формы:

— Да шо вы там сделаете вашими руками! Живо
тами, животами! Наваливайся животами.

И четвертая бригада в полном составе дрыгает ногами, 
морщит лбы и носы. Сорокапудовый ящик приподы
мается ровно настолько, чтобы подложить каток. Несте
ренко смеется:

— Сколько на килограмм идет этого пацанья? Навер
ное, десяток!

Когда ящик с Вандерером скрывается в полутемном 
складе и кладовщик вкусно гремит засовами и замком, 
четвертая бригада спешит к новым делам и по дороге 
спорит:

— Это фрезерный!
— Понимаешь ты, фрезерный! Не фрезерный, а уни

версально-фрезерный!
— Это по-ученому универсально, а так просто фре

зерный!
— Ох! Сказал! Просто! Есть вертикально-фрезерный, 

а есть горизонтально-фрезерный, а это универсально!
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— Вот смотрите! Какой фрезеровщик! Вертикально! 
А ты и не понимаешь, как это вертикально!

— Вертикально! А что, нет?
— А как это вертикально? Ну, скажи!
— Вертикально — это значит вот так, видишь?
Грязноватый палец торчит перед носами слушателей, 

потом он торчит в горизонтальном положении.
— А универсально?
— А универсально это... как-то еще...
— Вот так?
— И не так вовсе...
— А может, так?
— Чего ты, Колька, задаешься? Так, так... Я тебе 

говорю «универсально», а ты пальцем крутишь. Не ве
ришь, так спроси у Соломона Давидовича.

Однако и Соломону Давидовичу некогда, и четвертой 
бригаде некогда. Не успели поспорить о Вандерере, как 
пришли еще более знаменитые станки: «Цинциннати», 
«Марат», «Рейнекер», «Людвиг Леве» и маленькие, со
всем маленькие токарные, которые Соломон Давидович 
называл «Лерхе и Шмидт», а четвертая бригада считала, 
что благозвучнее будет называть «Легкий Шмидт». Каж
дый станок приносил с собой не только странные имена, 
но и множество новых спорных положений. Вокруг шли
фовальных спор разгорелся на целую неделю, и Зырян
ский однажды вечером закатил выговор всей бригаде:

— Чего вы спорите? С утра кричите, говорить из-за 
вас нет никакой возможности!

— А чего он говорит: шлифовальный, чтоб блестело! 
Разве для этого шлифовальный? Это для того, чтобы точ
ность была, а блестит совсем не от этого.

Прибывали и инженеры. Разобраться в них было труд
нее, чем в станках. Один Воргунов был ясен. Сразу видно, 
что он — главный инженер. Он тяжелой, немного угрюмой, 
немного злой поступью проходит мимо пацанов, и кто его 
знает, нужно с ним здороваться или не нужно? Ни на 
кого он не смотрит, никому не улыбается, а если и удается 
послушать его беседу с кем-нибудь, так она всегда с гро
мом и молнией. Недавно он посреди двора поймал моло
дого пижонистого инженера Григорьева и кричал:

— К чертовой матери, понимаете? Вы сказали через 
три дня будут чертежи? Где чертежи?
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Григорьев прижимал руки к груди и пискливым голо
сом оправдывался:

— Петр Петрович, не пришли еще гильдемейстеры! 
Не пришли, чв1М я виноват!

А Воргунов наклоняет тяжелую голову, дышит злобно 
и хрипит:

— Это невыносимо! На кемзе восемнадцать гильде- 
мейстеров! Сейчас же поезжайте и снимите габариты. 
Чтоб фундаменты были готовы через неделю!

— Петр Петрович!
— Через неделю, слышите?

Последние слова Воргунов произносил таким сердитым 
рыком, что не только Григорьев пугался, но и пацанам 
становилось страшно. Они смотрели на Воргунова слож
ным взглядом, составленным из опасения и неприязни, 
а он оглядывался на них, как на досадные мелочи, попа
дающиеся под ноги. Витя Торский рассказывал, что в ка
бинете Захарова по вечерам часто происходили стычки 
между Воргуновым и другими. В этих стычках участвовал 
Соломон Давидович, для которого нашествие инженеров 
казалось затеей слишком дорогой, и он не всегда мог 
удержаться от укорительных вздохов:

— Каждую копеечку, каждую копеечку с каким потом, 
с каким трудом зарабатывали. А теперь приехали на 
готовое и пожалуйста: пуффф! пуффф — конструкторское 
бюро, кондуктора, измерительные приборы, лаборатория, 
инженеры! Сколько инженеров! Ужас!

Воргунов выслушивал эти слова с миной ленивого 
презрения и отвечал вполголоса:

— Обыкновенная провинциальная философия! Копить 
деньги по копеечке, это мы мастера. И, наверное, вы их 
в чулок прятали, Соломон Давидович?

— Вы получаете наши деньги из Государственного 
банка, так почему вы говорите про чулок?

— Отстаньте, прошу вас, с вашими деньгами. Я строю 
завод не для вас, а для государства.

— Государство само собой, а колонисты само собой. 
Вы строите завод для колонистов, к вашему сведению. 
И если вам не угодно их замечать...

— Эх, да ну вас, тут с фундаментами несчастье! Да! 
Иван Семенович! Где вы этого идиота нашли, черный 
такой? Вы ему поручили наметить сталь?
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Молодой инженер Иван Семенович Комаров поднял 
к Воргунову встревоженное лицо:

— Да, наметить серой и желтой краской!
— Ну, так он ее выкрасил с одного конца до другого! 
Комаров побледнел, вскрикнул что-то и выбежал из 

кабинета. Воргунов усталыми глазами зарылся в широкой 
записной книжке, вдруг нахмурился, что-то прошептал 
свирепо и вышел вслед за Комаровым.

— Какой сердитый дед! — сказал Торский. 
Захаров ответил, не прекращая своей работы:
— Он не сердитый, Витя, он страстный!
— К чему у него страсть?
— У него страсть... к идее1

10. Здорово кричит
Боевые сводки попрежнему выходили ежедневно, и 

ежедневно Игорь Чернявин находил новые краски, чтобы 
изобразить в словах боевые подвиги колонистского народа. 
С тех дней, когда приняли его в комсомол, в боевых свод
ках стали встречаться и такие строки:

«Наш краснознаменный правый фланг в борьбе 
за индустриализацию страны и за усиление нашей 
обороноспособности сегодня нанес новый удар отсту
пающему противнику...»

«Товарищи колонисты! Наши победы на фронте 
все закрепляются и закрепляются. Сегодня прибыли 
в колонию токарные «Красные пролетарии», целых 
шесть штук. Наши старшие товарищи сделали эти 
станки, чтобы помочь нам окончательно разбить 
нашу техническую отсталость!»

«Товарищи бойцы! Видели вчера «Самсон Вер
ке» — шлифовальные с магнитным столом? В нашей 
стране еще не умеют делать таких станков, но завтра 
будут уметь! Догнать и перегнать! Электроинстру
мент тоже сейчас не делают в Союзе, но завтра 
будут делать в нашей колонии. Наш враг — наша 
техническая отсталость — сегодня отступил под 
напором наших сил на линию 12 августа. Еще одно, 
два усилия, и мы сделаем смертельный прорыв в 
рядах противника — мы подорвем его капиталисти- 
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ческоё производство, освобождая нашу страну от 
импорта электроинструмента!»

«Колонисты, читайте газеты! Вы узнаете, какие 
победы совершаются рабочим классом нашей стра
ны. Наш фронт — только маленький участочек со
циалистического фронта, но и на маленьком участке 
очень важно продвигаться вперед. Сегодня левый 
фланг — столяры — продвинулись вперед на целых 
28 дней. Да здравствуют столяры, славные бойцы 
социалистического наступления!»

Хотя «боевая сводка» выпускалась от имени штаба 
соревнования, но все колонисты хорошо знали, что душой 
этого штаба был Игорь Чернявин. И колонисты были 
очень довольны его работой. Они встречали Игоря улыб
кой и говорили: «Здорово!»

Иногда рядом со «сводками» Игорь вывешивал допол
нительный лист, на котором были и портреты, и чертежи, 
и рисунки, и карикатуры. В комсомольском бюро косо 
посмотрели на это дело:

— Этот материал нужно в стенгазету давать, а не в 
сводку, а то стенгазета дохнет, а ты все в свою сводку. 
Нельзя же смотреть только с своей колокольни!

Игорь подчинился, но иногда трудно было удержаться. 
В девятой бригаде Жан Гриф и Петров 2-й, а в седьмой 
бригаде Круксов и раньше страдали некоторым зазнай
ством, а теперь они объединились в маленькую оппози
цию. Круксов был главой, поэтому колонисты все это 
движение прозвали круксизмом. Круксисты, правда, 
вполне исправно и добросовестно работали на своих ме
стах, но в вечерних разговорах распространяли такое 
мнение: завод электроинструмента напрасно затеяли, 
такие заводы должен строить Наркомтяжпром, а у коло
нистов другие есть дела: у Петрова 2-го — кино, у Жана 
Грифа — музыка, а у Круксова — физкультура. Игорь 
Чернявин целую ночь просидел с Маленьким, а на утро 
«сводка» появилась в прекрасной рамке.

О круксистах в этом листке ничего не было сказано, 
но была очень хорошо нарисована заставка, было изобра
жено: стоит чудесный город с башнями, у стен города 
идет жестокий бой: под красным знаменем идут ряды за 
рядами и скрываются в дыму взрывов, в свалке штыковой 
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атаки. Нетрудно узнать в этих рядах под красным фла
гом ряды колонистов, у них белые воротники и вензеля 
на рукавах. А сзади, между идиллическими кустиками 
стоит обоз. На подводах сидят люди. Один держит в руках 
киноаппарат, другой большую трубу, третий футбольный 
мяч. Лица этих людей выписаны чрезвычайно добросо
вестно, нетрудна узнать и Петрова 2-го, и Жана Грифа, 
и Круксова.

Конечно, возле листа целый день стояла и хохотала 
толпа, раздавались более или менее остроумные замеча
ния, вносились дополнительные предложения. На общем 
собрании вся тройка круксистов заявила решительный 
протест. Круксов говорил:

— С какой стати Чернявин, как ему. захочется, так и 
пишет? Когда я был в обозе? У меня перевыполнение 
плана по станку на тридцать процентов, а если иногда 
скажешь что-нибудь такое, так это слова.

— Тебе за слова и попало,— ответил на это Торский,— 
а за что ж тебе попало?

— За слова, конечно,— сказал Круксов,— а только 
нельзя ж так...

Круксов полагал, что ему попало слишком сильно. Но 
на самом собрании ему и другим попало еще сильнее. 
Зырянский дорвался по-настоящему:

— За такие слова нужно с работы снимать. Вам не 
нужен завод? Не нужен? А вы посчитайте, раззявы, 
сколько у рабочего класса до революции было кино
театров, а сколько своих оркестров, а сколько физкуль
туры. Посчитайте, олухи! Вам дали в руки такое добро, 
а вы не понимаете, кто это вам дал. А если у нас не будет 
заводов, таких заводов — во, каких заводов, так от вашей 
музыки и физкультуры рожки одни останутся. Я пред
лагаю — снять с завода, направить на черную работу, 
пусть попробуют!

Петров 2-й испугался больше всех:
— Товарищи, товарищи! Разве я что-нибудь говорил 

против завода? Вот увидите, как я буду работать! Вот 
увидите!

И Круксов каялся и просил все слова ему простить, 
и еще просил, чтобы перестали колонисты говорить «крук- 
сизм», разве можно так оскорблять?

После этого случая авторитет Игоря Чернявина 
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сильно укрепился среди колонистов, да и сам Игорь 
только теперь понял, какое важное дело он совершает, 
выпуская свои «боевые сводки».

Производство Соломона Давидовича доживало послед
ние дни. «Стадион» торчал на земле черный от перене
сенной зимы, и во время большого ветра его стены шата
лись. В механическом цеху беззастенчива перестали гово
рить о капитальных и других ремонтах. Трансмиссии 
стали похожи на свалку железного лома, были перевя
заны ржавыми хомутами, а кое-где даже веревками. 
Токарные «козы» на глазах рассыпались, суппорты пере
кашивались, патроны вихляли и били. Но колонисты- уже 
не приставали к Соломону Давидовичу ни с какими жало
бами. Молча или со смехом кое-как связывали разла
гающееся тело станка и снова пускали его в ход. К этому 
времени руки токарей сделались руками фокусников: 
даже Волончук, искушенный в разных производственных 
тонкостях и отвыкший вообще удивляться, и тот иногда, 
пораженный, столбенел перед каким-нибудь Петькой. 
В течение четырех часов Петька стоял перед станком, как 
некоторая туманность, настолько быстро мелькали его 
руки и ноги, настолько весь его организм вибрировал и 
колебался в работе. И Волончук говорил, отходя:

— Черт его знает... Шустрые пацаны!
Крейцер однажды приехал в колонию и зашел в меха

нический цех. Он остановился в дверях, широко открыл, 
глаза, потом открыл еще шире, вытянул губы и, наконец, 
произнес как будто про себя:

— Подлый народ! До чего дошли!
На него оглянулись несколько лиц, сверкнули мгно

венными улыбками. Крейцер прошел дальше, поднял 
голову. Над ним вращалась, вздрагивая, трансмиссия, 
заплатанные, тысячу раз сшитые ремни хлопали и скре
жетали на ней, потолок дрожал вместе со всей этой систе
мой, и с потолка сыпались последние остатки штукатурки. 
Крейцер показал пальцем и спросил:

— А она не свалится нам на голову?
Он остановил встревоженно-удивленные глаза на 

Ване Гальченко. Ваня выбросил готовую масленку, вста
вил новую, дернул приводную палку, между делом- по
вертел головой,— значит, нет, не свалится. Крейцер бес
помощно оглянулся.,К нему не спеша подходил Волончук.
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— Не свалится эта штука?
Волончук не любил давать ответов необоснованных. 

Он тоже поднял голову и засмотрелся на трансмиссию. 
Смотрел, смотрел, даже чуть-чуть сбоку заглянул, скри
вил губы, прищурил глаза и только после этого сказал:

— По прошествии времени свалится. А сейчас ничего... 
может работать.

— А потолок?■
— Потолок? — Волончук и на потолок направил свое 

неспешное исследовательское око:
— Потолок слабый, конечно, а только не видно, чтоб 

свалился. Это редко бывает, потолок все-таки... он может 
держать, если, конечно, балки в исправности.

— А вы балки давно смотрели?
— Балки? Нет. Я по механической части.
Крейцер влепился в Волончука влюбленным взгля

дом, растянул рот:
— Ну?
Пришел Соломон Давидович и объяснил Крейцеру, 

что можно построить еще десять новых заводов, пока 
наступит катастрофа, что если даже она наступит, то 
балка не прямо свалится на голову работающих, а сна
чала прогнется и даст трещину. Крейцер ничего не ска
зал и направился в сборный цех. Здесь не было никакого 
потолка — работали во дворе. Игорь Чернявин сейчас 
уже не зачищает проножки, а собирает «козелки» чер
тежных столов — работа самая трудная и ответственная. 
Светлые, прямые волосы у него растрепались, щека вы
мазана, но рот попрежнему выглядит иронически. Цепким 
движением он берет в руки нужную деталь, быстро бро
сает на нее критический взгляд, двумя ловкими мазками 
накладывает клей, моргнул, и уже в его руках не пома
зок, а деревянный молоточек, а тем временем шип одной 
части вошел в паз другой, неожиданный сильный удар 
молотком, и снова в руках деталь, и опять молоток зама
хивается с угрозой. Руки Игоря ходят точным, уверенным 
маршем, взгляды еле-еле прикасаются к дубовым заго
товкам, но вдруг деталь летит в кучу брака, и Игорь, про
должая работу, кричит Штевелю:

— Синьор! Опять шипорезный половину шипа выры
вает! Сегодня две дюжины поперечных планок выбросил. 
Какого они ангела там зевают?
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Игорь замечает Крейцера и салютует. Крейцер отве
чает спокойным движением и спрашивает:

— Как поживает левый фланг?
— Металлистов обогнали, Михаил Осипович1
— Все-таки до конца года не выдержите.
— Мы выдержим! Стадион не выдержит. И металли

стам плохо. Они не выдержат. Надо скорее новый завод.
— Скорее! А триста тысяч?
— Мы сейчас на линии 19 августа. Через три месяца 

выполним годовой плдн. А по плану у нас четыреста 
тысяч прибыли, да еще экономия есть.

Крейцер смотрит на Игоря, как на равного себе дело
вого человека, думает, потом грустно оглядывается, про
износит с явным вздохом:

Три месяца... Боюсь... Не протянете.
— У нас кишки хватит, а у станков не хватит...
— То-то... кишки...
А у четвертой бригады было еще одно дело.
Ваня в тот же вечер рассказал о странном мертвом 

часе у Рыжикова. Четвертая бригада выслушала его сооб
щение с остановившимся дыханием. Зырянский хмурил 
брови и все дергал себя за ухо. В тот вечер постановили 
шума не подымать, а продолжать наблюдение. Только 
Володя Бегунок требовал немедленных действий. Он обо
рачивался загоревшим лицом к членам четвертой бригады.

— Уже наблюдали-наблюдали, и пьяным видели, и 
коробку папиросную показывали, и сейчас поймали, а 
теперь опять наблюдать. А он все будет красть и красть. 
А я говорю: давайте завтра на общем собрании скажем...

— Ну и что? — спрашивал Филька.
— Как что?
— А он скажет: заснул прямо на свежем воздухе, и 

все.
— А почему рука была под палаткой?!
— А чем ты докажешь? А он скажет: мало где рука 

бывает, если человек спит.
— А голова?
— А чем ты докажешь?
— А Ванька‘видел.
— Ничего Ванька не видел. Ноги отдельно видел, 

голову отдельно, а кошелек отдельно.
— А тебе нужно все вместе обязательно?
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— А конечно! А как же? Надо, чтобы кошелек был 
вместе, в руках чтобы был.

Зырянский сказал:
— Вы, пацаны, не горячитесь. Так тоже нельзя — бац, 

на общем собрании: Рыжиков — вор! Мало ли что могло 
померещиться Ванюшке? А может, он совсем не вор. Хоть 
раз поймали его? Не поймали. Вот Рыжиков так он, дей
ствительно, поймал тогда Подвесько, это и я понимаю. 
Поймал и привел на общее собрание со всеми доказатель
ствами. А вы с чем придете? Скажете, коробку нашли 
папиросную? А над вами посмеются, скажут, охота вам 
по сорным кучам лазить и коробки разные собирать. 
А теперь Ваня увидел — спит Рыжиков, и в палатке коше
лек лежит. Мало ли что лежит в палатке, так это значит, 
если кто проходит мимо палатки, значит вор? Да?

Трудно было возражать против этого, и Бегунок 
уступил.

Но в колонии снова покатилась волна краж, мелких, 
правда, но достаточно неприятных: то кошелек, то ножик, 
то новые брюки, то фотоаппарат, то еще что. Все это ис
чезало тихо, бесшумно, без каких бы то ни было намеков 
на следы. Вечером дежурный бригадир докладывал За
харову о пропаже, Захаров, не изменяясь в лице, отвечал 
«есть» и даже не расспрашивал об обстоятельствах дела. 
И бригадиры расходились без слов, и в спальнях коло
нисты старались не говорить о кражах. Но и в спальнях 
и среди прочих забот не забывали колонисты о несчастье 
в колонии: все чаще и чаще можно было видеть остано
вившийся, чуть прищуренный взгляд, осторожный пово
рот головы к товарищу. И Захаров стал шутить реже.

В июне начали пропадать инструменты: дорогие резцы 
из «победита», штанген-циркули, десятки масленок,— 
масленки медные. Соломон Давидович без всяких преду
преждений попросил слова и сказал на общем собрании:

— Я по одному маленькому делу. Удивляет меня, ста
рика; вы такие хорошие работники и советские люди, вы 
на собраниях говорите о каждой пустяковинке. Интере
суюсь очень, почему вы ничего не говорите о кражах? 
Как же это можно: боевое наступление на фронте, пра
вый фланг теснит противника, строим новый завод, доро
гие товарищи, и... вы только представьте себе, на своем 
заводе крадем инструменты! Вы сколько говорили о пло
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хих резцах, а теперь у нас хорошие резцы, так их крадут. 
Вот товарищ Зорин сказал: плохие станки — это враги. 
Допустим, что враги. А тот, кто крадет инструмент, так 
это кто? Почему вы об этих врагах не говорите?

Соломон Давидович, протягивая руки, оглядел собра
ние грустными глазами:

— Может быть, вы не знаете, что значит достать «по
бедитовые» резцы?

— Знаем,— ответил кто-то один. Остальные смотрели 
по направлению к Соломону Давидовичу, но смотрели на 
его ботинки, стариковские, истоптанные, покрытые пылью 
всех цехов и всех дорожек между цехами.

Соломон Давидович замолчал, еще посмотрел удив
ленными глазами на собрание, пожал плечами, опустился 
на стул. Что-то хотел сказать Захарову, но Захаров за
вертел головой, глядя в землю: не хочу слушать! Витя 
Торский тоже опустил глаза и спросил негромко:

— Товарищи, кто по этому вопросу?
Даже взглядом никто не ответил председателю, кое- 

кто перешептывался с соседом, девочки притихли в тес
ной куче и молчали и краснели; Клава Каширина гневно 
подняла лицо к подруге, чтобы подруга не мешала ей 
слушать. Торский похлопывал по руке рапортами и ожи
дал. И в тот момент, когда его ожидание становилось уже 
тяжелым и неприличным, Игорь Чернявин быстро под
нялся с места:

— Соломон Давидович совершенно правильно сказал! 
Почему мы молчим?

— Ты про себя скажи, почему ты молчишь?
— Я не молчу.
— Вот и хорошо,— сказал Торский.— Говори, Чер

нявин.
— Я не знаю, кто вор, но я прошу Рыжикова дать 

объяснения.
— В чем ты обвиняешь Рыжикова?
Игорь сделал шаг вперед, на одну секунду смутился, 

но с силой размахнулся кулаком:
— Все равно! Я уверен, что я прав: я обвиняю его 

в кражах!
Как сидели колонисты, так и остались сидеть, никто 

не повернул головы к Чернявину, никто не вскрикнул, 
не обрадовался. В полной тишине Торский спросил:
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— Какие у тебя доказательства?
— Есть доказательства у четвертой бригады. Почему 

молчит четвертая бригада, если она знает?
Четвертая бригада, восседающая, как всегда, у бюста 

Сталина, взволнованно зашумела. Володя Бегунок под
нял трубу:

— Вот я скажу...
— Говори!
Теперь и во всем собрании произошло движение: чет

вертая бригада — это не один Чернявин, четвертая 
бригада, наверное, кое-что знает. Володя встал, но Зы
рянский раньше его сказал свое слово:

— Торский! Здесь есть бригадир четвертой бригады!
— Извиняюсь... Слово Зырянскому! — И Зырянский 

стал против Игоря, затруднился первым словом, но потом 
сказал твердо:

— Товарищ Чернявин ошибается: четвертая бригада 
ничего не знает и ни в чем Рыжикова не обвиняет!

Игорь побледнел, растерялся, но вдруг вспомнил и на
шел в себе силы для насмешливого тона:

— Алексей, кажется, Володя Бегунок иначе думает.
— Володя Бегунок тоже ничего не знает и ничего 

иначе не думает.
— Однако... пусть он сам скажет.
Зырянский пренебрежительно махнул рукой:
— Пожалуйста, спросите.
Володя снова встал, но был так смущен, что не знал, 

положить ли свою трубу на ступеньку, или держать ее 
в руке. Он что-то шептал и рассматривал пол вокруг себя.

— Говори, Бегунок,— одобрил его Торский,— что 
ты знаешь?

— Я... Уже... вот... Алеша сказал.
— Значит, ты ничего не знаешь?
— Ничего не знаю,— прошептал Бегунок.
— О чем же ты хотел говорить?
— Я хотел говорить... что я ничего не знаю.
Торский внимательно посмотрел на Володю, внима

тельно смотрели на него и остальные колонисты. Тор
ский сказал:

— Садись.
Володя опустился на ступеньку и продолжал сгорать 
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от стыда! такого позора он не переживал с самого пер
вого своего дня в колонии.

Игорь продолжал еще стоять у своего места.
— Больше ничего не скажешь, Чернявин? Можешь 

сесть...
Игорь мельком поймал горячий, встревоженный взгляд 

Оксаны, сжал губы, дернул плечом:
— Все равно: я утверждаю, что Рыжиков в колонии 

крадет! И всегда буду это говорить! А доказательства я... 
потом представлю!

Игорь сел на свое место, уши у него пламенели. Тор
ский сделался серьезным, но недаром он второй год был 
председателем на общем собрании:

— Такие обвинения мы не можем принимать без дока
зательств. Ты, Рыжиков, должен считать, что тебя никто 
ни в чем не обвиняет. А что касается поведения Черня- 
вина, то об этом поговорим в комсомольском бюро. Объ
являю общее...

— Дай слово!
Вот теперь собрание взволнованно обернулось в одну 

сторону. Просил слова Рыжиков. Он стоял прямой и спо
койный, и его сильно украшала явно проступающая коло
нистская выправка. Медленным движением он отбросил 
назад новую свою прическу — и начал сдержанно:

— Чернявин подозревает меня потому, что знает мои 
старые дела. А только он ошибается: я в колонии ничего 
не взял и никогда не возьму. И никаких доказательств 
у него нет. А если вы хотите знать, кто крадет, так по
смотрите в ящике у Левитина. Сегодня у Волончука про
пало два французских ключа. Я проходил через механи
ческий цех и видел, как Левитин их прятал. Вот и все.

Рыжиков спокойно опустился на диван, но этот мо
мент был началом взрыва. Собрание затянулось надолго. 
Ключи были принесены, они, действительно, лежали в за
пертом ящике Левитина, и эго были те ключи, которые 
пропали сегодня у Волончука. Левитин дрожал на сере
дине, плакал горько, клялся, что ключей он не брал. Он 
Так страдал и так убивался, что Захаров потребовал пре
кратить расспросы и отправил Левитина к Кольке-док
тору. Он и ушел в сопровождении маленькой Лены Ива
новой — ДЧСК, пронес свое громкое горе по коридору 
й мимо дневального и по дорожкам цветников.
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— Здорово кричит,— сказал на собрании Данило Го
ровой,— а только напрасно старается.

Данило Горовой так редко высказывался и был такой 
молчаливый человек, что в колонии склонны были считать 
его природным голосом эсный бас, на котором он играл 
в оркестре. И поэтому сейчас короткое слово Горового 
показалось всем выражением общего мнения. Все улыб
нулись. Может быть, стало легче оттого, что хоть один 
воришка обнаружен в колонии, а может быть, и оттого, 
что воришка так глубоко страдает: все-таки другим во
ришкам пример, пусть видят, как дорого человек платит 
за преступление. И наконец, можно было улыбаться и 
еще по одной причине: кто его знает, что там было у Ры
жикова в прошлом, но сейчас Рыжиков очень благородно 
и очень красиво поступил. Он не воспользовался случаем 
отыграться на ошибке Чернявина, он ответил коротко и 
с уважением к товарищу. И только он один уже второй 
раз вскрывает действительные гнойники в коллективе, 
делает это просто, без фасона, как настоящий товарищ.

Собрание затянулось не для того, чтобы придумывать 
наказание Левитину. Марк Грингауз в своем слове дал 
прениям более глубокое направление. Он спросил:

— Надо выяснить во что бы то ни стало, почему та
кие, как Левитин, которые давно живут в колонии и ни
когда не крали, вдруг — на тебе: начинают красть? Зна
чит, в нашем коллективе что-то не так организовано? По
чему этот самый Левитин украл два французских ключа? 
Что он будет делать с двумя французскими ключами? Он 
их будет продавать? Что он может получить за два фран
цузских ключа и где он будет их продавать? А скорее 
всего, тут дело не только в этих двух ключах. Пускай 
Воленко скажет, он бригадир одной из лучших бригад, 
в которой столько комсомольцев, пускай скажет, почему 
так запустили Левитина? Выходит, Левитин не воспиты
вается у нас, а портится. Пускай Воленко ответит на все 
эти вопросы.

Воленко встал опечаленный. Он не мог радоваться 
тому, что Рыжиков невинен. Левитин тоже в первой 
бригаде. И Воленко стоял с грустным лицом, которое ка
залось еще более грустным оттого, что это было красивое 
строгое лицо, которое всем нравилось в колонии. Он был 
так печален, что больно было смотреть на него, и пацаны
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четвертой бригады смотрели, страдальчески приподняв 
щеки.

— Ничего не могу понять, товарищи колонисты. 
Бригада у нас хорошая, лучшие комсомольцы в бригаде. 
Кто же у нас плохой, Ножик раньше все шутил, теперь 
Ножик правильный товарищ, и мы его ни в чем, ни в 
одном слове не можем обвинить. Левитин? После того 
случая, помните, нельзя узнать Левитина. Учебный год 
Левитин закончил на круглых пятерках, читает много, 
серьезным стал, аккуратным, в машинном цеху — пускай 
Горохов скажет — на ленточной пиле никто его заменить 
не может. Я не понимаю, не могу понять, почему Леви
тин начал заниматься кражами? Левитин, скажи спо
койно, не волнуйся, что с тобой происходит?

Левитин уже возвратился от доктора и стоял у две
рей, направив остановившийся взгляд на блестящую пар
кетную середину. Он не ответил Воленко и все продолжал 
смотреть в одну точку. Глаза четвертой бригады были пе
реведены с Воленко на Левитина; да, тяжелые события 
происходят в первой бригаде!

Торский подождал ответа и сказал негромко:
— Ты, Левитин, действительно, не волнуйся. Говори 

оттуда, где стоишь.
Левитин вяло приподнял лицо, посмотрел на предсе

дателя сквозь набегающие слезы, губы его зашевелились:
— Я не брал... этих ключей. И ничего не брал.
Колонисты смотрели на Левитина, а он стоял у две

рей и крепко думал о чем-то, снова вперив неподвижный 
взгляд влажных глаз в пустое пространство паркета. Мо
жет быть, вспомнил сейчас Левитин недавний день, когда 
в «боевой сводке» написано было:

«...на нашем левом фланге воспитанник Левитин 
на ленточной пиле выполнил сегодня свой станко
вый план на 200 процентов...»

Колонисты смотрели на Левитина с недоуменным 
осуждением: не жалко ключей,— не пожалел человек са
мого себя! Игорь Чернявин крепко сдвинул брови, сдви
нула брови и четвертая бригада. Воленко, опершись лок
тем на колено, пощипывал губу, Захаров опустил глаза 
на обложку книги, которую держал в руке. На Захарова 
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бросали колонисты выжидательные взгляды, но так ни
чего и не дождались.

Когда колонисты разошлись, спать, Захаров сидел 
у себя и думал, подперев голову рукой. Володя Бегунок 
проиграл сигнал спать, просунул голову в дверь и сказал 
печально:

— Спокойной ночи, Алексей Степанович.
— Подожди, Володя... Знаешь что? Позови ко мне 

сейчас Левитина, но... понимаешь, так позови, чтобы ни
кто не знал, что он идет ко мне.

И сейчас Володя не мотнул небрежно рукой, как это 
он всегда делал, а вытянулся, салютнул точно, как будто 
в строю:

— Есть, чтобы никто не знал!
Левитин пришел с красными глазами, покорно оста

новился перед столом. Володя спросил:
— Мне уйти?
— Нет... Я прошу тебя остаться, Володя.
Володя плотно закрыл дверь и сел на диване. Заха

ров улыбнулся Левитину:
— Слушай, Всеволод! Ключей ты не брал и вообще 

никогда ничего и нигде не украл. Это я хорошо знаю. 
Я тебя очень уважаю, очень уважаю, и у меня к тебе 
просьба. Я хочу, чтобы ты был сильным человеком. 
Я тебя прошу: не падай духом. Тебя обвинили, это очень 
печально, но... вот увидишь, это потом откроется, а сей
час, что ж... потерпим. Это даже к лучшему, понимаешь?

У Левитина в глазах сверкнуло что-то, похожее на ра
дость, но он так настрадался за сегодняшний вечер, что 
слезы не держались в его глазах. Они покатились ти
хонько, глаза смотрели на Захарова с благодарной на
деждой:

— Понимаю, Алексей Степанович! Спасибо вам... 
только... все меня вором будут считать...

— Вот и пускай считают! Пускай считают! И ты ни
кому не говори, пи одному человеку не говори, о чем я 
тебе сказал. Полный секрет. Я знаю, ты знаешь и Во
лодька; Володька, если ты кому-нибудь ляпнешь, я из 
тебя котлет наделаю!

На эту угрозу Володя ответил только блеском зубов. 
Левитин вытер слезы, улыбнулся, салютнул и ушел. Во
лодя собрался еще раз сказать: «Спокойной ночи!» — но 
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неслышно открылась дверь, и взлохмаченная голова 
Руслана Горохова прохрипела:

— Алексей Степанович, можно?
— Заходи.
Руслан в ночной рубашке и сразу размахнулся кула

ком. Кажется, он хотел что-то сказать при этом движе
нии, но ничего не сказал, кулак даром прошелся по 
воздуху. Он снова взмахнул, и опять ничего не вышло. 
Тогда он обратил прыщеватое суровое лицо к дивану:

— Пусть Володька смоется.
— Ничего... Володька свой человек.
И теперь поднятый кулак уже не напрасно прошелся 

сверху вниз:
— Вы понимаете, Алексей Степанович? Это... липа! 
Володька громко захохотал на диване. Захаров отки

нулся назад, тоже смеялся, глядя на удивленного Руслана, 
потом протянул ему руку:

— Руку, товарищ!
Руслан схватил захаровскую руку шершавыми лапи

щами и широко оскалил зубы. Захаров поднял палец 
другой руки:

— Только, Руслан, молчок!
— Понимаю: молчать!
— Секрет!
— Секрет!
— Никому!
— А... Володька? Он... такой народ...
— Володька? Ты его еще не знаешь. Володька — это 

могила!
Могила на диване задрала от восторга ноги. Руслан 

еще раз взмахнул кулаком и сказал:
— Спокойной ночи, Алексей Степанович! Липа, пони

маете, липа!

11. Разгром

Приняв дежурство по колонии в десять часов вечера, 
бригадир первой Воленко сменил часовых в лагере и 
в вестибюле, проверил сторожей на производственном 
дворе и у кладовых, прошел по палаткам для порядка и 
еще раз заглянул в главное здание, чтобы просмотреть 
меню на завтрашний день. В вестибюле он мельком гля
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нул на стенные круглые часы и удивился. Они показывали 
пять минут одиннадцатого.

— В чем дело? — спросил он дневального.
— Остановились. Уже приходил Петров 2-й и лазил 

туда, сказал — завтра утром исправит.
— А почему не сегодня?
— Он взял запаять что-то...
— А как же завтра с подъемом?
— Не знаю.
Воленко задумался, потом отправился в палатку 

к Захарову:
— Алексей Степанович, у нас беда — часы испор

тились.
— Возьми мои.
Захаров протянул карманные часы.
— Ой, серебряные!
— Подумаешь, драгоценность какая — серебро!
— А как же: серебро! Спасибо!
Утро встретило колонистов на удивление свежим сол

нечным сиянием. Колонисты щурились на солнце и на
рочно дышали широко открытыми ртами, а потом все 
разъяснилось: часы испортились, и Воленко наудачу под
нял колонию на полчаса раньше. Воленко был очень рас
строен, на поверке приветствовал бригады с каким-то 
даже усилием, Нестеренко ему сказал:

— Ну, что такое: на полчаса раньше. Это для здо
ровья совсем не вредно.

Но Воленко не улыбнулся на шутку. После сигнала 
на завтрак, когда колонисты, оживленные и задорные, 
пробегали в столовую, он стоял на крыльце и кого-то под
жидал, рассматривая входящих рассеянным взглядом. 
Зырянский пришел из лагеря одним из последних. Во
ленко кивнул в сторону:

— Алеша, на минутку.
Они отошли в цветник.
— Что такое?
— Часы... пропали... Алексея, серебряные.
— У Алексея?
— Он мне на ночь дал... наши стали.
— Украдены? Ну?!
— Нет нигде.
— Из кармана?
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— Под подушкой были...
— Ах ты... все в столовой? Сейчас же обыск! Идем!
В кабинете Воленко подошел к столу, Зырянский 

остался у дверей.
— Алексей Степанович! У меня взяли ваши часы.
— Кто взял? Зачем?
Воленко с трудом выдавил из себя отвратительное 

слово:
— Украли.
Захаров нахмурил брови, помолчал, сел боком:
— Пошутил кто-нибудь?
— Да нет, какие шутки? Надо обыскать.
В кабинет вошли Зорин и Рыжиков. Рыжиков с раз

гону начал весело:
— Алексей Степанович, Зорин партию столов в го

род... Я обратно привезу медь.
Зырянский с досадой остановил его:
— Да брось ты с медью! Никто никуда не поедет.
— Почему?
Захаров встал за столом:

— Часы того не стоят. Нельзя обыск. Кого обыски
вать?

Воленко ответил.
— Всех!
— Чепуха. Этого нельзя делать.
— Надо! Алексей Степанович!
Рыжиков испуганно оглянулся:
— А что? Опять кража?
— У меня... часы Алексея Степановича...
Захаров повернулся к окну, задумчиво посмотрел на 

цветники:
— Если украдены, никто в кармане держать не будет. 

Зачем всех обижать?
Зорин шагнул вперед, гневно ударил взглядом в за

ведующего:
— Ничего! Все перевернуть нужно! Всю колонию! На

доело!
— Обыскивать глупо. Бросьте!
Рыжиков закричал, встряхивая лохмами:
— Как это глупо? А часы?
— Часы пустяшные... Пропали, что ж...
Рыжиков с гневом оглянулся на товарищей:
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— Как это так глупо? Как это так пропали? Э, нет, 
значит, он себе бери и продавай, а потом опять будут 
говорить, что Рыжиков взял, чуть что, сейчас же Рыжи
ков? До каких пор я буду терпеть?

Зырянский неслышно открыл дверь кабинета и вышел. 
Часовым сегодня стоял Игорь Чернявин. Зырянский при
казал:

— Чернявин, стань на дверях столовой, никого не вы
пускать!

— Почему?
— Это другое дело — почему. Я тебе говорю.
— Ты не дежурный.
— Э, черт!
Он быстро направился к кабинету, ему навстречу вы

шел Воленко.
— Прикажи ему стать здесь!
— Я не хочу дежурить!
— Не валяй дурака!
— Я не буду дежурить!
— Идем к Алексею!
Воленко снова остановился перед столом Захарова, 

над белым воротником парадного костюма его побледнев
шее лицб казалось сейчас синеватым, волосы были в бес
порядке, строгие, тонкие губы шевелились без слов. На
конец, он произнес глухо:

— Кому сдать дежурство, Алексей Степанович?
— Слушай, Воленко...
— Не могу! Алексей Степанович, не могу!
Захаров присмотрелся к нему, потер рукой колено:
— Хорошо! Сдай Зырянскому!
Воленко отстегнул повязку, и, против всяких правил 

и обычаев колонии, она закраснела на грязном рукаве 
алешиной спецовки. Но, по обычаю, Захаров поднялся за 
столом и поправил пояс. Воленко вытянулся перед завет 
дующим и поднял руку:

— Первой бригады дежурный бригадир Воленко де
журство по колонии сдал!

Зырянский с таким же строгим салютом:
— Четвертой бригады дежурный бригадир Зырян

ский дежурство по колонии принял.
Но как только Захаров сказал «есть», Зырянский 
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опрометью бросился из кабинета. Теперь уже с полной 
властью он еще издали закричал дневальному:

— Дневальный! Стань на дверях, никого из столовой! 
Чернявин увидел повязку на рукаве Зырянского:
— Есть, товарищ дежурный бригадир!
На быстром бегу Зырянский круто повернул обратно.
— Алексей Степанович, я приступаю к обыску.
— Я не позволяю.
— Ваши часы? Потому? Да? Я приступаю к обыску.
— Алеша!
— Все равно я отвечаю.
Захаров поднял кулак над столом:
— Что это такое? Товарищ Зырянский!
Но Зырянский закричал с полным правом на гнев и 

ответственность:
— Товарищ заведующий! Нельзя иначе! Ведь на Во

ленко скажут!
Захаров опешил, посмотрел на Воленко, сидящего в 

углу дивана, и махнул рукой.
— Хорошо!
В двери столовой уже билась толпа. Нестеренко стоял 

против Чернявина и свирепо спрашивал:
— Черт знает что! Почему, отвечай! Кто нас аре

стовал?
— Не знаю, дежурный бригадир приказал,
— Воленко?
— Не Воленко, Зырянский.
— А где Воленко?
— Не знаю.
— Арестован?
— Не знаю. Кажется, отказался дежурить.
На Зырянского набросились с подобными же вопро

сами, но Зырянский был не такой человек, чтобы зани
маться разговорами. Он вошел в столовую, как настоя
щий диктатор сегодняшнего дня, поднял руку:

— Колонисты! К порядку!
И в полной тишине он объяснил:
— Товарищи! У Воленко ночью украдены серебряные 

часы Алексея Степановича. Бегунок!
— Есть!
— Передать в цеха, начало работы откладывается на 

два часа.
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—: Есть!
В подавленном, молчаливом отчаянии колонисты 

смотрели на дежурного бригадира.
Зырянский стал на стул. Было видно по его лицу, что 

только повязка дежурного спасает Зырянского от 
безудержного ругательного крика, от ярости и злобы.

— Надо повальный обыск! Ваше согласие! Голосую...
— Какие там голосования!
— О чем спрашивать!
— Скорее!
— Давай! Давай!
— Замолчать! — закричал Зырянский,
— Бригадиры! Сюда! Четвертая бригада, обыскать 

бригадиров. Остальные, отступить!
Хоть и все согласились на обыск, а краснели и брига

диры, и члены четвертой бригады, когда на глазах у всей 
колонии зашарили пацаньи руки в карманах, за поясами, 
в снятых ботинках. Но молча хмурились колонисты, молча 
подставляли бока; нужно отвечать всем за того, кто, еще 
не открытый, притаившийся здесь же в столовой, возму
щающийся вместе со всеми,— с какой-то черной целью — 
неужели из-за денег? — регулярно сбрасывал на голову 
колонии имени Первого Мая целые обвалы горя.

Два часа продолжался позор. Зырянский со свирепой 
энергией разгромил спальни, кладовые, классы, библио
теку, заглянул во все щели и в зданиях и во дворе. В де
сять часов утра он остановился перед Захаровым, устав
ший от гнева и работы:

— Нигде нет. Надо в квартирах сотрудников!
— Нельзя!

■— Надо!
— Не имеем права, понимаешь ты? Права не имеем!
— А кто имеет право?
— Прокурор. Да все равно, часы уже далеко.
Зырянский закусил губу, он не знал, что дальше 

делать.
Вечером над разгромленной колонией стояли раз

думье и тишина. Говорить было не о чем, да, пожалуй, и 
не с кем. С кем могла говорить колония имени Первого 
Мая? Ведь в самом теле колонии сидело ненавистное 
существо предателя.

Колонисты встречались друг с другом, смотрели в 
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глаза, грустно отворачивались. Редко, редко где возни
кал короткий разговор и терялся в пустоте.

Рыжиков сказал Ножику:
— Это из нашей бригады.
— Из нашей,— ответил Ножик.— А кто?
— А черт его знает!
И в восьмой бригаде сказал Миша Гонтарь Зорину:
— А того... Воленко обыскивали?
— Миша! Ты дурак,— ответил Зорин.
— Я не такой дурак, как ты думаешь. Никто ведь не 

знал, что у Воленко часы.
— Все равно, ты дурак.
Гонтарь не обиделся на Санчо. При таких делах не

трудно и поглупеть человеку.
И в палатке четвертой бригады Володя Бегунок ска

зал Ване:
— Это не Воленко.
— А кто?
— Это Дюбек.
— Рыжиков? Нет!
— Почему нет? Почему?
— Володя, ты понимаешь? Рыжиков, он вор, ты по

нимаешь? Он... возьмет и украдет. А это, с часами, на
рочно кто-то сделал, понимаешь, нарочно!

12. Под знаменем
В июле старики, окончившие десятый класс, начали 

готовиться к поступлению в вузы. Поэтому и Надежда 
Васильевна не поехала в отпуск, а осталась работать со 
«студентами», как их называли колонисты, несколько 
предупреждая события. Настоящие студенты, поступив
шие в прошлые годы в разные вузы, человек около три
дцати, еще в июне съехались в колонию и поставили для 
себя три палатки, не с того края, где девочки, а с проти
воположного. Настоящие студенты хотели работать на 
производстве, чтобы помочь колонии, но Захаров и совет 
бригадиров не согласились на это: у студентов была 
большая трудная работа зимой, а теперь им нужно от
дохнуть. Захаров каждого рассмотрел, заставлял и юно
шей и девушек поворачиваться перед ним всеми боками, 
некоторым говорил:
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— Никуда не годится, дохлятина какая-то, а не сту
дент. Запиши его на усиленное питание!

Студенты возражали:
— Так никогда экономию не сделаете, Алексей Сте

панович.
— А вот мы тебя откормим, это и будет экономия.
Но студенты нашли для себя кое-какую работу. 

Иногда они дежурили по колонии, и в таких случаях на
ходился для них и парадный костюм. Другие работали у 
садовника, третьи помогали Соломону Давидовичу по 
снабжению, а некоторые занимались с будущими студен
тами, потому что Надежде Васильевне было одной 
трудно.

Между прочими готовились в вуз и Нестеренко и 
Клава Каширина. Комсомольское бюро постановило осво- 
бодить Нестеренко и Клаву от обязанностей бригадиров, 
чтобы у них оставалось время для подготовки.

На общем собрании должны были состояться выборы 
новых бригадиров пятой и восьмой бригад. • И вот тут 
оказалось, что жизнь вовсе не такая скучная особа, как 
некоторые думают. Восьмая бригада единогласно выста
вила своим кандидатом Игоря Чернявина, а пятая бри
гада— так же единогласно Оксану Литовченко! Игорь 
никогда не думал, что так близко от него стоит высокий 
пост бригадира. Когда в восьмой бригаде Нестеренко от
крыл заседание и предложил называть кандидатов в 
бригадиры, вся бригада, как будто сговорившись, повер
нула лицо к Игорю, и Санчо Зорин сказал:

— У нас давно уже решено: больше некому — Игорь 
Чернявин!

Когда это «давно» было решено, почему об этом Игорь 
ничего не знал, так и не удалось выяснить. Игорь с жа
ром протестовал, протестовал очень искренне, потому что 
испугался: бригадиру мороки по горло, а дежурить по 
колонии — благодарю покорно, Воленко уже додежу- 
рился, теперь мрачный ходит, и нужно за ним смотреть. 
Игорь указал и на Санчо Зорина, и на Всеволода Сере
дина, и на Яновского Бориса, и на старого колониста Ми
хаила Гонтаря, и на Савченко Харитона, и на Данилу 
Горового, наконец, есть помощник бригадира Александр 
Остапчин, ему в особенности уместно принять управле
ние восьмой бригадой от Василия.
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Нестеренко выслушал слова Игоря спокойно и так же 
спокойно рассмотрел предложенный им список:

— Санчо горячий очень, ему нельзя быть бригадиром 
восьмой, он всем нервы испортит, тай годи. Александр 
Остапчин хороший помощник, это верно, а если бригади
ром станет, из-под ареста не вылезет, трепачом был, тре
пачом и остался. Данило Горовой, конечно, хороший то
варищ и колонист, а только, пока от него слова дож
дешься, там всякое дело сбежит, не поймаешь. Яновский 
будет добрым бригадиром, а только политической уста
новки в нем мало, все больше о своей прическе думает. 
И Середин будет хорошим бригадиром со временем,— 
пусть подождет, авторитета в колонии еще не завоевал. 
А что касается Миши Гонтаря, так Миша Гонтарь — шо
фер, оканчивает курсы завтра и сразу на машину. Его 
линия уже к концу приходит, и бригадирства с него, как 
с козла молока, хотя, дай господи, царица небесная, каж
дому такого хорошего товарища и такого человека хоро
шего. Рогов— молокосос. Нет, это правильно решила 
бригада — Игорь Чернявин бригадир, да и какого нам 
нужно рожна: и мастер хороший, и комсомолец на-от- 
лично, и общественник. Только ты, Игорь, держи бригаду 
спокойной рукой, любимчиков чтобы не было, на помощ
ника не особенно полагайся. Бригадир должен быть весе
лый и все видеть и не париться без толку и не трепаться 
лишнее. И рука должна быть крепкая, власть — это тебе 
не пустяк, как там ни говори, а все равно советская 
власть. Скажем, приезжал к нам Эррио — французский 
министр. А я дежурил по колонии. Вот ты сообрази: я — 
дежурный по колонии, а за моей спиной кто? Весь Союз1 
Наври я что-нибудь, не так сделай, никто не скажет — 
Нестеренко виноват, а скажут: видишь, как у них в Союзе 
плохо все делается. Я и то заметил — за Эррио этим це
лая куча ходит, так и смотрят, так и смотрят. Нет, Игорь, 
власть бригадира должна быть крепкая. А что касается 
дежурного бригадира, так и говорить нечего. Ты забудь, 
какой там у тебя природный характер: может, ты добрый, 
а может, мягкий, а может, ленивый или забывчивый. Нет, 
если повязку надел, забудь, какой ты там есть: ты отве
чаешь за колонию; Воленко, вон, на что добрый человек, 
а в дежурстве у него не покуришь. На что я — старый 
друг Воленко, пришли в колонию вместе, полтора года 
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спали на одной постели, когда бедно (5ыло, а смотри: один 
раз я подошел к нему и спросил насчет обеда что-то, а он 
это посмотрел на меня так... прямо, как собака, и голос 
у него такой... «Товарищ Нестеренко, не умеешь говорить 
с дежурным бригадиром! Приставь ногу, чего ты тан
цуешь!» Я сначала даже не понял, а потом и одобрил: 
правильно, дежурный бригадир служит целой колонии, и 
баста! Эх, Воленко, Воленко! Хороший какой колонист, а 
пропал, ни за копейку пропал! И бригада первая — уже 
не бригада! Видишь, виноват тут, собственно говоря, Во
ленко: всем верит, все у него хорошие, всех защищает, вот 
и посадили бригаду. Безусловно, вор в бригаде, а думать 
не на кого, и сам Воленко ничего не знает.

В комсомольском бюро кандидатуру Игоря поддер
жали так же единодушно, как и в бригаде. А когда насту
пило общее собрание, так только и было ответа, что апло
дисменты, взял слово один Зырянский:

— Такие бригадиры, как Нестеренко, редко, конечно, 
встречаются, разве вот из Руднева вырастет такой же. 
Но и Чернявин хороший материал для бригадира. Вопрос, 
как его бригада выдержит: чтобы не распустился, не за
знался, не заленился, не заснул. Но восьмая бригада — 
старая бригада, нужно будет — поможет. А что касается 
Оксаны Литовченко, так это, прямо скажу,— находка. 
Предлагаю голосовать за Оксану и Игоря!

Ни одна рука в собрании не поднялась против пред
ложенных бригадами кандидатур. И сейчас же после 
этого дежурный бригадир подал команду:

— Под знамя встать, смирно! Салют!
Игорь и не видел, что возле бюста Сталина давно уже 

стоят шесть трубачей и четыре малых барабана. Это они 
развернули над собранием торжество знаменного салюта, 
и Ваня Гальченко теперь уже знал, в чем настоящая его 
прелесть: знаменный салют — это сигнал на работу, 
оркестрованный старым дирижером Виктором Денисо
вичем.

Когда знаменная бригада выстроилась против бюста 
Сталина, вышел к знамени Захаров, и Игорь понял, что 
он должен делать. Рядом с ним стояла Оксана — рядом 
с ним! Это было счастливое предзнаменование: под на
рядным, таинственно священным красным стягом они 
действительно рядом начинают свой жизненный путь! 
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И как это здорово — они начинают его с трудной и по
четной службы славному коллективу первомайцев! Игорь 
не умел плакать, и поэтому слезы кипели у него в сердце, 
а у Оксаны — честное слово, у Оксаны слезы были в гла
зах, ах, какие все-таки эти женщины! Да что — женщины, 
если старый бригадир Нестеренко, и тот чего-то моргает 
и моргает, а рапорт Захарову отдал тихо и с хрипом:

— Товарищ заведующий! Восьмую бригаду трудовой 
колонии имени Первого Мая Игорю Чернявину сдал в 
полном (порядке!

О, нет! Игорь Чернявин имеет больше оснований вол
новаться, чем Нестеренко, но он отдаст рапорт весело и 
звучно, как и полагается бригадиру. И Игорь показал 
всем, как нужно рапортовать заведующему. Звонко, со 
строгим лицом, подняв руку на уровень лба, сказал Игорь 
Чернявин под знаменем:

— Товарищ заведующий! Восьмую бригаду трудовой 
колонии имени Первого Мая от колониста Василия Нес
теренко принял в полном порядке!

Потом передавали пятую бригаду. Конечно, у этих 
девочек столько нежности в голосе, у Клавы столько се
ребра, у Оксаны — столько теплоты и волнения! И все- 
таки у них, у девчат, это был не настоящий рапорт, а так... 
разговор по душам с заведующим, уместный больше на
едине, в кабинете, чем в торжественном зале под бархат
ным знаменем, перед двумястами строгих, замерших в 
салюте колонистов.

13. Дела серьезные
Только первая бригада продолжала молчаливо кор

читься в страданиях. Кто-то в колонии, может быть, 
нарочно, придумал: часы взяли не колонисты, просто 
часовой прикорнул перед рассветом, а мало ли народу 
ходит во дворе. Но этой версии никто не верил, и первая 
бригада верила меньше всех. В бригаде вдруг стали жить 
единоличным способом. У каждого находились свое дело 
>Г€Вои интересы: кто в вуз готовится, у кого начинаются 
матчи, Левитин не выходил из библиотеки, Ножик всегда 
торчал в четвертой бригаде и, наконец, подал в совет 
бригадиров заявление о переводе к Зырянскому. Трудно 
было разбирать такое заявление, и Торский отнесся к 
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делу формально: спросил у Воленко, спросил у Зырян
ского, получил ответы, что возраженией нет, и Ножик в 
тот же вечер перебрался к Алеше.

Члены первой бригады приходили в палатку поздно и 
молча лезли под одеяла, а утром встречали дежурство 
с хмурой серьезностью и сурово отвечали на приветствие 
дежурного бригадира:

— Здравствуй!
Но так было в первой бригаде. Вся остальная колония 

жила полной жизнью, и для этой жизни хватало радости. 
На новом заводе кое-где стояли уже станки на фунда
ментах, в новой, огромной литейной монтировали вагранку 
для литья чугуна, а тигель для меди давно уже поме
стился в кирпичной яме. Многие колонисты начали уже 
примериваться к новым рабочим местам, в комсомоль
ском бюро шли закрытые заседания по вопросу о кадрах. 
Говорили, что Воргунов прежнюю гнет линию: «колонисты 
не справятся с таким производством». За это на Воргу- 
нова злобились, Воргунов с колонистами никогда не всту
пал в беседу, но колонисты знали каждое его слово, даже 
не относящееся к заводу.

В колонии жили несколько десятков сотрудников: 
учителей, учетных работников, мастеров, служащих, 
теперь к ним прибавились инженеры и техники. Дом ИТР 
стоял далеко за парком, и колонисты бывали там редко, 
но очень хорошо знали жизнь этого дома, прекрасно изу
чили характер каждой семьи, были осведомлены о ее горе
стях, радостях, согласиях и ссорах. Молодые инженеры 
Комаров и Григорьев еще не сталкивались с колонистами 
в деле, но многие особенности их характеров и деловых 
качеств были уже нанесены на неписаные личные кар
точки. Комаров был человек серьезный, скупой на слово, 
большой работяга, человек с достоинством и гонором, но 
в то же время и душевный, без пристрастия заинтересо
вавшийся колонией и колонистами. Кроме того, он влю
бился в учительницу — комсомолку Надежду Васильевну. 
Григорьев колонистам не мог нравиться. Самая его внеш
ность почему-то вызывала сомнения, хотя, казалось бы, 
ничего неприятного в его внешности нельзя было найти: 
он носил полувоенный костюм, который мог бы очень 
соответствовать колонистскому стилю, й всё-таки не соот
ветствовал. Колонисты на третий день прозвали его так: 
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«Очки, значки и краги». Действительно, все это у него 
было, и значки отнюдь ничего позорного в себе не заклю
чали, обыкновенные значки: осоавиахимовские, мопров- 
ские, а один из значков изображал земной шар, очевидно, 
имеющий какое-то отношение к Григорьеву. Григорьев 
не любил колонистов, может быть, это он настраивал и 
Воргунова, хотя именно у Воргунова он еще ни разу не 
заслужил доброго слова. В старом здании школы была 
выделена группа комнат, где до поры до времени поме
щалось управление новым заводом. Окна в этих комнатах 
были открыты, и колонисты часто слышали, как попадало 
Григорьеву от Петра Петровича. Кроме того, Григорьев 
тоже был влюблен в Надежду Васильевну. Еще не было 
известно, в кого влюбится Надежда Васильевна, для коло
нистов было бы приятнее, если бы она влюбилась в Кома
рова. Любовь, конечно, дело далеко не простое, в самой 
колонии любовь и всякие поцелуи были решительно запре
щены. Предание утверждало, что такое запрещение было 
вынесено когда-то очень давно одним общим собранием. 
С тех пор прошло много лет, но все хорошо знали, что 
такое постановление было, всегда свято соблюдалось, зна
чит, и дальше его нужно так же свято соблюдать. Это 
историческое постановление имело не только практиче
ский смысл. В известной мере оно проливало теоретиче
ский свет на вопросы любви, лучи этого света невольно 
падали и на любовь двух инженеров.

К сожалению, все события в этой сфере не имели опре
деленных форм, о них трудно рассказать. Колонист Са
муил Ножик стоял утром в вестибюле на дневальстве, а 
вечером, в палатке четвертой бригады, когда все уже 
лежали в постелях и только бригадир Алеша заканчивал 
дежурство по колонии, Ножик рассказывал:

— Я стою на часах, а Надежда Васильевна пришла и 
давай читать книжку и все меня спрашивает, приходил 
Соломон Давидович или не приходил? Я говорю: не при
ходил еще, а скоро, наверное, придет. Она сидит и все 
читает и читает. А потом пришел Комаров. Здравствуйте, 
здравствуйте! А чего он пришел, кто его знает. А потом 
говорит Надежде Васильевне: мне нужно с вами погово
рить. Понимаете, ему нужно! А Надежда Васильевна ска
зала: поговорите раньше с западным вокзалом, узнайте, 
когда из Москвы приходит вечерний поезд. Он звонил, 
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звонил, а она все недовольна и недовольна. А потом он 
перестал звонить, сел на диван и опять начал: мне нужно 
с вами поговорить. Она и спрашивает: о чем? А он и отве
чает: об одной вещи, ха, да, об одной вещи! И надо ж 
вам такое дело: тут Воргунов, как войдет, ой, ой, ой! 
А Надежда Васильевна — о, она храбрая — сейчас же 
к нему: Петр Петрович, Петр Петрович, вы знаете, сего
дня колонисты на культпоход идут. А он говорит: а вы 
знаете, сверлильные поставили черт знает где? Ох! И стро
гий же, черт! А Надежда Васильевна ничуть не испуга
лась, мне, говорит, дела никакого нет до ваших свер
лильных, а он говорит, а мне никакого дела нет до ваших 
нежностей. О! А потом взял и давай Комарова есть: 
нечего вам тут разговаривать об одной вещи, так и ска
зал, об одной вещи, а идите и поправляйте, потому что 
это животное — так и сказал, животное — сверлильные 
сволок на фундаменты для шлифовальных! Это он про 
Григорьева. И он потащил Комарова, не успел тот, пони
маете, об одной вещи. И только они ушли, тут на тебе: 
«Значки, очки и краги» пришел и так это к Надежде Ва
сильевне: здрасьте, здрасьте, я вам билет достал, какой-то 
там театр приезжает, я вам билет достал, и еще так ска
зал: на «Федора Ивановича» какого-то. Только он это 
с билетом, как опять Воргунов! Во! Вот была полировка, 
так да! Григорьев это виль, виль, туда, сюда, да куда ж 
ему отвертеться? — Почему опаздываете? Почему свер
лильные сволокли на шлифовальные?! Это вредительство! 
Это идиотство! Черт бы вас побрал! А Григорьев, что ему 
делать, при Надежде Васильевне такие слова! Он гово
рить: Петр Петрович, нельзя же, нельзя так ругаться при 
посторонних. А Петр Петрович, ка-ак закричит: к черто
вой матери посторонних! Вас ожидают на заводе, а вы 
здесь с посторонними! Так значки, как дернут, только 
пыль столбом! Во! Прогнал! Прогнал и говорит Надежде 
Васильевне, только так говорит, вежливо: вы меня про
стите, вы меня, пожалуйста, извините, а только через вас 
все молодые инженеры испортились. Через вас испорти
лись. О! А Надежда Васильевна будто и не понимает: 
разве испортились, да не может быть! А что ж теперь 
делать? А Воргунов: как что делать, вы сами должны 
знать, что делать! Надежда Васильевна и сказала на это: 
я уже догадалась, догадалась: их нужно пересыпать наф
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талином. Оййй. (Оййй — закричала, конечно, вся четвер
тая бригада, ноги ее задрались высоко под одеялами).

— А дальше? — спросил кто-то, когда овация закон
чилась.

— А дальше, Воргунов видит, что не его берет, так 
он рядом сел, вытер свою лысину и так даже печально 
говорит: у нас, у русских, неправильно, а надо так пра
вильно: чтобы было видно — здесь любовь, а здесь дело, 
говорит, чтобы было разделение, понимаете, разделение. 
Это у русских, а еще говорит: дело нужно делать, а они 
любви намешают, намешают и на свидание бегают, а дело, 
говорит, дохнет. Вычитал, вычитал. Надежда Васильевна 
обещала: теперь не буду с инженерами о любви говорить, 
а только буду про фрезы, про болванки, про вагранку.

— И все?
— Нет, не все. Воргунов на это не согласился. Даже 

обиделся немного: не нужно про болванку, не нужно! Раз
говаривайте про соловьев и про воробьев, а про болванку 
не нужно, не ваше дело. Он был все недоволен.

— И все?
— Это все. А дальше уже неинтересно. Пришел Соло

мон Давидович, а Надежда Васильевна сказала ему: 
хотите билеты на «Федора Ивановича»? А Соломон Дави
дович сказал: не нужно таких билетов, я и так знают, он 
зарезал царевича Димитрия, а я не люблю такого: с какой, 
говорит, стати, взять и зарезать мальчика, это, говорит, 
если человек серьезный, так он никогда такого не сде
лает, чтоб мальчика зарезать. Производство, говорит,— 
это другое дело. И он не захотел билетов.

Любовь захватывала колонию и с другого края. Шо
фер Петька Воробьев и Ванда снова начали попадаться 
на скамейках парка в трогательном, хотя и молчаливом 
уединении. Молчаливость, впрочем, не была в характере 
Ванды. Ванда сильно выросла и похорошела в колонии, 
и целый день где-нибудь щебетала, то в цеху, то в спальне, 
то в столовой. А когда в колонию приехала в гости группа 
польских коммунистов, вырученных советской властью из 
тюрем Польши, Ванда выпросила у бюро, чтобы ей пору
чили организовать ужин для гостей и колонистов, и с этой 
задачей блестяще справилась: ужин был богатый, вкус
ный, блестел чистотой и цветами, и гости, очень тепло
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принятые колонистами, в особенности благодарили хо
зяйку -ужина Ванду Стадницкую. А Ванда сказала им:

— Я — полька, а смотрите, как мне хорошо здесь. 
У нас всем хорошо, и русским, и украинцам, и евреям, 
у нас и немец есть, и киргиз, и татарин. Видите?

Когда же гости уехали, Ванде пришлось утешать млад
ших девочек, Любу, Лену и других. Они выбрали из го
стей самого худого, очень за ним ухаживали, старались 
получше угостить, а потом они узнали, что этот самый 
худой — член местного городского Мопра, и были очень 
расстроены, даже плакали в спальнях. Ванда сумела их 
утешить и объяснить, что дело вовсе не в худобе. Ванду 
любили в колонии и девочки и мальчики, и всем было 
очень не по себе, когда все чаще и чаще начали встречать 
ее с Петром Воробьевым. Зырянский уже хотел погово
рить с Петром, но события в колонии были так серьезны, 
что Алеше некогда было думать о Петре Воробьеве. В за
седании совета бригадиров Торский развернул бумажку 
и сказал:

— Есть заявление: «В совет бригадиров. Прошу меня 
отпустить домой, так как мать моя, в Самаре, очень нуж
дается и просит меня приехать. Воленко».

В совете тишина. Головы опущены. Воленко стал у 
дверей, тонкий и строгий. Торский подождал и спросил 
тихо:

— Кто по этому вопросу?
Захаров сказал:
— Я хочу несколько вопросов Воленко. Что с ма

терью?
— Она... нуждается.
— Ты раньше получал от нее письма?
— Получал.
— Раньше ее положение было лучше?
- Да.
— А что теперь случилось?
— Ничего особенного не случилось... но мне нужно к 

ней поехать.
— Но ведь ты перешел в десятый класс.
— Что ж... придется отложить.
Воленко отвечает сухо, только из вежливости поды

мает голову, смотрит на одного Захарова и снова чуть- 
чуть склоняет ее.
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И снова тишина, и снова Торский безнадежно предла
гает говорить.

Наконец услышали филькин ленивый дискант:
— А письмо от матери он может показать?
Воленко вкось взглянул на Фильку:
— Что я, малыш или новенький? Письмо я буду пока

зывать!
— Бывает разное...— начинает Филька, но Воленко 

перебивает его. Немножко громче, чем следует, но совер
шенно спокойно, совершенно уверенно и совершенно не
дружелюбно он говорит совету бригадиров.

— Чего вы от меня хотите? Я вас прошу отпустить 
меня домой, потому что мне нужно. Разрешение бюро 
имеется.

Марк подтвердил:
— Бюро не возражает.
Торский еще осмотрел совет. Сжалился над ним Илья 

Руднев, по молодости, наверное:
— Странно все-таки, чего тебе домой приспичило. Дом 

какой-то завелся, то не было этого самого дома...
Воленко с последним усилием сдержал себя:
— Голосуй уже, Торский!
— Дай слово!
— Говори!
И Зырянский сказал хорошие слова, но сказал, избе

гая встречаться взглядом с Воленко:
— Чего ж тут думать? Воленко хороший колонист и 

товарищ. Не верить ему нельзя. Если он говорит, значит 
нужно. Мать нельзя бросать. Пускай едет, надо его вы
пустить, как полагается для самого заслуженного коло
ниста: полное приданое, костюмы, белье, из фонда совета 
бригадиров выдать по высшей ставке — пятьсот рублей.

И больше никто звука не проронил в совете, даже Зо
рин, даже Нестеренко, старый друг Воленко.

Торский сделался суровым, нахмурил брови:
— Голосую. Кто за предложение Зырянского?
Подняли руки все, только Филька, хоть и не имел 

права голоса в совете, а сказал сердито:
— Пусть покажет письмо.
Воленко быстро поднял руку в салюте, сказал очень 

тихо «спасибо» и вышел. В совете стало еще тише. Зы
рянский положил руки на раздвинутые колени, смотрел 
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пристально в угол, и у него еле заметно шевелились мус
кулы рта, оттого что он крепко сжал зубы. Нестеренко 
склонил лицо к самым ногам, может быть, у него развя
залась шнуровка на ботинке. Руднев покусывал нижнюю 
губу, Оксана и Лида Таликова забились в самый угол 
и царапали пальцами одну и ту же точку на диванной 
обивке. Один Чернявин, новый бригадир восьмой, огляды
вал всех немного удивленным взглядом, хотел что-то ска
зать, но подумал и увидел, что сказать ничего нельзя.

Вечером Захаров вызвал к себе Воленко. Он пришел 
такой же отчужденный и вежливый. Захаров усадил его 
на диван рядом с собой, помолчал, потом с досадой мах
нул рукой:

— Нехорошо получается, Воленко. Куда ты поедешь? 
Воленко смотрел в сторону. На его лице постепенно 

исчезла суровая вежливость, он опустил голову, произ
нес тихо:

— Куда-нибудь поеду... Союз большой.
Он вдруг решительно повернул лицо к Захарову:
— Алексей Степанович!
— Говори!
— Алексей Степанович! Нехорошо получается, вот 

это самое главное. Думаете, я ничего не понимаю? Я все 
понимаю: пускай там говорят, а может, сам Воленко 
часы взял! Пускай говорят! Я знаю: старики так не ду
мают... а может, и думают, это все равно. А только... по
чему в моей бригаде... такая гадость! Почему? Первая 
бригада! У нас... в колонии... такое время... такая работа! 
И везде... везде люди как теперь работают. А что ж полу
чилось? Или Левитин, или Рыжиков, а может и Воленко, 
а может Горохов, а может, вся бригада из воров состоит... 
И все в моей бригаде, все в моей бригаде. Думаете, этого 
ребята не видят? Да? Все видят. Я дежурю, а на меня 
смотрят... и думают: тоже дежурит, а у самого в бригаде 
что делается. Не могу. Я, значит, виноват...

Воленко говорил тихо, с трудом, каждое слово произ
носил с отвращением, страдал и морщился еле заметно.

— Нельзя... нельзя мне оставаться. Товарищи, ко
нечно, ничего не скажут и не упрекнут, потому что... и 
сами не знают... А понимаете... чувство, такое чувство! Вы 
не бойтесь, Алексей Степанович, не бойтесь. Я не про
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паду. А может, иначе буду теперь... смотреть. Вы не 
бойтесь...

Захаров молча сжал руку Воленко выше локтя и под
нялся с дивана. Подошел к стулу, погладил его лакиро
ванную боковинку:

— Так... я за тебя не боюсь. В общем правильно. Че
ловек должен уметь отвечать за себя. Ты умеешь. Пра
вильно. Это... очень правильно! В общем, ты молодец, 
Воленко. Только не нужно мучиться, не нужно... Все!

На другой день Воленко пришел проститься к Заха
рову. Он был уже в пальто с деревянной некрашеной ко
робочкой подмышкой.

— Прощайте, Алексей Степанович, спасибо вам за 
все.

— Хорошо. Счастливо тебе, Воленко, пиши, не забы
вай колонию.

Захаров пожал руку колониста. Попрежнему стройный 
и гордый, Воленко глянул в глаза Захарова и вдруг за
плакал. Отвернулся в угол, достал носовой платок и долго 
молча приводил себя в порядок. Захаров отвернулся к 
окну, уважая мужество этого мальчика. Неожиданно Во
ленко вышел, сверкнув в дверях последний раз некраше
ной деревянной коробкой.

Его никто не провожал. Он шел по дороге один. 
Только, когда он подходил к лесу, за ним стремглав по
летел Ваня Гальченко. Он нагнал Воленко уже в просеке 
и закричал:

— Воленко! Воленко!
Воленко остановился, оглянулся недовольно:
— Ну?
— Слушай, Воленко, слушай! Ты не обижайся. Только 

вот что: дай нам твой адрес, только настоящий адрес!
— Кому это нужно?
— Нам, понимаешь, нужно, нам, четвертой бригаде, 

всей четвертой бригаде. И еще Чернявину, и еще другим.
— Зачем?
— Очень нужно! Дай адрес. Дай! Вот увидишь!
Воленко внимательно посмотрел в глаза Вани и слабо 

улыбнулся:
— Ну, хорошо.
Он полез в карман, чтобы найти, на чем написать 

адрес. Но Ваня закричал:
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— Вот, все готово! Пиши!
У Вани в руках бумажка и карандаш.
Через минуту Воленко пошел через просеку к трам

ваю, а Ваня быстро побежал в колонию. В парке его 
поджидала вся четвертая бригада.

— Ну, что? Дал?
— Дал. Только он не в Самару поехал. Не в Самару. 

Он в Полтаву поехал... В Полтаву и все!

14. Мещанство
Вестибюль — это не просто преддверие главных по

мещений колонии. В вестибюле было очень просторно, 
нарядно и украшали его цветы и украшал его часовой в 
парадном костюме. В вестибюле стояли мягкие диван
чики, и на них хорошо было посидеть, подождать прия
теля. Для этого лучшего места не было, так как в вести
бюле пересекались все пути колонистов. Через него шли 
дороги к Захарову, в совет бригадиров, в комсомольское 
бюро, в столовую, в клубные комнаты и в театр. 
И раньше, чем попасть туда, каждый хоть на минутку за
держивался в вестибюле, чтобы поговорить со встречным, 
а поговорить всегда было о чем.

В таком случайном порядке однажды утром собрались 
в вестибюле Торский, Зырянский и Соломон Давидович. 
Последним пришел шофер Петро Воробьев и сказал:

— Здравствуйте.
Зырянский кивнул в ответ, но слова произнес, не 

имеющие никакого отношения к приветствию:
— Слушай, Петро, я с тобой уже разговаривал, а ты, 

кажется, наплевал на мои слова.
В этот Момент вбежал в вестибюль бригадир девятой 

Похожа». Похожай страшный охотник до всякий веселых 
историй, и поэтому его заинтересовали слова Зырянского:

— Это кто наплевал на твои слова? Петька? Это ин
тересно!

— Он наплевал, как будто я ему шутки говорил. 
Чего ты пристал к девочке?

Воробьев начал оправдываться.
■— Да как же я пристал?
— Ты здесь шофер, и знай свою машину. Рулем крути 
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сколько хочешь, а голову девчатам крутить — это не твоя 
квалификация. А то я тебя скоро на солнышке развешу.

Соломон Давидович с мудростью, вполне естественной 
в его возрасте, попытался урезонить Зырянского:

— Послушайте, товарищи! Вы же должны понимать, 
что они влюблены.

— Кто влюблен? — заорал Зырянский.
— Да они: Воробьев и товарищ Ванда. А почему им 

не влюбиться, если у них хорошее сердце и взаимная 
симпатия?

— Как это «влюблены»? Как это «сердце»!? Вот еще 
новости! Я тоже влюблюсь, и каждому захочется! Ванде 
нужно школу кончать, а тут этот принц на нее глаза 
пялит!

Эти сображения Зырянского были так убедительны, что 
Витя Торский вышел, наконец, из своего нейтралитета:

— Действительно, Петро, ты допрыгаешься до общего 
собрания.

Перед лицом этой угрозы Воробьев даже побледнел 
немного, но не сдался:

— Странные у вас, товарищи, какие-то правила: 
Ванда взрослый человек и комсомолка тоже. Что же, по- 
вашему, она не имеет права?..

Все, что говорил и мог говорить Воробьев, вызывало 
у Алеши Зырянского самое искреннее возмущение:

— Как это — взрослый человек! Она колонистка! 
Права еще придумал!

Торский более’спокойно пояснил влюбленному:
— Выходи из колонии и влюбляйся сколько хочешь. 

А так мы колонию взорвем в два счета.
Зырянский смотрел на Воробьева, как волк на ягненка 

в басне.
— Вас много найдется охотников с правами!
Соломон Давидович слушал, слушал и тоже возму

тился:
— Но если бедная девушка полюбила, так это нужно 

понять!
Зырянский и Соломону Давидовичу объяснил:
— Они только этого и ждут, до чего вредный народ...
— Кто это?
— Да влюбленные! Они только и ждут того, чтобы их 

поняли. Это вредный народ! Тут у нас завод строится, 
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план какой трудный, с Воленко, смотрите, что получи
лось, а им что? Они себе целуются по закоулкам. Це
луешься, Воробьев? Говори правду!

— Да честное слово...
— Целуются, им наплевать. И до чего нахальство до

ходит, еще в глаза смотрят, мы их должны понимать! 
Жалеть! Ах, они влюбились!

Соломон Давидович рассмеялся:
— И они правы, к вашему сведению. Это же довольно 

трудная операция — если человек влюбится.
Воробьев грустно опустил голову. Зырянский еще раз 

сказал:
— Так и знай, будете стоять на середине: ты и Ванда. 
И убежал вверх по лестнице.
Похожай добродушно положил руку на плечо влюб

ленного:
— Ты, Петр, с ними все равно не сговоришься. Это, 

понимаешь ты, не люди, а удавы. Ты лучше умыкни!
— Как это?
— А вот, как раньше делалось: умыкни! Раньше это, 

знаешь, подведут лошадей к задним воротам, красавица 
это выйдет, а такой вот Петя, который втрескался, в 
охапку ее и удирать.

— А дальше что? — спросил Торский.
— А дальше... мы его нагоним, морду набьем, Ванду 

отнимем. Это очень веселое дело!
Соломон Давидович проект Похожая выслушал с 

улыбкой:
— Зачем ему на лошадях умыкивать? Это совсем ста

рая мода. У него же машина. И на чем вы его догоните? 
Другой же машины нету. И они вполне в состоянии прямо 
в загс! И покажут вам на общем собрании справку, вы 
еще салютовать будете, как миленькие.

В это время прибыли в вестибюль новые персонажи, и 
Соломон Давидович произнес более прозаические слова:

— Однако глупости по боку. Едем, товарищ Воро
бьев, а то плакали наши наряды.

Продолжение этого разговора произошло через не
делю. Был выходной день. Вся колония культпоходом 
ходила на «Гибель эскадры». Возвратились к позднему 
обеду, часов в пять вечера. Колонистам очень понрави
лась пьеса, а кроме того, вообще было приятно промар
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шировать через город со знаменем, с оркестром, в белых 
костюмах. И Захаров возвратился повеселевшим, и На
дежда Васильевна смеялась и шутила, как девочка,— в 
общем вышел прекрасный выходной день. Когда разо
шелся строй, все колонисты побежали по спальням пере
одеваться, умываться, готовиться к обеду. А в вестибюле 
скучал одинокий дневальный Новак Кирилл, который 
очень любил театр и которому из-за дневальства приш
лось остаться без культпохода. В этот самый момент в 
открытые двери заглянул Петр Воробьев, испугался стро
гого вида дневального и грустно отвернулся к цветникам. 
Только через две минуты из вестибюля вылетел, уже в 
трусиках, Ваня Гальченко.

— Ваня, голубчик, иди сюда,— позвал Воробьев. 
Ваня остановился:
— А тебе чего? Наверное, Ванду позвать?
— Ванюша, дорогой, позови Ванду!
— А покатаешь?
— Ну, а как же, Ваня!
— Есть, позвать Ванду!
— Да чего ты кричишь?
— Товарищ Воробьев, все равно все знают. Я позову, 

позову, не бойся!
Ваня полетел вверх по лестнице, а Петр Воробьев 

остался рассматривать цветники.
Ванда выбежала в белом платье, румяная, красивая, 

все, как полагается. Воробьев зашептал трагическим го
лосом:

— Ванда, знаешь что?
Оказалось,. впрочем, что, несмотря на свою красоту, 

Ванда тоже страдает:
— У меня в голове такое делается! Ничего не знаю! 

Уже все хлопцы догадываются. Прямо не знаю, куда и 
прятаться.

Воробьев сложил руки вместе и приложил их к груди:
— Ванда, едем сейчас ко мне!
— Как это так?
— Прямо ко мне домой!
— Да что ты, Петр!
— Ванда! А завтра в загс, запишемся, и все будет 

хорошо!
— А здесь как же? А завод?
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— Ванда. Разве ж Захаров тебя бросит или что? 
Едем!

— Ой! А ребята как?
— Да... черт... никак! Просто едем! Честное слово, 

хорошо. Мне ребята и посоветовали.
— Ну!
— Это... честное слово.
— Да они ж прибегут за мной!
— Куда там они прибегут! Они даже не знают, где я 

живу. Едем!
— Вот... как же это? А я в белом платье!
— Ванда. Самый раз. На свадьбу всегда в белом по

лагается. И мать будет рада, она уже все знает...
Ванда приложила к горячей щеке дрожащие пальцы:
— А знаешь, Петя, верно! Ой, какой ты у меня мо

лодец.
— Чудачка! Ведь шофер первой категории!
— А увидят?
— Вандочка! Ты же понимаешь, на машине, кто там 

увидит?
— Сейчас ехать?
— Сейчас!
— Ой!
— Ну, скорей, вон машина стоит, садись и...
— Подожди минуточку, я возьму белье и там еще 

что...
— Так я буду ожидать. А ты им записочку оставь. 

Все-таки знаешь... ребята хорошие.
— Записочку!
— Ну да. Они, как там ни говори, а смотри, какую 

красавицу сделали. Напиши так, знаешь: до скорого сви
дания, и не забывайте.

— Напишу.
Ванда убежала в здание, а Воробьев остался в цвет

нике, и его томление распределилось теперь между не
сколькими пунктами: между Вандой, которую нужно 
ожидать, между полуторкой, которая сама ожидала их, 
и между Зырянским, которого ожидать не следовало, но 
который всегда мог появиться в самую ответственную 
минуту.

В это время очень близко, в вестибюле, молодой ин
женер Иван Семенович Комаров находился также в по- 
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ложенпи ожидающего. Во всяком случае, Зырянский, вы
глянувший из столовой, задал такой вопрос:

— Вы кого-нибудь здесь ожидаете? Или позвать 
можно?

Инженер Комаров ответил в том смысле, что он ни
кого не ожидает и звать никого не нужно, но в словах 
Зырянского он почувствовал совершенно излишнюю от
кровенность и грустно отвернулся к открытым дверям. 
В двери было видно, как шофер Воробьев наслаждается 
цветником, но инженер Комаров не обратил на него вни
мания. Зато Алеша Зырянский увидел и шофера Воробь
ева и лицо Ванды, вдруг мелькнувшее на верхней пло
щадке лестницы и немедленно исчезнувшее. И Алеша 
Зырянский сказал возмущенным голосом:

— О! Влюбленные уже забегали! Никакого спасения!
Инженер Комаров густо покраснел и все-таки нашел в 

себе силы обратиться к Зырянскому с холодным во
просом:

— Товарищ колонист! Я вас не понимаю!
Занятый своими наблюдениями, Зырянский ответил с 

некоторой досадой:
— Влюбленные! Что ж тут непонятного!
Комаров почувствовал самый незначительный озноб 

от простоты алешиного объяснения, но Алеша и дальше 
объяснил:

— Если им волю дать, этим влюбленным, жить нельзя 
будет. Их обязательно ловить нужно.

Трудно предсказать, чем мог окончиться этот разговор, 
если бы не вошла в вестибюль Надежда Васильевна. 
Она тоже разрумянилась в походе и тоже была в белом 
платье, все, как полагается.

— Алеша все влюбленных преследует. Если вы влю
битесь, Иван Семенович, старайтесь Алеше на глаза не 
попадаться. Заест.

Зырянский смущенно улыбнулся и сказал, уходя в 
столовую:

— Влюбляйтесь, не бойтесь.
— Я вас ожидаю,— сказал Комаров.
Надежда Васильевна села на диванчик и подняла к 

инженеру лукавое лицо:
— А для чего я вам нужна? Насчет инструменталь

ной стали?
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— Как?
— А может быть, вам нужно знать мое мнение об 

установке диаметрально-фрезерного «Рейнеке-Лис»?
— Вы все шутите,— произнес инженер, очевидно, на

мекая на то, что есть на свете и серьезные вещи.
— Я не шучу. Но я имею разрешение говорить с моло

дыми инженерами только о воробьях и о соловьях.
— От кого разрешение?
— От вашего Вия.
— От Вия? Кто это, позвольте...
— Это у Гоголя, Иван Семенович, в одной производ

ственной повести говорят: «Приведите Вия!» — это зна
чит: пригласите самого высокого специалиста. У вас тоже 
есть такой Вий.

— Ах, Воргунов!
— Так вот... Вий распорядился, чтобы с молодыми 

инженерами я говорила только о разных птичках.
— Распорядился? Не может быть!
— Как «не может быть»? Это потому, что молодые 

инженеры оказались скоропортящимися. Ужасное каче
ство: вас можно перевозить только скорыми поездами 
вместе с другими скоропортящимися предметами: моло
ком, сметаной.

Кирилл Новак с большим любопытством слушал этот 
разговор. Больше всего ему понравилось, что Воргунов 
похож на Вия. Кирилл Новак недавно прочитал повесть 
о Вие, и теперь стало ясным, что Воргунов, действительно, 
похож на Вия. Кирилл Новак с увлечением представил 
себе, как он расскажет о таком открытии четвертой 
бригаде, но в этот момент произошли события, способные 
дать еще более богатый материал для сообщения четвер
той бригаде. Сверху быстро сбежала Ванда с порядочным 
узелком в руках и, еле-еле выговаривая слова, обрати
лась к Надежде Васильевне:

— Надежда Васильевна, миленькая, передайте эту 
записочку Торскому.

— А ты куда это с узелком?
— Ой, Надежда Васильевна, уезжаю!
— Куда?
— Уезжаю! Совсем! Говорить даже стыдно: к Пете 

уезжаю!
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Ванда чмокнула Надежду Васильевну и выбежала из 
вестибюля. Только теперь Кирилл Новак понял, какое со
бытие разыгралось перед его глазами, и заорал благим 
матом в столовую:

— Алеша! Алеша! Ванда...
Зырянский вырвался из столовой, но было уже поздно. 

Он видел, как тронулась в путь полуторка, и мог только 
сказать:

— Ах ты... уехала, честное слово, уехала! Она с узел
ком была? Да?

— С узелком. Да вот записка к Торскому.
— Записка? Все, как в настоящем романе! Вот ме

щане! Ах, ты черт! «Торский, я люблю Петю и уезжаю к 
нему и выхожу замуж. Спасибо колонистам за все. До 
скорого свидания».

15. Бригадир первой
Заметно или незаметно, а пришел август, такой самый 

август, как и в прошлом году. Уже холодно стало спать 
в палатках, но Захаров, тоже спал, и неудобно было по
дымать вопрос о переходе в здание, а то Захаров еще ска
жет, как это было раньше в подобных случаях:

— Если холодно, можно ватой вас обложить, тогда 
будет теплее...

В прошлом году август был счастливым месяцем, и в 
этом году все было еще лучше приспособлено для сча
стья, если бы не первая бригада.

Первая бригада! Первая бригада выбрала вместо Во
ленко бригадиром Рыжикова! Они думали, в первой 
бригаде: вот они выберут Рыжикова, а никто ничего не 
заметит. Как же это можно не заметить, если каждый ве
чер только и разговору было в четвертой бригаде, что об 
этих самых выборах. Разговаривали • больше пацаны. 
Алеша Зырянский слушал с хмурым выражением, заду
мывался. Было о чем задумываться. Что такое сдела
лось с колонистами, что случилось в комсомоле, почему 
Захаров все соглашается и соглашается. Почему первая 
бригада выдвигает Рыжикова, а комсомольское бюро 
поддерживает? А Захаров что сказал на общем собра
нии? Захаров сказал:

— Я не возражаю против кандидатуры Рыжикова. 
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Я надеюсь, что в роли бригадира Рыжиков еще лучше 
проявит свои способности.

А Марк Грингауз что говорил?
— Все мы знаем, что в первой бригаде тяжелое поло-* 

жение. Пять лучших комсомольцев уходят в вузы, значит 
придет пять новеньких, с ними тоже работа нелегкая. 
Рыжиков показал себя энергичным человеком, мы уве
рены, что он поставит бригаду на должную высоту. Ра
ботник он хороший, бригадир .будет энергичный. Все 
знают, что он и Подвесько вывел на чистую воду, и Ле
витина поймал с ключами...

В это время Левитин закричал с места:
— Я не брал ключей! Не брал!
Марк Грингауз подождал, пока головы снова повер

нутся к оратору, и продолжал:
— Мы знаем, что в колонии многие против Рыжикова, 

многие никак не могут простить ему прошлое. А сколько 
у нас таких товарищей, у которых прошлое, так сказать, 
подмоченное! Если я начну называть фамилии, так будет 
очень долго. А теперь они комсомольцы и студенты и кто 
хотите. Конечно, тут дело доверия. А поэтому бюро раз
решает комсомольцам голосовать, как им угодно. Боль
шинство покажет...

Рыжиков фертом ходил по колонии: куда тебе — зна
менитый литейщик! Баньковский, мастер, без Рыжикова 
и шагу ступить не может, даже свой несчастный барабан 
начал ему доверять, хотя этому барабану три дня до 
смерти осталось. Рыжиков — аккуратист, Рыжиков — ве
селый парень, Рыжиков ворам спуску не дает в колонии. 
Нет, четвертую бригаду не так легко провести. Может 
быть, колонистам некогда, у колонистов и новый завод, 
и фронт, и умирающие станки, и школа опять на носу, и 
любовные неприятности с разными Петьками и Вандами. 
Но у четвертой бригады нашлось время, чтобы крепче 
подумать о Рыжикове. И бригадир четвертой, Алеша Зы
рянский, встал на собрании и сказал:

— По вопросу о кандидатуре Рыжикова в бригадиры 
первой наша бригада поручила сказать Болоде Бегунку.

Колонисты поняли, почему не бригадир будет гово
рить, а Бегунок. Все узнали в этом ходе робеспьеровскую 
руку Алеши. Все помнят, как не так еще давно Володя 
Бегунок что-то хотел сказать, а дисциплина бригадная 
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треснула тогда Володю по голове, он сидел на ступень
ках перед бюстом Сталина и краснел, сжимая в руках 
свою трубу. И Зырянский хитрый: сейчас все должны 
понять, что и тогда и теперь он согласен с Володей, что 
бригада Володю ни в чем не обвинила, что только по 
причинам дипломатическим четвертая бригада не может 
поднять настоящий скандал.

Поэтому, когда Володя встал, чтобы говорить, коло
нисты улыбнулись понимающими улыбками: упрямство 
четвертой бригады давно известно. Володя сказал, сохра
няя на лице выражение холодной вежливости по отноше
нию к Рыжикову и тонкого намека по отношению к соб
ранию.

— Четвертая бригада ничего не имеет против коло
ниста Рыжикова, но считает, что для первой бригады и 
для колонии можно найти более достойную кандидатуру. 
Поэтому четвертая бригада будет голосовать против 
Рыжикова.

Торский с удивлением посмотрел на Володю, и этот 
взгляд был для всех понятен: откуда у Бегунка такие 
шикарные выражения? Торский спросил:

— Значит четвертая бригада считает, что Рыжиков 
недостоин звания бригадира?

Володя чуть-чуть улыбнулся углом рта и ответил Тор- 
скому:

— Нет, четвертая бригада вовсе не так считает. Ни
чего подобного! Он тоже достойный, а только надо еще 
достойнее. Видишь?

Теперь Володя улыбнулся полностью, что вполне 
соответствовало одержанной им дипломатической победе. 
Но Торский не унимался:

— Хорошо. Раз так, так почему четвертая бригада не 
предложит своего кандидата?

Кто их знает, может быть, четвертая бригада заранее 
готовилась к вредным вопросам Торского, Бегунок не 
долго думал над ответом:

— Мы можем предложить... пожалуйста... кого 
только угодно... сколько есть колонистов, какого угодно 
колониста.

— Только не Рыжикова?
•— Да, за всех будем «за» голосовать, а за Рыжикова 

будем «против» голосовать.
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Общее собрание было восхищено мудрыми ответами 
Володи Бегунка, хотя в этих ответах было много и че
пухи. Для того чтобы ее обнаружить, Торский задал еще 
один вопрос:

— Значит, все колонисты могут быть бригадирами, 
только Рыжиков не может?

Володя обошелся без слов. Он просто задумчиво 
кивнул.

— И ты можешь быть бригадиром первой или, напри
мер, Ваня Гальченко?

У всех загорелись глаза. Хотя и важный вопрос раз
бирался на собрании, но колонисты всегда любили острые 
положения. В самом деле, как Бегунок вывернется?

И что ты скажешь, вывернулся! Правда, чмыхнул по- 
мальчишески, совершенно забыв о своей дипломатиче
ской миссии, но сказал громко, и когда начал говорить, 
то был даже чересчур серьезен:

— Я не говорю, что я буду ^таким замечательным бри
гадиром или там Ванька Гальченко, а только... все-таки 
лучше Рыжикова.

Торский зажмурил глаза и зачесал пальцами у виска, 
колонисты засмеялись, Брацан сказал хмуро:

— Да довольно с ним... вот затеяли с пацаном пред
ставление!

Володя Бегунок услышал, покраснел, обиделся:
— И вовсе не с пацаном, а вся четвертая 

бригада.
Четвертая бригада сидела на ступеньках у бюста 

Сталина и посмеивалась довольная: ее представитель 
здорово сегодня действует! А когда Витя Торский пред
ложил поднять руки, кто за Рыжикова, четвертая бри
гада, сложив руки на коленях, рассматривала собрание 
насмешливыми глазами.

— Кто против?
Четырнадцать рук поднялось у бюста Сталина, и еще 

несколько рук в других местах. Против голосовали: 
Игорь Чернявин, Оксана, Шура Мятникова, Руслан Го
рохов, Левитин, Илья Руднев, еще несколько человек.

— Против двадцать семь голосов,— сказал Тор
ский.— Только непонятно, как голосуют Чернявин и Руд
нев. Выходит так. что вы голосуете не со своими брига
дами.
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Чернявин на это ничего не сказал, а Руднев ответил 
спокойно:

— Да, меня Бегунок сегодня сагитировал.
Руднев сказал это действительно спокойно. Никто не 

улыбнулся его словам. И хотя только двадцать семь голо
сов было против Рыжикова, а впечатление у всех оста
лось нехорошее. Еще никогда таких выборов в колонии 
не было. И когда принесли знамя и временный бригадир 
первой, Садовничий, вытянулся перед Захаровым, было 
не совсем удобно салютовать этой передаче. В четвертой 
бригаде Филька шепнул Зырянскому:

— Ой, Рыжикову салютовать?!
Зырянский шопотом же и ответил:
— Не Рыжикову, а общему собранию и знамени.
Так Рыжиков стал бригадиром. Через неделю он де

журил по колонии, и Ваня Гальченко, стоя на дневаль
стве, вытягивался «смирно», когда Рыжиков проходил 
мимо.

16. Спасибо за жизнь!
Гораздо приятнее окончилось дело с Вандой. Конечно, 

ее бегство из колонии было тяжелым ударом, и оставлен
ная Вандой записка помогала мало. Хуже всего, что наш
лись философы, которые стали говорить:

— И чего там перепугались? Ну влюбились, пожени
лись, что ж такого?

Зырянский таким отвечал с пеной у рта:
— Ничего такого? Давайте все переженимся! Да

вайте! •
— Чудак, так влюбиться же нужно. Ты влюбись 

раньше!
— Ого! Влюбиться! Думаешь, это трудно? Вот уви

дите, через три месяца все повлюбляются! Вот увидите.
Похожий успокаивал Зырянского:
— И зачем ты, Алеша, такое несоответствующее зна

чение придаешь? Не всякий же имеет полуторку. Без по
луторки все равно не выйдет.

И Соломон Давидович успокаивал:
— Вы, товарищ Зырянский, не понимаете жизни: 

любовь — это же не по карточкам! Вы думаете, так легко 
влюбиться? Вы думаете, пошел себе и влюбился? А квар
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тира где? А жалованье где? А мебель? Это же только 
идиоты могут влюбляться без мебели. И насколько я по
нимаю, у колонистов еще не скоро будет сносная мебель.

— Да, вы вот так говорите, а потом возьмете и умык
нете колонистку!

— Товарищ Зырянский! Для чего я буду ее увозить, 
если своих четыре дочки, не знаешь, как замуж выдать.

Зырянскому не везло или Ванде, но пришла она в ко
лонию в выходной день, а дежурным бригадиром был в 
этот день... Зырянский. Колонисты жили уже в спальнях. 
Ванда вошла в вестибюль в послеобеденный час, когда 
все либо в спальнях сидят, либо в парке прячутся. На 
дневальстве стоял Вася Клюшнев, похожий, как известно, 
на Дантеса. Ванда оглянулась и сказала несмело:

— Здравствуй, Вася!
Клюшнев обрадовался:
— О Ванда, здравствуй.
— Пришла проведать. К девочкам некого послать?
— Да ты иди прямо в спальню. Там все.
— А кто дежурный сегодня?
— Зырянский.
Ванда повалилась на диванчик, даже побледнела:
— Ой, как не повезло!
— Да ты не бойся, иди, что он тебе сделает?
Но в этот момент Зырянский вышел из столовой вме

сте с Бегунком:
— Л! Вы чего пожаловали?
— Нужно мне,— с трудом ответила Ванда.
— Скажите, пожалуйста, «нужно». Убежала из коло

ний, значит никаких «нужно»!
Из столовой выбежали две девочки и запищали в вос

торге. Потом на этот писк выбежали еще две и тоже за
пищали, вырвалась оттуда же Оксана и, конечно, с объ
ятиями:

— Ванда! Ой! Вандочка, миленькая!
Зырянский пришел в себя и крикнул:
— Я вас всех арестую! Она убежала из колонии!
Оксана удивленно посмотрела на Зырянского:
— Убежала! Что ты выдумываешь. Не убежала, а за

муж вышла!
Володя Бегунок смотрел, смотрел и тоже бросился к 

Ванде на шею:
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— Вандочка! Ах, милая, ах, какая радость! Она за
муж вышла!

— Убирайся вон, чертенок! — закричали на Володю 
девушки.

Зырянский все-таки был в повязке.
— Колонистки, к порядку!
Это был привычный призыв дежурного бригадира, и 

девочки смущенно смолкли.
— Нечего ей здесь околачиваться! Я ее не пущу ни

куда. Раз убежала из колонии, кончено! И из-за чего? Из- 
за романа!

Ванда, наконец, тоже подняла голос:
— Как это убежала? Что я, беспризорная, что ли? 

Я целый год в колонии!
— Год в колонии. Тем хуже, что ушла, как... по-свин

ски, одним словом! Для тебя дон-жуаны лучше колони
стов?

— Какие дон-жуаны?
— Петька твой — дон-жуан!
И Володя Бегунок пропел с своей стороны:
— Дон-Кихот Ламанчакский.
— Какой он дон-жуан? Мы с ним в загсе записались!
— В загс тебе не стыдно было пойти, а в совет бри

гадиров стыдно. Убежала и целый месяц носа не пока
зывала! Товарищ Клюшнев! Я не разрешаю пропускать 
ее в спальни.

Клюшнев приставил винтовку к ноге:
— Есть, jie пропускать в спальни!

Зырянский гневно повернулся и ушел в столовую. Бе
гунок побежал в кабинет.

— Вот ирод! — сказала Оксана.— Что же теперь де
лать? Вася, ты не пропустишь?

Вася грустно улыбнулся:
— Что вы? Приказание дежурного не только для 

меня, а и для вас обязательно.
Но в этот момент в коридор вышел Захаров, девочки 

бросились к нему:
— Алексей Степанович! Вот пришла Ванда, а Зырян

ский не пропускает ее в спальни!
Захаров обрадовался Ванде не меньше девочек. Он 

поцеловался с нею, пригладил ей прическу:
— Как это можно? Такой дорогой гость! Алеша!
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Зырянский стал в дверях столовой.
— Алеша! Как же тебе не стыдно.
— Наш старый обычай — беглецов в колонию не 

впускать!
— Какие там беглецы! Пропусти.
Зырянский нахмурил брови, принял официальный вид:
— Есть, товарищ заведующий! Товарищ Клюшнев, 

пропусти ее по приказанию заведующего колонией!
Захаров засмеялся, повертел головой, обнял Ванду за 

плечи, шутя, галантным жестом показал девочкам до
рогу, и все они отправились в кабинет. Сидели они там 
долго, и Володя Бегунок потом рассказывал в четвертой 
бригаде:

— Там одни девчата, понимаете, собрались, так они 
все по-своему, все по-своему. И Алексей Степанович ни
чего такого... не ругал, а только все спрашивал, какая 
квартира, да какая там старуха, да какой Петька. 
А Ванда все одно и то же отвечает: ах, какой замечатель
ный Петя, и какая замечательная старуха, и какая заме
чательная квартира! А потом, понимаете, прямо подошла 
так... к Алексею Степановичу и давай обнимать... за шею, 
все обнимает и обнимает, и ревет. Потеха! Все замеча
тельное, все замечательное, а на весь кабинет плачет. 
И она плачет, и другие девочки слезы вытирают, потеха...

— А дальше?
— А дальше Алексей Степанович говорит: Володька, 

убирайся отсюда, до чего ты распустился! Я и ушел.
— А за что?
— Я... честное слово, я так просто смотрел... больше 

ничего.
— А чего ж она плакала!?
— А разве их разберешь? Она все благодарила, бла

годарила. А потом так стала посредине кабинета и как 
скажет: «За жизнь! Спасибо за жизнь!»

Филька смотрел серьезными своими глазищами и ска
зал:

— Это она правильно: спасибо Алексею есть за что, 
это правильно. А только вот непонятно: почему сейчас же 
реветь? Если «спасибо», так причем тут слезы? Он, на
верное, выговаривал ей за что-нибудь?

— Нет, ни чуточки не выговаривал. Он так... знаете... 
совсем такой добрый был, ничуть не сердитый.
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Вечером был совет бригадиров. На совет пришел и 
«Петя» — Воробьев и много пацанов сбежалось из чет
вертой бригады, и удивило всех присутствие Воргунова. 
Он сел на диване рядом с колонистами и слушал внима
тельно. Торский дал слово Ванде; Ванда осмотрела всех 
особенно взволнованным взглядом, слезы дрожали у нее 
в голосе, когда она говорила:

— Дорогие колонисты! Я у вас только год пожила, 
а я вам по правде скажу: нет у меня другой жизни, только 
этот год и есть. И я всю жизнь буду вас вспоминать и 
все буду вам спасибо говорить и советской власти, аж 
пока не помру. И вы простите мне, что я полюбила 
Петю, а вам ничего не сказала, я боялась и стыдно было. 
Вы простите, и Петю простите, он же тоже, как колонист 
все равно. И выпустите меня, как колонистку, с честью, 
и работать чтоб можно было мне на новом заводе, хоть 
токарем, а может, и еще чем.

И Петро Воробьев сказал, несмело, правда, и все 
краснел и поглядывал на Зырянского:

— Я вот... не оратор. Тут не в словах дело, а в чело
веке. Вы не думайте, я все понимаю, и не обижаюсь. Это, 
конечно, хорошо, что у вас строго, я понимаю, оттого и 
Ванда... такая хорошая...

— Понравилась? — спросил Зырянский.
— А как же! Я люблю Ванду, прямо здесь говорю, и 

вы не беспокойтесь, я на всю жизнь люблю...
— Как хорошо,— прошептала Оксана, наклонившись 

к уху Лиды Таликовой. Лида сочувственно кивнула го
ловой.

Зырянский все-таки попросил слова:
— Ванда и Петро поступили нехорошо. Может, там 

они и действительно на всю жизнь, а только кто их 
знает? А другим, может, на короткое время захочется, а 
откуда мы знаем? Так тоже нельзя допускать. Дисцип
лина где будет, если всем таким влюбленным волю дать? 
Должны были в совет бригадиров заявить, а мы посмот
рели бы, комиссию выбрали бы, проверить, как и что. 
А то взяли, сели в грузовик и поехали. Это верно, что так 
у древних делали. Я предлагаю за то, что вышла замуж 
без...

И вот тут Воргунов сказал первое свое слово к коло
нистам:
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— Без благословения родителей.
Не только Зырянский, все колонисты опешили от этого 

неожиданного нападения, все повернули лица к Воргу- 
нову, а он сидел между ними массивный и как будто не
довольный и смотрел прямо на Зырянского:

— Я говорю: без благословения того... совета брига
диров. Но это все равно. За такие дела родители раньше 
проклинали.

Зырянский обрадовался человеческому голосу Воргу- 
нова.

— Проклинать не будем,- а под арест посадить Ванду 
и Петра... часов на десять следует.

Филька крикнул откуда-то из дальнего угла:
— Правильно!
Воргунов нашел Фильку взглядом, перегнулся в его 

сторону всей тяжелой своей фигурой:
— Это ты говоришь «правильно», а откуда ты знаешь?
— Так и так видно!
— А мне вот не видно.
— Мало ли чего,— сказал Филька возможно более 

низким голосом,— вы еще недавно в колонии.
И вот тут увидели колонисты, что Воргунов умеет 

смеяться, да еще как! У него и живот смеется, и плечи, а 
рот он открывает широко и смеется басом. А потом он 
спросил Фильку, но уже строгим голосом:

— Ты думаешь, и я сделаюсь таким кровожадным 
зверем, как Зырянский?

— А как же? Если у нас поживете... А только, может, 
вы убежите раньше.

Воргунов опять хохотал, ему нравился Филька. Ко
лонисты торжествовали по другому поводу: просто было 
приятно, что наконец, этот отчужденный главный инже
нер заговорил и даже засмеялся.

Совет бригадиров окончился весело. Правда, Зырян
ский не снял своего предложения, но за него поднялись 
только две руки, да и то одна рука была филькина, ко
торый не имел права голоса, потому что не был еще бри
гадиром. Совет бригадиров постановил выпустить Ванду 
с честью, дать приданое, выбрать комиссию, оставить на 
работе токарем, а в следующий выходной день всем со
ветом пойти к Воробьеву и посмотреть, как он живет, 
может, чем-нибудь и помочь придется. Ванда уходила из 
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совета счастливая, даже с своем Пете забыла, так тесно 
окружили ее девочки.

А вечером Ванда зашла проститься с четвертой 
бригадой. Зырянский встретил ее приветливо, усадил на 
стул, спросил:

— Ты на меня не сердишься?
— Ой, милые мои мальчики, мне с вами так трудно 

расставаться, что и сердиться некогда. Живите хорошо, 
не забывайте про меня. И спасибо вам, что были товари
щами, спасибо.

Володя Бегунок внимательно и серьезно слушал 
Ванду, но успел посмотреть и на Фильку. У Фильки в 
глазу что-то блеснуло подозрительно, и Володя воспря
нул каверзным своим духом. Но Филька нахмурил брови 
и сказал довольно важно, самым обыкновенным, ничуть 
не растроганным голосом.

— Мы... что ж... мы и будем хорошими товарищами. 
Это ты не беспокойся, Ванда. А только ты напрасно 
слезы... чего ж тут плакать?

Ванда вытерла глаза, улыбнулась и набросилась на 
Ваню Гальченко. Она расцеловала его при всех, и Ваня 
испуганно смотрел на нее, а потом только опомнился:

—• Да что ж ты меня одного целуешь? Ты тогда и со 
всеми попрощайся..

И после этого вся четвертая бригада загалдела и по
лезла целоваться. Пожимали Ванде руки и говорили:

— Ты к нам приходи... в гости... В четвертую брига
ду... приходи.

И Ванда перестала проливать слезы, а смеялась и 
обещала приходить. Может, потом и плакала где-нибудь, 
но четвертая бригада того не видела. А в самой четвертой 
бригаде все попрощались с Вандой весело, и ни один ко
лонист и не подумал плакать.

17. Флаги на башнях
Постройка корпусов завода была закончена, и, как 

всегда это бывает, именно теперь скопилась такая масса 
работы, что, казалось, ее невозможно когда-нибудь пере
делать. Кое-где стояли на фундаментах станки, другие 
станки еще прибывали и прибывали, -и ставить их было 
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негде: то фундамент не готов, то подсыпка не сделана. 
Колонистский двор, как ни берегли его, обратился все- 
таки в хаос. На новых зданиях стоят леса, везде разбро
саны бараки, сараи, остатки досок, щебень, просто об
ломки кирпича, зияют известковые ямы, валяются раз
битые носилки, куски фанеры, куски рогожи, и все это 
присыпано вездесущим строительным прахом, от кото
рого нет спасения уже и в главном здании.

А рядом с новым заводом, «возникающим в хаосе» 
стройки, умирает старое производство Соломона Дави
довича, и вокруг него распространяется такой же хаос, 
только это — хаос умирания.

В конце августа наступающие цепи колонистов вышли 
на линию 1 ноября, это в среднем по колонии; правый 
фланг, девочки, «теснили отступающего в панике против
ника» на линиях двадцатых чисел декабря, но все равно: 
завод Соломона Давидовича умирал. Токарные «козы» 
выбывали из строя одна за другой, в машинном отделе
нии деревообделочного цеха было не лучше. Стадион, за
валенный хламом обрезков, бракованных деталей, массой 
дополнительной приблудной дряни, представлял на
столько отвратительное зрелище, что Захаров категори
чески запретил с наступлением холодов возвращаться в 
стадион для работы. Раза два в стадионе почему-то начи
нались пожары. Их легко тушили, оставались черные 
пятна обугленных участков, от этого стадион казался еще 
печальнее. Соломон Давидович говорил колонистам:

— Можно все перенести: можно перенести производ
ственные неполадки, можно перенести новый завод, но 
нельзя переносить еще и пожары. Разве можно для моего 
сердца такие нагрузки? С какой стати?

Колонисты утешали Соломона Давидовича:
— Он все равно сгорит—стадион. Так и знайте, Со

ломон Давидович, он все равно сгорит.
— Откуда вы так хорошо знаете, что он сгорит?
— А это все колонисты говорят.
— Мне очень нравится: все колонисты говорят. Разве 

они не могут говорить что-нибудь другое?
— Про стадион? А что ж про него говорить? Это ста

рый мир, Соломон Давидович! Его все равно нужно под
палить.

Соломон Давидович и обижался, и тревожился. Те
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перь он выдумал для себя моду приходить по вечерам к 
Захарову и дремать на диване. Захаров спрашивал его:

— Почему вы не спите, Соломон Давидович?
— Новое дело, хвороба его забрала-61
— Какое дело?
— Очень смешное, конечно, дело: пожара ожидаю.
— В стадионе?
— Ну, а где же?
— Так почему вы думаете, что пожар случится в то 

время, когда вы не спите? Ведь загореться может и под 
утро?

— Это совсем другое дело: под утро! Никто не ска
жет: «стадион загорелся, а Соломон Давидович споза
ранку спать лег». А если я лягу и в двенадцать часов, 
так это будет прилично, как вы думаете?

— Это будет прилично.
— Ну, вот, я и посижу у вас до двенадцати.
В конце августа приехал Крейцер, пробежал по цехам 

Соломона Давидовича, зашел к Захарову и сказал:
— Скажите этому вашему Володьке, пускай играет 

сбор бригадиров.
— Да ведь рабочее время.
— Все равно. Предлагаю немедленно прекратить ра

боту. По-вашему, можно еще работать в этом самом ме
ханическом и в стадионе?

— Совсем нельзя.
— Давайте совет бригадиров!
— Даем!
Удивленные бригадиры и все колонисты в самый раз

гар рабочего времени услышали «сбор бригадиров». Ни
кому не пришло в голову, что этот короткий, из трех зву
ков, сигнал наносит последний удар старому производ
ству Соломона Давидовича.

Заседание продолжалось недолго. Крейцер предложил 
все силы колонистских бригад перебросить на строитель
ство, чтобы скорее привести в порядок новый завод и 
начать на нем работу. Колонисты встретили это предло
жение овацией. Воргунов и предложение и овацию вы
слушал с недоверчивой тревогой, присматривался к ре
бятам и задал только один вопрос:

— И леса они будут разбирать?
Бригадиры ответили недоуменными взглядами: они не 
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поняли, в чем сущность вопроса, а Воргунов смотрел иа 
них и не понимал их недоуменных взглядов. Соломон Да
видович с осуждением пыхнул губами:

— Пхи! Леса разбирать! Если вы им предложите 
разобрать самого черта, так они разберут, к вашему све
дению, и все сложат в порядке: лапы отдельно, копыта 
отдельно, а рожки и хвостик тоже отдельно. Вы можете 
спокойно произвести инвентаризацию.

Воргунов повернул к нему голову и произнес с сарказ
мом:

— Черта мне не приходилось, но думаю, что это все- 
таки легче, чем леса.

— Ошибаетесь. Черт, вы думаете, он себе будет си
деть и смотреть, как его разбирают? Он же будет ку
саться!

Этот оригинальный спор разрешил Захаров:
— И Соломон Давидович и Петр Петрович запоздали 

с проблемой: и бог и черт давно разобраны и сложены в 
музеях. А леса мы разберем, Петр Петрович!

Воргунов сделал движение всем телом, которое обо
значало, что он посмотрит, как колонисты разберут леса.

На другой день у диаграммы штаба соревнования 
особенно толпился народ. Боевая сводка гласила:

«Положение на фронте на 29 августа

Вчера наш краснознаменный правый фланг на
нес последний удар противнику: годовой план швей
ного цеха выполнен полностью, девочки после ко
роткого штурма взяли правые башни города, на 
башнях развевается красный флаг СССР.

Враг, потерявший всякую надежду на победу, 
приступил к эвакуации города. Надеемся, что 
завтра, несмотря на выходной, наши части левого 
фланга и центра вступят также в город!»

На диаграмме, действительно, было видно: на правой 
башне развевается красный флаг. Это замечательное со
бытие так долго ожидалось, что просто глазам не вери
лось, когда оно наступило. Четвертая бригада в продол
жение целого дня ходила смотреть на диаграмму: 
действительно, на башнях стоит маленький, узенький крас
ный флаг, и на нем написано: СССР. И на диаграмме 

409



было еще видно, как из города разбегаются враги: они 
были совсем не синие, они оказались черненькие, мелкие, 
довольно противные. Петр Васильевич Маленький нари
совал их тушью, и, видно, много времени ушло на эту 
работу, потому что врагов было очень много.

За ужином прочитали приказ. Было коротко сказано: 
«Пятой и одиннадцатой бригадам прибыть на 

общее собрание в строевом порядке. Оркестру и 
знаменной бригаде быть в распоряжении дежур
ного бригадира».

И вечером на общем собрании состоялось торжество. 
Девочки вошли в парадных костюмах, их встретили зна
менным салютом, а потом поздравляли и вообще хва
лили. Конечно, у девочек не было таких «коз» и такого 
леса, как у мальчиков, но все-таки нельзя было отрицать, 
что они здорово поработали, и поэтому никто из мальчи
ков им не завидовал, а напротив, все радовались и смот
рели на девочек сияющими глазами.

На поздравление отвечала Оксана Литовченко. Игорь 
с гордостью слушал ее речь. Он гордился тем, что только 
он один любил Оксану, только он один понимал, какая это 
прелесть — Оксана! Никто другой не мог так хорошо 
сказать, как Оксана:

— Вот, что я вам скажу, дорогие мои товарищи! 
Кто ж это и когда мог думать, что придут девчата в та
кую красивую комнату, а сорок хлопцев на серебряных 
трубах заиграют тем девчатам почет? А сами те хлопцы, 
которые играли и которые под знаменем нашим стоят, они 
вместе с нами и Соломоном Давидовичем, и с новым на
шим главным инженером Петром Петровичем, и с дру
гими людьми, а самое главное, с Алексеем Степановичем 
и с другими, которых здесь нет, а которые сейчас на 
работе, и с учителями нашими, и с мастерами, и с рабо
чими — все как один человек послухали, что нам сказала 
партия большевистская, и что говорил нам Ленин, и что 
говорит каждый день Сталин. И послухали и работали 
как герои, а не как наймиты, и сделали сколько тысяч и 
сотен тысяч столов, и стульев, и масленок, и чертежных 
столов, и трусиков, и ковбоек; сделали и людям послали 
на потребу. И вот сейчас мы завоевали для себя и для 
нашей страны новый завод, такой завод, который прямо 
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и есть, сталинский завод: будем делать машинки, будем 
делать для Красной Армии, бо Красная Армия теперь 
должна не только пулями, а и машинами побивать вра
гов. И не для одной Красной Армии, а и для тех, кто мо
сты строит, и для тех, кто дома строит и дороги, и для 
всех трудящихся. И никто из колонистов, ни один чело
век не ховался в обозе, как говорит товарищ Киров, са
мый первый друг и помощник товарища Сталина, а 
только один может быть гад и до сегодняшнего дня жи
вет между нами, и еще не покарала его наша рука. 
И вчера еще пропадали инструменты на заводе. Видели, 
как черненькие разбегаются из нашего города, которых 
нарисовал штаб соревнования? Такой же черненький и 
между нами живет. И девчата просят вас, товарищи ко
лонисты: не нужно нам покоя и не нужно нам никакой 
радости, пока не найдем его и не... не арестуем. И дев
чата еще просят, чтоб такое торжество устроить тогда, 
когда найдем его, какого еще торжества не было у нас!

Вот какую речь сказала Оксана, и все слушали ее и 
забыли, кто на каких станках работал, кто на правом, а 
кто на левом фланге, а кто в центре. Сразу вспомнили и 
театральный занавес, и часы, серебряные часы Захарова, 
и прошлогодние пальто, и много всякого инструмента и 
добра, пропавшего в колонии. И вспомнили Воленко. 
И все согласились с ней, что когда они найдут этого 
гада,— такой нужно праздник устроить в колонии, какого 
еще никогда и не было. А когда она кончила, все поду
мали, что ничего отвечать не нужно на такую речь — все 
понятно, и все одинаково думают. Но только взял слово 
для ответа... Воргунов. С каких это пор Воргунов просит 
слова на общем собрании? Что такое сделалось с Воргу- 
новым?

Воргунов, кряхтя, полез на ступеньки к бюсту Сталина. 
Он не хотел говорить просто с места, он хотел говорить 
по-настоящему. И колонисты с большим интересом смот
рели, что будет дальше делать Воргунов. А он стал прямо 
против знаменной бригады, сразу поднял палец:

— Оксана Литовченко — так зовут эту девушку, ко
торая вот говорила,— бригадир пятой бригады! Так вот 
я, старик, старый инженер, кланяюсь низко и говорю: мо
лодец Оксана Литовченко! Она говорила о самом глав
ном: черненькие гадики ползают у нас под руками на 
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каждом шагу и мешают работать. Я вам" правду скажу: 
ехал я к вам и думал: э, что там, балуются с ребятами, 
какой там завод. Я не люблю подлизываться, и к вам 
не подлизывался и не буду подлизываться. А теперь при
смотрелся, прямо говорю: с вами и мне по дороге. Скорее 
давайте приведем в порядок новый завод и скорее да
вайте работать. Черненьких всяких будем кипятком выва
ривать, вместе будем, хорошо?

Колонисты с радостью аплодировали старому инже
неру: прибавилась еще подмога на боевых участках их 
фронта. А Воргунов продолжал:

— А только на работе я человек строгий. Не скажу: 
страшно строгий, но так... не полегче Алексея Степа
новича!

— Подходяще! — закричали колонисты.
— Подходяще? Тогда по рукам. И вы будете меня 

слушаться.
— А вы нас?
— Вас слушаться? Да, что ж, пожалуй, иногда и при

дется!
Воргунов смеялся, стоя возле бюста Сталина, а коло

нисты смеялись, стоя вдоль дивана. Смеялись и в орке
стре, и знаменная бригада, и четыре строевых шеренги 
девочек.

На другой день боевая сводка объявила:
«Враг покинул стены нового города. Наши части 

по всему фронту вступили в город. Наши красные 
флаги развеваются на всех башнях. Последние 
силы врага залезли на территорию строительства и 
прячутся между бочками и ящиками в лесах и в ку
чах мусора. Часть засела в старом стадионе. Поста
новлением совета бригадиров решено в течение сен
тября месяца выбить их из последнего убежища, 
чтобы к празднику 7 ноября не осталось в колонии 
ни одного врага».

18. Что такое энтузиазм
Воргунов считал: как раз будет хорошо назначить 

один месяц для приведения в порядок территории строи
тельства, старых и новых зданий. Воргунов, вероятно, 
правильно рассчитал, что энергия одиннадцати бригад 
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чего-нибудь стоит. Но уже 31 августа общее собрание 
постановило:

«1. При таком положении заниматься в школе 
все равно невозможно. Начало учебных занятий пе
ренести на 15 сентября, с тем чтобы зимних вакаций 
не устраивать.

2. Работать без сигнала «кончай работу», а 
сколько влезет.

3. Работать по ответственным бригадным уча
сткам.

4. Закончить работу ,к 15 сентября».
1 сентября все бригады вышли на работу сразу после 

завтрака — в одну смену. Этого Воргунов не ожидал. Он 
рассчитывал на 100 человекодней в сутки, да еще сбра
сывал 35 процентов на «детскую поправку». Но уже 
в конце первого дня увидел, что в его распоряжении пол
ных восьмичасовых двести человекодней, а что касается 
поправки на малолетство, то здесь вообще трудно было 
что-нибудь разобрать. Во многих местах работа имела 
безусловно детский характер.

Строительная площадка вдруг приобрела новый вид. 
И раньше на ней работало до двухсот строителей: плот
ников, столяров, маляров, штукатуров, рабочих. И сейчас 
они были на своей работе, строительный организм остался 
тот же. А колонисты как будто даже и не изменили ни
чего существенно. Эти мальчики и девочки и меньше 
знают, и меньше у них физической силы, но зато они, как 
кровь в организме. Как кровь, они стремительны и везде
сущи. Они пропитывают своим участием, словом, смехом, 
требованием и уверенностью каждый участок работы, 
везде копошатся их подвижные фигурки, что-то тянут, 
кряхтят, кричат, потом забеспокоятся вдруг, как во
робьи, целой стаей срываются и уносятся на новую ли
нию, где требуется помощь.

В самом корпусе, там, где почва идет под уклон, ра
ботают девочки. Их бригадам выпала трудная работа: 
высыпка. Сюда нужно поднести тысячи носилок земли, 
и пока этого не будет сделано, нельзя настилать полы, 
нельзя устанавливать фундаменты для станков.

Где-то, на каком-то секретном совещании, девочки 
постановили работать бегом. В первый день этот способ 
всех поразил, но ребята говорили:
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— Упарятся, куда ж там!
Но бегом девочки работали и на другой день, и на 

третий, а потом уже стало ясно: они не только не умари- 
ваются, а пожалуй, просто привыкают работать бегом. 
И тогда между ребятами пошли другие разговоры:

— Смотри ты: и с пустыми носилками бегом и с пол
ными бегом!

Воргунова эти детские темпы начали уже и трево
жить. Он все чаще и чаще заходит в здание и смотрит. 
Мимо него пролетает пара за парой и хохочут:

— Здрасьте, Петр Петрович! Как мальчишки там, 
не гуляют?

Вместе с колонистами работают и учителя и инструк
тора. Пожилая инструкторша швейного цеха тоже бегает 
за девочками и застенчиво и счастливо протестует:

— Меня, старуху, загоняли, подлые девки. Им, пони
маешь, это удобно: легкие они, а мне куда там за ними. 
Правда, они все-таки придерживают, когда со мной.

На готовой уже площадке, у почти сложенного фун
дамента сидит на земле старик-каменщик и смеется без
зубым ртом.

— В жизни ничего такого не видел: это я тебе вот что 
скажу: до чего упорный народ! И все смеются, все цоко- 
тят. Смотришь, смотришь, аж зло берет; эх, коли мне по
молодеть бы! Уж я пробежался ба, смотри какую и пере
гнал ба! Ох!

Он вдруг вскакивает и бросается вдогонку за Леной 
Ивановой и Любой Ротштейн.

Четвертой бригаде поручена работа специальная: они 
бьют щебень для бетона. Кирпичные остатки рассеяны 
по всей территории строительства, и они исчезают под 
молотками пацанов, как огонь под струей из брандспойта. 
Не успеешь оглянуться, а пацаны уже на новом месте 
сидят на корточках, постукивают молотками и, по обык
новению, спорят:

— Строгальный, если постель ходит, а если резец хо
дит, так это называется шепинг! Ох, там шепинг один 
стоит маленький, называется Кейстон!

— Шепинг — это тоже строгальный.
— Нет, строгальный — это если постель ходит.
— О! Постель! Какая постель!
— А так говорится!
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— А потом ты еще скажешь: одеяло ходит! А потом 
скажешь: простыня ходит!

— Вечно спорите,— говорит Брацан, поглядывая на 
набитый щебень.— Давайте щебень на площадку.

— А чем будем давать? В руках, да?
— А носилки где?
— Девчата забрали, у них нехватает.
— Так беги, возьми у девчат.
— Ох, возьми, так они тебе и дадут! А с ними спо

рить, все равно в рапорт попадешь, а они, конечно, правы! 
И вчера набрехали, я даже ничего не говорил, а они ска
зали: грубиян!

Бригада Брацана на одном из самых почетных мест: 
асфальтовые тротуары! Раза три в день к колонии подъ
езжает автомобиль с котлом, в котором варится асфальт. 
По всей территории колонии протянулись сотни метров 
широкой дорожки. Сейчас она кое-где уже готова. В дру
гих местах только выкопаны земляные ящики, и бригада 
Брацана засыпает их щебнем и бетонирует.

У главного заводского корпуса бригада Похожая уби
рает леса. Разборка лесов —такая приятная работа, что 
из-за нее чуть не поссорились в совете бригадиры, при
шлось тянуть жребий. А когда счастливый удел разби
рать леса выпал девятой бригаде, Похожай прямо с со
вета побежал к главному корпусу, и за ним побежала вся 
бригада. Воргунов больше всего беспокоится о девятой 
бригаде. Он стоит внизу и кряхтит от беспокойства. Се
годня разбирают леса в том месте, где здание делает по
ворот и где примостики и переходы чрезвычайно перепу
таны. Двадцатиметровое бревно застряло и торчит в 
паутине лесов почти вертикально. Колонисты облепили 
его своими телами и стараются вытащить. Жан Гриф 
стоит на самой верхней доске и размахивает кузнечным 
молотом. На этот молот и поглядывает Воргунов, он еще 
не слышал никогда, чтобы леса разбирали при помощи 
кузнечного молота. Жан Гриф с оглушительным звоном 
пускает молот на соседний участок примостков, оттуда 
срывается несколько досок, и сам Жан пошатывается на 
своем узком основании. Сидящие пониже прячут головы, 
чтобы пролетающие вниз предметы их не зацепили. Воргу
нов переходит на «ты».

— Что ты делаешь? Что ты делаешь, безобразник?
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— А что? — удивленно спрашивает Жан Гриф и за
глядывает вниз. И вся девятая бригада смотрит сверху 
па Воргунова и старается понять, чего ему нужно.

Но Воргунов уже забыл о сокрушительном молоте 
Жана Грифа. Его внимание привлек маленький Синицын: 
по вертикально торчащему бревну он ползет вверх и дер
жит в зубах веревку. Воргунов поднял обе руки и закри
чал, насколько позволял ему кричать низкий, хрипящий 
голос:

— Куда ты полез? Куда тебя черт несет?
Синицын тоже смотрит сверху на Воргунова и тоже 

спрашивает:
— А что?
— Слезай сейчас же! Слезай, такой сякой, тебе 

говорю!
Бригадир девятой — Похожай — тоже сидит на верх

них примостках и бузит:
— Пускай лезет! А то мы здесь до вечера провозимся. 

Он веревку привяжет и больше ничего.
— Да ведь бревно не укреплено! Бревно не укре

плено!
— Л куда ему падать? — спрашивает Похожай.— 

Мы, двенадцать человек, дергали, и то не падает.
Но спор не имеет значения. Синицын уже на верхушке 

бревна и привязывает веревку. Воргунов следит за ним 
немигающими глазами.

— Идемте, идемте, скажите что-нибудь. У меня во
лосы дыбом! Что они делают! Что они делают!

Губы у Дема дрожат, и смешно шевелятся пушистые 
усы. Воргунов посмотрел по направлению его руки и уви
дел картину, действительно, волнующую: на деревянной 
крыше сарая стоят человек пятнадцать и поют:

— И туда! И сюда! И туда! И сюда!
Они ритмически раскачиваются, и вместе с ними раска

чивается на слабых ногах вся конструкция сарая. Раска
чивается все больше и больше, трещат ее кости, начинают 
выпирать сквозь деревянные бока какие-то колья и концы 
досок. Воргунов побежал и что-то закричал колонистам. 
Но поздно: здание сарая рухнуло, тучи пыли и древесного 
пороха взлетели вверх, раздался страшный сложный 
треск, и в этом порохе и в этом треске провалились, ка-
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жется, провалились сквозь землю, все пятнадцать коло
нистов.

На секунду затихли их голоса, потом раздается смех, 
визг, обыкновенная возня мальчиков. Сарая нет, а на 
земле лежит плоская груда всякого деревянного хлама, 
и из-под нее один за другим вылезают колонисты. Дем 
схватился за голову, убежал. Воргунов остановился, до
стал носовой платок, вытер лысину. Мальчики все вы
лезли из-под обломков и все начали смотреть на следую
щий сарай. Маленький ушастый Коротак закричал что-то 
и выбежал вперед. Вот он уже на крыше сарая и торже
ствует. Воргунов теперь уже не кричит. У него спокойные 
басовые нотки приказа:

— Эй, на сараях! Какая бригада?
— Десятая,— отвечает несколько голосов.
— Где бригадир?
— Есть бригадир, товарищ Воргунов!
Перед Воргуновым стоит Илья Руднев, невинными 

глазами смотрит на главного инженера и ожидает распо
ряжений. Тем же спокойным басом Воргунов говорит:

— Черт бы вас побрал, что это такое в самом деле!
— А что?
— Вы бригадир десятой? Ваша фамилия?
— Руднев.
— В качестве заместителя заведующего я, кажется, 

имею право вас арестовать.
Глаза Руднева удивленно настораживаются:
— За что?
— Кто это вам показал такой способ разборки?
— А чем плохой способ? Уже третий сарай повалили. 

Еще два осталось.
— Я решительно запрещаю, понимаете, запрещаю! 
Руднев умильно смотрит в глаза Воргунова:

’— Товарищ Воргунов! Давайте уже и эти два пова
лим! Все равно.

— Я не разрешаю.
— Что там... два сарая!
— Вы еще возражаете? Отправляйтесь на один час 

под арест. Немедленно!
— Есть, один час под арест,— салютует Руднев и, 

обернувшись к своей бригаде, кричит:
— Перлов, прими бригаду, я выбыл из строя!
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Коренастый, йпирокоплечий Перлов тоже салютует:
— Есть, принять бригаду!
Он немедленно отдает распоряжение по десятой 

бригаде:
— Некогда ворон ловить! Бери его штурмом!
Десятая бригада полезла на крышу. И Воргунов 

сдался: он положил руку на плечо Руднева и произнес 
жалобно:

— Руднев, голубчик, прекратите! Нельзя такой способ!
— А как?
— Руднев, прекратите немедленно, они же шатаются, 

уже шатаются!
— Да вы не обращайте внимания!
Но Воргунов, наконец, взбеленился. Он кричал, ру

гался, приказывал и добился-таки своего: десятая бригада 
слезла с сарая. Потом в совете бригадиров Руднев в по
рядке самокритики говорил:

— Конечно, у нас наблюдалась непроизводительная 
трата энергии: два сарая разбирали два дня, когда 
можно было повалить их за пятнадцать минут, если при
менить рационализацию.

В конце площадки восьмая бригада валит лишние 
деревья, чтобы расширить цветники перед новыми зда
ниями. Здесь тоже рационализация: Игорь и Санчо рас
пиливают толстый ствол поваленного дуба, а Данило Го
ровой сидит на стволе и благодушествует. К работающим 
подошел Захаров, и Данило покраснел и обратился 
к нему с жалобой:

— Вот новый бригадир, Алексей Степанович! Рабо
тать не дает.

Игорь оставляет пилу и дает объяснение заведующему:
— Абсолютно необходимая мера, Алексей Степано

вич! В данной обстановке Данилу нельзя рассматривать 
как двигатель! Ни в коем случае. Данилу нужно рассмат
ривать как пресс, принимая во внимание его вес и спо
койный характер. Другой колонист не мог бы усидеть на 
месте, пока мы пилим, а Данило усидит.

— Угу,— Захаров кивает головой.— Правильно. А как 
вы используете другие качества Данилы?

— Следующее качество: вес. Видите, Данило сидит на 
этом конце, Данило, улыбнись! Нам легче пилить, по
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тому что этот дуб такой проклятый, как схватит пилу, ни
чего иначе не выходит.

— А может, выгоднее было бы товарища Горового 
использовать как дополнительную силу, тогда двое бы из 
вас пилили, а третий отдыхал.

— Абсолютно невыгодно. Пробовали: коэфициент по
лезного действия катастрофически падает.

Данило Горовой послушал-послушал и начал сползать 
со ствола.

— Ох, Алексей Степанович! Видите, внесли разложе
ние в нашу трудовую семью!

Захаров засмеялся и ушел. Издали оглянулся и уви
дел: Игорь и Санчо пилят, а Данило сидит на стволе.

Всех бригад в колонии одиннадцать, и у каждой 
бригады ответственное поручение. И каждой бригаде 
должен уделить внимание Воргунов, и везде бес
покоят его слишком «детские» темпы. За рабочий день 
накричится главный инженер, наволнуется, потом бредет 
к Захарову и говорит:

— Ну его... знаете... удивляюсь вам, как вы можете 
работать с этим народом!

А вечером Воргунов заскучал. Скучал, скучал, ходил 
между своими объектами, а потом не вытерпел, отпра
вился в спальни. Пришел в девятую бригаду, сел на стул 
и сказал:

— Товарищ Похожай, вытащили то бревно?
— Какое бревно?
— А торчало такое... высокое.
— То, которое на углу, или то, которое возле литей

ного, или то, которое сзади?
Воргунов молча вытер лысину и успокоился:
— Ага... значит, три бревна, ну... бог с ними. А вы 

хорошо здесь живете. Чистенько и весело, наверное.
А потом они заспорили об энтузиазме. Похожай 

сказал:
— Вот как возьмемся за новый завод, Петр Петро

вич, с энтузиазмом возьмемся!
— Это как же... с энтузиазмом.
— А по-комсомольскому!
— Ага!
— А вы в энтузиазм не верите?
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— Что это такое верить? Я или знаю что-нибудь, илй 
не знаю.

— А энтузиазм вы знаете?
— Энтузиазм знаю, как же. Но вот, например, вы 

геометрию знаете?
— Знаем.
— Какая формула площади круга?
— Пи эр квадрат.
— Как можно эту формулу изменить при помощи эн

тузиазма?
— Ну, так это само собой! Энтузиазм совсем не для 

того, чтобы формулы портить.
— А вот вы сегодня испортили не одну формулу,
— Когда мы испортили?
— А вот, когда леса разбирали.
— А какие ж там формулы?

. — Там на каждом шагу формулы. Если бревно стоит, 
оно на что-нибудь опирается. Есть определенные законы 
сопротивления материалов и так далее. По этим законам 
есть и советский закон: нельзя так разбирать леса. А вы, 
как папуасы, полезли, полезли, веревку в зубах пота
щили. А Руднев с своей бригадой как сараи валил? 
Сколько он формул испортил? А формулы портить, сами 
говорите, нельзя.

Девятая бригада закричала, возмутилась, сейчас же 
нашлись и возражения:

— А на войне как? А если на войне. Тоже фор
мулы?

— А как же?
— По формулам? На войне?
— Ребятки мои! Война — это дело серьезное: уми

рать ты обязан за родину? Вот тебе и первая формула? 
Правильно? Ага! Замолчали? А глупо умирать ты имеешь 
право?

— Как это глупо?
— А вот так: вылезешь просто на окоп и начнешь ру

ками размахивать, а тебя и ухлопают! Имеешь право?
— Это если кто захочет...
— Ничего подобного. Никто не имеет права этого хо

теть. Ты боец, ты нужен, не имеешь права! Ага? Замол
чали. Ну, до свидания. Завтра я вам не позволю формулы 
портить.
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Поднялся и ушел. А девятая бригада посмотрела ему 
вслед, и Похожай сказал:

— Смотри ты какой? Он против энтузиазма!
— Да нет, он не против!
— Как не против?
— Против.
— Нет, не против.
И пошел из девятой бригады этот вопрос гулять по 

всей колонии. Все и на работе и во время отдыха стара
лись разрешить его как можно правильнее.

Пока происходили эти теоретические изыскания по 
вопросу об энтузиазме, работа на строительстве шла в 
прежних темпах, и Воргунову не всегда удавалось от
стоять свои формулы. К 15 сентября строительную пло
щадку нельзя было узнать: обнажились прекрасные го
ризонтали зданий, клумбы и дорожки нарядной лентой 
окружили их; в цехах среди блестящих новизной полов 
аккуратными рядами строились станки. Кое-где продол
жали еще работать штукатуры, и жизнь для них насту
пила тяжелая. При входе на завод стали часовые с вин
товками, и улеглись на полу сухие и влажные тряпки.

— Товарищ, вытирайте ноги,
— Ась?
— Ноги вытирайте.

•— Это я?
— Вы. Пожалуйста, вот тряпка.

' — Да я — штукатур, дорогой!
— Все равно.
— Да где ж такое видано, чтоб штукатуры вытирали 

ноги?
— Значит, видано.
Штукатур трет подошвы, привыкшие никогда нигде не 

вытираться, и, пораженный, рассматривает часового. 
А потом штукатуры ходили жаловаться к Воргунову и 
Захарову. Воргунов ответил им:

— И ты вытирал?
— Вытирал.
— И не умер?
— Да'Чего ж там умереть...
— Ну, и хорошо.
А Захаров сказал:
— Ничего не могу поделать. Они и меня заставляют.
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— Да ну? И тебя!
Так ничего и не вышло.
15 сентября на общем собрании Воргунов докладывал 

об окончании работ, очень хвалил все колонистские 
бригады, а про формулы ничего не сказал. После собра
ния спросил у него Похожай:

— Все-таки отвечайте, есть энтузиазм или нету?
Воргунов хитро отвернулся:
— Это еще иначе называется, друзья: это честность, 

это любовь, это душа! Душа у вас есть?
— Душа? Должна быть...
— То-то ж! Вот это и есть энтузиазм.

19. На новом заводе
Еще раньше уехали и старые и новые студенты. Их 

провожали торжественно, говорили речи под знаменем, 
эскортировали всем строем до вокзала, и на вокзале кое- 
кто даже поплакал, конечно, не четвертая бригада.

Плакали больше девочки, которым жалко было рас
ставаться с Клавой Кашириной, но и восьмой бригаде и 
другим не так легко было проводить Нестеренко, и Ко
лоса, и Садовничего, и Гроссмана.

А на место уехавших прибыли новые. Были здесь и 
семейные, и «с воли», и из-под ареста, и мальчики, и де
вочки. В день их прибытия Игорь Чернявин был дежур
ным бригадиром. Вспомнил он тот день, когда Воленко 
принимал его, и радостно стало и грустно: где теперь 
Воленко?

Новеньким лафа теперь в колонии. Уже замки висят 
па старых цехах Соломона Давидовича, и осенняя по
росль— до чего шустрая! — начала уже прикрывать ста
рые дорожки, протоптанные колонистами. Стадиону так 
и не удалось сгореть. Пришли рабочие и в несколько Дней 
разбросали это замечательное сооружение. И никто о нем 
не пожалел, даже Соломон Давидович вздохнул свободно 
и перестал ожидать пожара.

Соломон Давидович назначен сейчас начальником от
дела снабжения и сбыта. В день назначения он благодарил 
колонистов за боевую и героическую работу на старом 
производстве, вспоминал, с каким напряжением, с каким 
страданием заработали они шестьсот тысяч на новый за
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вод, говорил, что он никогда в жизни не забудет этот 
прекрасный год. И прослезился Соломон Давидович, и 
не стеснялся слез, и никто не упрекнул его за слезы. 
А потом воспрянул духом и даже так сказал:

— Раньше я думал, что у меня потухающая кривая. 
А теперь скажу вам, товарищи колонисты, пока сердце 
бьется, не может быть потухающей кривой. Правильно 
сказал Санчо Зорин, что эту кривую оппортунисты вы
думали.

Поздно вечером в кабинете Захарова Соломон Дави
дович уже забыл о старом производстве, а с большим эн
тузиазмом готовился к новому своему делу: снабжению и 
сбыту. И сказал Захарову:

— Со щитом или под щитом, а снабжение у нас будет 
не плохое, к вашему сведению.

Захаров обнял Соломона Давидовича и только незна
чительное изменение предложил к его боевому кличу:

— Надо говорить «со щитом или на щите», Соломон 
Давидович. Так греки говорили.

— А «под щитом» они не говорили?
— Нет, не говорили, Соломон Давидович.
— Под щитом, значит, им было без надобности?
— Совершенно верно. Так говорили греки, когда от

правлялись на войну. Со щитом вернусь — значит с побе
дой. На щите — значит принесут меня убитым. Со щитом 
или на щите.

Соломон Давидович внимательно прислушался к этой 
исторической справке и усомнился.

— Если я правильно понимаю, для нас подходит 
только со щитом, а на щите для нас абсолютно не подхо
дит. Какой же смысл может быть для отдела снабжения 
на щите?

— Пожалуй...
— Тогда скажем так: со щитом или с двумя щитами! 

Это вполне приемлемо для отдела снабжения.
С таким исправленным классическим лозунгом Соло

мон Давидович и ринулся в новый бой. К его услугам 
скоро появилась легковая машина — газик, и на газике 
шофер — Миша Гонтарь.

Да, новеньким лафа сейчас в колонии! Они сразу по
шли на новый завод, с первого же дня попали в такое 
место, которое иначе нельзя назвать, как земным раем!
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17 сентября двести слишком колонистов вошли в стены 
завода. Каждому было выбрано прекрасное место — кому 
в механическом цеху, кому в литейном, кому в сборном, 
кому в инструментальном.

Механический цех помещается в первом этаже. Вто
рого этажа, собственно говоря, нет, но есть балкон вто
рого этажа, который проходит по всем четырем стенам 
огромного зала и не мешает этому залу освещаться 
с крыши. В механическом цеху стоит до полусотни пре
красных станков, и советских, и заграничных: токарные, 
револьверные, шлифовальные, строгальные, зуборезные, 
фрезерные, сверлильные, долбежные. Каждый станок 
прекрасен, каждый по-своему наряден: у одного сияют 
никелированные части, другой солидно скромен в матовых 
отблесках стали, третий умен и ‘изящен, как дипломат, 
четвертый красив в неповторимо привлекательных линиях 
своего черного зеркального тела. Маленький шепинг 
«Кейстон» еще жирно покрыт маслянистой желтоватой 
смесью. За ним ухаживают, его обмывают и наряжают 
Филька Шарий и Ваня Гальченко — новые его владетели.

Первыми завертелись токарные станки «Комсо
мольцы» и «Красный пролетарий». На них целиком пере
шли третья и десятая бригады. Через день начали 
работать револьверные — здесь Зырянский, Поршнев, 
Садовничий, Яновский и другие ветераны колонии. Скоро 
заработали тигли в литейной, и в механическом цеху по
явились блестящие алюминием части кожуха сверлилки: 
верхний щит, нижний щит, станина. Эти же блестящие 
детали скоро завертелись и в патронах токарных и ре
вольверных.

На станках теперь требуется точная работа, а колони
сты еще не искушены в точности, и поэтому они осто
рожны, как в лаборатории. Два раза в минуту -берет ко
лонист шаблон или штанген и проверяет деталь в работе. 
Верхний этаж — сборный цех — почти целиком отдан де
вочкам и пацанам, здесь больше всего требуются их лов
кие руки. До целой сверлилки еще очень далеко, но 
«узлы» уже начали собираться, и в девичьих руках захо
дили первые якоря.

После школы в аудиториях и школьных кабинетах 
занимаются группы, организованные комсомолом для луч
шего проникновения в тайны производства. Тайн этих 
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немало, работа каждой детали представляет очень слож
ную задачу, разрешение которой связано и с характером 
станка и с комплектом многих приспособлений. В сборке 
то и дело выясняется, что эту операцию нужно произво
дить не так, а иначе, что многие детали лучше штампо
вать, чем точить. В электросверлилке целая система ше
стеренок, а с ними хлопот больше всего. Целую неделю 
ходил черный, как уголь, угрюмый и неповоротливый ин
женер Беглов вокруг зуборезного «Марата». Вместе с Се
меном Касаткиным они с замиранием сердца ожидали 
выхода очередной шестеренки, а когда шестеренка роди
лась — ее еще теплое тельце дрожит на ладони Бег
лова,— Касаткин чуть не со слезами смотрит на ладонь 
инженера и говорит:

— Опять на концах съело...
— Съело.
— А давайте на модуль один попробуем?
Беглов смотрит в лицо Семена, но видит не серые 

большие глаза, а исписанный цифрами листик бумаги, 
на котором он ночью высчитывал работу фреза модуль 
ноль, семьдесят пять сотых.

— Нет... давай еще разик пройдемся этим чертом.
— Все равно не выйдет,— говорит Семен Касаткин, 

но покорно пускает свой сложный станок, и снова они 
стоят над станком и с замиранием сердца ожидают.

По цехам заходили контролеры: Мятникова, Санчо 
Зорин, Жан Гриф. В руках у них шаблоны, образцы и 
прочая точная механика. Между колонистами поселилось 
и прижилось новое слово «сотка». На втором этаже завер
телся круглошлифовальный «Келенбергер», на который 
Александр Остапчин и Похожай распространили весь за
пас любви и заботы, какой только может поместиться в 
душе колониста. Шлифовка валиков и здесь производи
лась сначала с ежеминутной проверкой шаблоном. Через 
две недели Похожай научился слово «сотка» произносить 
без всякого почтения.

— Что прикажете? Снять на полсотки? Есть, товарищ 
инструктор...

Похожай пускает станок и чуть-чуть склоняется к 
нему: его глаза, его нервы, его пятые, шестые и десятые 
чувства — все сосредоточилось на подсчете бесконечно 
малых движений станка, — и вот хитрый, удирающий, не
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уловимый момент пойман. Похожай выключает станок и 
протягивает инструктору деталь:

— Есть, на полсотки, товарищ инструктор! Получайте.
Завод разворачивается: уже в кладовых некоторые 

полки заполнены деталями, уже стружек стало выме
таться из цехов полные ящики, уже в совете бригадиров 
стали поругивать деревянные модели и просили моло
дого инженера Комарова дать объяснения. Комаров при
шел с розоватым оттенком на обычно бледных ланитах 
и отбивался:

— Все, что можно было сделать в инструментальном 
цеху, сделано. Осталось еще сорок приспособлений, они 
будут готовы через неделю. Лимитирует сталь номер че
тыре, которую Соломон Давидович обещал...

Колонисты слушают Комарова, верят ему и уважают 
его, а все-таки спрашивают:

— Почему, когда привезли сталь номер четыре, так 
она два дня лежала в кладовой, а потом только догада
лись ее выписать?

— А почему чертежи кондуктора для детали сто три
надцатой с ошибкой?

Комаров краснеет еще больше и посматривает на Вор
гунова, а Петр Петрович говорит:

— Ага? Что ж вы на меня смотрите? Вы на них смот
рите!

Филька Шарий сидит, как обыкновенно, на ковре, 
и тоже высказывается:

— Это потому все, что Иван Семенович слишком 
много внимания... это... слишком много внимания Наде
жде Васильевне...

— Филька,— возмущается Торский,— что это такое, 
в самом деле! Всегда тебя выгонять нужно из совета!

Филька надувает губы и отворачивает лицо: он еще 
не помнит, чтобы к нему относились справедливо. Но и у 
Комарова положение после филькиного выступления — 
не из легких. Он быстро перебирает в руках инструмен
тальные бумажонки и бормочет:

— Я не могу... такие разговоры... Я назначен рабо
тать, а не выслушивать...

Бригадиры дипломатически смотрят на окна, у Ок
саны чуть-чуть вздрагивают губы, Захаров поправляет 
пенсне.
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Вечером Комаров пришел к Захарову с заявлением об 
уходе. Захаров положил заявление перед собой и разгля
дывает почерк Комарова недоверчивым взглядом:

— Это не нужно, Иван Семенович!
— Как не нужно? Какое они имеют право... в личные 

дела...
— Да что ж тут такого? В ваших личных делах нет 

ничего позорного. Все знают, что вы влюблены в Наде
жду Васильевну, все вам оочувствуют, радуются, а 
Филька, конечно, ничего не понимает в этих делах.

Комаров после этого случая дней десять ходил по ко
лонии мрачный и старался не встречаться с Надеждой 
Васильевной. Через десять дней у него опять было столк
новение с советом бригадиров, только уже по другому 
вопросу: совет хотел колониста Редьку перевести в меха
нический цех. Комаров долго возражал против этого, 
а потом из себя вышел:

— Так и знайте: заберете у меня Редьку — ухожу 
с завода!

И смотрел после этих слов на бригадиров злой и 
бледный. Бригадиры удивились, а Филька произнес:

— А что ж? Он правильно говорит! С какой стати!
■ Совет бригадиров уступил, а вечером Захаров сказал 

Комарову:
— Видите, отстояли дело, ваш верх.
Комаров улыбнулся и прямо от Захарова пошел в го

сти к Надежде Васильевне.
Очень трудно в той части горизонта, где помещается 

сфера Соломона Давидовича,— там всегда толпятся гро
зовые тучи. Деньги все истрачены на строительство и обо
рудование, старый завод закрылся, новый еще не выпу
скает продукции. И Соломон Давидович «парится».

— Сколько угодно есть предложений. Дадут какой 
угодно аванс, только подпишите договор на сверлилки.

— Сверлилок еще нет,— отвечает Захаров.
— Но будут же, или они никогда не будут?
— Первые сверлилки будут, вероятно, плохие.
— Какое это имеет значение, плохие или хорошие, но 

их продать можно?
— И продать нельзя.
— Алексей Степанович, говорите такие слова тому, 
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у кого хорошие нервы, а у меня очень плохие нервы. Как 
это так: нельзя продать готовую продукцию?

Захаров молчит, и Соломон Давидович страдальчески 
вздыхает:

— Разве я теперь человек? Я теперь угорелая ло
шадь!

Новый завод, как и всякое настоящее дело, оказался 
трудным. Заедало то в одном месте, то в другом месте, 
таинственные секреты открывались там, где, казалось, все 
безоблачно и все предначертано. И не только нервы Соло
мона Давидовича иногда гуляли, но и в четвертой бригаде 
начинало дебоширить беспокойство, то самое беспокой
ство, которое иначе еще называется чувством ответствен
ности. Новый завод колонисты воспринимали как небы
валое и невиданное счастье, выпавшее на их долю. Если 
они знали, что Октябрьская революция принесла людям 
новую жизнь, то для них эта новая счастливая жизнь 
была неотделима от завода электроинструмента. И по
этому так страстно хотелось, чтобы скорее выходили 
сверлилки, чтобы скорее приехали за ними представители 
Красной Армии и промышленности, чтобы как можно 
скорее советское правительство издало приказ, запре
щающий ввоз электросверлилок из-за границы.

Игорь Чернявин получил самый лучший станок на за
воде — плоскошлифовальный «Самсон Верке». Он стоит 
в углу механического цеха рядом с шепингом «Кейстон». 
Игорь Чернявин рассказывал товарищам:

— Этот станочек — самое симпатичное существо на 
свете. С ним даже разговаривать можно, такой он симпа
тичный.

Игорь и в самом деле разговаривал со станком, осо
бенно, когда приходил по утрам. Станок, действительно, 
у Игоря занятный: плоский предмет, который нужно шли
фовать, ничем не прикрепляется к доске, а просто Игорь 
тронет выключатель сбоку, и деталь пристает к столу, как 
будто они из одного куска вырезаны.

— Магнитный стол,— говорит Игорь.— Магнитный 
стол — это вам не какой-нибудь дореволюционный пат
рон!

И все-таки Игоря постиг удар. В маленьком шкафике, 
в самом станке, стоял флакон особого, дорогого машин
ного масла, которое с большим трудом добывал Соломон 
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Давидович исключительно для этого станка. И вот одна
жды утром пришел Игорь в цех, открыл шкафик, а фла
кона не увидел. Может быть, Игорь забыл поставить его 
в шкафик. Игорь обыскал станок, задумался, произнес 
тревожно:

— Синьор! Я вчера смазывал ваши части и поставил 
флакон в шкафик! Куда вы его задевали?

Но шлифовальный молчал, и было видно по выраже
нию его лица, что он тоже расстроен происшествием. 
Рядом на «Кейстоне» работал Филька. Игорь подозри
тельно посмотрел на Фильку и на шепинг, но у обоих 
выражение было самое добродетельное. Игорь целый день 
искал свое масло, так и не нашел. Подобные случаи пере
стали удивлять колонистов.

Кражи в колонии продолжались. С открытием нового 
завода они сосредоточились на инструментах. Не было 
дня, чтобы не пропадало что-нибудь возле того или дру
гого станка: микрометр, штанген, приспособление, ключи, 
дорогие резцы. Захаров отдал приказ — после конца ра
боты все сдавать в кладовую, кроме необходимых «теку
щих» вещей, приписанных к данному станку, а такие 
вещи запирать под замок в тумбочках. Это не помогло, 
потому что и из тумбочек, из-под замка, вещи все равно 
пропадали. Заведующий инструментальной кладовой, 
бывший литейщик Баньковский, только и делал, что со
ставлял акты на пропавшие инструменты, приносил к 
Воргунову на подпись и говорил:

— Тут... в этой колонии, воров... половина. Вот уви
дите, они все раскрадут.

Воргунов неохотно, морщась, подписывал акты, отво^ 
рачивался от Баньковского, а потом шел к Захарову:

— Что делать? Нельзя же работать! Микрометры — 
ведь дорогая вещь, их не так легко достать.

Захаров молча выслушивал, круто поворачивался на 
стуле, опирался руками на колени: на одну ногу кулаком, 
на другую ногу локтем, закусывал нижнюю губу. Воргу
нов следил за ним и спрашивал:

— Как вы думаете, сколько воришек есть в колонии? 
Захаров отвечал, не меняя позы.
— Петр Петрович, воришки есть, конечно, но наши 

воришки — люди с чувством и сердцем, они на заводе 
красть не будут.
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— А кто крадет? Кто? Я сплю и дрожу: если будут 
украдены фрезы, мы остановимся надолго. Таких фрсзов 
во всем городе нет, они никому не нужны, кроме нас, а 
сделать фрез, вы знаете, что это значит?

Говорят, если у человека на лице родимое пятно, то 
он к этому привыкает. Кражи в колонии были тоже не
приятным родимым пятном, которое искажало светлое 
человеческое лицо коллектива, но привыкнуть к нему ко
лонисты все-таки не могли. Игорь несколько дней искал 
свое масло, другие искали свои микрометры и штангены, 
но думали все уже не о своих обиженных станках, а о 
большом всеобщем горе, о всеобщем бессилии коллек
тива.

Игорь еще искал свое масло, когда перед обедом в 
кабинет Захарова пришел дежурный бригадир Рыжиков 
и забыл даже стать как следует:

— Алексей Степанович, новая кража: все фрезы с зу
борезных, до одного!

— Что?
— Ни одного фреза не осталось — восемнадцать 

штук!
Захаров снял пенсне, положил на стол, крепко прижал 

пальцы к глазам, потом долго натирал ладонями щеки, 
наконец сказал:

— Есть!
— Обыск нужно, Алексей Степанович!
— Не нужно... обыска.
"Рыжиков вздохнул, молча поднял руку и вышел.

20. Враги

В пять часов вечера Филька и Ваня Гальченко вышли 
из кабинета Захарова. Володя Бегунок трубил сбор 
бригадиров. Рыжиков услышал сигнал и удивился: почему 
трубят без ведома дежурного бригадира? Он пошел к За
харову.

— Ах, да,— сказал Захаров,— ты извини, срочно 
нужно. Я все равно хотел тебе сказать, ты задержи ужин, 
потом поужинаем.

Но раньше, чем собрались бригадиры, Игорь Чернявин 
стал перед Захаровым:
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— Я знаю: масло сперли Филька и Ванька. И я 
прошу: вы их построже допросите.

— Но ведь у тебя не? доказательств?
— Если бы были доказательства, я вас не беспо

коил бы, а прямо в совет бригадиров. А вы их хоро
шенько допросите. Они работают рядом на «Кейстоне» и 
сперли.

В кабинете сидели Воргунов, Соломон Давидович и 
Надежда Васильевна. Игорь не стеснялся их присутствия, 
теперь было все равно, никого нельзя жалеть и ни с чем 
считаться. Захаров почему-то улыбался и явно не сочув
ствовал Игорю:

— Что же я могу сделать?
— Их нужно в работу взять, Алексей Степанович. 

Я позову
— Позови.
Звать было не долго. Игорь открыл дверь в комнату 

совета и сказал:
— Эй, вы, ступайте сюда.
Очевидно, обвиняемые прекрасно догадались, кому 

нужно «ступать сюда». Филька и Ваня вошли в кабинет, 
аккуратно салютнули Захарову. Ваня тихонько присел на 
диване и сразу засмотрелся на потолок. Филька стал пе
ред столом, готовый разговаривать с Захаровым. Заха
ров поправил пенсне и спросил голосом средней стро
гости.

— Чернявин вот... обвиняет вас в том, что вы взяли 
у него флакон масла.

Филька поднял глаза к Игорю:
— Мы взяли масло? Чудак какой! Ничего! мы не 

брали.
— А я говорю: вы взяли.
У Фильки замечательная мимика: она убедительна, 

серьезна, пышет здоровьем.
— Ты посуди, Игорь, для чего нам твое масло? У нас' 

свое есть!
— У меня было особенное, дорогое!
— Ах, особенное? Очень жаль! Где оно у тебя стояло?
— Да чего ты прикидываешься? Где стояло! В станке, 

в шкафике!
Филька даже головой помотал от сильной впечатли

тельности:
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— Воображаю, как тебе жалко!
— Смотрите, он еще воображает! Вы на это масло 

давно зубы точили.
— Мы и не знали, что оно у тебя есть. Правда же, 

Ваня, не знали?
Ваню этот разговор, кажется, совсем не интересовал. 

Ваня больше разглядывал кабинет, это вполне устраи
вало его, так как избавляло от необходимости встре
чаться с разными взглядами Соломона Давидовича, Вер
гунова... Так же, рассматривая кабинет, Ваня завертел 
головой, значит, действительно, они не знали ничего про 
масло. Игорь закричал:

— Вот распустились! Стоит и брешет: не знали! 
А сколько вы ко мне приставали: дай помазать! Приста
вали?

Филька добродушно согласился:
— Ну... приставали.
— И что же?
— Да... ничего... Что же? Не даешь, и не надо.
— А сколько раз вы просили Соломона Давидовича 

купить вам такого масла? Чуть не со слезами:., купите, 
купите? Что ты теперь скажешь?

Действительно, что' теперь скажет Филька? Этот во
прос всех заинтересовал: Захаров даже вперед подался 
и положил голову на кулаки. Филька повел носом и руку 
поднял для более убедительного жеста:

— А что ж тут такого? Просили. Ни с какими слезами 
только, а просили.

— А вот уже четыре дня не просите и не вякаете! А?
Филька отвернулся и прошептал:
— И не вякаем, а что ж?
— А почему это?
— Да до каких же пор приставать? Не покупает — 

и не надо! Тебе купил, а нам не покупает. Значит, он 
к тебе особую симпатию имеет!

Блюм не выдержал нейтралитета на своем диване:
— Ах, какой вредный мальчишка!
Ваня не повернул головы, мало ли что могут сказать 

люди. Но Филька оглянулся и неожиданно для всех пода
рил Соломона Давидовича очаровательной улыбкой. Со
ломон Давидович пригрозил ему пальцем.

— А мажете вы как? — приставал дальше Игорь.
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Этого удара Филька, пожалуй, и не ожидал. Ваня 
тоже вытянулся на диване и навострил уши. Пришлось 
Фильке снова обиженно отворачиваться:

— Обыкновенно, как...
— Я знаю. Встаете, еще вся колония спит, и в цех. 

Через окно. Филька мажет, а Ванька на страже стоит. Что, 
не так?

Захаров теперь не выпускал филькиных глаз, а это 
было очень неудобно. Хоть на кого так смотреть все 
время... И Филька не стал вдаваться в подробности, а от
ветил коротко:

— Мажем, как нам удобнее...
А Ваня Гальченко с дивана поддержал его звонким 

советом:
— И ты можешь раньше всех вставать и мазать.
Игорь беспомощно развел руками. Соломон Давидо

вич подумал, что нужно зайти с другой стороны:
— Вы такие хорошие мальчики...
Но Захаров перебил его доброе намерение. Не снимая 

головы с кулаков, он сказал медленно:
— Убирайтесь вон! Нахалы!

•Одновременно Филька и Ваня подняли руки. Салют 
вышел радостный, и только на долю Игоря пришлась 
самая незначительная порция вредного, дразнящего 
взгляда. Мальчики, подталкивая друг друга, выбрались 
из кабинета. Все захохотали громко, только Игорь был 
недоволен:

— Ну, что ты будешь с ними делать?
Соломон Давидович утешил Игоря:
— Я вам, товарищ Чернявин, еще куплю такого 

масла. А они пускай уже мажут. Они же влюблены в 
свой «Кейстон».

Воргунов посмеивался над Игорем:
— Так вы ничего не выяснили с маслом, товарищ 

Чернявин?
— С ними выяснишь! У меня с ними хорошие отноше

ния, вот они и пользуются. Когда вымажут весь флакон, 
сами скажут, а теперь ни за что! Им масла отдавать не 
хочется. И где они его прячут, интересно знать, я у них 
уже в спальне смотрел.

— При них?
А что ж, церемониться с ними буду?
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— Да. Это... молодцы! Это... Ах, фрезы мне покою не 
дают...

В дверь заглянул Баньковский:
— Меня в совет звали, Алексей Степанович?
— Да, очень важный вопрос, прошу присутствовать.
— О фрезах?
— Ио фрезах поговорим.
Баньковский скрылся, Воргунов спросил:
— О фрезах совет?
Захаров вышел из-за стола:
— Надеюсь, что фрезы сегодня будут у вас на столе, 

Петр Петрович.
Володя Бегунок открыл дверь:
— Совет бригадиров собрался, Алексей Степанович. 
Торский, несколько удивленный экстренностью совета, 

открыл заседание.
— Слово Алексею Степановичу.
Захаров оглядел своих бригадиров и обычных гостей:
— У меня слово будет короткое. Я только прошу пре

доставить слово для доклада Филе Шарию.
— Для доклада? Филька докладчик?
— Да, товарищ Шарий докладчик, и по самому важ

ному вопросу; правда, я не знал, что к этому важному во
просу прибавилось еще и масло товарища Чернявина, но 
все равно, прошу внимательно выслушать докладчика.

Филька важно поднялся, как полагается докладчику, 
вышел к столу Торского, заметил слишком веселый 
взгляд Лиды Таликовой, опустил на одно мгновенье 
глаза:

— Приходим мы сегодня с Ваней Гальченко в цех, а 
еще и сигнала «вставать» не было...

— «Кейстон» смазывать,— про себя как будто хрип
нул Воргунов.

Бригадиры рассмеялись. Филька серьезно кивнул:
— Угу. Мы имеем право смазывать наш шепинг?
— Только масло краденое! — сказал Игорь.
Филька повернулся к председателю:
— Витя, я прошу... чтоб меня не оскорбляли.
— Говори, говори,— ответил Витя,— не оскорбляйся.
— Приходим мы с Ваней в цех, давай смазывать. 

Только мы наладились, зашел Рыжиков с Баньковским, 
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из литейной вышли. Мы скорей за игорин «Самсон 
Верке» и...

В комнате совета вдруг раздался треск, звук удара, 
шум неожиданной возни, крик Зырянского:

— Нет! Я смотрю!
От дверей Рыжиков с силой был брошен прямо на се

редину комнаты. Он упал неудачно — лицом на пол и, 
когда поднял лицо, рот у него был в крови. Все вскочили 
с места, Захаров закричал:

— Колонисты! К порядку! Зырянский, в чем дело? 
Брацан, подыми этого.

Но Рыжиков й сам поднялся, стоял посреди комнаты 
и рукавом вытирал окровавленный рот. На руке у него 
яркая шелковая повязка дежурного бригадира. Зырян
ский быстро подошел к нему, сильно рванул, повязка 
осталась у него в руке. Он размахнулся, бросил повязку 
на пол, зашипел в лицо Рыжикова:

— Даже красную повязку опоганил, сволочь!.. В чем 
дело? Бежать хотел! Да я за ним с самого утра смотрю. 
И сел возле дверей, видно, знал, чем пахнет в совете!

— Довольно, Зырянский. Никто ничего еще не 
знает.— Торский кивнул Фильке. Рыжиков так и остался 
стоять на середине, трудно было представить себе, чтобы 
ему кто-нибудь позволил сесть рядом с собой.

Вдруг для всех стало ясно, что Рыжиков — враг, 
и сам Рыжиков не возражал против этого. Он не сказал 
ни слова, не протестовал против насилия, он смотрел 
вниз в тот самый пол, на котором только что расшиб свой 
мягкий нос. К Фильке теперь все бригадиры обратили 
напряженные, острые глаза, кто-то подтолкнул:

— Рассказывай, рассказывай!
— Да, мы спрятались за «Самсон Верке» и сидим. 

А Баньковский и говорит Рыжикову: вчера Беглов с фре
зами допоздна возился, они здесь, фрезы. И сейчас же 
пошли, а отмычек у них... вот столько. Раз, раз, открыли 
тумбочку Семена и взяли. А потом Рыжиков и спраши
вает: продал штангены? А Баньковский отвечает: нет, не 
продал, это не важно, так и сказал: это не важно! А Ры
жиков еще и смеется: ха, говорит, вот потеха теперь 
пойдет, без фрезов! А Баньковский ничуть не смеется, 
<1 строго так говорит: всякая рвань стала заводы строить. 
И больше ничего не говорил, а только все время был 
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очень злой. А Рыжиков не злой, а смеялся. И ушли. 
И фрезы понесли, в карманах фрезы понес Баньковский. 
А мы тогда и шепинг забыли смазать и побежали, Алеше 
рассказали, а потом и Алексею Степановичу.

Филька кончил и смотрел на Захарова. Захаров взял 
его за пояс, притянул к себе, и так уже до конца Филька 
простоял рядом с Захаровым.

Все в совете обратились сейчас к Баньковскому. Он 
сидел в углу и дрыгал одной ногой, положенной на дру
гую. Торский спросил:

— Что вы можете сказать, Баньковский?
Баньковский поднял лицо, хоть и побледневшее, но 

вовсе не испуганное:
— Нечего мне говорить, мало ли чего мальчишки на

брешут.
Зырянский засмеялся ему в лицо:
— Ему нечего говорить, а нам нечего спрашивать. 

Надо немедленно произвести обыск у него в комнате.
— А мы имеем право?
— А мы без права. А может, Баньковский разрешит? 

Вы разрешите, гражданин Баньковский?
И Зырянский спрашивал насмешливо, и насмешливо 

смотрели на Баньковского колонисты, а все-таки Бань
ковский ломался:

— Я определенно не возражаю, но только вы и права 
не имеете. Это, если каждый будет обыскивать...

— Тогда мы без разрешения...
Все вперились взглядами в Захарова, он махнул ру

кой:
— Нет, этого случая мы не пропустим. Какие там 

еще разрешения? Вы, Баньковский, пойманы на месте 
преступления, и с вами мы церемониться не будем.

— А кто поймал? — закричал Баньковский.
— Мы поймали, понимаете, мы? Торский, посылай 

комиссию для обыска — три человека.
Комиссию сразу наметили: Зырянский, Чернявин, По

хожай.
— Отправляйтесь,— сказал Торский,— старшим —

Зырянский.
— И Баньковского брать?
— Я никуда не пойду и ключей не дам. И решительно 

протестую.
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Филька воспользовался паузой и произнес басом:
— Иди, Баньковский, не валяй дурака.
Баньковский после этого молча вышел вместе с ко

миссией.
Только теперь вспомнили все, что на середине стоит 

с разбитым носом Рыжиков. Захаров негромко сказал:
— Может быть, Рыжиков нам что-нибудь расскажет?
И к общему удивлению, Рыжиков поднял печальное 

лицо, из тех лиц, которые просят и молят о понимании и 
сочувствии. Моргая глазами, страдальчески морщился и... 
и очень много интересного рассказал бригадирам. Может 
быть, он рассчитывал, что его искренность подкупит ко
лонистов, может быть, хотел всю вину свалить на Бань- 
ковского, но темных мест после его рассказа не осталось. 
И пальто, и занавес, и серебряные часы и множество вся
кого инструмента перестали быть таинственными. И фран
цузские ключи он подбросил Левитину, и два раза поджи
гал старый стадион. Рассказывал Рыжиков монотонным, 
страдающим голосом, без увлечения и без подробностей, 
но не забывал морщиться и моргать:

— Баньковский сказал: если бы на бригадиров ду
мали! Чтоб у них бригадиры в подозрении были!.. А я со
гласился. А потом взял у Воленко часы и еще хотел под
ложить что-нибудь Зырянскому, только Баньковский так 
говорил все, а я говорю ему: не поверят про Зырянского.

Когда он кончил, Захаров спросил:
— Что же ты... из-за денег?
— На что мне деньги. Это все Баньковский говорил. 

И про моего отца говорил, отец твой хорошо жил, а те
перь ты пропадешь через советскую власть. Ну, а я слу
шал, конечно, по глупости, и все делал. А мне отец что, 
я про отца не думаю...

— Так,— произнес Зырянский,— ты меня уже разжа
лобил. У меня слезы на глазах, видишь?

Рыжиков посмотрел в глаза Зырянского и отвернулся. 
Ничего он там не увидел, кроме самого беспощадного 
приговора.

Через час приехал Крейцер, вызванный Захаровым 
по телефону. Он вошел в комнату, как и раньше всегда 
входил, бодрый и способный смеяться, но не смеялся, а 
сказал, отвечая на общий салют:

— Здравствуйте, дорогие! Поймали? Обыск делали? 
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Правильно. Фрезы нашли? И штангены? Хорошо. А да- 
вайте-ка я с ними еще по секрету поговорю. Впрочем, я с 
одним Баньковским — два слова.

В кабинете Захарова он не больше пяти минут пого
ворил с Баньковским, вышел оттуда и сказал:

— Это только ниточка. А клубочек НКВД распутает. 
Надо их отправить в город. Алексей Степанович, хоро
ших хлопцев, чтобы не выпустили, человек шесть!

— Выпустить? О, на что угодно, а на это у наших 
способностей, кажется, не хватит. Зырянский, конечно.

— Я не пойду с Зырянским,— прохрипел Рыжиков.
— Почему?
— Я не пойду. Он меня... он меня убьет. 
Крейцер весело повернулся к Зырянскому:
— В самом деле? Алеша!
Зырянский побледнел и сжал губы:
— Я за себя не могу ручаться.
— Здорово,— сказал Крейцер.— Кто же тогда?
— Чернявин...
— Алексей Степанович, я его не убью, а бить всю 

дорогу буду. За Воленко и за всю колонию.
Крейцер закричал на весь совет:
— Это что такое? Это что за безобразие! Я приказы

ваю: Зырянский, Чернявин, Похожай, кто еще... Брацан, 
Поршнев...

— Я,— сказал Филька.
— Подрасти!
— Все подрасти и подрасти!
— Подрасти, ничего... и Клюшнев! Вот: шесть чело

век. Дам записку, доставите этих, и ни один волос у них 
с головы не упадет, и пальцем никто не тронет. Поняли?

Все шестеро встали, как один, подняли руки:
— Есть, товарищ Крейцер!
— То-то же. Убийцы какие, подумаешь! Ну, позд

равляю, вас, ребята, поздравляю, дорогие! А дайте же 
мне посмотреть на героев, на самых главных.

И Филька и Ваня стали перед Крейцером, смущенные 
общим вниманием и своими собственными заслугами пе
ред коллективом.

— Вот эти? О! Ваня Гальченко? Мы с тобой работали 
вместе! На закладке! А Фильку я хорошо знаю, старые прия
тели! Молодцы! Жму вам руки от имени советской власти.
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И Крейцер крепкой широкой рукой по-настоящему 
пожал маленькие руки колонистов.

Когда все кончилось, когда увели арестованных, когда 
прошло бурное и радостное общее собрание, когда уехал 
Крейцер, Филька и Ваня принесли в кабинет флакон с 
остатками дорогого масла. Речь опять говорил Филька:

— Мы только два раза помазали, Алексей Степано
вич. И пускай Игорь не обижается. Мы и «Самсон Верке» 
его тоже смазывали, а не только свой шепинг.

Захаров долго и серьезно смотрел в глаза мальчиков 
и сказал им:

— Вы даже представить себе не можете, какие вы за
мечательные люди! И вы никогда этого не поймете, и это 
хорошо, по крайней мере, задаваться не будете!

Филя и Ваня не вполне поняли, что сказал Захаров. 
Они ответили ему, как полагается отвечать заведующему:

— Есть, не задаваться!

21. Будем помнить
К концу пришла эта маленькая история в маленьком 

детском коллективе, в скромной колонии имени Первого 
Мая. Счастливый конец всегда отмечается торжеством, 
и искренно и открыто торжествовали первомайцы свою 
победу: действительно, к празднику 7 ноября не осталось 
врагов в колонии, ни на производстве, ни в бригадах. 
Открытыми глазами теперь можно смотреть друг другу 
в глаза и не стыдно никому видеть утром два узких 
флага на башнях главного здания.

В конце октября уехал в ленинградское военно-мор
ское инженерное училище имени Дзержинского секретарь 
совета бригадиров Виктор Торский. И когда стали выби
рать нового секретаря, Илья Руднев сказал:

— Надо выбрать Игоря Чернявина. Он человек с да
леким глазом. Он тогда один говорил, что это Рыжиков — 
враг, а мы ему не поверили, Игорю. Нам нужен только 
такс/’! председатель.

И наверное, все так и раньше думали, потому что вы
брали Игоря единогласно. Он сдал восьмую бригаду но
вому бригадиру Санчо Зорину и сел рядом с Захаровым, 
чтобы вместе управлять трудной работой колонии. И пер
вым делом нового секретаря было возвращение Воленко. 
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Адрес его хорошо сохранился в тайниках четвертой 
бригады. В Полтаву была отправлена делегация из трех 
колонистов, не пожалел для этого Захаров никаких денег. 
Делегация повезла Воленко письменное приглашение об
щего собрания возвратиться в колонию, деньги на до
рогу и новый парадный костюм. С полным правом в эту 
делегацию включили и Ваню Гальченко, который тогда 
придумал взять у Воленко адрес.

Воленко возвратился на первый день праздника. Удив
лялись, наверное, горожане, почему это первомайцы с де
монстрации не домой пошли через Хорошиловку, а в про
тивоположную сторону, к вокзалу. На широкой и краси
вой вокзальной площади они выстроились. Совет брига
диров и Захаров пошли к самому поезду, а когда они вы
шли на площадь вместе с Воленко, их встретили знамен
ным салютом. Двести пар глаз смотрели на Воленко, 
и не было ни одной пары, в которой не кипели бы слезы. 
И горожане смотрели на первомайцев и удивлялись: по
чему это такой стройный отряд мальчиков и девочек под 
музыку замер в салюте и почему так заметно у них по 
щекам сбегают слезы. А потом поняли горожане, что это 
им показалось: когда дал Захаров команду «вольно» и 
все бросились здороваться с Воленко, а многие и цело
ваться, поняли горожане, что у колонистов не горе, а ра
дость сегодня.

Воленко прошел по фронту колонистов, тонкие его, 
строгие губы улыбались и с благодарностью к товарищам 
и с гордостью за свою колонию. А когда опять стали ко
лонисты в строй, вышел вперед Игорь Чернявин и, не об
ращая внимания на зрителей, на праздничную и счастли
вую, нарядную толпу, сказал:

— Дома будем говорить подробнее. А сейчас просим 
Воленко принять сегодняшнее дежурство по колонии. Нам 
будет приятно, если в день великого праздника дежурным 
бригадиром будет бригадир первой.

И тут же на площади Руднев и Воленко вытянулись 
перед заведующим. Руднев сказал:

— Товарищ заведующий! Дежурство по колонии 
бригадиру первой бригады Воленко сдал.

И Воленко сказал:
— Товарищ заведующий! Дежурство по колонии от 

бригадира десятой Руднева принял.
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И было так радостно всем колонистам услышать го
лос Воленко, и казалось многим, что все прошлое было 
сном, и не было никакого Рыжикова, и не было никакого 
горя у колонистов. И еще радостнее было возвращаться 
домой через торжественный город, ставить легкую тан
цующую ногу под счастливый серебряный марш и видеть 
краем глаза, как любуются люди на тротуарах колонной 
первомайцев, и гордиться своей удачей в прошлом и своей 
удачей в будущем.

Вечером на собрание приехал Крейцер, поздравлял 
колонистов с праздником, с возвращением Воленко, а 
потом сказал:

— Дорогие друзья! Только не успокаивайтесь. На 
своей шкуре вы почувствовали, как трудно бороться с 
врагом. Разве у вас Рыжиков не был бригадиром первой? 
Разве вы не тянулись перед ним и не говорили «есть, 
товарищ дежурный»? А он вовсе был не товарищ, а если 
и был дежурным, так это был дежурный враг. Смотрите, 
вы теперь знаете, что такое враг, и сколько он зла может 
принести. Враг никогда не придет к вам сереньким и 
скучным. Он всегда будет в самые глаза ваши пролезать, 
в самую душу проникать, он всегда постарается вам по
нравиться, он захочет кое-что сделать для вас, чтобы вы 
считали его своим товарищем. А вы смотрите внима
тельно, вы уже многому научились. Есть у вас такой Под
весько. Слышал я, он провинился перед вами, а вы его 
даже не наказали. Правильно, потому что провинился по 
неопытности и по ошибке. Смотрите, и дальше разбирай
тесь в этом. И вам это нужно и Советской стране.

Теперь колонисты за каждым словом Крейцера ви
дели сущность вопроса. Они видели, как опасен и скры
тен может быть враг, и они готовились встретить его 
в жизни с неприкрытой, уничтожающей ненавистью, 
встретить в самом начале его предательства.

Не прошло и месяца, как вместе со всем Союзом они 
увидели страшный смертельный взмах вражеской руки и 
на всю жизнь запомнили это видение.

В этот день Захаров вышел из своей квартиры поздно. 
Ночью он работал и, уходя спать, сказал часовому, что на 
поверке не будет. Правда, он слышал сигнал побудки, но 
не спешил. Выйдя во двор, он по привычке остановился 
у дверей и бросил общий взгляд на колонию. Было еще 

441



темно, но уже краснело небо на востоке. На фоне зари он 
видел флаги на башнях главного корпуса и... что-то 
странное происходило с флагами. Один из них вдруг на
чал опускаться. На фоне красной зари он казался чер
ным, спускаясь, он вздрагивал, и его узкий конец поды
мался. На середине флагштока он остановился, и начал 
спускаться второй флаг. Захаров с усилием старался 
вспомнить: второе декабря... нет... что-то случилось! Он 
побежал к главному зданию. Среди темных кустов цвет
ников на него налетел Игорь:

— Что такое? Почему флаги?
— Киров... Алёксей Степанович! Киров... убит!
— Что... Откуда знаете?
— По радио сейчас только...
Захаров вбежал в здание. Растерянная толпа колони

стов забила весь вестибюль. Говорили шопотом, чего-то 
ждали, на диване плакала девочка. Дежурный бригадир 
Оксана Литовченко проталкивалась к Захарову:

— Алексей Степанович, не могу дежурить.
— Как это «не могу»?
— Я не могу, Алексей Степанович!
Захаров понял, что от нее толку уже не добьешься. 

Она упала с рыданиями на диван, повторяя одну и ту же, 
ставшую уже бессмысленной, фразу:

— Ой не могу, ой не могу, Алексей Степанович!
Он стал отстегивать ее повязку.
Колонисты смотрели на Оксану с молчаливым испу

гом, их глаза напрягались в неподатливых поворотах, 
они хотели быть мужчинами. Захаров отдал повязку 
Игорю.

— Кому дежурить? — спросил Игорь.
— Дежурить? — Захаров забыл, что он хотел ска

зать.— Дежурить... Ты о чем меня спросил?
— Кому дежурить?
— Ага...— Захаров хотел сообразить и что-то мешало 

ему. Он, наконец, нашел выхо*д:
— Дежурь сам. Понимаешь, сам дежурь. Сейчас... 

Общее собрание немедленно. Оркестр. Да... Креп пошли 
ко мне домой... Креп на знамя.

Захаров прошел в кабинет. На всех диванах в ком
нате совета и в кабинете сидели малыши и молчали, зало
жив руки между колен. Они сидели тесно и неподвижно. 
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При входе Захарова встали машинально и машинально 
подняли руки, а потом снова опустились на диван и снова 
заложили руки между колен. Захаров не обратил на них 
внимания, сел за стол и задумался. Наконец догадался:

— Расскажите... подробнее, что передавало радио.
Малыши с большим трудом, помогая друг другу, рас

сказали ему о том, что слышали. Донеслись сигналы об
щего сбора и сбора оркестра. Малыши сорвались с ди
вана и побежали в зал, но и на бегу они сегодня были 
как бы неподвижны.

Общее собрание началось в подавленном, тяжелом 
молчании. Встретили знамя, увитое черным крепом, обер
нулись к Захарову:

— Товарищи! Страшное горе и страшное преступле
ние... Оказывается, мы даже не знали, какие есть подлые 
враги, сколько еще злобы и ненависти против нас, про
тив нашего государства, против наших вождей. Теперь 
вы понимаете, что это такое, товарищи колонисты?

— Понимаем! — ответили, как один, двести колони
стов, ответили негромко, единодушным задумчивым ро
потом. И сорок трубачей заиграли революционный траур
ный марш «Вы жертвою пали в борьбе роковой...», потом 
шопеновский марш, марш торжественной скорби. Увитое 
горестным крепом бархатное красное знамя склонилось. 
Вышел вперед секретарь совета Игорь Чернявин и сказал:

— Жизнь наша... и наше счастье, товарищи, в наших 
руках. И из наших рук его хотят вырвать. Стреляют! 
Сволочи, они убили Кирова, они думали чЛ? Они ду
мали: одних убить, других запугать, третьих обмануть! 
Они так думали! А для чего? Для того, чтобы вернулась 
старая жизнь, которая им нравится, потому что в той 
жизни они будут хозяевами, а мы будем у них рабочей 
скотиной! Мы будем рабочей скотиной? Они не знают, 
гады, они не знают, что мы уже привыкли быть людьми, 
настоящими людьми, рабочей скотиной мы теперь не 
сумеем. Так мы и скажем: синьоры, мы не умеем! Коло
нисты! Скажите, что я правильно говорю: и сейчас, 
и когда вырастем, и всегда будем помнить товарища 
Кирова, и всегда будем помнить, кто его убил и для чего! 
И не простим, и не пощадим, уничтожим каждого, кто 
станет на нашей дороге. Только я говорю: не нужно ждать 
момента, не нужно ничего ждать. Каждый день, каждый 
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час думать об этом. Теперь мы еще лучше знаем, для чего 
наш завод! Наш завод — это вооружение, это борьба, это 
новые люди и такие люди, которые не подкачают и ни
чего не простят. Нестеренко поехал в авиастроительный, 
Колос поехал в университет, Миша Гонтарь сел за ма
шину,— никто в рабы не пойдет. А этот день будем пом
нить. Я не знаю, что сказать, я хочу, чтобы этот день, 
как тревога, понимаете, как сигнал тревоги, мы всегда 
слышали. Я предлагаю: до той минуты, когда будут хоро
нить товарища Кирова, пусть наше знамя здесь, возле 
Сталина, стоит, пусть стоит склоненным, и мы станем с 
винтовками. Каждый колонист будет помнить, как он 
стоял на страже возле нашего знамени.

И двое суток стояло бархатное знамя колонии имени 
Первого Мая, и день и ночь через каждые пятнадцать ми
нут сменялись возле знамени парные часовые. Они стояли 
смирно с винтовками в руках, в парадных костюмах, 
только воротники белые сняли в знак траура. И до позд
ней ночи сидели на бесконечном диване в тихом клубе 
колонисты, а пацаны сидели на ступенях к бюсту Сталина 
и говорили шопотом.

А когда унесли знамя из тихого клуба и когда подня
лись узкие красные флаги к верхушкам флагштоков и 
развернулись по ветру, с новой страстью, с новой настой
чивостью, с новым разумом бросились колонисты к стан
кам, к школьным столам, к строгому порядку своего кол
лектива. Он# продолжали итти вперед, они смотрели на
право и налево и далеко, далеко видели: теряясь в туман
ных далях краев и границ, шел вместе с ними все вперед 
и вперед великий фронт социалистического наступления.

Жизнь продолжается и продолжается борьба. И про
должается радость, уже отвоеванная в жизни, и продол
жается любовь. Игорь Чернявин, у которого большой рот 
выражает теперь не только иронию, но и силу, Игорь 
Чернявин идет вперед, и в его руке рука Оксаны. И Ванда 
Стадницкая — мать и жена, ударница на заводе, идет 
вперед и улыбается всегда, когда вспоминает прошлые 
свои неудачи. И Ваня Гальченко и вся четвертая брига
да — славная, непобедимая четвертая — серебряным мар
шем звенит по земле, и другие бригады с ними рядом, 
великие бригады трудящихся СССР — исторические 
бригады тридцатых годов.
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НА ВСЮ ЖИЗНЬ 1

Игоря здорово проработали на комсомольском бюро. Сначала он 
топорщился и угрюмо настаивал на своем, но потом принужден 
был согласиться: он поступил неосмотрительно, в подобных случаях 
нельзя выступать партизаном, не поговоривши в бюро, не посове
товавшись с товарищами. Он согласился выступить на общем собра
нии и сделал это без судорог:

— Я погорячился и обидел товарища необоснованным подозре
нием. Прошу Рыжикова простить меня.

Рыжиков ответил с добродушной миной:
— Ничего. Я не обижаюсь.
Так этот случай разрешился более или менее благополучно. 

Кражи вдруг прекратились, и многие склонны были объяснить это 
тем, что Левитин поймался и теперь уже красть не будет. Коло
нисты продолжали свое наступление, но все понимали, что первой 
бригаде нанесен чувствительный удар, от которого она так скоро 
оправиться не может.

Игорь Чернявин быстро оправлялся от пережитых потрясений, 
да и жизнь помогала: колонисты уважали его даже больше, чем 
раньше, фронт колонистского наступления проходил уже на линиях 
сентября, новый завод был накрыт крышей, и начинали устанавли
вать станки.

А в один из выходных дней случилось... случилось счастье! 
Игорь сидел в парке на диване и читал «Двенадцать стульев». 
О, Бендер! Еще год тому назад Бендер мог привести его в восхи
щение. А сейчас Игорь рассматривал его опытным комсомольским 
взглядом и понимал, что Бендер человек несчастный. Он так 
увлекся чтением, что свободно мог бы не заметить, кто там уселся 
рядом с ним на диване, мог бы, конечно, не заметить, если бы это 
не была Оксана. А сейчас он густо обрадовался, бросил книжку на 
траву, протянул к ней руку. Оксана была в белом выходном платье, 
она... но разве можно словами описать Оксану? У нее .смуглый ру
мянец, и загар, и краска. смущения, и синевато-золотой блеск в 
глазах, и пушистый ореол каштановых волос... Игорь задохнулся,

1 «На всю жизнь», 11-я глава 3-й части повести «Флаги на баш
нях» опубликована в журнале «Красная новь», № 8, 1938 г. 
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и что-то в его душе махнуло рукой, закрыло глаза и бросилось, 
очертя голову... нет, не в пропасть, а куда-то в глубину неба на 
раскаленную сковородку солнца, все равно, куда! Игорь вдруг пере
стал ощущать деревья, кусты и дорожки парка, за парком здания 
колонии и в парках, и в зданиях милые бригады колонистов — все 
перестало существовать в мире, потому что на скамье, на краю 
скамьи сидела в белом платье Оксана,— она — Джульетта, и ей 
нужно сейчас сказать, все сказать...

Оксана начала было:
— Игорь, я иду в город...
Но Игорь не расслышал ее слов.
Город... это что такое город?..
— Оксана! Слушай, Оксана! Ведь я тебя люблю! Я тебя 

страшно люблю! Всю жизнь любить буду, всю жизнь, ты слышишь, 
Оксана?

Он крепко сжал пальцы одной руки, своей руки, а вовсе не 
руки Оксаны. Он наклонился к ней и старался заглянуть в глаза. Она 
не испугалась и не удивилась. Она так же сидела на краю скамьи 
в белом платье и неслышно дышала, чуть-чуть приоткрыв губы, в ее 
глаза заглянуть было невозможно. Игорь до боли выгнул пальцы 
своей левой руки, но боли не заметил: мир колебался вокруг него 
и сверкал каждой своей частичкой.

Игорь так мало, так скучно сказал Оксане о своей любви, он 
хотел еще что-то прибавить, но Оксана вдруг поднялась со скамьи. 
Было видно, что она хочет бежать, но ее глаза успели еще посмот
реть на Игоря. И посмотрели.

Игорь теперь понял, куда он летит: он видел мгновенный взмах 
ресниц, открывший синевато-золотые просторы и влажное сияние 
зрачка, и видел благодарную ласку и набегающую слезу, и Игорь 
именно в этих глазах утонул и захлебнулся счастьем. Ему на миг 
показалось, что счастье в том, как Оксана сказала срывающимся 
голосом:

— Ой, Игорь, милый, не говори так, не говори так...
Оксана закрыла руками лицо, быстро повернулась и исчезла. 

Убежала она или просто спряталась за соседней группой кустов,— 
нигде не мелькало ее белое платье. Игорь стоял у скамьи и глядел 
на брошенную на траву книгу.

Без раздумья и без ощущений он благодарил себя за высказан
ные слова любви и Оксану благодарил за ласковый взгляд. Потом 
поднял глаза и крепко сжал губы: мир восстанавливался вокруг 
него. Небо было синее и далекое, а на земле в летнем могуществе 
стоял парк, а за парком Игорь чувствовал здания колонии, и в зда
ниях милые бригады колонистов.

Игорь улыбнулся и поднял книгу. Он сделал это уверенным 
сильным движением. Он понял, что сегодня началась жизнь, и для 
жизни впереди цветущие дороги. По ним он пойдет вместе с Окса
ной. Они будут итти и улыбаться друг другу, они будут итти, взяв
шись за руки. Ромео, это, извините, совсем не то...

Вечером, после рапортов, он встретил Оксану в коридоре и 
сказал просто:

— Ты убежала... А зачем ты убежала? Мне нужно поговорить 
с тобой.
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Оксана улыбнулась так, как будто разговор шел о прочитан
ной книжке:

— Мне было чего-то стыдно. Я потому и убежала.
В коридоре никого не было. Оксана поставила локти на под

оконник и лукаво посмотрела на Игоря:
— Ты все уже сказал, тебе больше нечего говорить?
Игорь и свои локти поставил рядом. Их плечи коснулись. 

Длинный рот Игоря сделался теперь по-настоящему ироническим. 
Он сказал с прежним своим насмешливым задором:

— Милэди, вы ошибаетесь. У меня хватит говорить вам... на 
всю жизнь.

В окно светил яркий фонарь. Лицо Оксаны сделалось серьезным:
— Знаешь что, Игорь, скажи... сейчас, еще раз...
— И скажу: я тебя люблю, Оксана.
— И еще дальше...
— Я тебя страшно люблю.
Оксана, подпирая голову рукой, повернула к нему вниматель

ное лицо. У Игоря дрожала нижняя губа, но рот был попрежнему 
иронический.

— Игорь, знаешь что? Это, может, тебе кажется так?
— Нет, Оксана, я же тебе сказал — на всю жизнь.
Кто-то пробежал сздци них по коридору, они молча смотрели 

друг на друга.
— Милэди, это несправедливо: я все говорю, а вы ничего не 

говорите.
— А ты хочешь, чтобы я тебе сказала?
— Ужасно хочу, ужасно, Оксана!
— Ой, какой ты смешной!
— Почему я такой смешной?
— Потому что... потому что... я тебя дуже люблю, и уже давно, 

давно.
Игорь зажмурил глаза и хотел дальше слушать. Но Оксана 

ничего больше не сказала, а когда Игорь открыл глаза, он увидел 
ее улыбающийся взгляд и руку, протянутую к нему на подокон
нике. Он взял эту руку и спросил:

— Оксана, на всю жизнь?
Она кивнула головой. Они стояли и смотрели друг другу в 

глаза. И, не отрывая взгляда, Оксана сказала:
— Ой, какой же ты, Игорь, тебе, наверное, целоваться 

хочется!
— Хочется,— прошептал Игорь.
Оксана приблизила к нему плечо и зашептала горячо:
— Нельзя, Игорь, целоваться, нельзя, дорогой мой! Если будем 

целоваться, стыдно будет в колонии жить. Колония ж наша, род
ная ж, наша колония, а мы с тобой, какие мы с тобой, какие мы 
с тобой люди будем, разве ж можно, чтобы в колонии целовались?

— Один только раз...
Теперь Оксана держала его руку:
— Ой, не надо, миленький Игорь, а кто его знает, как с одного 

раза будет, а, может, потом еще больше захочется.
— Ну, я тебе руку поцелую.
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— Поцелуй вот сюда, только один раз, смотри ж, Игорь, 
один раз...

При фонаре было видно, как она покраснела. Помолчали, 
дружно глядя в окно, и Оксана опять зашептала:

— Ты сказал: на dcio жизнь, так мы еще успеем, хорошо, мой 
милый! Хорошо? Давай учиться, давай колонии поможем, нехай 
будет счастливая паша колония, хорошо? А потом поедем в Москву, 
хорошо? В студенты, родненький мой, в студенты поедем: я на 
биологический, а ты на какой? Ты, мабудь, на литературный?

На каждое ее «хорошо» Игорь отвечал счастливым, глубочай
шим движением души, только слов ему нехватало.



О ПОВЕСТИ „ФЛАГИ НА БАШНЯХ“
Встреча А. С. Макаренко с читателями

в Ленинградском дворце культуры им. С. М. Кирова 1

1 Встреча состоялась 13 октября 1938 г. После вступитель
ного слова А. С. Макаренко в прениях выступило семь человек. 
Здесь публикуются вступительное и заключительное слова А. С. Ма
каренко. Текст публикуется по стенограмме.

Вступительное слово А. С. Макаренко

Товарищи, я полагаю, что все или почти все присутствующие 
здесь товарищи прочли «Педагогическую поэму». Но другое мое про
изведение — «Флаги на башнях», которое является продолжением 
«Педагогической поэмы», многие из вас, вероятно, не читали, по
этому о «Педагогической поэме» говорить не буду, а о последней 
книге дам некоторое объяснение.

В «Педагогической поэме» меня занимал вопрос, как изобразить 
человека в коллективе, -как изобразить борьбу человека с собой, 
бррьбу коллектива за свою ценность, за свое лицо, борьбу более 
или менее напряженную. В «Флагах на башнях» я задался совсем 
другими целями. Я хотел изобразить тот замечательный коллектив, 
в котором мне посчастливилось работать, изобразить его внутренние 
движения, его судьбу, его окружение.

Это — счастливый коллектив в счастливом обществе. И я хотел 
показать, что счастье этого коллектива, нередко выражающееся в 
глубоко поэтических формах, заключается тоже в борьбе, но не в 
такой напряженной борьбе с явными препятствиями, с явными вра
гами, как было в колонии, а в борьбе тонкой, в движении внутрен
них человеческих сил, часто выражаемых внутренними, еле замет
ными тонами. Все это — очень важные и сложные вопросы. Только 
в коммуне имени Дзержинского я особенно остро понял, почувство
вал, что недостаточно охватил еще всю сложность процесса воспи
тания нового человека.

Этот процесс, происходящий не только внутри самого коллек
тива, он происходит во всем нашем социалистическом обществе. 
Это — процессы труда и внутренних отношений, роста самого чело
века, и, наконец, многочисленные чрезвычайно тонкие внутренние 
междумальчишеские и междуколонистские отношения. Все это я и 
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стремился показать. Может быть с такой задачей в произведении 
«Флаги на башнях» я и не справился. Решения этой задачи, веро
ятно, хватит не одному поколению. Но я обратил внимание, что 
мальчики и девочки в таком коллективе — это, прежде всего, граж
дане. И в этом заключается огличие наших детей от детей какого 
угодно общества...

Вот это я стремился показать, а как удалось, как вышло — 
судите вы, ибо очень часто бывает, что хочется написать и рас
сказать многое, но не всегда это удается. Только читатель может 
судить о том, насколько удачно получилось.

Заключительное слово А. С. Макаренко

Хвалиться мне неудобно, но могу прямо сказать, что мы со своей 
коммуной шагнули значительно дальше, чем вам кажется.

Я действительно не считал и не считаю своих воспитанников 
«морально дефективными», и они не были дефективными ни 
одного дня.

Некоторым читателям хочется, чтобы воспитатели мучились, 
перековывая беспризорников в новых людей. Но я не мучился и не 
перековывал. Я достиг больших успехов в своей коммуне, достиг 
такого положения, что мог брать группы по 50 человек прямо с 
вокзала. Мы брали только тех, кто путешествует в поездах. Я брал, 
скажем, сегодня вечером, а завтра я не беспокоился, и никто нё 
беспокоился, как ведут себя вновь принятые дети в коммуне.

Вы скажете, что это чудо? Нет, это не чудо, это наша советская 
действительность.

Совершеннейшая правда написана во «Флагах на башнях», 
даже с сохранением фамилий, с сохранением событий и разговоров. 
Мы принимали много делегаций советских и иностранных. Иностран
ные делегации удивлялись и не верили. Но наши советские люди 
не могли не верить; они понимали, что это был счастливый кол
лектив. За все 8 лет не было ни одного черного дня, не было ни 
одного несчастья.

Я не хочу сказать, что это чудо. Это норма. И именно потому, 
что я в этой жизни жил, видел, ощущал каждый нерв, именно по
этому считаю себя вправе настаивать на этом. Я ни к какой фанта
стике не прибегаю...

Если имеется настоящая организация детского коллектива, то 
можно сделать настоящие чудеса.

Нам указывают на кинокартину «Путевка в жизнь», что вот, 
мол, какие ребята вредные, испорченные. Я бы сказал так: попал 
в нормальные человеческие условия и на другой день стал нормаль
ным. Какое еще счастье нужно? Это и есть счастье! И так бывает 
всегда в хорошо построенном детском коллективе. Все дети любят 
дисциплину.

Товарищи, я себе никогда не позволю исказить советскую дей
ствительность, чтобы в угоду критикам выдумать плохих людей. 
Я себе не позволю этого.

Теперь несколько ответов по существу.
Товарищ, читавший «Флаги на башнях», ставит некоторые 

вопросы, характеризующие его, как читателя вдумчивого, но все-таки 
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вопросы недоуменные. К сожалению, ответить на них развернуто 
я не в состоянии за неимением времени. Отвечу кратко.

Почему я не удерживал Воленко, когда он решил уйти из коло
нии? — Да, по традиционной педагогике я должен был его удержи
вать. По нашей, советской педагогике его не надо было удерживать. 
Я не боюсь риска и знаю, что перемена обстановки бывает очень 
полезна, иногда полезно пережить то или иное потрясение. Вот 
поэтому я не захотел удерживать Воленко. Он считал себя ответ
ственным за то, что в его бригаде происходит кража. Колония счи
тала его ответственным. Это совершенно необычное для старой 
педагогической логики явление, чтобы в детском коллективе считали 
бригадира ответственным за кражи. Но в бригаде Воленко были 
воры, потому что Воленко, мягкий человек, всепрощающий чело
век. Он не мог оставаться в колонии со спокойной совестью, должен 
был уйти. Это было требование, его собственное требование к себе. 
Я понимал, что уход из колонии был для него тягостным, но я хо
тел, чтобы он пережил это. Очень хорошо, когда человек предъяв
ляет к себе большие требования, это воспитывает человека. У мно
гих наших педагогов есть такое ошибочное желание не слишком 
перегружать человека требованиями к себе или вообще совсем не 
перегружать, а все расписать, как и что нужно сделать. Я с этим 
не согласен и поэтому не удерживал Воленко в колонии.

Кто такой Рыжиков? Это не сознательный вредитель, но по 
натуре пакостник.

Почему я не применил никаких методов? — Главнейший метод 
это была вся колония, все общество, весь коллектив. Ни я, ни дру
гой педагог никакими уговорами не можем сделать того, что может 
дать правильно организованный гордый коллектив. Рыжиков ничего 
не смог усвоить даже в этом коллективе. К сожалению, сейчас об 
этом распространяться я не могу, и в романе не распространяюсь. 
Об этом я напишу в той большой серьезной книге, которую задумал 
написать о методике коммунистического воспитания.

Относительно перековки. Товарищ спрашивает, почему я не показал 
перековки Игоря? Трудно показать, когда не было этой перековки, 
не было у меня дефективных людей; приходили люди несчастные, им 
трудно жилось в тех условиях, в которых они жили раньше. Я не 
верю в то, чтобы были морально дефективные люди. Стоит только 
поставить в нормальные условия жизни, предъявить ему определен
ные требования, дать возможность выполнить эти требования, и он 
станет обычным человеком, полноценным человеком нормы.

Я считаю, товарищи, что нужно говорить о дефективных мето
дах, а не о дефективных людях.

Я получил интересную записку: расскажите в своем заклю
чительном слове об отношении к педагогической общественности.

Если под общественностью понимать учительское общество, то 
я не предполагал бы, что у нас могли быть плохие отношения. 
Я любил учителей.

А если под педагогической общественностью понимать тех лю
дей, которые по разным причинам почему-либо оказывались «муд
рецами» педагогики, то наши отношения известны.

Я стою за общественность в педагогике. Когда я воспитываю 
человека, то должен знать, что именно выйдет из моих рук. Я хочу 
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отвечать за продукцию свою и моих сотрудников, за будущих инже
неров и мастеров, за всю эту организацию, за летчиков, студентов, 
педагогов. За» эту продукцию я несу ответственность.

Но для того чтобы можно было отвечать за свою продукцию, 
нужно в каждый момент своей педагогической жизни знать, чего 
я хочу и чего добиваюсь.

Среди наших педагогических руководителей оказались и враги 
народа, которые охотно пользовались порочной логикой: такое-то 
средство якобы обязательно приводит к таким-то результатам. 
Поэтому это хорошее средство. Проверка опытом здесь и логи
чески не допускалась.

Я повторяю, что если ребенок становится хулиганом, то в этом 
виноват не он, а виноваты педагогические методы.

В «Педагогической поэме», изданной в 1933 г., сказано, как 
я относился к педологам; я педологов всегда ненавидел, никогда 
этого не скрывал, и они боялись со мной встречаться. Однажды 
они пожелали проверить организованность нашего коллектива 
и начали задавать ребятам вопросы: «Представьте, у вас есть 
лодка, она затонула. Что вы будете делать?» Ребята на это отве
тили: «Никакой у нас лодки нет, и ничего мы делать не будем».

Интересный вопрос относительно Задорова: «Неужели вы ду
маете, что этот метод принес пользу?» — спрашивает меня автор 
записки.— Конечно, никогда я этого не думал. Это было полное 
отчаяние, бессилие. Если бы на месте Задорова был кто-нибудь 
другой, может быть, это привело бы к катастрофе, но Задоров был 
благородным человеком, он понял, до какого я дошел отчаяния, он 
нашел в себе силы протянуть руку и сказать: «Все будет хорошо». 
Разве этого не видно? Если бы я ударил того же Волохова, то мог 
быть им избит. Я был действующим лицом, а победителем Задоров, 
и только благодаря ему, я мог сохранить авторитет, он поддержал 
меня. Вот в чем заключается успех, а не в том, что я ударил. Разве 
удар — метод? Это только отчаяние.

Меня спрашивают: «Преподавателем какой дисциплины -я был 
раньше?» До колонии я в школе преподавал историю.

Где я сейчас работаю? По состоянию здоровья и по другим 
причинам сейчас нигде не работаю, только пишу.

Где бы я хотел работать? Я бы хотел работать в так называе
мой нормальной школе. Семейные дети в тысячу раз труднее бес
призорных. У беспризорников никого не было, только я один, а у 
семейных есть мама и папа в запасе. И вот, с этими-то нормаль
ными детьми я бы очень хотел поработать.

Автор записки спрашивает: «За какие я стою наказания?» — 
Я ни за какие наказания не стою, но в колонии я применял наказа
ния. Вот тот же самый Клюшник был командиром первого комсо
мольского взвода, и ему попадало гораздо чаще, чем кому-нибудь 
другому. Почему? Да потому, что он был командиром, и на него 
возлагалось больше ответственности, с него больше спрашивалось, 
чем с кого-либо другого. Такие наказания, которые выражают одно
временно и уважение к человеку и требование к нему, я считаю 
возможными, когда они применяются умело, а вообще наказаний 
в большем масштабе мне не приходилось применять. У меня был 
хороший коллектив.
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Какое я принимал участие в составлении учебника педаго
гики? Меня пригласили профессора помочь им написать учебник. 
Я ответил согласием, но при условии, если они ответят на один 
вопрос: будем ли мы писать педагогику сегодняшнего дня или 
завтрашнего? Они сказали, что не могут писать педагогику завт
рашнего дня. Тогда я сказал — пока вы будете писать педагогику 
сегодняшнего дня, жизнь вас перегонит, и в результате вы напи
шете педагогику не сегодняшнего, а вчерашнего дня.

Что касается замечания, будто «Книга для родителей» не 
нужна, то оно не совсем правильно. Хотя родители и взрослые 
люди, но не всегда знают, как им поступать со своими детьми. Не
правильно считать, что взрослому человеку нечему учиться.

Так же неправильно мнение, что взрослая девушка не должна 
поцеловать человека, который ей помог.— Почему не должна, что 
же тут предосудительного?

Об Игоре,— что он сейчас делает? — Игорь учится, любит отца, 
уважает его, любит Оксану, и они, наверное, поженятся.

Останавливаться на больших проблемах я сейчас не могу, но 
должен сказать — ваше внимание, указания и замечания очень по
могают в моей работе, и я эти указания использую.



ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Ф. ЛЕВИНУ 1 2

1 А. С. Макаренко написал открытое письмо Ф. Левину 29 ян
варя 1939 г. Письмо было опубликовано в «Литературной газете» 
26 апреля 1939 г., т. е. после смерти писателя («Литературная га
зета», № 23 (802), 1939 г.).

2 «Литературный критик», № 12 за 1938 г.

(См. «Литературный критик», № 12.
Ф. Левин, «Четвертая повесть А. Макаренко») 3

Уважаемый товарищ Левин!

В статье своей Вы вспоминаете:
«Наша критика, и автор этих строк в том числе, приветствовали 

появление «Педагогической поэмы».
Давайте уточним. Вы и другие критики «приветствовали» мою 

первую книгу... через два-три года после ее появления. Между 
прочим, в Вашей статье было и такое выражение:

«...материал, столь несовершенный по своему художе
ственному мастерству...»

Признавая некоторые достоинства моей книги, Вы тогда до
вольно решительно настаивали:

«...профессиональные писатели имеют гораздо большие возмож
ности создать исключительные, замечательные книги».

Вы упомянули о некоторых правилах и канонах якобы изве
стных профессиональным писателям и неизвестных мне.

Несмотря на общую хвалебность Вашей тогдашней статьи, я 
почувствовал, что Вы относитесь ко мне с высокомерным снисхож
дением «профессионала». Между делом у Вас промелькнули до
вольно выразительные, намекающие словечки: «фактография», «мате
риал вывозит».

Подобное к себе отношение я встречал и со стороны других 
«профессионалов» и уже начинал привыкать к своему положению 
«фактографа». Совсем недавно в журнале «Литературный совре
менник» была напечатана эпиграмма (не помню автора), в которой 
была такая строка:

«Сначала брал он факты только...».

Можно привыкнуть, не правда ли?
Теперь Вы выступили со статьей по поводу «Флагов на башнях». 

В этой статье, даже не приступив к разбору моей повести, Вы более 
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или менее деликатно припоминаете, что «некоторые молодые авторы 
плохо учатся и плохо растут», что «одну неплохую книгу может 
написать почти всякий человек», что «даже весьма удачная книга, 
описывающая яркий период жизни самого автора, еще не делает его 
литератором» и т. п.

Одним словом, Вы продолжаете свою линию, намеченную еще 
в 1936 г.,— линию исключения меня из литературы.

Я хочу знать, с достаточным ли основанием Вы это делаете?
Ликвидация меня, как писателя,— дело, конечно, серьезное, и 

я в качестве заинтересованного лица могу требовать, чтобы Вы сде
лали это солидно, с профессиональным мастерством, опираясь на 
те «правила и каноны», о которых Вы упоминали два года назад. 
В известной мере в этих «правилах и канонах» и я могу разобраться, 
ибо еще пушкинский Варлаам, попавший в положение, подобное 
моему, сказал:

«...худо разбираю, а тут уж разберу, как дело до петли доходит».
В моей повести «Флаги на башнях» Вы указываете, собственно 

говоря, один порок, но чрезвычайно крупный: повесть это «сказка, 
рассказанная добрым дядей Макаренко». Все в ней прикрашено, 
разбавлено розовой водой, подправлено патокой и сахарином, все 
это способно «привести в умиление и священный восторг самую 
закоренелую классную даму института благородных девиц, самую 
строгую «цирлих-манирлих».

Если отбросить все эти Ваши «критические» словечки: «саха
рин», «патока», «классная дама», «священный восторг» (удивитель
но, как это Вы не вспомнили Чарскую,— по некоторым «канонам» 
это полагается), то остается чистое обвинение меня в прикрашива
нии действительности.

Вас это страшно возмущает. Вы не допускаете мысли, что 
такая счастливая детская жизнь возможна в Советском Союзе. Вы 
думаете, что рассказанное мною — сказка (Лоскутов в «Литератур
ной газете» думает, что это моя мечта).

Приходится мне раскрыть карты, с опасностью на всю жизнь 
остаться «фактографом». «Флаги на башнях» — это не сказка и не 
мечта,— это наша действительность. В повести я описал коммуну 
имени Дзержинского, которой руководил восемь лет. В повести нет 
ни одной выдуманной ситуации, очень мало сведенных образов, нет 
ни одного пятна, искусственно созданного колорита.

С некоторым расчетом на смертельный удар Вы пишете и цити
руете:

«Ведь он и в самом деле попал во дворец из сказки, рассказан
ной добрым дядей Макаренко».

Сказка начинает развертываться сразу. «Между цветами про
ходили яркие золотые дорожки, на одной из них поближе к Игорю 
шли две девушки, настоящие девушки, черт возьми, хорошенькие и 
нарядные...».

Между нами говоря, даже по литературным канонам, я мог бы 
это и выдумать: что же тут особенного: цветы и золотые дорожки, 
две девушки, которые показались Игорю хорошенькими. Но мне не 
нужно было выдумывать: в колонии, которую я описываю, был 
гектар замечательного цветника, лучшая в Харькове оранжерея, и 
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были хорошенькие девушки. Мне и в голову не могло притти, 
что для хорошеньких девушек в литературе существует какая-нибудь 
зверская процентная норма, ибо в жизни, допустим, в советской 
жизни, такие девушки — довольно распространенное явление. 
И жили мои колонисты, представьте себе, во дворце, в специальном 
здании, нарочно для них выстроенном хорошим архитектором, свет
лом, красивом, удобном. Это могут подтвердить товарищи Юдин, 
Гладков, Безыменский, которые в ■'этом здании были и все видели.

Я вот не знаю, можно ли по литературным канонам представ
лять список свидетелей, но что же мне делать, если Вы не верите?

В этом и есть главный момент нашего расхождения: Вы не ве
рите, что это возможно, а я утверждаю, что это существует, воз
можно и необходимо. И чувствуем мы с Вами по-разному. Я утверж
даю потому, что я знаю, хочу и требую от других. Вы не 
верите потому, что это не соответствует Вашим литературным 
вкусам.

Вы разбираете мою книгу исключительно с точки зрения лите
ратурного профессионала. А я бы хотел, чтобы Вы посмотрели на 
нее и с' точки зрения советского гражданина Ибо в последнем счете 
я могу поставить далеко не лишний вопрос: если Вы изображенный 
мною, хотя бы и фактографически, кусок нашей жизни обливаете 
презрительным сомнением и посылаете меня с таким изображением 
к классным дамам, то во что же Вы сами верите? И какое значе
ние в таком случае имеют литературные каноны, которые пользу
ются и моим некоторым уважением.

Например, такой «канон», как тема.
Вы, профессиональный критик, не заинтересовались такими 

важными «канонами», как тема, содержание книги, система идейной 
нагрузки повести, авторское утверждение, авторское требование.

На какую тему написана моя книга? По странному недоразу
мению Вы не занялись этим вопросом. Без какого бы то ни было 
анализа вместо моей темы Вы подставляете свою и с точки зрения 
своей темы требуете от меня экзотических подробностей «переков
ки», а я и не думал о такой теме. Вот сравнение:

Ваша тема:
Колония, в которой живут дети, «изуродованные и искалечен

ные беспризорностью», с трудом поддающиеся «исправлению», и пе
дагоги с опасностью для жизни, с нечеловеческим напряжением 
совершающие свой педагогический подвиг. Колония растет мучи
тельно от катастрофы к катастрофе, от провала к провалу. Педаго
гика здесь еще не уверена в себе и технически несовершенна.

♦
Моя тема:

Образцовый воспитательный советский коллектив, давно сло
жившийся, растущий материально и духовно на основе больших 
концентрированных коллективных сил, обладающий традицией и со
вершенной формой, вооруженный тончайшей педагогической техни
кой — социалистический детский коллектив, в котором срывы 
и катастрофы невозможны (и не желательны, хотя бы это и нрави
лось литературным критикам).
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Товарищ Левин! Ваша тема уже прошла десять лет тому 
назад,— это тема «Педагогической поэмы». Тема нашего времени, 
вполне назревшая, оправданная жизнью, а для меня и моим опы
том,— счастливый детский коллектив, свободный от антагонизмов и 
настолько могучий, что любой ребенок, в том числе и правонаруши
тель, легко и быстро занимает правильную позицию в коллективе. 
Тема «Флагов на башнях» ничего общего не имеет с темой «Педаго
гической поэмы». Между прочим, Вы и сами кое-что заметили в этом 
направлении, когда написали:

«...конечно, эта система замечательна».
Отсюда уже нетрудно было бы сделать заключение, что заме

чательная система должна иметь и какие-то более или менее сча
стливые последствия.

Если Вы так слабо разобрались в теме, то еще слабее разо
брались в идейной нагрузке повести, но об этом говорить долго. 
В общем, Вы не доказали своего профессионального уменья орудо
вать канонами и правилами, а для Вас это, пожалуй, более необ
ходимо, чем для меня: в крайнем случае я останусь фактографом, 
а чем Вы останетесь, если забудете нормальную критическую 
технику?

Недостаток места не позволяет мне остановиться на других 
«канонах», упущенных Вами. Но еще два-три замечания:

1. Вы уклоняетесь от истины, когда говорите, что я изображаю 
«неестественно-сладкое счастье». Вы приводите абзац, в котором 
прямо говорится о счастье, но в книге 24 печатных листа, и таких 
строчек очень немного. А кроме того, почему бы мне не гово
рить о счастье, если тема всей книги — счастье и поэзия детской 
жизни? Только это не то счастье, которое может понравиться класс
ным дамам. Вы думаете об этих дамах лучше, чем они заслужи
вают. Я хотел изобразить счастье в борьбе, в коллективных напря
жениях, в требовательной и даже суровой дисциплине, в труде, в 
тесной связанности с родиной, со всей страной.

2. Я не принимаю Вашего упрека в том, что в моей повести 
много красивых. Я такими вижу детей — это мое право. Почему 
Вы не упрекаете Льва Толстого за то, что у него так много краси
вых в «Войне и мире»? Он любил свой класс,— я люблю мое 
общество,— многие люди кажутся мне красивыми Докажите, что я 
ошибаюсь.

3. Я пишу для того, чтобы в меру моих сил содействовать росту 
нашей социалистической культуры. Как умею, я пропагандирую эту 
культуру в художественной форме. Я был бы Вам очень благодарен, 
если бы Вы разобрали мои художественные приемы и доказали, 
что они не ведут к цели. Но Вы этого не делаете. Вас не интересуют 
мои цели. Вы рассматриваете меня в эстетическую лупу и доказы
ваете, что я не профессиональный писатель, потому что у меня не 
выходят «синтетические» образы. Откуда Вы знаете, какие образы 
у меня синтетические, а какие списаны с натуры? Вам было бы 
приятнее, если бы я изображал «исковерканных» детей с той экзо
тической терпкостью, которая для меня является признаком дур
ного вкуса, ибо я больше, чем кто-нибудь другой, имею право утверж
дать, что детская «исковерканность» — в значительной мере выдумка 
неудовлетворенных романтиков. Вы отстали от меня, товарищ Левин, 
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и поэтому, если и в дальнейшем Вы будете именовать меня «факто
графом», а не литератором,— я страдать не буду.

4. Не кажется ли Вам, что некоторые «каноны», при помощи 
которых действуете Вы и еще кое-кто из критиков,— несколько 
устарели и требуют пересмотра. «Синтетический образ», «характер», 
«типизация», «конфликт», «коллизия» — все это, может быть, и хо
рошо, но к этому следовало бы кое-что и добавить, принимая во 
внимание те категорические изменения, которые произошли в на
шем обществе. Советское общество по характеру человеческих 
взаимоотношений не только выше, но и сложнее, и тоньше старого 
общества.. Впервые в истории родился настоящий человеческий 
коллектив, свободный от неравейства и эксплоатации. В настоящее 
время понятие «образа», особенно в том смысле, в каком оно обычно 
употребляется, не вполне покрывает требования жизни, в нем иногда 
чувствуется некоторый избыток индивидуализма. Гораздо важнее, 
чем раньше, стали категории связи, единства, солидарности, сочув
ствия, координирования, понимания зависимости внутренней и 
многие другие, которые в отличие от образа можно назвать «меж- 
дуобразными» категориями. Коллектив это не простая сумма лич
ностей, в нашем коллективе всегда что-то родится новое, живое, 
только коллективу присущее, органичное, то, что всегда будет и 
принципиально социалистическим.

Я позволю себе употребить сравнение из области музыкального 
творчества. Вопросы мелодики, даже камерной гармонии, даже гар
монии более широкой нас уже не могут удовлетворить в своем 
охвате Нас уже должны, особенно интересовать вопросы орке
стровки,— созвучания разных и количественно значительных темб
ров, колоритов, сложных красок коллектива.

Я, как автор, в особенности заинтересован в этом вопросе, ибо 
мой герой всегда коллектив, и Ваши измерители для меня уже не
достаточны. Но и во многих произведениях советских писателей 
я вижу эту линию потребности. «Разгром», «Чапаев», «Поднятая це
лина» заключают очень большие коллективные образы и коллектив
ные явления. Есть и критики, которые чувствуют это.

Но есть и другие критики. Они не замечают новых требований 
социалистической литературной эстетики. У них в руках закосте
нелые критические каноны, и они пользуются ими, как шаманы 
своими инструментами: шумят, стучат, кричат, пугают — устрашают 
«злых духов». И смотришь, находятся нервные люди — побаиваются.

А. Макаренко



РЕДАКТОРУ „ ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ “ ВОЙТИНСКОЙ 
И КРИТИКУ Ф. ЛЕВИНУ 1

Наш долг, долг коммунаров — наследников светлого имени 
Антона Семеновича Макаренко, долг советских граждан, большеви
ков партийных и непартийных — вернуть истине свое место. Мы тре
буем, чтобы гражданин Ф. Левин публично отказался от напечатан
ной им статьи в «Литературном критике».

На совещании критиков, посвященном разбору этого дела, 
Ф. Левин заявил, что его никто не может принудить «расшарки
ваться перед урной А. С. Макаренко». Циничность и бестактность 
этой фразы не требуют комментариев. Мы можем уверить нашу 
общественность, что приложим все старания, чтобы оградить доро
гую нам могилу A. G. Макаренко от людей, подобных Ф. Левину, 
ибо так может сказать человек, для которого нет ничего святого. 
Неужели этот «критик» не способен понять, что такими словами он 
оскорбил наши горячие сыновние чувства к Антону Семеновичу. 
Какая может быть речь о «чуткости критика» Ф. Левина, если он 
не обладает чуткостью в самом примитивном значении этого слова!

Но не об этом мы будем говорить дальше. Мы требуем четкой 
большевистской принципиальности в решении этого спора между 
ушедшим от нас физически, но живым в своем творчестве, в воспи
танных им людях Антоном Семеновичем Макаренко и «живым» 
критиком Ф. Левиным, который находится по ту сторону нашей 
жизни, потому что он не любит ее и не способен понять творче
ских возможностей советских людей.

В чем вся соль возникшего вопроса?
Ф. Левин поместил в журнале «Литературный критик», № 12 

статью под названием «Четвертая повесть А. С. Макаренко». В этой 
статье он обвиняет писателя А. Макаренко в том, что тот искажает 
действительность, в том, что тот пишет «сусальную сказку, сказку 
о том, чего не могло быть, нет и не будет».

Не будем пока касаться критики литературных качеств романа 
«Флаги на башнях», которую Ф. Левин пытается подменить обыгры
ванием таких словечек, как «сахарин», «патока», «классная дама»,

1 Письмо было написано в апреле 1939 г. Впервые напечатано 
в «Учительской газете» 12 марта 1949 г., № 19 (3314). Текст письма 
публикуется в сокращенном виде по рукописи.
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«священный восторг» и т. д.,— пусть эго пока остается на Вашей 
совести, но советуем помнить, что в нашей стране всегда торже
ствует правда и Вам не очернить имен лучших сынов нашего оте
чества.

В чем квинтэссенция Вашей статьи? В том, что «добрый дя
денька Макаренко» пишет, дескать, «неправдоподобную сказку, 
Идиллию», которая никогда не осуществится и которую осуществить 
невозможно.

А мы утверждаем, что это клевета не только на А. С. Мака
ренко, но и на советскую жизнь.

Мы во всеуслышание заявляем, что жизнь, описанная в книге 
А. С. Макаренко «Флаги на башнях», существовала, что действи
тельно была в Харькове коммуна им. Ф. Э. Дзержинского, назван
ная в романе «Колонией Первого Мая», и что мы ее воспитанники. 
Там действительно был дворец, там была жизнь коллектива, стоя
щая неизмеримо выше простого общежития неорганизованных ребят. 
В романе «Флаги на башнях» показан коллектив, выросший на 
основе шестнадцатилетнего педагогического опыта А. С. Макаренко, 
коллектив, впитавший все то прекрасное, что дала колония 
им. Горького. Об этом Вы можете узнать, открыв «Педагогическую 
поэму»!

«Только пятьдесят пацанов-горьковцев пришли в пушистый 
зимний день в красивые комнаты коммуны Дзержинского, но они 
принесли с собой комплект находок, традиций и приспособлений, 
целый ассортимент коллективной техники, молодой техники осво
божденного от хозяина человека. И на здоровой новой почве, окру
женная заботой чекистов, каждый день поддержанная их энергией, 
культурой и талантом, коммуна выросла в коллектив ослепительной 
прелести, подлинного трудового богатства, высокой социалистической 
культуры, почти не оставив ничего от смешной проблемы «исправ
ления человека»,— писал Макаренко.

Нет, Вам этого не понять, потому что Вы не верите в могуще
ство нашего воспитания. Вы не любите советского человека и сами 
пишете об этом в следующих сдовах:

«Повесть сентиментальна и паточна и если бы не вор и враг 
Рыжиков, то перед нами был бы сущий рай с архангелами только 
без крылышек. Присматриваясь ближе, видишь, что герои повести 
в сущности даже не беспризорники и правонарушители, в них 
никогда не было каких-либо уродств или вывихов, подлежащих 
исправлению».

Интересно, что Вы понимаете под словом «беспризорник»? 
Этакий «Джек потрошитель», преисполненный всяческих пороков, 
«уродств» и «вывихов», вызывающий у Вас барскую брезгливость и 
нездоровый интерес, которые Вы даже не трудитесь скрывать в при
веденной выше цитате.

При таком отношении к детям Вам не понять А. С. Макаренко, 
подлинного гуйанисга сталинской эпохи, созидателя и страстного 
певца советского коллектива «могущества непревзойденного», как 
он писал. Для Макаренко беспризорный — это прежде всего совет
ский ребенок или подросток, именно советский, временно 
попавший в тяжелое положение. Но эти мальчики и девочки до 
несчастья, вытолкнувшего их из семьи, учились в советской школе. 

462



многие закончили семь классов, они хорошо сознают и понимают 
свое тяжелое положение, всегда ищут из него выход. И мы имеем 
право сказать Вам, от имени всех этих попавших временно в беду 
детей, что они верят в советскую жизнь и людей и любят их так, 
как Вы, критик Ф. Левин, не умеете любить, ибо Ваша ирония о рае 
с архангелами без крылышек, когда описана правда нашей жизни, 
выдает Вас с головою! Вам подавай «уродство» и «вывихи»,— вот 
что мило Вашему критиканствующему духу.

Но хотя Вы, вероятно, считаете себя «выдающимся критиком», 
Вами не только не определяется величественное течение нашей 
жизни, но Вы и видеть его не способны. Представьте себе, что и 
дети-сироты, даже если под влиянием неблагоприятных условий они 
стали воришками, и улицы наших советских городов и весей совсем 
не такие «вывихнутые», как Вам бы хотелось. У беспризорных ребят 
нет чувства безнадежности и обреченности. На этой самой «улице» 
их по-матерински журят хорошие советские женщины и «дяденьки» 
в рабочих куртках или с портфелями, говорят им: «Довольно 
шляться по свету, учиться надо и работать. Ты в советской стране 
живешь, для тебя партия и правительство все приготовили. Отправ
ляйся в колонию, вот тебе и адрес». А эти самые беспризорные, та
кие же советские дети, как и все, хотят нормальной счастливой 
жизни. И как раз вредно, очень вредно — это основная ошибка 
многих «педагогов» — искать в них каких-то «уродств», как делаете 
Вы. Но при Вашей «чуткости» Вам трудно разобраться в таких 
вопросах.

Одной из основных замечательных традиций коммуны было 
никогда не расспрашивать ребят о прошлом. И поэтому мы ничего 
не знали друг о друге. Наш замечательный коллектив давал воз
можность коммунарам забыть их тяжелое прошлое и чувствовать 
себя обыкновенными детьми, какими мы и были.

Мы свидетельствуем, что все описанное в книге «Флаги на 
башнях» имело место в советской действительности. Вы можете 
нам возразить, что если это и было, то это не характерно для на
шей жизни, и поэтому на этом не надо останавливать внимание чи
тателей, не надо этого пропагандировать.

Мы отвечаем:
Великая наука Маркса — Ленина — Сталина указала конкретные 

пути строительства коммунизма. Партия ведет нас к коммунизму. 
Наши писатели пишут и будут писать с перспективой в будущее. 
Что Вы будете, гр. Левин, делать с Вашим критическим пером, чи
тая книгу об этом обществе? Ведь каждая такая книга будет для 
Вас «сказкой доброго дяденьки».

Мы хотим поставить вопрос так: даже если бы все написанное 
в книге «Флаги на башнях» и было вымыслом писателя А. Мака
ренко, то это уже нужно, уже реально потому, что эта книга ри
сует коллектив, в котором находят свое осуществление глубочайшие 
принципы и тончайшие методы коммунистического воспитания.

Дальше можно выдвинуть такой довод: то, что законно для 
коммунистического общества, может быть, еще неприемлемо пока в 
наших условиях? Опровергнуть и это — очень просто: коллектив 
им. Ф. Э. Дзержинского дал стране сотни полноценных граждан 
нашей прекрасной родины, работающих буквально во всех отраслях 
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народного хозяйства страны. Берем первых, которые вспомина
ются:

П. Працан — студент Коммунистического политпросветительного 
института им. Н. К. Крупской; Юдин, Локтюхов А., Герцкович Г.,— 
курсанты военно-морского училища им. Дзержинского; Черный — 
летчик ВВС РККА; Никитин С.— инженер номерного завода; Тали
ков — инженер-электрик; Борисов Ф.— инженер ХТГЗ; Беленко
ва М.— аспирант института иностранных языков; Шершнев Н.— 
врач; Панов И.— инженер; Конисевич Л.— судовой механик (орде
ноносец).

Этот список людей, воспитанных, по Вашему мнению, в 
«паточном» и «сахаринном» коллективе, можно было бы сделать 
очень длинным, лишь размер данного письма не позволяет этого.

История этих сотен людей показывает, что идеи и методы ком
мунистического воспитания, которые воплотил в жизнь наш духов
ный отец и учитель A. G. Макаренко, должны быть внедрены бук
вально во все звенья нашей педагогики, и уже это даст колоссаль
ный толчок вперед делу воспитания нового человека, делу выполне
ния задач третьей пятилетки, поставленных товарищем Сталиным в 
отчетном докладе на XVIII съезде ВКП(б). Для пропаганды этих 
идей бесконечно ценна и необходима книга «Флаги на башнях».

Если теперь обратиться к Вашей критике литературных до
стоинств повести, то Вы в статье прежде всего обрушиваетесь на 
пресловутую «нежизненную красивость» персонажей этой книги. Как 
можно не заметить, что это не «красивость», а подлинная красота 
нового человека, красота собранности, подтянутости, точного дви
жения и красота внутренняя, которую надо же уметь, Ф. Левин, 
видеть. Антон Семенович всегда говорил, что советские юноши и 
девушки, когда они здоровы, счастливы и живут полнокровной тру
довой жизнью,— они все красивы! Если А. Макаренко пишет: «па
цан лобастый и серьезный» или «Володя Бегунок — пацан лет 
двенадцати, хорошенький, румяный, чуть-чуть важный. Как-то осо
бенно играючи и уверенно ступали его ноги, большие темные глаза 
по-хозяйски оглядывали все». Разве такой красотой, красотой уве
ренности не светятся уже наши люди и не будут обладать ею все 
члены коммунистического общества, которое мы строим и куда Вы, 
критик Ф. Левин, сумели бы войти, только оставив на пороге весь 
груз прошлого, мешающий Вам видеть счастье нашей жизни.

Вы не понимаете, как это так легко и свободно, беспризорник 
(в Вашем понимании калека и вор) переделывается в активного, 
сознательного коммунара. Вы это считаете неестественным, неправ
дивым.

Напомним, что за пределами Советского Союза, якобы «дально
видные мыслители» до сих пор неспособны осмыслить стахановский 
труд, поверить в него. Они не могут понять, что рядовой рабочий 
Советского Союза обладает таким гигантским потенциалом комму
нистического сознания, который позволяет обыкновенными сред
ствами, в обыкновенной обстановке дать рост производительности 
труда на тысячи процентов. Эти критики «с добротной заграничной 
маркой» кричат, что сведения о советских героях труда — вымысел, 
нереальная сказка, которая не может иметь места не только сейчас, 
но невозможна и в будущем.
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Для нас стахановский труд — прекрасная правда нашей Жизни, 
и долг наших писателей — воспитывать в советских гражданах те 
коммунистические начала, которые заложены в стахановском труде.

Для тех, кто кровно связан со своей страной, каждый стахано
вец, независимо от его физических качеств,— красив! Красив своим 
трудовым пафосом, служением народу, своей целеустремленностью. 
Великая правда и эстетика стахановского труда—это чудесная явь 
нашей жизни, а не сказка. Нам не убедить, а, может быть, словами 
и бесцельно убеждать, злополучных горе-критиков Запада. Мы убе
дим их на деле, и тогда им не поздоровится!

Мы почти уверены, что и Вас нам не убедить, если Вы не пове
рили вдохновенной повести А. С. Макаренко, но это тоже не имеет, 
собственно, никакого значения. Испачканными в чернилах руками 
не остановить нашей жизни! Коммунистический коллектив, описан
ный в книге «Флаги на башнях», существовал; будут еще более 
совершенные коллективы, и они бессмертны, ибо это тот путь, путь 
непрерывного развития, который указан нам великим Сталиным, 
генеральной линией нашей партии.

А. С. Макаренко не только описал этот коллектив, он, вдохнов
ленный партией, верный ученик Ленина и Сталина, создал этот кол
лектив. Мы — счастливые воспитанники этого коллектива. Ваших 
же возможностей хватило только на то, чтобы оклеветать и кол
лектив и его создателей.

И еще об эстетике.
Вам, гражданин Ф. Левин, кажется неубедительным в романе 

«Флаги на башнях» описание организованного комсомольского 
коллектива, какой был в коммуне им. Ф. Э. Дзержинского. Радост
ные, величественные будни братского единства советских людей в 
труде кажутся Вам слишком пресными. Вам подавай извечные темы 
торгашеского мира: «человек человеку — волк!»

Вам недоступны симфонии молодой советской жизни, они режут 
Вам ухо. Что же, есть прекрасная аналогия: длинные уши западных 
эстетствующих меломанов, воспитанных на визгливой джазовой 
какофонии, не воспринимают величественной красоты русской на
родной и классической музыки. А советские народы гордятся своей 
музыкальной культурой и знают, что она имеет мировое значение.

«Флаги на башнях» Вам не понравились, гражданин Ф. Левин, 
потому, что в этой книге идет речь о тщательной — зеркальной шли
фовке нового коммунистического человека, о детском коллективе, 
о коллективах второй пятилетки, которые растила партия и обере
гала вся страна. В эти годы оказалось возможным и необходимым 
перейти к тончайшей ювелирной обработке личности, обработке, 
стирающей последние остатки праха прошлого, и человеческий 
коммунистический коллектив засиял во всей своей новой красоте и 
силе.

Эта книга нравится тысячам советских людей, которые читали 
ее. Они писали об этом в письмах А. С. Макаренко. Она нравится 
нам, мы знаем всю глубину раскрытой в ней правды, и мы гор
димся, что прожили свою юность именно так, как описал ее Антон 
Семенович во «Флагах на башнях».

Мы хотим и будем добиваться, чтобы вся наша дальнейшая 
жизнь была похожа на ту, которая художественно отображена в этой 
книге.

30 А. С. Макаренко, т. III 465



А Вы, гражданин Ф. Левин, вышли из фарватера нашей жизни и 
поэтому не понимаете, что Вы с Вашей «критикой» уже потерпели 
полный крах.

У Вас есть сейчас только один честный выход: на страницах 
печати отказаться от Вашей статьи «Четвертая повесть A. G. Мака
ренко» или за Вас это сделают другие. И мы убеждены, что это 
так и будет.

По поручению колонистов-горьковцев и ком
мунаров-дзержинцев: С. Калабалин, А. Тубин, 
Л. Сально, В. Клюшник, Е. Ройтенберг >.

1 Все авторы письма — впоследствии офицеры Советской Армии, 
участники Великой Отечественной войны. А. Тубин и Е. Ройтенберг 
погибли на фронте. (Ред.).
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ФЛАГИ НА БАШНЯХ 1

1 Комментарии составили: М. Е. Бобровская, В. Е. Гмурман, 
Г. С. Макаренко. Примечания составили: В. Е, Гмурман и Г. С. Ма
каренко.

31 а. С. Макаренко, т. III

Повесть «Флаги на башнях» является одним из последних 
больших художественных произведений A. G. Макаренко. Он писал 
ее в первой половине 1938 г. в Москве и в Крыму. В том же году 
повесть была опубликована в VI, VII и VIII номерах журнала 
«Красная новь».

Для отдельного издания автор закончил подготовку повести
30 марта 1939 г. Книга была подписана к печати 8 июля и вышла 
в Государственном издательстве «Художественная литература» в 
1939 г., после смерти автора. В настоящем томе произведение 
«Флаги на башнях» публикуется по тексту этого издания.

В 1949 г. «Флаги на башнях» были даны в качестве приложе
ния к журналу «Советская педагогика» (А. G. Макаренко, Избран
ные педагогические сочинения в четырех книгах, под редакцией 
И. А. Каирова и Г. G. Макаренко, книга третья — «Флаги на баш
нях». Издательство Академии педагогических наук РСФСР, Мо
сква, 1949). Текст этого издания почти совпадает с текстом изда
ния 1939 г.

Сохранились два авторских текста произведения А. С. Мака
ренко «Флаги на башнях».

Первый текст написан рукой автора и носит название 
«Колонисты». Ои хранится в Архиве А. С. Макаренко.

Второй текст представляет собою авторскую машинопись, 
которая озаглавлена «Флаги на башнях». Машинопись находится в 
Центральном государственном литературном архиве Министерства 
Внутренних дел СССР.

В обеих рукописях, а также в первом издании 1938 г. (в жур
нале «Красная новь») А. С. Макаренко называет свое произведение 
романом. В отдельном издании 1939 г. оно названо повестью. Это 
последнее определение литературной формы принято и для настоя
щего издания.

Рукопись «Колонисты» содержит две части. Первая 
часть сохранилась не полностью — из 32 глав имеются 24. Начи
нается рукопись главой 9-ой «Козлы».
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Во второй части рукописи 20 глав, причем последняя глава под 
названием «Окончание» автором не закончена.

Авторская машинопись «Флагов на башнях» яв
ляется вторым, более поздним по времени, текстом, чем рукопись 
«Колонисты». В машинописи уже не две, а три части. 1-ая часть, 
так же как и рукопись, состоит из 32 глав. Во 2-ой части уже не 
20 глав (как это было в рукописи), а 30. 3-я часть авторской маши
нописи, написанная заново, содержит 22 главы.

Машинопись сохранилась не полностью: во 2-ой части глава 
12-ая, начало 13-ой, главы 23, 24 и 25 в архиве отсутствуют.

При подготовке повести «Флаги на башнях» для отдельного 
издания (1939 г.) А. С. Макаренко внес в текст, опубликованный в 
журнале «Красная новь» в № 6, 7, 8, 1938 г., значительные
изменения. Он изменил количество глав, заменил названия отдель
ных глав новыми, сделал в тексте дополнительные сокращения.

В первой части повести 13-ая глава «Почему он такой» 
и 14-ая глава «Уроки политической экономии» сокращены и объ
единены в одну главу 13-ую «Исплотация». Главу 16-ую «Брат» 
А. С. Макаренко тоже значительно сократил и объединил ее с гла
вой 15-ой «Непонятное». Благодаря такой переработке в первой 
части отдельного издания 1939 г. уже не 32, а 30 глав. Глава 8-ая 
1-ой части «Только одна слеза» получила в тексте отдельного изда
ния новое название «Ночь». Это объясняется тем, что автор исклю
чил описание детского горя Вани Гальченко, вызванного пропажей 
денег и ящика для чистки обуви.

Во второй части повести в отдельном издании 
31 глава, так как автор специально написал для этого издания главу 
«Не может быть», которую включил в качестве первой главы вто
рой части. В этой главе сформулированы некоторые принципиаль
ные положения советской педагогики. Глава «Жизнь прекрасна» 
стала таким образом в отдельном издании второй. Она получила в 
тексте издания 1939 г. новое название «Ваня».

В третьей части отдельного издания 21 глава, так как 
глава 11-я «На всю жизнь» в отдельное издание не вошла.

Работая над произведением «Флаги на башнях», А. С. Мака
ренко пользовался в качестве материала ранее написанной пове
стью «ФД-1» ’. Оба произведения являются художественным и в то 
же время исторически верным отражением воспитательной работы 
и жизни детского коллектива в Трудовой коммуне им. Ф. Э. Дзер
жинского. Они носят также автобиографический характер.

«Флаги на башнях» одно из немногих произведений, в которых 
А. С. Макаренко дает свой внешний облик: «В этом человеке не 
было ничего особенного: подстриженные усы, стеклышки пенсне, 
под машинку стриженная голова. Он поднял на Игоря глаза, и глаза 
у него были обыкновенные: серые, чуть-чуть холодные». Облик 
обрисован скупо, но портретное сходство сохранено.

«ФД-1» и «Флаги на башнях», несмотря на близость сюжета, 
фабулы и идейное единство, два совершенно самостоятельных про
изведения. В них описаны различные периоды становления и разви
тия коллектива: в повести «ФД-1» более ранний — открытие раб
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фака и строительство завода, а во «Флагах на башнях» более позд
ний, когда в коммуне им. Ф. Э. Дзержинского было осуществлено 
соединение образования в полной средней школе с производитель
ным трудом детей на заводе со сложным техническим оборудо
ванием.

Повесть «Флаги на башнях» — литературный памятник детскому 
учреждению — коммуне им Ф. Э. Дзержинского. А. С. Макаренко 
создавал это учреждение и работал в нем с 1927 по 1935 г. В книге 
коммуна называется колонией Первого Мая.

Красными флагами были увенчаны башни фасада здания ком
муны. В образном заглавии «Флаги на башнях» А. С. Макаренко 
художественно воплотил устремление советского коллектива к но
вым завоеваниям, к высотам новой жизни.

А. С. Макаренко точно определяет время событий и действий, 
которые он описал: «Началась эта история на исходе первой пяти
летки». Это было то историческое время, когда в нашей стране 
техника приобрела решающее значение. Поэтому и в жизни 
маленькой ячейки Великой страны, в колонии Первого Мая — 
коммуне им. Ф. Э. Дзержинского, в годы 1931—1932 насту
пает период ударной героической работы по созданию и 
освоению своего завода. Советский энтузиазм, смелые иска
ния и открытие новаторских путей в педагогической технике, бди
тельность— составляют политическое содержание повести «Флаги 
на башнях». Мастер, педагог-художник, показывает, как в идейной 
борьбе, в многообразной, трудовой и радостной жизни детского 
коллектива совершается сложная работа воспитания и шлифовки 
характеров, как складывается личность члена коммунистического 
общества. А. С. Макаренко описал в своей книге полноправное 
детство в Советском Союзе, где дети перестали быть только 
объектом воспитания и имеют «право на радость и обязанность 
ответственности». «Захаров (А. С. Макаренко) теперь знал их силы 
и поэтому мог без страха стоять перед ними с большим политическим 
требованием:

— Будьте настоящими людьми!»
Полная эстетики и радости жизнь детского трудового коллек

тива показана во «Флагах на башнях» убедительно и увлекательно, 
с большой идейной и художественной силой.

• ф
«

Стр. 37, строка 14 св. «— Вы, Чернявин, идите в кабинет».
В главе «Козлы» А. С. Макаренко высмеивает лженаучную 

«работу» педологического кабинета. Реакционную сущность педоло
гии разоблачил ЦК ВКП(б) в постановлении «О педологических 
извращениях в системе наркомпросов» от 4 июля 1936 г.

Стр. 40, строка 8 св. «Его наставники не посвящали никого в свои 
тайны— и прятали их значение за непонятными словами: «тесты», 
«корреляция».

Педологи выработали систему искусственно созданных лже
научных задач, для измерения интеллекта детей. Эти задачи назы
вали «тестами» (от англ, проба, испытание).
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ЦК ВКП (б) в постановлении от 4 июля 1936 г. подчеркнул, 
что «практика педологов, протекавшая в полном отрыве от педа
гога и школьных занятий, свелась в основном к ложно-научным 
экспериментам и проведению среди школьников и их родителей бес
численного количества обследований в виде бессмысленных и вред
ных анкет, тестов и т. п., давно осужденных партией».

Корреляция (лат.) — взаимосвязь. Педологи признавали раз 
навсегда определенную взаимосвязь между различными психиче
скими функциями и называли ее корреляцией.

Стр. 43, строка 5 сн. «Это был сигнал...».
О системе сигналов А. С. Макаренко подробнее говорит в своих 

теоретических статьях и лекциях. Он писал: «...удобнее, если дви
жение коллектива в течение дня направляется не звонками, а труб
ными сигналами, если в некоторые моменты дневной работы допу
скается символизация содержания при помощи внешних выраже
ний». Такое решение этого вопроса типично для A. G. Макаренко. 
Он считал, что «форма выражения» должна быть предметом спе
циальной педагогической заботы и расценивал правильно найденную 
форму как признак культуры.

Стр. 48, строка 8 св. «Какая там у тебя неправильность, это ни
кому не интересно».

Здесь, как и в некоторых других местах повести (разговор 
наркомпросовцев с Володей Бегунком — 143 стр., сцена с Рыжико
вым— 184 стр.), имеется в виду принцип, которого придерживался 
А. С. Макаренко,— не интересоваться прошлым своих воспитанников 
и не вспоминать о нем. Это концентрировало интересы каждого вос
питанника на его будущем, способствовало организации новых пер
спективных линий.

Когда обследователь коммуны им. Ф. Э. Дзержинского задал 
вопрос одному из коммунаров, касающийся его прошлою, коммунар 
ответил:—«мы живем такой радостной жизнью и Антон Семенович 
отделил нас такой непроходимой каменной стеной от нашего прош
лого, что мы его забыли».

Стр. 60, строка 9 сн. «Меня как пришпилит декохт...».
«Сидеть на декохте» в переносном смысле — голодать.
Стр. 83, строка 20 св. «Два дня будешь отдыхать».
После приема в коммуну воспитанникам предоставлялись пер

вые два дня для отдыха и знакомства с правилами коммуны и с 
товарищами. См. «Методика организации воспитательного процес
са», глава «Новые воспитанники».

Стр. 96, строка 20 сн. «...в оркестр можно, допустим, колонисту, 
а из оркестра черта с два/»

Ввиду того, что обучение игре на одном из музыкальных инстру
ментов требовало длительного времени и уход из оркестра на
носил ущерб всему коллективу, для оркестрантов в коммуне 
были приняты некоторые специальные правила. Вступая в ор
кестр, каждый воспитанник должен был дать подписку, что он 
будет играть в нем определенное время, а о своем выходе из орке
стра обязан был заявить не меньше, как за три месяца. Это дис
циплинировало воспитанников, предупреждая «капризы», а если 
для ухода из оркестра были уважительные причины, давало воз
можность подготовить уходящему замену.
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Стр. 105, строка 3 св. «Сегодня дежурил брагадир четвертой 
бригады, знаменитый в колонии Алеша Зырянский, именуемый чаще 
«Робеспьером».

Прототипом Зырянского был коммунар А. Н. Землянский. 
Дзержинцы в шутку называли его «Робеспьером», так как, высту
пая на общих собраниях, на заседаниях Совета командиров и т. д. 
во время обсуждения проступка того или иного члена коммуны, 
Землянский обычно настаивал на применении самой строгой меры 
взыскания (предлагал исключить из коммуны). Подробно о Зем
лянском см. журнал «Огонек», 1949, № 16, статья «Их большая 
судьба».

Стр. 118, строка 20 св. «...колонисты принимают эту власть, как 
вполне естественное и необходимое явление».

«Товарищ должен уметь подчиняться товарищу, не просто под
чиняться, а уметь подчиняться»,— говорил А. С. Макаренко. 
«И товарищ должен уметь приказать товарищу, то-есть поручить 
ему и потребовать от него определенных функций и ответствен
ности... вот этот самый мальчик дежурный командир, который се
годня руководит коллективом, а завтра уже подчиняется новому 
руководителю, он как раз является прекрасным примером такого 
воспитания.

Я уходил еще дальше в этом отношении, я старался как можно 
больше переплести зависимости отдельных уполномоченных кол
лектива друг с другом так, чтобы подчинения и приказания как 
можно чаще встречались» («Проблемы школьного советского вос
питания», лекция «Отношения, стиль, тон в коллективе»).

Стр. 137, срока 6 св. «...среди полей и хуторов старой полтавской 
степи».

Здесь дана краткая характеристика колонии им. М. Горького, 
которую А. С. Макаренко организовал под Полтавой в 1920 г.

Стр. 138, строка 16 св. «вдохновенные слова поэта». Далее 
автор цитирует стихотворение Ф. И. Тютчева (1803—1873) «Эти 
бедные селенья».

Стр. 141, строка 5 сн. «После этой огневой церемонии...».
Весь порядок и церемониал приема этой группы новеньких был 

заранее предусмотрен в приказе от 13/XI 1931 г. по коммуне 
им. Ф. Э. Дзержинского.

Стр 196, строка 16 сн. «Вам письмо».
Эта глава в художественной форме раскрывает метод воздей

ствия на воспитанников, о котором А. С. Макаренко рассказывал 
в своем выступлении в Научно-практическом институте НКП 
РСФСР 20 октября 1938 г.:

«...я очень часто практиковал такие вещи. Я мог бы призвать 
к себе того, кто согрешил, и сделать ему выговор. Но я так не 
делал. Я пишу ему записку с просьбой притти обязательно вечером, 
обязательно в 11 часов. Я даже ничего особенного не буду ему го
ворить, но до 11 часов он будет ходить в ожидании моего разгово
ра. Он сам себе многое скажет, ему скажут товарищи, и он придет 
ко мне уже готовый. Мне ничего уже не нужно с ним делать. Я ему 
только скажу:

«Хорошо, иди». И у этого мальчика или девочки будет происхо
дить обязательно какой-то внутренний процесс».

473



Стр. 202, строка 9 св. «...попадешь в кабинет, как будто сразу 
поумнеешь. Стены, что ли, такие? — Наверное, стены,— согласился 
Нестеренко...».

В шутливом разговоре Зорина с Нестеренко отражено значение, 
которое имел в коммуне кабинет как «педагогический центр». 
В своем докладе на совещании учителей Ярославский ж. д. 29 мар
та 1939 г. А. С. Макаренко говорил: «Для своего кабинета я вы
делил самую большую комнату, обставил ее диванами, и любой 
коммунар мог присутствовать здесь, мог читать, мог слушать, что 
говорят. Имели полное право делать это. И тут не нужно было 
никому ни перед кем тянуться».

Стр. 237, строка 8 св. «Ваня, приходи в гости, приходи!» 
Описанные здесь взаимоотношения между мальчиками и девоч

ками типичны для традиций коммуны им. Ф. Э. Дзержинского.
«У нас, как в любой здоровой семье,— писал А. С. Макаренко,— 

живут вместе девочки и мальчики, и это не вызывает никаких 
осложнений.

Всякое здоровое детское общество может прекрасно разви
ваться в этих условиях...

Отношения между девочками и мальчиками у нас исключи
тельно товарищеские» («Марш тридцатого года», глава «Половая 
проблема»).

Стр. 241, строка 2 сн. «...составляли особую «знаменную бри
гаду».

В коммуне им. Ф. Э. Дзержинского специальный знаменный от
ряд состоял из 8 человек: 4-х знаменосцев, 4-х ассистентов (2 ос
новных и 2 запасных на случай необходимости замены). Состав 
знаменного отряда был постоянным: раз избранные его члены несли 
свои обязанности до выхода из коммуны.

Стр. 340, строка 6 св. «...из фонда совета бригадиров студентам 
выплачивались дополнительные стипендии...»

Коммуна им. Ф. Э. Дзержинского поддерживала систематиче
скую связь со всеми своими выпускниками. Одной из форм такой 
связи были дополнительные стипендии студентам. См. об этом 
«Методика организации воспитательного процесса», глава «Выпуск».

Стр. 346, строка 9 сн. «Дела наши идут хорошо».
В докладе на совещании учителей Ярославской ж. д. 29 марта 

1939 г. А. С. Макаренко говорил о достижениях коммуны 
им. Ф. Э. Дзержинского: «коммуна Дзержинского существовала 
8 лет и только один год была на бюджете. Через год она отказа
лась от государственной дотации и перешла на самоокупаемость. 
А последние пять лет не только покрывала содержание завода, 
общежития, всего быта, пищи, одежды, школы целиком, но и да
вала государству 5 миллионов рублей чистой прибыли в год».
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