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ОТ РЕДАКЦИИ

едагогическое наследство Антона Семеновича Ма­
каренко, выдающегося советского педагога, имеет исклю­
чительное значение.

В его художественных и теоретических произведениях 
рассматриваются многие важнейшие вопросы этики, пе­
дагогики, психологии.

Все возрастающий интерес советского учительства 
к педагогическим сочинениям А. С. Макаренко свиде­
тельствует об их живительной силе, плодотворной для 
работы каждого учителя и научного работника в области 
педагогики.

В связи с исполнившимся в 1949 г. десятилетием со 
дня смерти замечательного советского педагога Аптона 
Семеновича Макаренко, Академия педагогических наук 
РСФСР приступила к изданию его сочинений.

Научная разработка теоретического наследия А. С. Ма­
каренко и подготовка к печати его произведений прово­
дится Лабораторией по изучению педагогического наслед­
ства А. С. Макаренко Института теории и истории педаго­
гики Академии педагогических наук РСФСР.

В настоящее издание сочинений будут включены все 
художественные и педагогические произведения, рассказы, 
очерки, статьи и другие материалы, опубликованные в пе­
чати, а также ряд произведений и материалов, до сего 
времени не опубликованных.
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В этом первом многотомном издании сочинений 
А. С. Макаренко литературно-педагогические произведе­
ния распределены в следующих семи томах:

Первый том — «Педагогическая поэма» и авторские 
материалы к «Поэме».

Второй том — повести: «Марш 30 года» и «ФД-1»; 
пьеса «Мажор»; статьи и материалы: «Педагоги пожимают 
плечами», «Перевернутые страницы», «Один день комму­
ны», «Конституция страны ФЭД».

Третий том — повесть «Флаги на башнях», «Открытое 
письмо Ф. Левину» и др.

Четвертый том включает произведения, посвященные 
вопросам семейного воспитания. В него войдут: «Книга 
для родителей», «Лекции о воспитании детей», статьи и 
стенограммы выступлений А. С. Макаренко о воспитании 
в семье.

Пятый том посвящен проблемам теории и практики 
педагогической работы. Сюда войдут следующие труды и 
статьи: «Некоторые выводы из моего педагогического 
опыта», «О моем опыте», «Мои педагогические воззре­
ния», «Из опыта работы», «Методика организации воспи­
тательного процесса» и др., а также статьи и выступления 
А. С. Макаренко о воспитании коммунистической морали.

Шестой том включает повесть «Честь», пьесы и сце­
нарии.

Седьмой том содержит рассказы и очерки, публици­
стические и критико-литературоведческие статьи А. С. Ма­
каренко.

Весь материал расположен по томам тематически с со­
хранением, где это возможно, хронологического порядка.

Тексты произведений, вошедших в это издание, све­
рены с имеющимися в архиве А. С. Макаренко рукописями 
автора и авторскими оригиналами, хранящимися в Цент­
ральном государственном литературном архиве Главного 
архивного управления Министерства внутренних дел 
СССР и в архиве А. М. Горького Института мировой ли­
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тературы Академии наук СССР им. А. М. Горького и, 
кроме того, сличены с печатными изданиями.

В основу каждого опубликованного произведения по­
ложен текст последнего издания, вышедшего при жизни 
автора.

Неопубликованные произведения подготовлены к пе­
чати по авторским рукописям.

В этом издании сочинений будут опубликованы 
все основные литературно-педагогические произведения 
А. С. Макаренко.

Руководствуясь принятым планом издания, редакция 
включила в первый том сочинений Антона Семеновича 
Макаренко его «Педагогическую поэму», которой автор 
посвятил десять лет своего литературного творчества 
(1925—1935).

В основу настоящего издания «Педагогической поэмы» 
положен текст издания 1937 г., т. е. последнего издания, 
вышедшего при жизни автора.

Текст «Педагогической поэмы» сверен с авторскими 
оригиналами и архивными материалами, а также и со 
всеми изданиями, вышедшими до 1937 года.

Некоторые опечатки и неточности, обнаруженные в 
этом тексте при сличении с авторскими рукописями и дру­
гими печатными изданиями, исправлены.

В разделе приложений печатаются главы «Педагоги­
ческой поэмы»: «Сражение на Ракитном озере» и «Г1о пе­
дагогическим ухабам», а также фрагменты: «Наши скром­
ные желания», «Воспитатель», «Длительность педагоги­
ческого коллектива» и авторские материалы «Типы и про­
тотипы» «Педагогической поэмы».

Публикуются даты жизни и творчества Л. С. Ма­
каренко, составленные на основании документальных 
данных и ма1ериалов Лаборатории по изучению педа- 
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готического наследства А. С. Макаренко Института тео­
рии и истории педагогики Академии педагогических наук 
РСФСР.

В конце тома даны комментарии и примечания к «Пе­
дагогической поэме» и предметный указатель, составлен­
ный в терминах, отражающих педагогическую систему 
А. С. Макаренко.

• Отдельным приложением к тому помещены 30 фото­
графических снимков «Жизнь колонии им. М. Горького 
в фотоиллюстрациях».



С преданностью и любовью 
нашему шефу, другу и учителю

Максиму Горькому



-------- г — TA&gfrig/J7- ~--------

ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ

ПОЭЖА





1. Разговор с завгубнаробразом

сентябре 1920 года заведующий губнаробразом вы­
звал меня к себе и сказал:

— Вот что, брат, я слышал ты там ругаешься сильно.... 
вот что твоей трудовой школе дали это самое... губсов- 
нархоз...

— Да как же не ругаться? Тут не только зару­
гаешься,— взвоешь: какая там трудовая школа? Наку­
рено, грязно! Разве это похоже на школу?

— Да... Для тебя бы это самое: построить новое зда­
ние, новые парты поставить, ты бы тогда занимался. 
Не в зданиях, брат, дело, важно нового человека воспи­
тать, а вы, педагоги, саботируете все: здание не такое, 
и столы не такие. Нету у вас этого самого вот... огня,, 
знаешь, такого — революционного. Штаны у вас навыпуск!'

— У меня как раз не навыпуск.
— Ну, у тебя не навыпуск... Интеллигенты парши­

вые!.. Вот ищу, ищу, тут такое дело большое: босяков этих 
самых развелось, мальчишек — по улице пройти нельзя,, 
и по квартирам лазят. Мне говорят: это ваше дело, нар- 
образовское... Ну?

— А что — «ну»?
— Да вот это самое: никто не хочет, кому ни го­

ворю,— руками и ногами, зарежут, говорят. Вам бы это­
кабинетик, книжечки... Очки вон надел...

Я рассмеялся:
— Смотрите, уже и очки помешали!
— Я ж и говорю, вам бы все читать, а если вам жи­

вого человека дают, так вы, это самое, зарежет меня жи­
вой человек. Интеллигенты!

Завгубнаробразом сердито покалывал меня малень­
кими черными глазами и из-под ницшевских усов изрыгал 
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•хулу на всю нашу педагогическую братию. Но ведь он был 
неправ, этот завгубнаробразом.

— Вот послушайте меня...
— Ну, что «послушайте», что «послушайте»? Ну, что 

ты можешь такого сказать? Скажешь: вот если бы это са­
мое... как в Америке! Я недавно по этому случаю кни­
жонку прочитал,— подсунули. Реформаторы... или как там, 
стой!.. Ага! реформаториумы. Ну, так этого у нас еще нет.

— Нет, вы послушайте меня.
— Ну, слушаю.
— Ведь и до революции с этими босяками справля­

лись. Были колонии малолетних преступников...
— Это не то, знаешь... До революции это не то.
— Правильно. Значит, нужно нового человека по-но­

вому делать.
— По-новому, это ты верно?
— А никто не знает — как.
— И ты не знаешь?
— И я не знаю.
— А вот у меня это самое... есть такие в губнар- 

•образе, которые знают...
— А за дело браться не хотят.
— Не хотят, сволочи, это ты верно.
— А если я возьмусь, так они меня со света сживут. 

'Что бы я ни сделал, они скажут: не так.
— Скажут, стервы, это ты верно.
— А вы им поверите, а не мне.
— Не поверю им, скажу: было б самим браться!
— Ну, а если я и в самом деле напутаю?
Завгубнаробразом стукнул кулаком по столу:
— Да что ты мне: напутаю, напутаю!.. Ну, и напу­

таешь. Чего ты от меня хочешь? Что я не понимаю, что ли? 
Путай, а нужно дело делать. Там будет видно. Самое 
главное, это самое... не какая-нибудь там колония мало­
летних преступников, а, понимаешь, социальное воспита­
ние... Нам нужен такой человек вот... наш человек! Ты его 
сделай. Все равно, всем учиться нужно. И ты будешь 
учиться. Это хорошо, что ты в глаза сказал: не знаю. Ну 
и хорошо.

— А место есть? Здания все-таки нужны.
— Есть, брат. Шикарное место. Как раз там и была 

'колония малолетних преступников Недалеко — верст 
шесть. Хорошо там: лес, поле, коров разведешь...
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— А люди?
— А людей я тебе сейчас из кармана выну. Может, 

тебе еше и автомобиль дать?
— Деньги?..
— Деньги есть. Вот получи.
Он из ящика стола достал пачку.
— Сто пятьдесят миллионов. Это тебе на всякую орга­

низацию. Ремонт там, мебелишка какая нужна...
— И на коров?
— С коровами подождешь, там стекол нет. А на год 

смету составишь.
— Неловко так, посмотреть бы не мешало раньше.
— Я уже смотрел... что ж, ты лучше меня увидишь? 

Поезжай — и все.
— Ну, добре,— сказал я с облегчением, потому что 

в тот момент ничего страшнее комнат губсовнархоза для 
меня не было.

— Вот это молодец! — сказал завгубнаробразом.— 
Действуй! Дело святое!

2. Бесславное начало 
колонии имени Горького

В шести километрах от Полтавы на песчаных хол­
мах— гектаров двести соснового леса, а по краю леса — 
большак на Харьков, скучно поблескивающий чистеньким 
булыжником.

В лесу поляна, гектаров в сорок. В одном из ее углов 
поставлено пять геометрически правильных кирпичных 
коробок, составляющих все вместе правильный четырех­
угольник. Это и есть новая колония для правонаруши­
телей.

Песчаная площадка двора спускается в широкую лес­
ную прогалину, к камышам небольшого озера, на другом 
берегу которого плетни и хаты кулацкого хутора. Далеко 
за хутором нарисован на небе ряд старых берез, еще две- 
три соломенных крыши. Вот и все.

До революции здесь была колония малолетних пре­
ступников. В 1917 году она разбежалась, оставив после 
себя очень мало педагогических следов. Судя по этим 
следам, сохранившимся в истрепанных журналах-дневни­
ках, главными педагогами в колонии были дядьки, ве­
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роятно отставные унтер-офицеры, на обязанности кото­
рых было следить за каждым шагом воспитанников как 
во время работы, так и во время отдыха, а ночью спать 
рядом с ними, в соседней комнате. По рассказам сосе­
дей-крестьян можно было судить, что педагогика дядек не 
отличалась особой сложностью. Внешним ее выражением 
был такой простой снаряд, как палка.

Материальные следы старой колонии были еще незна­
чительнее. Ближайшие соседи колонии перевезли и пере­
несли в собственные хранилища, называемые коморами 
и клунями, все то, что могло быть выражено в материаль­
ных единицах: мастерские, кладовые, мебель. Между 
всяким добром был вывезен даже фруктовый сад. Впро­
чем, во всей этой истории не было ничего, напоминаю­
щего вандалов. Сад был не вырублен, а выкопан и где-то 
вновь насажен, стекла в домах не разбиты, а аккуратно 
вынуты, двери не высажены гневным топором, а по- 
хозяйски сняты с петель, печи разобраны по кирпичику. 
Только буфетный шкаф в бывшей квартире директора 
остался на месте.

— Почему шкаф остался? — спросил я соседа, Луку 
Семеновича Верхолу, пришедшего с хутора поглядеть на 
новых хозяев.

— Так что, значится, можно сказать, что шкафик етой 
нашим людям без надобности. Разобрать его,— сами ж 
видите, что с него? А в хату, можно сказать, в хату 
он не войдет — и по высокости, и поперек себя 
тоже...

В сараях по углам было свалено много всякого лома, 
но дельных предметов не было. По свежим следам мне 
удалось возвратить кое-какие ценности, утащенные в 
самые последние дни. Это были: рядовая старенькая 
сеялка, восемь столярных верстаков, еле на ногах держав­
шихся, конь—мерин, когда-то бывший киргизом,— 
в возрасте тридцати лет, и медный колокол.

В колонии я уже застал завхоза Калину Ивановича. 
Он встретил меня вопросом:

— Вы будете заведующий педагогической частью?
Скоро я установил, что Калина Иванович выражается 

с украинским прононсом, хотя принципиально украин­
ского языка не признавал. В его словаре было много 
украинских слов, и «г» он произносил всегда на южный 
манер. Но в слове «педагогический» он почему-то так 
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нажимал на литературное великорусское «г», что у него 
получалось, пожалуй, даже чересчур сильно.

— Вы будете заведующий педакокической частью?
— Почему? Я заведующий колонией...
— Нет,— сказал он, вынув изо рта трубку,— вы 

будете заведующий педакокической частью, а я — заве­
дующий хозяйственной частью.

Представьте себе врубелевского «Пана», совершенно 
уже облысевшего, только с небольшими остатками волос 
над ушами. Сбрейте Пану бороду, а усы подстригите 
по-архиерейски. В зубы дайте ему трубку. Это будет уже 
не Пан, а Калина Иванович Сердюк. Он был чрезвы­
чайно сложен для такого простого дела, как заведывание 
хозяйством детской колонии. За ним было не менее пяти­
десяти лет различной деятельности. Но гордостью его 
были только две эпохи: был он в молодости гусаром лейб- 
гвардии Кексгольмского ее величества полка, а в восем­
надцатом году заведывал эвакуацией города Миргорода 
во время наступления немцев.

Калина Иванович сделался первым объектом моей 
воспитательной деятельности. В особенности меня за­
трудняло обилие у него самых разнообразных убеждений. 
Он с одинаковым вкусом ругал буржуев, большевиков, 
русских, евреев, нашу неряшливость и немецкую акку­
ратность. Но его голубые глаза сверкали такой любовью 
к жизни, он был так восприимчив и подвижен, что я не 
пожалел для него небольшого количества педагогической 
энергии. И начал я его воспитание в первые же дни, 
с нашего первого разговора:

— Как же так, товарищ Сердюк, не может же быть 
без заведующего колония? Кто-нибудь должен отвечать 
за все.

Калина Иванович снова вынул трубку и вежливо 
склонился к моему лицу:

— Так вы желаете быть заведующим колонией? 
И чтобы я вам в некотором роде подчинялся?

— Нет, это необязательно. Давайте, я вам буду под­
чиняться.

— Я педакокике не обучался, и что не мое, то не мое. 
Вы еще молодой человек — и хотите, чтобы я, старик, был 
на побегушках? Так тоже нехорошо! А быть заведующим 
колонией — так, знаете, для этого ж я еще малограмот­
ный, да и зачем это мне?..
2 Макаренко, т. I 17



Калина Иванович неблагосклонно отошел от меня. 
Надулся. Целый день он ходил грустный, а вечером при­
шел в мою комнату уже в полной печали.

— Я вам здеся поставив столик и кроватку, какие 
нашлись...

— Спасибо.
— Я думав, думав, как нам быть с этой самой коло­

нией. И решив, что вам, конешно, лучше быть заведую­
щим колонией, а я вам буду как бы подчиняться.

— Помиримся, Калина Иванович.
— Я так тоже думаю, что помиримся. Не святые 

горшки леплять, и мы дело наше сделаем. А вы, как 
человек грамотный, будете как бы заведующим.

Мы приступили к работе. При помощи «дрючков» 
тридцатилетняя коняка была поставлена на ноги. Калина 
Иванович взгромоздился на некоторое подобие брички, 
любезно предоставленной нам соседом, и вся эта система 
двинулась в город со скоростью двух километров в час. 
Начался организационный период.

Для организационного периода была поставлена 
вполне уместная задача — концентрация материальных 
ценностей, необходимых для воспитания нового человека. 
В течение двух месяцев мы с Калиной Ивановичем про­
водили в городе целые дни. В город Калина Иванович 
ездил, а я ходил пешком. Он считал ниже своего достоин­
ства пешеходный способ, а я никак не мог примириться 
с теми темпами, которые мог обеспечить бывший киргиз.

В течение двух месяцев нам удалось при помощи дере­
венских специалистов кое-как привести в порядок одну 
из казарм бывшей колонии: вставили стекла, поправили 
печи, навесили новые двери. В области внешней политики 
у нас было единственное, но зато значительное достиже­
ние: нам удалось выпросить в опродкомарме Первой за­
пасной сто пятьдесят пудов ржаной муки. Иных мате­
риальных ценностей нам не повезло «сконцентрировать».

Сравнив все это с моими идеалами в области мате­
риальной культуры, я увидел: если бы у меня было во 
сто раз больше, то до идеала оставалось бы столько же, 
сколько и теперь. Вследствие этого я принужден был 
объявить организационный период законченным. Калина 
Иванович согласился с моей точкой зрения:

— Что ж ты соберешь, когда они, паразиты, зажи­
галки делають? Разорили, понимаешь ты, народ, а те- 
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перь как хочешь, так и организуйся. Приходится, как 
Илья Муромець...

— Илья Муромец?
— Ну да. Был такой — Илья Муромець... может, ты 

чув... так они его, паразиты, богатырем объявили. А я 
так считаю, что он был просто бедняк и лодырь, летом, 
понимаешь ты, на санях ездил.

— Ну что же, будем, как Илья Муромец, это еще не 
так плохо. А где же Соловей-разбойник?

— Соловьев-разбойников, брат, сколько хочешь...
Прибыли в колонию две воспитательницы: Екатерина 

Григорьевна и Лидия Петровна. В поисках педагогиче­
ских работников я дошел было до полного отчаяния: ни­
кто не хотел посвятить себя воспитанию нового человека 
в нашем лесу,— все боялись «босяков», и никто не верил, 
что наша затея окончится добром. И только на конферен­
ции работников сельской школы, на которой и мне при­
шлось витийствовать, нашлось два живых человека. 
Я был рад, что это женщины. Мне казалось, что «обла­
гораживающее женское влияние» счастливо дополнит 
нашу систему сил.

Лидия Петровна была очень молода—девочка. Она 
недавно окончила гимназию и еще не остыла от материн­
ской заботы. Завгубнаробразом меня спросил, подписы­
вая назначение:

— Зачем тебе эта девчонка? Она же ничего не знает.
— Да я именно такую и искал. Видите ли, мне иногда 

приходит в голову, что знания сейчас не так важны. Эта 
самая Лидочка — чистейшее существо, я рассчитываю на 
нее вроде как на прививку.

— Не слишком ли хитришь? Ну, хорошо...
Зато Екатерина Григорьевна была матерый педагоги­

ческий волк. Она не на много раньше Лидочки родилась, 
но Лидочка прислонялась к ее плечу, как ребенок к ма­
тери. У Екатерины Григорьевны на серьезном красивом 
лице прямились почти мужские черные брови. Она умела 
носить с подчеркнутой опрятностью каким-то чудом 
сохранившиеся платья, и Калина Иванович правильно 
выразился, познакомившись с нею:

— С такой женщиной нужно очень осторожно посту­
пать...

Итак, все было готово.
Четвертого декабря в колонию прибыли первые шесть
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воспитанников и предъявили мне какой-то сказочный 
пакет с пятью огромными сургучными печатями, В па­
кете были «дела». Четверо имели по восемнадцати лет, 
были присланы за вооруженный квартирный грабеж, 
а двое были помоложе и обвинялись в кражах. Воспитан­
ники наши были прекрасно одеты; галифе, щегольские 
сапоги. Прически их были последней моды. Это вовсе не 
были беспризорные дети. Фамилии этих первых: Задо- 
ров, Бурун, Волохов, Бендюк, Гуд и Таранец.

Мы их встретили приветливо. У нас с утра готовился 
особенно вкусный обед, кухарка блистала белоснежной 
повязкой; в спальне, на свободном от кроватей простран­
стве, были накрыты парадные столы; скатертей мы не 
имели, но их с успехом заменили новые простыни. Здесь 
собрались все участники нарождающейся колонии. При­
шел и Калина Иванович, по случаю торжества сменив­
ший серый измазанный пиджачок на курточку зеленого 
бархата.

Я сказал речь о новой, трудовой жизни, о том, что 
нужно забыть о прошлом, что нужно итти все вперед и 
вперед. Воспитанники мою речь слушали плохо, пере­
шептывались, с ехидными улыбками и презрением посмат­
ривали на расставленные в казарме складные койки — 
«дачки», покрытые далеко не новыми ватными одеялами, 
на некрашеные двери и окна. В середине моей речи 
Задоров вдруг громко сказал кому-то из товарищей:

— Через тебя влипли в эту бузу!
Остаток дня мы посвятили планированию нашей даль­

нейшей жизни. Но воспитанники с вежливой небреж­
ностью выслушивали мои предложения,— только бы ско­
рее от меня отделаться.

А наутро пришла ко мне взволнованная Лидия Пет­
ровна и сказала:

— Я не знаю, как с ними разговаривать... Говорю им: 
надо за водой ехать на озеро, а один там, такой — с при­
ческой, надевает сапоги и прямо мне в лицо сапогом: 
«Вы видите, сапожник пошил очень тесные сапоги!»

В первые дни они нас даже не оскорбляли, просто не 
замечали нас. К вечеру они свободно уходили из коло­
нии и возвращались утром, сдержанно улыбаясь на­
встречу моему проникновенному соцвосовскому выго­
вору. Через неделю Бендюк был арестован приехавшим 
агентом губрозыска за совершённое ночью убийство и 
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ограбление. Лидочка насмерть была перепугана этим 
событием, плакала у себя в комнате и выходила только 
затем, чтобы у всех спрашивать:

— Да что же это такое? Как же это так? Пошел и 
убил?..

Екатерина Григорьевна, серьезно улыбаясь, хмурила 
брови:

— Не знаю, Антон Семенович, серьезно, не знаю... 
Может быть, нужно просто уехать... Я не знаю, какой 
тон здесь возможен...

Пустынный лес, окружавший нашу колонию, пустые 
коробки наших домов, десяток «дачек» вместо кроватей, 
топор и лопата в качестве инструмента и полдесятка вос­
питанников, категорически отрицавших не только нашу 
педагогику, но всю человеческую культуру,— все это, 
правду говоря, нисколько не соответствовало нашему 
прежнему школьному опыту.

Длинными зимними вечерами в колонии было жутко. 
Колония освещалась двумя пятилинейными лампочками: 
одна — в спальне, другая — в моей комнате. У воспита­
тельниц и у Калины Ивановича были «каганцы» — изо­
бретение времен Кия, Щека и Хорива. В моей лампочке 
верхняя часть стекла была отбита, а оставшаяся часть 
всегда закопчена, потому что Калина Иванович, закури­
вая евою трубку, пользовался часто огнем моей лампы, 
просовывая для этого в стекло половину газеты.

В тот год рано начались снежные вьюги, и весь двор 
колонии был завален сугробами снега, а расчистить до­
рожки было некому. Я просил об этом воспитанников, 
но Задоров мне сказал:

— Дорожки расчистить можно, но только пусть зима 
кончится: а то мы расчистим, а снег опять нападет. 
Понимаете?

Он мило улыбнулся и отошел к товарищу, забыв о 
моем существовании. Задоров был из интеллигентной 
семьи — это было видно сразу. Он правильно говорил, его 
лицо отличалось той молодой холеностью, какая бывает 
только у хорошо кормленных детей. Волохов был дру­
гого порядка человек: широкий рот, широкий нос, 
широко расставленные глаза, все это с особенной мяси­
стой подвижностью,— лицо бандита. Волохов всегда 
держал руки в карманах галифе, и теперь он подошел ко 
мне в такой позе:
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— Ну, сказали ж вам...
Я вышел из спальни, обратив свой гнев в какой-то 

тяжелый камень в груди. Но дорожки нужно было расчи­
стить, а окаменевший гнев требовал движения. Я зашел 
к Калине Ивановичу:

— Пойдем снег чистить.
— Что ты! Что ж, я сюда черноробом наймался? 

А эти что? — кивнул он на спальни.— Соловьи-разбой­
ники?

— Не хотят.
— Ах, паразиты! Ну, пойдем!
Мы с Калиной Ивановичем уже оканчивали первую 

дорожку, когда на нее вышли Волохов и Таранен, на­
правляясь, как всегда, в город.

— Вот хорошо! — сказал весело Таранен.
— Давно бы так,— поддержал Волохов.
Калина Иванович загородил им дорогу:
— То есть как это — «хорошо»? Ты, сволочь, отка­

зался работать, так думаешь, я для тебя буду? Ты здесь 
не будешь ходить, паразит! Полезай в снег, а то я тебя 
лопатой...

Калина Иванович замахнулся лопатой, но через мгно­
вение его лопата полетела далеко в сугроб, трубка —■ 
.в другую сторону, и изумленный Калина Иванович мог 
только взглядом проводить юношей и издали слышать, 
как они ему крикнули:

— Придется самому за лопатой полазить!
Со смехом они ушли в город.
— Уеду отседова к чорту! Чтоб я тут работал! — ска­

зал Калина Иванович и ушел в свою квартиру, бросив 
лопату в сугробе.

Жизнь наша сделалась печальной и жуткой. На 
большой дороге на Харьков каждый вечер кри­
чали:

— Рятуйте!..
Ограбленные селяне приходили к нам и трагическими 

голосами просили помощи.
Я выпросил у завгубнаробразом наган для защиты от 

дорожных рыцарей, но положение в колонии скрывал от 
него. Я еще не терял надежды, что придумаю способ 
договориться с воспитанниками.

Первые месяцы нашей колонии для меня и моих това­
рищей были не только месяцами отчаяния и бессильного 
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напряжения,— они были еще и месяцами поисков истины. 
Я во всю жизнь не прочитал столько педагогической лите­
ратуры, сколько зимою 1920 года.

Это было время Врангеля и польской войны. Врангель 
где-то был близко, возле Новомиргорода, совсем неда­
леко от нас, в Черкасах, воевали поляки, по всей Украи­
не бродили батьки, вокруг нас многие находились в бла- 
китно-желтом очаровании. Но мы в нашем лесу, подперев 
голову руками, старались забыть о громах великих собы­
тий и читали педагогические книги.

У меня главным результатом этого чтения была креп­
кая и почему-то вдруг основательная уверенность, что в 
моих руках никакой науки нет и никакой теории нет, что 
теорию нужно извлечь из всей суммы реальных явлений, 
происходящих на моих глазах. Я сначала даже не 
понял, а просто увидел, что мне нужны не книжные фор­
мулы, которые я все равно не мог привязать к делу, а 
немедленный анализ и немедленное действие.

Всем своим существом я чувствовал, что мне нужно 
спешить, что я не могу ожидать ни одного лишнего дня. 
Колония все больше и больше принимала характер «мали­
ны» — воровского притона, в отношениях воспитанников 
к воспитателям все больше определялся тон постоянного 
издевательства и хулиганства. При воспитательницах 
уже начали рассказывать похабные анекдоты, грубо тре­
бовали подачи обеда, швырялись тарелками в столовой, 
демонстративно играли финками и глумливо расспраши­
вали, сколько у кого есть добра:

— Всегда, знаете, может пригодиться... в трудную 
минуту.

Они решительно отказывались пойти нарубить дров 
для печей и в присутствии Калины Ивановича разломали 
деревянную крышу сарая. Сделали они это с дружелюб­
ными шутками и смехом:

— На наш век хватит!
Калина Иванович рассыпал миллионы искр из своей 

трубки и разводил руками:
— Что ты им скажешь, паразитам? Видишь, какие 

алеганские холявы! И откуда это они почерпнули, чтоб 
постройки ломать? За это родителей нужно в кутузку, 
паразитов...

И вот свершилось: я не удержался на педагогическом 
канате.
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В одно зимнее утро я предложил Задорову пойти 
нарубить, дров для кухни. Услышал обычный задорно­
веселый ответ:

— Иди сам наруби, много вас тут!
Это впервые ко мне обратились на «ты».
В состоянии гнева и обиды, доведенный до отчаяния 

и остервенения всеми предшествующими месяцами, я раз­
махнулся и ударил Задорова по щзке. Ударил сильно, он 
не удержался на ногах и повалился на печку. Я ударил 
второй раз, схватил его за шиворот, приподнял и ударил 
третий раз.

Я вдруг увидел, что он страшно испугался. Бледный, 
с трясущимися руками, он поспешил надеть фуражку, 
потом снял ее и снова надел. Я, вероятно, еще бил бы 
его, но он тихо и со стоном прошептал:

— Простите, Антон Семенович...
Мой гнев был настолько дик и неумерен, что я чув­

ствовал: скажи кто-нибудь слово против меня — я бро­
шусь на всех, буду стремиться к убийству, к уничтоже­
нию этой своры бандитов. У меня в руках очутилась 
железная кочерга. Все пять воспитанников молча стояли 
у своих кроватей, Бурун что-то спешил поправить в ко­
стюме.

Я обернулся к ним и постучал кочергой по спинке 
кровати:

— Или всем немедленно отправляться в лес, на 
работу, или убираться из колонии к чортовой матери!

И вышел из спальни.
Пройдя к сараю, в котором хранились наши инстру­

менты, я взял топор и хмуро посматривал, как воспитан­
ники разбирали топоры и пилы. У меня мелькнула 
мысль, что лучше в этот день не рубить лес — не давать 
воспитанникам топоров в руки, но было уже поздно: они 
получили все, что им полагалось. Все равно. Я был готов 
на все, я решил, что даром свою жизнь не отдам. У меня 
в кармане был еще и револьвер.

Мы пошли в лес. Калина Иванович догнал меня и в 
страшном волнении зашептал:

— Что такое? Скажи на милость, чего это они такие 
добрые?

Я рассеянно глянул в голубые очи Пана и сказал:
— Скверно, брат, дело... Первый раз в жизни ударил 

человека. ••
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— Ох, ты ж, лышенько! — ахнул Калина Иванович.— 
А если они жалиться будут?

— Ну, это еще не беда... ч
К моему удивлению, все прошло прекрасно. Я прора­

ботал с ребятами до обеда. Мы рубили в лесу кривые 
сосенки. Ребята в общем хмурились, но свежий морозный 
воздух, красивый лес, убранный огромными шапками 
снега, дружное участие пилы и топора сделали свое дело.

В перерыве мы смущенно закурили из моего запаса 
махорки, и, пуская дым к верхушке сосен, Задоров вдруг 
разразился смехом:

— А здорово! Ха-ха-ха-ха!..
Приятно было видеть его смеющуюся румяную рожу, 

и я не мог не ответить ему улыбкой:
— Что — здорово? Работа?
— Работа само собой. Нет, а вот как вы меня съез­

дили!
Задоров был большой и сильный юноша, и смеяться 

ему, конечно, было уместно. Я и то удивлялся, как я 
решился тронуть такого богатыря.

Он залился смехом и, продолжая хохотать, взял 
топор и направился к дереву:

— История, ха-ха-ха!..
Обедали мы вместе, с аппетитом и шутками, но утрен­

него события не вспоминали. Я себя чувствовал все же 
неловко, но уже решил не сдавать тона и уверенно рас­
порядился после обеда. Волохов ухмыльнулся, но Задо­
ров подошел ко мне с самой серьезной рожей:

— Мы не такие плохие, Антон Семенович! Будет все 
хорошо. Мы понимаем...

3. Характеристика 
первичных потребностей

На другой день я сказал воспитанникам:
— В спальне должно быть чисто! У вас должны быть 

дежурные по спальне. В город можно .уходить только 
с моего разрешения. Кто уйдет без отпуска, пусть не воз­
вращается,— не приму.

— Ого! — сказал Волохов.— А может быть, можно 
полегче?

— Выбирайте, ребята, что вам нужнее. Я иначе не >. 
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могу. В колонии должна быть дисциплина. Если вам не 
нравится, расходитесь, кто куда хочет. А кто останется 
жить в колонии, тот будет соблюдать дисциплину. Как 
хотите. «Малины» не будет.

Задоров протянул мне руку.
— По рукам — правильно! Ты, Волохов, молчи. 

Ты еще глупый в этих делах. Нам все равно здесь переси­
деть нужно, не в допр же итти.

— А что, и в школу ходить обязательно? — спросил 
Волохов.

— Обязательно.
— А если я не хочу учиться?.. На что мне?..
— В школу обязательно. Хочешь ты или не хочешь, 

все равно. Видишь, тебя Задоров сейчас дураком назвал. 
Надо учиться — умнеть.

Волохов шутливо завертел головой и сказал, повто­
ряя слова какого-то украинского анекдота:

— От ускочыв, так ускочыв!
В области дисциплины случай с Задоровым был пово­

ротным пунктом. Нужно правду сказать, я не мучился 
угрызениями совести. Да, я избил воспитанника. Я пере­
жил всю педагогическую несуразность, всю юридиче­
скую незаконность этого случая, но в то же время я 
видел, что чистота моих педагогических рук — дело вто­
ростепенное в сравнении со стоящей передо мной зада­
чей. Я твердо решил, что буду диктатором, если другим 
методом не овладею. Через некоторое время у меня было 
серьезное столкновение с Волоховым, который, будучи' 
дежурным, не убрал в спальне и отказался убрать после 
моего замечания. Я на него посмотрел сердито и сказал:

■ — Не выводи меня из себя. Убери!
— А то что? Морду набьете? Права не имеете!..
Я взял его за воротник, приблизил к себе и зашипел 

в лицо совершенно искренно:
— Слушай! Последний раз предупреждаю: не морду 

набью, а изувечу! А потом ты на меня жалуйся, сяду в 
допр, это не твое дело!

Волохов вырвался из моих рук и сказал со слезами:
— Из-за такого пустяка в допр нечего садиться. 

Уберу, чорт с вами!
Я на него загремел:
■— Как ты разговариваешь?
— Да как же с вами разговаривать? Да ну вас к...!
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— Что? Выругайся...
Он вдруг засмеялся и махнул рукой.
— Вот человек, смотри ты... Уберу, уберу, не кри­

чите!
Нужно, однако, заметить, что я ни одной минуты 

не считал, что нашел в насилии какое-то всесильное педа­
гогическое средство. Случай с Задоровым достался мне 
дороже, чем самому Задорову. Я стал бояться, что могу 
броситься в сторону наименьшего сопротивления. Из вос­
питательниц прямо и настойчиво осудила меня Лидия 
Петровна. Вечером того же дня она положила голову на 
кулачки и пристала:

— Так вы уже нашли метод? Как в бурсе, да?
— Отстаньте, Лидочка!
— Нет, вы скажите, будем бить морду? И мне 

можно? Или только вам?
— Лидочка, я вам потом скажу. Сейчас я еще сам 

не знаю. Вы подождите немного.
— Ну, хорошо, подожду.
Екатерина Григорьевна несколько дней хмурила 

брови и разговаривала со мной официально-приветливо. 
Только дней через пять она меня спросила, улыбнувшись 
серьезно:

— Ну, как вы себя чувствуете?
— Все равно. Прекрасно себя чувствую.
— А вы знаете, что в этой истории самое печальное?
— Самое печальное?
— Да. Самое неприятное то, что ведь ребята о вашем 

подвиге рассказывают с упоением. Они в вас даже го­
товы влюбиться, и первый Задоров. Что это такое? Я не 
понимаю. Что это, привычка к рабству?

Я подумал немного и сказал Екатерине Григорьевне:
— Нет, тут не в рабстве дело. Тут как-то иначе. Вы 

проанализируйте хорошенько: ведь Задоров сильнее меня, 
он мог бы меня искалечить одним ударом. А ведь он 
ничего не боится, не боятся и Бурун и другие. Во всей 
этой истории они не видят побоев, они видят только 
гнев, человеческий взрыв. Они же прекрасно понимают, 
что я мог бы и не бить, мог бы возвратить Задорова, как 
неисправимого, в комиссию, мог причинить им много 
важных неприятностей. Но я этого не делаю, я пошел на 
опасный для себя, но человеческий, а не формальный 
поступок. А колония им, очевидно, все-таки нужна. Тут
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сложнее. Кроме того, они видят, что мы много работаем 
для них. Все-таки они люди. Это важное обстоятель­
ство.

— Может быть,— задумалась Екатерина Григорь­
евна.

Но задумываться нам было некогда. Через неделю, в 
феврале 1921 года, я привез на мебельной линейке пол­
тора десятка настоящих беспризорных и по-настоящему 
оборванных ребят. С ними пришлось много возиться, 
чтобы обмыть, кое-как одеть, вылечить чесотку. К марту 
в колонии было до тридцати ребят. В большинстве они 
были очень запущены, дики и совершенно не приспособ­
лены для выполнения соцвосовской мечты. Того особен­
ного творчества, которое якобы делает детское мышление 
очень близким по своему типу к научному мышлению, 
у них пока что не было.

Прибавилось в колонии и воспитателей. К марту у нас 
был уже настоящий педагогический совет. Чета из Ивана 
Ивановича и Натальи Марковны Осиповых, к удивлению 
всей колонии, привезла с собою значительное имущество: 
диваны, стулья, шкафы, множество всякой одежды и по­
суды. Наши голые колонисты с чрезвычайным интересом 
наблюдали, как разгружались возы со всем этим добром 
у дверей квартиры Осиповых.

Интерес колонистов к имуществу Осиповых был 
далеко не академическим интересом, и я очень боялся, 
что все это великолепное переселение может получить 
обратное движение к городским базарам. Через неделю 
особый интерес к богатству Осиповых несколько разря­
дился прибытием экономки. Экономка была старушка 
очень добрая, разговорчивая и глупая. Ее имущество 
хотя и уступало осиповскому, но состояло из очень 
аппетитных вещей. Было там много муки, банок с ва­
реньем и еще с чем-то, много небольших аккуратных 
мешочков и саквояжиков, в которых прощупывались гла­
зами наших воспитанников разные ценные вещи.

Экономка с большим старушечьим вкусом и уютом 
расположилась в своей комнате, приспособила свои 
коробки и другие вместилища к разным кладовочкам, 
уголкам и местечкам, самой природой назначенным для 
такого дела, и как-то очень быстро сдружилась с двумя- 
тремя ребятами. Сдружились они на договорных нача­
лах: они доставляли ей дрова и ставили самовар, а она 
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за это угощала их чаем и разговорами о жизни. Делать 
экономке в колонии было, собственно говоря, нечего, и я 
удивлялся, для чего ее назначили.

В колонии не нужно было никакой экономки. Мы 
были невероятно бедны.

Кроме нескольких квартир, в которых поселился пер­
сонал, из всех помещений колонии нам удалось отремон­
тировать только одну большую спальню с двумя утер- 
марковскими печами. В этой комнате стояло тридцать 
«дачек» и три больших стола, на которых ребята обедали 
и писали. Другая большая спальня и столовая, две клас­
сных комнаты и канцелярия ожидали ремонта в буду­
щем.

Постельного белья было у нас полторы смены, вся­
кого иного белья и вовсе не было. Наше отношение к 
одежде выражалось почти исключительно в разных прось­
бах, обращенных к наробразу и к другим учреждениям.

Завгубнаробразом, так решительно открывший коло­
нию, уехал куда-то на новую работу, его преемник коло­
нией мало интересовался,— были у него дела поважнее.

Атмосфера в наробразе меньше всего соответствовала 
нашему стремлению разбогатеть. В то время губнароб- 
раз представлял собой конгломерат очень многих комнат 
и комнаток и очень многих людей, но истинными выра­
зителями педагогического творчества здесь были не ком­
наты и не люди, а столики. Расшатанные и облезшие, то 
письменные, то туалетные, то ломберные, когда-то чер­
ные, когда-то красные, окруженные такими же стульями, 
эти столики изображали разнообразные секции, о чем 
свидетельствовали надписи, развешанные на стенках про­
тив каждого столика. Значительное большинство столи­
ков всегда пустовало, потому что дополнительная вели­
чина— человек — оказывался в существе своем не 
столько заведующим секцией, сколько счетоводом в губ- 
распреде. Если за каким-нибудь столиком вдруг обнару­
живалась фигура человека, посетители сбегались со всех 
сторон и набрасывались на нее. Беседа в этом случае 
заключалась в выяснении того, какая это секция, и в 
эту ли секцию должен обратиться посетитель или нужно 
обращаться в другую, и если в другую, то почему и в 
какую именно; а если все-таки не в эту, то почему това­
рищ, который сидел за тем вон столиком в прошлую 
субботу, сказал, что именно в эту? После разрешения
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всех этих вопросов заведующий секцией снимался с яко­
ря и с космической скоростью исчёзал.

Наши неопытные шаги вокруг столиков не привели, 
конечно, ни к каким положительным результатам. По­
этому зимой двадцать первого года колония очень мало 
походила на воспитательное учреждение. Изодранные 
пиджаки, к которым гораздо больше подходило блатное 
наименование «клифт», кое-как прикрывали человеческую 
кожу; очень редко под «клифтами» оказывались остатки 
истлевшей рубахи. Наши первые воспитанники, прибыв­
шие к нам в хороших костюмах, недолго выделялись из 
общей массы: колка дров, работа на кухне, в прачечной 
делали свое, хотя и педагогическое, но для одежды раз­
рушительное дело. К марту все наши колонисты были 
так одеты, что им мог бы позавидовать любой артист, 
исполняющий роль мельника в «Русалке».

На ногах у очень немногих колонистов были бо­
тинки, большинство же обвертывало ноги портянками и 
завязывало веревками. Но и с этим последним видом 
обуви у нас были постоянные кризисы.

Пища наша называлась кондёром. Другая пища 
бывала случайна. В то время существовало множество 
всяких норм питания: были нормы обыкновенные, нормы 
повышенные, нормы для слабых и для сильных, нормы 
дефективные, санаторные, больничные. При помощи очень 
напряженной дипломатии нам иногда удавалось убедить, 
упросить, обмануть, подкупить своим Жалким видом, 
запугать бунтом колонистов,— и нас переводили, к при­
меру, на санаторную норму. В норме было молоко, 
пропасть жиров и белый хлеб. Этого, разумеется, мы не 
получали, но некоторые элементы кондёра и ржаной хлеб 
начинали привозить в большем размере. Через месяц- 
другой нас постигало дипломатическое поражение, и мы 
вновь опускались до положения обыкновенных смертных 
и вновь начинали осторожную и кривую линию тайной 
и явной дипломатии. Иногда нам удавалось производить 
такой сильный нажим, что мы начинали получать даже 
мясо, копчености и конфеты, но тем печальнее станови­
лось наше житье, когда обнаруживалось, что никакого 
права на эту роскошь дефективные морально не имеют, 
а имеют только дефективные интеллектуально.

Иногда нам удавалось совершать вылазки из сферы 
узкой педагогики в некоторые соседние сферы, например 
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в губпродком или в Опродкймарм Первой запасной, или 
в отдел снабжения какого-нибудь подходящего ведом­
ства. В наробразе категорически запрещали подобную 
партизанщину, и вылазки нужно было делать втайне.

Для вылазки необходимо было вооружиться бумаж­
кой, в которой стояло только одно простое и выразитель­
ное предложение:

«Колония малолетних преступников просит отпустить 
для питания воспитанников сто пудов муки».

В самой колонии мы никогда не употребляли таких 
слов, как «преступник», и наша колония никогда так не 
называлась. В то время нас называли морально дефектив­
ными. Но для посторонних миров последнее название 
мало подходило, ибо от него слишком несло запахом вос­
питательного ведомства.

С своей бумажкой я помещался где-нибудь в коридоре 
соответствующего ведомства, у дверей кабинета. В двери 
эти входило множество людей. Иногда в кабинет набива­
лось столько народу, что туда уже мог заходить всякий 
желающий. Через головы посетителей нужно было про­
биться к начальству и молча просунуть под его руку на­
шу бумажку.

Начальство в продовольственных ведомствах очень 
слабо разбиралось в классификационных хитростях педа­
гогики, и ему не всегда приходило в голову, что «мало­
летние преступники» имеют отношение к просвещению. 
Эмоциональная же окраска самого выражения «малолет­
ние преступники» была довольно внушительна. Поэтому 
очень редко начальство взирало на нас строго и говорило:

— Так вы чего сюда пришли? Обращайтесь в свой 
наробраз.

Чаще бывало так,— начальство задумывалось и произ­
носило ;

— Кто вас снабжает? Тюремное ведомство?
— Нет, видите ли, тюремное ведомство нас не снаб­

жает, потому что это же дети...
— А кто же вас снабжает?
— До сих пор, видите ли, не выяснено...
— Как это — «не выяснено»?.. Странно!
Начальство что-то записывало в блокнот и предлагало 

притти через неделю.
— В таком случае дайте пока хоть двадцать 

пудов.
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— Двадцать я не дам, получите пока пять пудов, а я 
потом выясню.

Пяти пудов было мало, да и завязавшийся разговор 
не соответствовал нашим предначертаниям, в которых 
никаких выяснений, само собой, не ожидалось.

Единственно приемлемым для колонии имени М. Горь­
кого был такой оборот дела, когда начальство ни о чем 
не расспрашивало, а молча брало нашу бумажку и чер­
тило в углу: «Выдать».

В этом случае я сломя голову летел в колонию:
— Калина Иванович!., срдер!.. сто пудов! Скорее 

чши дядьков и вези, а то разберутся там...
Калина Иванович радостно склонялся над бумажкой:
— Сто пудов? Скажи ж ты!.. А откедова ж такое?
— Разве не видишь? Губпродком губюротдела...
— Кто их разберет!.. Та нам все равно: хоть чорт, 

хоть бис, абы яйца нис, хе-хе-хе!..
Первичная потребность у человека — пища. Поэтому 

положение с одеждой нас не так удручало, как положе­
ние с пищей. Наши воспитанники всегда были голодны, 
и это значительно усложняло задачу их морального пере­
воспитания. Только некоторую, небольшую часть своего 
аппетита колонистам удавалось удовлетворять при по­
мощи частных способов.

Одним из основных видов частной пищевой промыш­
ленности была рыбная ловля. Зимой это было очень труд­
но. Самым легким способом было опустошение ятерей 
(сеть, имеющая форму четырехгранной пирамиды), кото­
рые на недалекой речке и на нашем озере устанавлива­
лись местными хуторянами. Чувство самосохранения и 
присущая человеку экономическая сообразительность 
удерживали наших ребят от похищения самих ятерей, но 
нашелся среди наших колонистов один, который нарушил 
это золотое правило.

Это был Таранец. Ему было шестнадцать лет, он был 
из старой воровской семьи, был строен, ряб, весел, остро­
умен, прекрасный организатор и предприимчивый чело­
век. Но он не умел уважать коллективные интересы. Он 
украл на реке несколько ятерей и притащил их в коло­
нию. Вслед за ним пришли и хозяева ятерей, и дело окон­
чилось большим скандалом. Хуторяне после этого стали 
сторожить ятеря, и нашим охотникам очень редко удава­
лось что-нибудь поймать. Но через некоторое время у 
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Таранца и у некоторых других колонистов появились соб­
ственные ятеря, которые им были подарены «одним зна­
комым в городе». При помощи этих собственных ятерей 
рыбная ловля стала быстро развиваться. Рыба потребля­
лась сначала небольшим кругом лиц, но к концу зимы 
Таранец неосмотрительно решил вовлечь в этот круг и 
меня.

Он принес в мою комнату тарелку жареной рыбы.
— Это вам рыба.
— Вижу, только я не возьму.
— Почему?
— Потому что неправильно. Рыбу нужно давать всем 

колонистам.
— С какой стати? — покраснел Таранец от обиды.— 

С какой стати? Я достал ятеря, я ловлю, мокну на речке, 
а давать всем?

— Ну и забирай свою рыбу: я ничего не доставал и 
не мок.

— Так это мы вам в подарок...
— Нет, я не согласен, мне все это не нравится. И не­

правильно.
— В чем же тут неправильность?
— Ав том: ятерей ведь ты не купил. Ятеря подарены?
— Подарены.
— Кому? Тебе? Или всей колонии?
— Почему — «всей колонии»? Мне...
—' А я так думаю, что и мне и всем. А сковородки 

чьи? Твои? Общие. А масло подсолнечное вы выпраши­
ваете у кухарки,— чье масло? Общее. А дрова, а печь, а 
ведра? Ну, что ты скажешь? А я вот отберу у тебя ятеря, 
и кончено будет дело. А самое главное — не по-товари­
щески. Мало ли что — твои ятеря! А ты для товарищей 
сделай. Ловить же все могут.

— Ну, хорошо,— сказал Таранец,— хай будет так. 
А рыбу вы все-таки возьмите.

Рыбу я взял. С тех пор рыбная ловля сделалась наряд­
ной работой по очереди, и продукция сдавалась на кухню.

Вторым способом частного добывания пищи были 
поездки на базар в город. Каждый день Калина Ивано­
вич запрягал Малыша — киргиза — и отправлялся за 
продуктами или в поход по учреждениям. За ним увязы­
вались два-три колониста, у которых к тому времени начи­
нала ощущаться нужда в городе: в больницу, на допрос 
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в комиссию, помочь Калине Ивановичу, подержать Ма­
лыша. Все эти счастливцы обыкновенно возвращались из 
города сытыми и товарищам привозили кое-что. Не было 
случая, чтобы кто-нибудь на базаре «засыпался». Резуль­
таты этих походов имели легальный вид: «тетка дала», 
«встретился с знакомым». Я старался не оскорблять коло­
ниста грязным подозрением и всегда верил этим объяс­
нениям. Да и к чему могло бы привести мое недоверие? 
Голодные, грязные колонисты, рыскающие в поисках 
пищи, представлялись мне неблагодарными объектами 
для проповеди какой бы то ни было морали по таким 
пустяковым поводам, как кража на базаре бублика или 
пары подметок.

В нашей умопомрачительной бедности была и одна 
хорошая сторона, которой потом у нас уже никогда не 
было. Одинаково были голодны и бедны и мы, воспита­
тели. Жалованья тогда мы почти не получали, доволь­
ствовались тем же кондёром и ходили в такой же прибли­
зительно рвани. У меня в течение всей зимы не было под­
меток на сапогах, и кусок портянки всегда вылезал на­
ружу. Только Екатерина Григорьевна щеголяла вычи­
щенными, аккуратными, прилаженными платьями.

4. Операции внутреннего характера
В феврале у меня из ящика пропала целая пачка де­

нег — приблизительно мое шестимесячное жалованье.
В моей комнате в то время помещались и канцелярия, 

и учительская, и бухгалтерия, и касса, ибо я соединял 
в своем лице все должности. Пачка новеньких кредиток 
исчезла из запертого ящика без всяких следов взлома.

Вечером я рассказал об этом ребятам и просил воз­
вратить деньги. Доказать воровство я не мог, и меня 
свободно можно было обвинить в растрате. Ребята хмуро 
выслушали и разошлись. После собрания, когда я прохо­
дил в свой флигель, на темном дворе ко мне подошли 
двое: Таранец и Гуд. Гуд — маленький, юркий юноша.

— Мы знаем, кто взял деньги,— прошептал Таранец,— 
только сказать при всех нельзя: мы не знаем, где спря­
таны. А если объявим, он подорвет 1 и деньги унесет.

1 Подорвать — убежать.
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Кто взял?
-- Да тут один...
Гуд смотрел на Таранца исподлобья, видимо, не вполне 

одобряя его политику. Он пробурчал:
— Бубну ему нужно выбить... Чего мы здесь разгова­

риваем?
— А кто выбьет? — обернулся к нему Таранец.— Ты 

выбьешь? Он тебя так возьмет в работу...
— Вы мне скажите, кто взял деньги. Я с ним пого­

ворю,— предложил я.
— Пет, так нельзя.
Таранец настаивал на конспирации. Я пожал плечами:
— Ну, как хотите.
Ушел спать.
Утром в конюшне Гуд нашел деньги. Их кто-то бросил 

в узкое окно конюшни, и они разлетелись по всему поме­
щению. Гуд, дрожащий от радости, прибежал ко мне, и в 
обеих руках у него были скомканные в беспорядке 
кредитки.

Гуа от радости танцовал по колонии, ребята все про­
сияли и прибегали в мою комнату посмотреть на меня. 
Один Таранец ходил, важно задравши голову. Я не стал 
расспрашивать ни его, ни Гуда об их действиях после 
нашего разговора.

Через два дня кто-то сбил замки в погребе и утащил 
несколько фунтов сала — все наше жировое богатство. 
Утащил и замок. Еще через день вырвали окно в кладо­
вой,— пропали конфеты, заготовленные к празднику Фев­
ральской революции, и несколько банок колесной мази, 
которой мы дорожили, как валютой.

Калина Иванович даже похудел за эти дни; он устре­
млял побледневшее лицо к каждому колонисту, дымил 
ему в глаза махоркой и уговаривал:

— Вы ж только посудите! Все ж для вас, сукины 
сыны, у себя ж крадете, паразиты!

Таранец знал больше всех, но держался уклончиво, 
в его расчеты почему-то не входило раскрывать это дело. 
Колонисты высказывались очень обильно, но у них пре­
обладал исключительно спортивный интерес. Никак они 
не хотели настроиться на тот лад, что обокрадены 
именно они.

В спальне я гневно кричал:
— Вы кто такие? Вы люди или...
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— Мы урки,— послышалось с какой-то дальней 
«дачки».

— Уркаганы!
— Врете! Какие вы уркаганы! Вы самые настоящие 

сявки, у себя крадете. Вот теперь сидите без сала, ну и 
чорт с вами! На праздниках — без конфет. Больше нам 
никто не даст. Пропадайте так!

— Так что же мы можем сделать, Антон Семенович? 
Мы не знаем, кто взял. И вы не знаете, и мы не знаем.

Я, впрочем, с самого начала понимал, что мои 
разговоры лишние. Крал кто-то из старших, которых все 
боялись.

На другой день я с двумя ребятами поехал хлопотать 
о новом пайке сала. Мы ездили несколько дней, но сало 
выездили. Дали нам и порцию конфет, хотя и ругали 
долго, что не сумели сохранить. По вечерам мы подробно 
рассказывали о своих похождениях. Наконец сало при­
везли в колонию и водворили в погребе. В первую же ночь 
оно было украдено.

■ Я даже обрадовался этому обстоятельству. Ожидал, 
что вот теперь заговорит коллективный, обший интерес и 
заставит всех с большим воодушевлением заняться вопро­
сом о воровстве. Действительно, все ребята опечалились, 
но воодушевления никакого не было, а когда прошло пер­
вое впечатление, всех вновь обуял спортивный интерес: 
кто это так ловко орудует?

Еше через несколько дней из конюшни пропал хомут, 
и нам нельзя было даже выехать в город. Пришлось 
ходить по хутору, просить на первое время.

Кражи происходили уже ежедневно Утром обнаружи­
валось, что в том или ином месте чего-то нехватает: топо­
ра, пилы, посуды, простыни, чересседельника, вожжей, 
продуктов. Я пробовал не спать ночью и ходил по двору 
с револьвером, но больше двух-трех ночей, конечно, не мог 
выдержать. Просил подежурить одну ночь Осипова, но он 
так перепугался, что я больше об этом с ним не го­
ворил.

Из ребят я подозревал многих, в том числе и Гуда и 
Таранца. Никаких доказательств у меня все же не было, 
и свои подозрения я принужден был держать в секрете.

Задоров раскатисто смеялся и шутил:
— А вы думали как, Антон Семенович, трудовая коло­

ния, трудись и трудись — и никакого удовольствия? По- 
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дождите, еще не то будет! А что вы сделаете тому, кого 
поймаете?

— Посажу в тюрьму.
— Ну, это еще ничего. Я думал, бить будете.
Как-то ночью он вышел во двор одетый.
— Похожу с вами.
— Смотри, как бы воры на тебя не взъелись.
— Нет, они же знают, что вы сегодня сторожите, все 

равно сегодня не пойдут красть. Так что же тут такого?
— А ведь признайся, Задоров, что ты их боишься?
— Кого? Воров? Конечно, боюсь. Так не в том дело, 

что боюсь, а ведь согласитесь, Антон Семенович, как-то 
не годится выдавать.

— Так ведь вас же обкрадывают.
— Ну, чего ж там меня? Ничего тут моего нет.
— Да ведь вы здесь живете.
— Какая там жизнь, Антон Семенович! Разве это 

жизнь? Ничего у вас не выйдет с этой колонией. Напрасно 
бьетесь. Вот увидите, раскрадут все и разбегутся. Вы луч­
ше наймите двух хороших сторожей и дайте им винтовки.

— Нет, сторожей не найму и винтовок не дам.
— А почему? — поразился Задоров.
— Сторожам нужно платить, мы и так бедны, а самое 

главное, вы должны быть хозяевами.
Мысль о том, что нужно нанять сторожей, высказыва­

лась многими колонистами. В спальне об этом происхо­
дила целая дискуссия.

Антон Братченко, лучший представитель второй пар­
тии колонистов, доказывал:

— Когда сторож стоит, никто красть и не пойдет. 
А если и пойдет, можно ему в это самое место заряд соли 
всыпать. Как походит посоленный с месяц, больше не 
полезет.

Ему возражал Костя Ветковский, красивый мальчик, 
специальностью которого «на воле» было производить 
обыски по подложным ордерам. Во время этих обысков 
он исполнял второстепенные роли, главные принадлежали 
взрослым. Сам Костя — это было установлено в его 
деле — никогда ничего не крал и увлекался исключи­
тельно эстетической стороной операций. Он всегда с пре­
зрением относился к ворам. Я давно отметил сложную и 
тонкую натуру этого мальчика Меня больше всего пора­
жало то, что он легко уживался с самыми дикими пар- 
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нями и был общепризнанным авторитетом в вопросах 
политических. Костя доказывал:

— Антон Семенович прав. Нельзя сторожей! Сейчас 
мы еще не понимаем, а скоро поймем все, что в колонии 
красть нельзя. Да и сейчас уже многие понимают. Вот мы 
скоро сами начнем сторожить. Правда, Бурун? — неожи­
данно обратился он к Буруну.

-— А что ж, сторожить, так сторожить,— сказал Бурун.
В феврале наша экономка прекратила свое служение 

колонии, я добился ее перевода в какую-то больницу. 
В один из воскресных дней к ее крыльцу подали Малыша, 
и все ее приятели и участники философских чаев дея­
тельно начали укладывать многочисленные мешочки и 
саквояжики на сани. Добрая старушка, мирно покачи­
ваясь на вершине своего богатства, со скоростью все тех 
же двух километров в час выехала навстречу новой 
жизни.

Малыш возвратился поздно, но возвратилась с ним и 
старушка и с рыданиями и криками ввалилась в мою ком­
нату: она была начисто ограблена. Приятели ее и помощ­
ники не все сундучки, саквояжики и мешочки сносили на 
сани, а сносили и в другие места,— грабеж был наглый. 
Я немедленно разбудил Калину Ивановича, Задорова и 
Таранца, и мы произвели генеральный обыск во всей ко­
лонии. Награблено было так много, что всего не успели 
как следует спрятать. В кустах, на чердаках сараев, под 
крыльцом, просто под кроватями и за шкафами найдены 
были все сокровища экономки. Старушка и в самом деле 
была богата: мы нашли около дюжины новых скатертей, 
много простынь и полотенец, серебряные ложки, какие-то 
вазочки, браслет, серьги и еще много всякой мелочи.

Старушка плакала в моей комнате, а комната посте­
пенно наполнялась арестованными — ее бывшими прия­
телями и сочувствующими.

Ребята сначала запирались, но я на них прикрикнул, и 
горизонты прояснились. Приятели старушки оказались не 
главными грабителями. Они ограничились кое-какими 
сувенирами вроде чайной салфетки или сахарницы. 
Выяснилось, что главным деятелем во всем этом проис­
шествии был Бурун. Открытие это поразило многих и 
прежде всего меня. Бурун с самого первого дня казался 
солиднее всех, он был всегда серьезен, сдержанно-привет­
лив и лучше всех, с активнейшим напряжением и интер^- 
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сом учился в школе. Меня ошеломили размах и солид­
ность его действий: он запрятал целые тюки старушечьего 
добра. Не было сомнений, что все прежние кражи в коло­
нии — дело его рук.

Наконец-то дорвался до настоящего зла! Я привел 
Буруна на суд народный, первый суд в истории нашей 
колонии.

В спальне, на кроватях и на столах, расположились 
оборванные черные судьи. Пятилинейная лампочка осве­
щала взволнованные лица колонистов и бледное лицо 
Буруна, тяжеловесного, неповоротливого, с толстой шеей, 
похожего на Мак-Кинлея, президента Соединенных Шта­
тов Америки.

В негодующих и сильных тонах я описал ребятам пре­
ступление: ограбить старуху, у которой только и счастья, 
что в этих несчастных тряпках, ограбить, несмотря на то, 
что никто в колонии так любовно не относился к ребятам, 
как она, ограбить в то время, когда она просила по­
мощи,— это значит действительно ничего человеческого 
в себе не иметь, это значит быть даже не гадом, а гади- 
ком. Человек должен уважать себя, должен быть сильным 
и гордым, а не отнимать у слабых старушек их последнюю 
тряпку.

Либо моя речь произвела сильное впечатление, либо и 
без того у колонистов накипело, но на Буруна обрушились 
дружно и страстно. Маленький вихрастый Братченко про­
тянул обе руки к Буруну:

— А что? А что ты скажешь? Тебя нужно посадить за 
решетку, в допр посадить! Мы через тебя голодали, ты и 
деньги взял у Антона Семеновича.

Бурун вдруг запротестовал:
— Деньги у Антона Семеновича? А ну, докажи!
— И докажу.
— Докажи!
— А что, не взял? Не ты?
— А что, я?
— Конечно, ты.
— Я взял деньги у Антона Семеновича! А кто это до­

кажет?
Раздался сзади голос Таранца:
— Я докажу.
Бурун опешил. Повернулся в сторону Таранца, что-то 

хотел сказать, потом махнул рукой;
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— Ну, что же, пускай и я. Так я же отдал?
Ребята на это ответили неожиданным смехом. Им по­

нравился этот увлекательный разговор. Таранец глядел 
героем. Он вышел вперед.

— Только выгонять его не надо. Мало чего с кем не 
бывало. Набить морду хорошенько — это, действительно, 
следует.

Все примолкли. Бурун медленно повел взглядом по ря­
бому лицу Таранца.

— Далеко тебе до моей морды. Чего ты стараешься? 
Все равно завколом не будешь. Антон набьет морду, если 
нужно, а тебе какое дело?

Ветковский сорвался с места:
— Как — «какое дело»? Хлопцы, наше это дело или 

не наше?
— Наше! — закричали хлопцы.— Мы тебе сами морду 

набьем получше Антона!
Кто-то уже бросился к Буруну. Братченко размахивал 

руками у самой физиономии Буруна и вопил:
— Пороть тебя нужно, пороть!
Задоров шепнул мне на ухо:
— Возьмите его куда-нибудь, а то бить будут.
Я оттащил Братченко от Буруна. Задоров отшвырнул 

двух-трех. Насилу прекратили шум.
— Пусть говорит Бурун! Пускай скажет! — крикнул 

Братченко.
Бурун опустил голову.
— Нечего говорить. Вы все правы. Отпустите меня 

с Антоном Семеновичем,— пусть накажет, как знает.
Тишина. Я двинулся к дверям, боясь расплескать море 

зверского гнева, наполнявшее меня до краев. Колонисты 
шарахнулись в обе стороны, давая дорогу мне и Буруну.

Через темный двор в снежных окопах мы прошли 
молча: я — впереди, он — за мной.

У меня на душе было отвратительно. Бурун казался 
последним из отбросов, который может дать человеческая 
свалка. Я не знал, что с ним делать. В колонию он попал 
за участие в воровской шайке, значительная часть членов 
которой — совершеннолетние — была расстреляна. Ему 
было семнадцать лет.

Бурун молча стоял у дверей. Я сидел за столом и еле 
сдерживался, чтобы не пустить в Буруна чем-нибудь 
тяжелым и на этом покончить беседу,
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Наконец, Бурун поднял голову, пристально глянул в 
мои глаза и сказал медленно, подчеркивая каждое слово, 
еле-еле сдерживая рыдания:

— Я... больше... никогда... красть не буду.
— Врешь! Ты это уже обещал комиссии.
— То комиссии, а то — вам! Накажите, как хотите, 

только не выгоняйте из колонии.
— А что для тебя в колонии интересно?
— Мне здесь нравится. Здесь занимаются. Я хочу 

учиться. А крал потому, что всегда жрать хочется.
— Ну, хорошо. Отсидишь три дня под замком, на 

хлебе и воде. Таранца не трогать!
— Хорошо.
Трое суток отсидел Бурун в маленькой комнатке возле 

спальни, в той самой, в которой в старой колонии жили 
дядьки. Запирать его я не стал, дал он честное слово, что 
без моего разрешения выходить не будет. В первый день 
я ему действительно послал хлеб и воду, на второй день 
стало жалко, принесли ему обед. Бурун попробовал гордо 
отказаться, но я заорал на него:

— Какого чорта, ломаться еше будешь!
Он улыбнулся, передернул плечами и взялся за ложку.
Бурун сдержал слово: он никогда потом ничего не 

украл ни в колонии, ни в другом месте.

5. Дела государственного значения

В то время когда наши колонисты почти безразлично 
относились к имуществу колонии, нашлись посторонние 
силы, которые относились к нему сугубо внимательно.

Главные из этих сил располагались на большой дороге» 
на Харьков. Почти не было ночи, когда бы на этой дороге 
кто-нибудь не был ограблен. Целые обозы селян останав­
ливались выстрелом из обреза, грабители без лишних раз­
говоров запускали свободные от обрезов руки за пазухи 
жен, сидящих на возах, в то время как мужья в полной 
растерянности хлопали кнутовищами по холявам и удив­
лялись:

— Кто ж его знал? Прятали гроши в самое верное 
место, жинкам за пазуху, а они — смотри! — за пазуху 
И долезли,
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Такое, так сказать, коллективное ограбление почти ни­
когда не бывало делом «мокрым». Дядьки, опомнившись 
и простоявши на месте назначенное грабителями время, 
приходили в колонию и выразительно описывали нам про­
исшествие. Я собирал свою армию, вооружал ее дре­
кольем, сам брал револьвер, мы бегом устремлялись к до­
роге и долго рыскали по лесу. Но только один раз поиски 
наши увенчались успехом: в полуверсте от дороги мы 
наткнулись на группу людей, притаившихся в лесном 
сугробе. На крики хлопцев они ответили одним выстрелом 
и разбежались, но одного из них все-таки удалось схва­
тить и привести в колонию. У него не нашлось ни обреза, 
ни награбленного, и он отрицал все на свете. Переданный 
нами в губрозыск, он оказался, однако, известным банди­
том, и вслед за ним была арестована вся шайка. От имени 
губисполкома колонии имени Горького была выражена 
благодарность.

Но и после этого грабежи на большой дороге не умень­
шились. К концу зимы хлопцы стали находить уже следы 
«мокрых» ночных событий. Между соснами в снегу вдруг 
видим торчащую руку. Откапываем и находим женщину, 
убитую выстрелом в лицо. В другом месте, возле самой 
дороги, в кустах — мужчина в извозчичьем армяке с раз­
битым черепом. В одно прекрасное утро просыпаемся и 
видим: с опушки леса на нас смотрят двое повешенных. 
Пока прибыл следователь, они двое суток висели и гля­
дели на колонистскую жизнь вытаращенными глазами.

Колонисты ко всем этим явлениям относились без вся­
кого страха и с искренним интересом. Весной, когда стаял 
снег, они разыскивали в лесу обглоданные лисицами чере­
па, надевали их на палки и приносили в колонию со спе­
циальной целью попугать Лидию Петровну. Воспитатели 
и без того жили в страхе и ночью дрожали, ожидая, что 
вот-вот в колонию ворвется грабительская шайка и нач­
нется резня. Особенно перепуганы были Осиповы, у кото­
рых, по общему мнению, было что грабить.

В конце февраля наша подвода, ползущая с обычной 
скоростью из города с кое-каким добром, была останов­
лена вечером возле самого поворота в колонию. На под­
воде были крупа и сахарный песок,— вещи, почему-то гра­
бителей не соблазнившие. У Калины Ивановича, кроме 
трубки, не нашлось никаких ценностей. Это обстоятель­
ство вызвало у грабителей справедливый гнев: они трес- 
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нули Калину Ивановича по голове, он свалился в снег и 
пролежал в нем, пока грабители не скрылись. Гуд, все 
время состоявший у нас при Малыше, был простым сви­
детелем. Приехав в колонию, и Калина Иванович и Гуд 
разразились длинными рассказами. Калина Иванович 
описывал события в красках драматических, Гуд — в кра­
сках комических. Но постановление было вынесено едино­
душное: всегда высылать навстречу нашей подводе отряд 
колонистов.

Мы так и делали в течение двух лет. Эти походы на 
дорогу назывались у нас по-военному:

«Занять дорогу».
Отправлялось человек десять. Иногда и я входил в со­

став отряда, так как у меня был наган. Я не мог его дове­
рить всякому колонисту, а без револьвера наш отряд ка­
зался слабым. Только Задоров получал от меня иногда 
револьвер и с гордостью нацеплял его поверх своих лох­
мотьев.

Дежурство на большой дороге было очень интересным 
занятием. Мы располагались на протяжении полутора 
километров по всей дороге, начиная от моста через речку 
до самого поворота в колонию. Хлопцы мерзли и подпры­
гивали на снегу, перекликались, чтобы не потерять связи 
друг с другом, и в наступивших сумерках пророчили вер­
ную смерть воображению запоздавшего путника. Возвра­
щавшиеся из города селяне колотили лошадей и молча 
проскакивали мимо ритмически повторяющихся фигур 
самого уголовного вида. Управляющие совхозами и власти 
пролетали на громыхающих тачанках и демонстративно 
показывали колонистам двустволки и обрезы, пешеходы 
останавливались у самого моста и ожидали новых пут­
ников.

При мне колонисты никогда не хулиганили и не пугали 
путешественников, но без меня допускали шалости, и За­
доров скоро даже отказался от револьвера и потребовал, 
чтобы я бывал на дороге обязательно. Я стал выходить 
при каждой командировке отряда, но револьвер отдавал 
все же Задорову, чтобы не лишить его заслуженного 
наслаждения.

Когда показывался наш Малыш, мы его встречали 
криком:

— Стой! Руки вверх!
Но Калина Иванович только улыбался и с особенной
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энергией начинал раскуривать свою трубку. Раскурива­
ния трубки хватало ему до самой колонии, потому что 
в этом случае применялась известная формула:

— Сим вэрст крэсав, не вчувсь, як и выкрэсав.
Наш отряд постепенно сворачивался за Малышом и ве­

селой толпой вступал в колонию, расспрашивая Калину 
Ивановича о разных продовольственных новостях.

Этою же зимою мы приступили и к другим операциям, 
уже не колонистского, а общегосударственного значения. 
В колонию приехал лесничий и просил наблюдать за ле­
сом: порубщиков много, он со своим штатом не управ­
ляется.

Охрана государственного леса очень подняла нас в соб­
ственных глазах, доставила нам чрезвычайно занятную 
работу и, наконец, приносила значительные выгоды.

Ночь. Скоро утро, но еше совершенно темно. Я просы­
паюсь от стука в окно. Смотрю: на оконном стекле тума­
нятся сквозь ледяные узоры приплюснутый нос и взлох­
маченная голова.

— В чем дело?
— Антон Семенович, в лесу рубят!
Зажигаю ночник, быстро одеваюсь, беру револьвер и 

двустволку и выхожу. Меня ожидают у крыльца особен­
ные любители ночных похождений — Бурун и Шелапутин, 
совсем маленький ясный пацан, существо безгрешное.

Бурун забирает у меня из рук двустволку, и мы вхо­
дим в лес.

— Где?
— А вот послушайте...
Останавливаемся. Сначала я ничего не слышу, потом 

начинаю различать еле заметное среди неуловимых ноч­
ных звуков и звуков нашего дыхания — глухое биение 
рубки. Двигаемся вперед, наклоняемся, ветки молодых 
сосен царапают наши лица, сдергивают с моего носа очки 
и обсыпают нас снегом. Иногда стуки топора вдруг пре­
рываются, мы теряем направление и терпеливо ждем. Вот 
они опять ожили, уже громче и ближе.

Нужно подойти совершенно незаметно, чтобы не спуг­
нуть вора. Бурун по-медвежьи ловко переваливается, за 
ним семенит крошечный Шелапутин, кутаясь в свой 
клифт. Заключаю шествие я.

Наконец мы у цели. Притаились за сосновым стволом. 
Высокое стройное дерево вздрагивает, у его основания 
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подпоясанная фигура. Ударит несмело и неспоро несколько 
раз, выпрямится, оглянется и снова рубит. Мы от нее 
шагах в пяти. Бурун наготове держит двустволку дулом 
вверх, смотрит на меня и не дышит. Шелапутин притаился 
со мной и шепчет, повисая на моем плече:

— Можно? Уже можно?
Я киваю головой. Шелапутин дергает Буруна за 

рукав.
Выстрел гремит, как страшный взрыв, и далеко раска­

тывается по лесу.
Человек с топором рефлективно присел. Молчание. Мы 

подходим к нему. Шелапутин знает свои обязанности, 
топор уже в его руках. Бурун весело приветствует:

— A-а, Мусий Карпович, доброго ранку!
Он треплет Мусия Карповича по плечу, но Мусий Кар­

пович не в состоянии выговорить ответное приветствие. 
Он дрожит мелкой дрожью и для чего-то стряхивает снег 
с левого рукава.

Я спрашиваю:
— Конь далеко?
Мусий Карпович попрежнему молчит, отвечает за него 

Бурун:
— Да вон же и конь!.. Эй, кто там? Заворачивай!
Только теперь я различаю в сосновом переплете лоша­

диную морду и дугу.
Бурун берет ЛАусия Карповича под руку:
— Пожалуйте, Мусий Карпович, в карету скорой 

помоши.
Мусий Карпович, наконец, начинает подавать признаки 

жизни. Он снимает шапку, проводит рукой по волосам и 
шепчет, ни на кого не глядя:

— Ох, ты ж, боже мой!..
Мы направляемся к саням.
Так называемые «рижнати» — сани медленно развора­

чиваются, и мы двигаемся по еле заметному глубокому 
и рыхлому следу. На коняку чмокает и печально шевелит 
вожжами хлопец лет четырнадцати в огромной шапке и 
сапогах. Он все время сморгает носом и вообще расстроен. 
Молчим.

При выезде на опушку леса Бурун берет вожжи из рук 
хлопца.

— Э, цэ вы не туды поихалы. Пэ, як бы с грузом, так 
туды, а коли з батьком, так ось куды...
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■— На колонию? — спрашивает хлопец, но Бурун уже 
не отдает ему вожжей, а сам поворачивает коня на нашу 
дорогу.

Начинает светать.
Мусий Карпович вдруг через руку Буруна останавли­

вает лошадь и снимает другой рукой шапку.
— Антон Семенович, отпустите! Первый раз... Дров 

нэма... Отпустите!
Бурун недовольно стряхивает его руку с вожжей, но 

коня не погоняет, ждет, что я скажу.
— Э, нет, Мусий Карпович,— говорю я,— так не го­

дится. Протокол нужно составить: дело, сами знаете, госу­
дарственное.

— И не первый раз вовсе,— серебряным альтом встре­
чает рассвет Шелапутин.— Не первый раз, а третий: один 
раз ваш Василь поймался, а другой...

Бурун перебивает музыку серебряного альта хриплым 
баритоном:

— Чего тут будем стоять? А ты, Андрию, лети домой, 
твое дело маленькое. Скажешь матери, что батько засы­
пался. Пускай передачу готовит.

Андрей в испуге сваливается с саней и летит к хутору. 
Мы трогаем дальше. При въезде в колонию нас встречает 
группа хлопцев.

— О! А мы думали, что вас там поубивали, хотели на 
выручку.

Бурун смеется:
— Операция прошла с головокружительным успехом.
В моей комнате собирается толпа. Мусий Карпович, 

подавленный, сидит на стуле против меня, Бурун — на 
окне, с ружьем, Шелапутин шопотом рассказывает това­
рищам жуткую историю ночной тревоги. Двое ребят сидят 
на моей постели, остальные — на скамьях, внимательно 
наблюдают процедуру составления акта.

Акт пишется с душераздирающими подробностями.
— Земли у вас двенадцать десятин? Коней трое?
— Та яки там кони? — стонет Мусий Карпович.— Там 

же лошичка... два роки тилько...
— Трое, трое,— поддерживает Бурун и нежно треплет 

Мусия Карповича по плечу.
Я пишу дальше:
— «...в отрубе шесть вершков...»
Мусий Карпович протягивает руки:
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— Ну что вы, бог с в'ами, Антон Семенович! Де ж там 
шесть? Там же и четырех нэма.

Шелапутин вдруг отрывается от повествования топо­
том, показывает руками нечто, равное полуметру, и на­
хально смеется в глаза Мусию Карповичу:

— Вот такое? Вот такое? Правда?
Мусий Карпович отмахивается от его улыбки и покорно 

следит за моей ручкой.
Акт готов. Мусий Карпович обиженно подает мне 

руку на прощанье и протягивает руку Буруну, как самому 
старшему.

— Напрасно вы это, хлопцы, делаете: всем жить 
нужно.

Бурун перед ним расшаркивается:
— Нет, отчего же, всегда рады помочь...— Вдруг он 

вспоминает: —Да, Антон Семенович, а как же дерево?
Мы задумываемся. Действительно, дерево почти сруб­

лено, завтра его все равно дорубят и украдут. Бурун не 
ожидает конца нашего раздумья и направляется к дверям. 
На ходу он бросает вконец расстроенному Мусию Карпо­
вичу:

— Коня приведем, не беспокойтесь. Хлопцы, кто со 
мной? Ну вот, шести человек довольно. Веревка там есть, 
Мусий Карпович?

— До рижна 1 привязана.
Все расходятся. Через час в колонию привозят длин­

ную сосну. Это премия колонии. Кроме того, по старой 
традиции, в пользу колонии остается топор. Много воды 
утечет в нашей жизни, а во время взаимных хозяйствен­
ных расчетов долго еще будут говорить колонисты:

—■ Было три топора. Я тебе давал три топора. Два 
есть, а третий где?

— Какой «третий»?
— Какой? А Мусия Карповича, что тогда отобрали.
Не столько моральные убеждения и гнев, сколько вот 

эта интересная и настоящая деловая борьба дала первые 
ростки хорошего коллективного тона. По вечерам мы и 
спорили, и смеялись, и фантазировали на темы о наших 
похождениях, роднились в отдельных ухватистых случаях, 
сбивались в единое целое, чему имя — колония Горького.

1 Р и ж е и — колышек на краю саней.
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6. Завоевание железного бака
Между тем наша колония понемногу начала развивать 

свою материальную историю. Бедность, доведенная до по­
следних пределов, вши и отмороженные ноги не мешали 
нам мечтать о лучшем будущем. Хотя наш тридцатилет­
ний Малыш и старая сеялка мало давали надежд на раз­
витие сельского хозяйства, наши мечты получили именно 
сельскохозяйственное направление. Но это были только 
мечты. Малыш представлялся двигателем, настолько мало 
приспособленным для сельского хозяйства, что только в 
воображении можно было рисовать картину: Малыш за 
плугом. Кроме того, голодали в колонии не только коло­
нисты, голодал и Малыш. С большим трудом мы доста­
вали для него солому, иногда сено. Почти всю зиму мы 
не ездили, а мучились с ним, и у Калины Ивановича 
всегда болела правая рука от постоянных угрожающих 
верчений кнута, без которых Малыш просто останавли­
вался.

Наконец для сельского хозяйства не годилась самая 
почва нашей колонии. Это был песок, который при малей­
шем ветре перекатывался дюнами.

И сейчас я не вполне понимаю, каким образом, при 
описанных условиях, мы проделали явную авантюру, кото­
рая тем не менее поставила нас на ноги.

Началось с анекдота.
Вдруг нам улыбнулось счастье: мы получили ордер на 

дубовые дрова. Их нужно было свезти прямо с рубки. Это 
было в пределах нашего сельсовета, но в той стороне нам 
до сего времени бывать ни разу не приходилось.

Сговорившись с двумя нашими соседями-хуторянами, 
мы на их лошадях отправились в неведомую страну. Пока 
возчики бродили по рубке, взваливали на сани толстые 
дубовые колоды и спорили, «поплывэ чи не поплывэ» с са­
ней такая колода в дороге, мы с Калиной Ивановичем 
обратили внимание на ряд тополей, поднимавшихся над 
камышами замерзшей речки.

Перебравшись через лед и поднявшись по какой-то 
аллейке в горку, мы очутились в мертвом царстве. До де­
сятка больших и маленьких домов, сараев и хат, служб и 
иных сооружений находились в развалинах. Все они были 
равны в своем разрушении: на местах печей лежали кучи 
кирпича и глины, запорошенные снегом; полы, двери, 
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окна, лестницы исчезли. Многие переборки и потолки тоже 
были сломаны, во многих местах разбирались уже кир­
пичные стены и фундаменты. От огромной конюшни оста­
лись только две продольных кирпичных стены, и над ними 
печально и глупо торчал в небе прекрасный, как будто 
только что окрашенный железный бак. Он один во всем 
имении производил впечатление чего-то живого, все 
остальное казалось уже трупом.

Но труп был богатый: в сторонке высился двухэтаж­
ный дом, новый, еще не облицованный, с претензией на 
стиль. В его комнатах, высоких и просторных, еще сохра­
нились лепные потолки и мраморные подоконники. В дру­
гом конце двора — новенькая конюшня пустотелого 
бетона. Даже и разрушенные здания при ближайшем 
осмотре поражали основательностью постройки, крепкими 
дубовыми срубами, мускулистой уверенностью связей, 
стройностью стропильных ног, точностью отвесных линий. 
Мощный хозяйственный организм не умер от дряхлости 
и болезней: он был насильственно прикончен в полном 
расцвете сил и здоровья.

Калина Иванович только крякал, глядя на все это 
богатство:

— Ты ж глянь, что тут делается: тут тебе и речка, тут 
тебе и сад, и луга вон какие!..

Речка окружала имение с трех сторон, обходя случай­
ную на нашей равнине довольно высокую горку. Сад спу­
скался к реке тремя террасами: на верхней — вишни, на 
второй — яблони и груши, на нижней — целые плантации 
черной смородины.

На втором дворе работала большая пятиэтажная мель­
ница. От рабочих мельницы мы узнали, что имение при­
надлежало братьям Трепке. Трепке ушли с деникинской 
армией, оставив свои дома наполненными добром. Добро 
это давно ушло в соседнюю Гончаровку и по хуторам, 
теперь туда же переходили и дома.

Калина Иванович разразился целой речью:
— Дикари, ты понимаешь, мерзавцы, адиоты! Тут вам 

такое добро — палаты, конюшни! Живи ж, сукин сын, 
сиди, хозяйствуй, кофий пей, а ты, мерзавец, такую вот 
раму сокирою бьешь. А почему? Потому что тебе нужно 
галушки сварить, так нет того — нарубить дров... Чтоб ты 
подавился тою галушкою, дурак, адиот! И сдохнет таким, 
понимаешь, никакая революция ему не поможет... Ах, 
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сволочи, ах, подлецы, остолопы проклятые!.. Ну, что 
ты скажешь?.. А скажите, пожалуйста, товарищ,— обра­
тился Калина Иванович к одному из мельничных,— а от 
кого это зависит, ежели б тот бачок получить? Вон тот, 
что над конюшней красуется. Все равно ж он тут пропа­
дет без последствий.

— Бачок тот? А чорт его знает! Тут сельсовет распо­
ряжается...

— Ага! Ну, это хорошо,— сказал Калина Иванович, 
и мы отправились домой.

На обратном пути, шагая по накатанной предвесен­
ней дороге за санями наших соседей, Калина Иванович 
размечтался: как хорошо было бы этот самый бак полу­
чить, перевезти в колонию, поставить на чердак прачечной 
и таким образом превратить прачечную в баню.

Утром, отправляясь снова на рубку, Калина Иванович 
взял меня за пуговицу:

— Напиши, голубчик, бумажку этим самым сельсове­
там. Им бак нужный, как собаке боковой карман, а у нас 
будет баня...

Чтобы доставить удовольствие Калине Ивановичу, 
я бумажку написал. К вечеру Калина Иванович возвра­
тился взбешенный:

— Вот паразиты! Они смотрят только теорехтически, 
а не прахтически. Говорят, бак этот самый — чтоб им 
пусто было! — государственная собственность. Ты видал 
таких адиотов? Напиши, я поеду в волисполком.

— Куда ты поедешь? Это же двадцать верст. На чем 
ты поедешь?

— А тут один человечек собирается, так я с ним и 
прокачусь.

Проект Калины Ивановича строить баню очень понра­
вился всем колонистам, но в получение бака никто не 
верил.

— Давайте как-нибудь без бака этого. Можно дере­
вянный устроить.

— Эх, ничего ты не понимаешь! Люди делали желез­
ные баки, значит, они понимали. А этот бак я у них, пара­
зитов, с мясом вырву...

— А на чем вы его довезете? На Малыше?
— Довезем! Было б корыто, а свиньи будут.
Из волисполкома Калина Иванович возвратился еще 

злее и забыл все слова, кроме ругательных.
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Целую неделю он, под хохот колонистов, ходил вокруг 
меня и клянчил:

— Напиши бумажку в уисполком.
— Отстань, Калина Иванович, есть другие дела, важ­

нее твоего бака.
— Напиши, ну что тебе стоит? Чи тебе бумаги жалко, 

чи што? Напиши,— вот увидишь, привезу бак.
И эту бумажку я написал Калине Ивановичу. Засо­

вывая ее в карман, Калина Иванович наконец улыбнулся:
— Не может того быть, чтобы такой закон стоял: 

пропадает добро, а никто не думает. Это ж тебе не цар- 
кое время.

Из уисполкома Калина Иванович приехал поздно вече­
ром и даже не зашел ни ко мне, ни в спальню. Только 
наутро он пришел в мою комнату и был надменно-холо­
ден, аристократически подобран и смотрел через окно в 
какую-то далекую даль.

— Ничего не выйдет,— сказал он сухо, протягивая 
мне бумажку.

Поперек нашего обстоятельного текста на ней было 
начертано красными чернилами коротко, решительно и до 
обидного безапелляционно:

«О т к а з а т ь».
Калина Иванович страдал длительно и страстно. Неде­

ли на две исчезло куда-то его милое старческое оживление.
В ближайший воскресный день, когда уже здорово 

издевался март над задержавшимся снегом, я пригласил 
некоторых ребят пойти погулять по окрестностям. Они 
раздобыли кое-какие теплые вещи, и мы отправились... 
в имение Трепке.

— А не устроить ли нам здесь нашу колонию? — заду­
мался я вслух.

— Где «здесь»?
— Да вот в этих домах.
— Так как же? Тут же нельзя жить...
— Отремонтируем.
Задоров залился смехом и пошел штопором по двору.
— У нас вон еще три дома не отремонтированы. Всю 

зиму не могли собраться.
— Ну, хорошо, а если бы все-таки отремонтировать?
— О, тут была б колония! Речка ж и сад, и мельница. 
Мы лазили среди развалин и мечтали: здесь спальни, 

здесь столовая, тут клуб шикарный, это классы, 
4* 51



Возвратились домой уставшие и энергичные. В спальне 
шумно обсуждали подробности и детали будущей ко­
лонии. Перед тем как расходиться, Екатерина Григорьевна 
Сказала:

— А знаете что, хлопцы, нехорошо это — заниматься 
такими несбыточными мечтами. Это не по-большевистски.

В спальне неловко притихли.
Я с остервенением глянул в лицо Екатерины Гри­

горьевны, стукнул кулаком по столу и сказал:
— А я вам говорю; через месяц это имение будет 

наше! По-большевистски это будет?
Хлопцы взорвались хохотом и закричали «ура». Сме­

ялся и я, смеялась и Екатерина Григорьевна.
Целую ночь я просидел над докладом в губисполком.
Через неделю меня вызвал завгубнаробразом.
— Хорошо придумали,— поедем, посмотрим.
Еше через неделю наш проект рассматривался в губ- 

исполкоме. Оказывалось, что судьба имения давно бес­
покоила власть. А я имел случай рассказать о бедности, 
бесперспективности, заброшенности колонии, в которой 
уже родился живой коллектив.

Предгубисполкома сказал:
— Там нужен хозяин, а здесь хозяева ходят без дела. 

Пускай берут.
И вот я держу в руках ордер на имение, бывшее 

Трепке, а к нему шестьдесят десятин пахотной земли и 
утвержденная смета на восстановление. Я стою среди 
спальни, я еще с трудом верю, что это не сон, а вокруг 
меня взволнованная толпа колонистов, вихрь восторгов и 
протянутых рук.

— Дайте ж и нам посмотреть!
Входит Екатерина Григорьевна. К ней бросаются 

с пенящимся задором, и Шелапутин пронзительно звенит:
— Это по-большевицкому или по-какому? Вот теперь 

скажите.
— Что такое, что случилось?
— Это по-большевицкому? Смотрите, смотрите!..
Больше всех радовался Калина Иванович:
— Ты молодец, ибо, як там сказано у попов: просите — 

и обрящете, толцыте — и отверзется, и дастся вам...
— По шее,— сказал Задоров.
— Как же так — «по шее»? — обернулся к нему Ка­

лина Иванович.— Вот же ордер.
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— Это вы «толиыте» за баком, и вам дали по шее. 
А здесь дело, нужное для государства, а не то что мы 
выпросили...

— Ты еше молод разбираться, в писании,— пошутил 
Калина Иванович, так как сердиться в эту минуту он 
не мог.

В первый же воскресный день он со мной и толпой 
колонистов отправился для осмотра нового нашего владе­
ния Трубка его победоносно дымила в физиономию каж­
дого кирпича трепкинских остатков. Он важно прошелся 
мимо бака.

— Когда же бак перевозить, Калина Иванович? — 
серьезно спросил Бурун.

— А на что его, паразита, перевозить? Он и здесь при­
годится. Ты ж понимаешь: конюшня по последнему слову 
заграничной техники.

7. „Ни одна блоха не плоха"
Наше торжество по поводу завоевания наследства 

братьев Трепке не так скоро мы могли перевести на язык 
фактов Отпуск денег и материалов по разным причинам 
задерживался. Самое же главное препятствие было в ма­
ленькой, но вредной речушке Коломак. Коломак, отделяв­
ший нашу колонию от имения Трепке, в апреле проявил 
себя как очень солидный представитель стихии. Сначала 
он медленно и упорно разливался, а потом еще медленнее 
уходил в свои скромные берега и оставлял за собою новое 
стихийное бедствие: непролазную, непроезжую грязь.

Поэтому «Трепке», как у нас тогда называли новое 
приобретение, продолжало еще долго оставаться в разва­
линах Колонисты в это время предавались весенним 
переживаниям. По утрам, после завтрака, ожидая звонка 
на работу, они рядком усаживались возле амбара и гре­
лись на солнышке, подставляя его лучам свои животы 
и пренебрежительно разбрасывая клифты по всему двору. 
Они могли часами молча сидеть на солнце, наверстывая 
зимние месяцы, когда у нас трудно было нагреться и в 
спальнях.

Звонок па работу заставлял их подниматься и нехотя 
брести к своим рабочим точкам, но и во время работы они 
находили предлоги и технические возможности раз-другой 
повернуться каким-нибудь боком к солнцу.
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В начале апреля убежал Васька Полещук. Он не был 
завидным колонистом. В декабре я наткнулся в наробразе 
на такую картину: толпа народу у одного из столиков 
окружила грязного и оборванного мальчика. Секция 
дефективных признала его душевнобольным и отправляла 
в какой-то специальный дом. Оборванец протестовал, пла­
кал и кричал, что он вовсе не сумасшедший, что его обма­
ном привезли в город, а на самом деле везли в Красно­
дар, где обещали поместить в школу.

— Чего ты кричишь? — спросил я его.
— Да вот, видишь, признали меня сумасшедшим...
— Слышал. Довольно кричать, едем со мной.
— На чем едем?
— На своих двоих. Запрягай!
— Ги-ги-ги!..
Физиономия у оборванца была действительно не из 

интеллигентных. Но от него веяло большой энергией, и я 
подумал: «Да все равно: ни одна блоха не плоха...»

Дефективная секция с радостью освободилась от 
своего клиента, и мы с ним бодро зашагали в колонию. 
Дорогою он рассказал обычную историю, начинающуюся 
со смерти родителей и нищенства. Звали его Васька Поле­
щук. По его словам, он был человек «ранетый» — участво­
вал во взятии Перекопа.

В колонии на другой же день он замолчал, и никому — 
ни воспитателям, ни хлопцам не удавалось его разгово­
рить. Вероятно, подобные явления и побудили ученых 
признать Полещука сумасшедшим.

Хлопцы заинтересовались его молчанием и просили 
у меня разрешения применить к нему какие-то особые 
методы: нужно обязательно перепугать, тогда он сразу 
заговорит. Я категорически запретил это. Вообще я жалел, 
что взял этого молчальника в колонию.

Вдруг Полещук заговорил, заговорил без всякого по­
вода. Просто был прекрасный теплый весенний день, 
наполненный запахами подсыхающей земли и солнца. 
Полещук заговорил энергично, крикливо, сопровождая 
слова смехом и прыжками. Он по целым дням не отходил 
от меня, рассказывая о прелестях жизни в Красной Армии 
и о командире Зубате.

— Вот был человек! Глаза такие, аж синие, такие чер­
ные, как глянет, так аж в животе холодно. Он как в Пе­
рекопе был, так аж нашим было страшно,
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— Что ты все о Зубате рассказываешь? — спраши­
вают ребята.— Ты его адрес знаешь?

— Какой адрес?
— Адрес, куда ему писать, ты знаешь?
— Нет, не знаю. А зачем ему писать? Я поеду в город 

Николаев, там найду...
— Да ведь он тебя прогонит....
— Он меня не прогонит. Это другой меня прогнал. 

Говорит: нечего с дурачком возиться. А я разве дура­
чок?

Целыми днями Полешук рассказывал всем о Зубате, 
о его красоте, неустрашимости и что он никогда не ругался 
матерной бранью.

Ребята прямо спрашивали:
— Подрывать собираешься?
Полещук поглядывал на меня и задумывался. Думал 

долго, и когда о нем уже забывали и ребята увлекались 
другой темой, он вдруг тормошил задавшего вопрос:

— Антон будет сердиться?
— За что?
— А вот если я подорву?
— А ты ж думаешь, не будет? Стоило с тобой во­

зиться!..
Васька опять задумывался.
И однажды после завтрака прибежал ко мне Шела- 

путин.
— Васьки в колонии нету... И не завтракал — подо­

рвал. Поехал к Зубате.
На дворе меня окружили хлопцы. Им было интересно 

знать, какое впечатление произвело на меня исчезновение 
Васьки.

— Полещук-таки дернул...
— Весной запахло...
— В Крым поехал...
— Не в Крым, а в Николаев...
— Если пойти на вокзал, можно поймать...
И незавидный был колонист Васька, а побег его произ­

вел на меня очень тяжелое впечатление. Было обидно и 
горько, что вот не захотел человек принять нашей неболь­
шой жертвы, пошел искать лучшего. И знал я в то же 
время, что наша колонистская бедность никого удержать 
не может,
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Ребятам я сказал:
— Ну и чорт с ним! Ушел — и ушел. Есть дела по­

важнее.

В апреле Калина Иванович начал пахать. Это событие 
совершенно неожиданно свалилось на нашу голову. 
Комиссия по делам несовершеннолетних поймала коно­
крада, несовершеннолетнего. Преступника куда-то отпра­
вили, но хозяина лошади сыскать не могли. Комиссия 
неделю провела в страшных мучениях: ей очень непри­
вычно было иметь у себя такое неудобное вещественное 
доказательство, как лошадь. Пришел в комиссию Калина 
Иванович, увидел мученическую жизнь и грустное поло­
жение ни в чем неповинной лошади, стоявшей посреди 
мощенного булыжником двора,— ни слова не говоря, взял 
ее за повод и привел в колонию. Вслед ему летели облег­
ченные вздохи членов комиссии.

В колонии Калину Ивановича встретили крики 
восторга и удивления. Гуд принял в трепещущие руки от 
Калины Ивановича повод, а в просторы своей гудовской 
души такое напутствие:

— Смотри ж ты мине! Это тебе не то, как вы один з 
одним обращаетесь! Это животная,— она языка не имеет 
и ничего не может сказать. Пожалиться ей, сами знаете, 
невозможно. Но если ты ей будешь досаждать, и она тебе 
стукнет копытом по башке, так к Антону Семеновичу не 
ходи. Хочь — плачь, хочь — не плачь, я тебе все равно 
споймаю. И голову провалю.

Мы стояли вокруг этой торжественной группы, и никто 
из нас не протестовал против столь грозных опасностей, 
угрожающих башке Гуда. Калина Иванович сиял и улы­
бался сквозь трубку, произнося такую террористическую 
речь. Лошадь была рыжей масти, еще не стара и довольно 
упитанна.

Калина Иванович с хлопцами несколько дней прово­
зился в сарае. При помощи молотков, отверток, просто 
кусков железа, наконец при помощи многих поучительных 
речей ему удалось наладить нечто вроде плуга из разных 
ненужных остатков старой колонии.

И вот благословенная картина: Бурун с Задоровым 
пахали. Калина Иванович ходил рядом и говорил:

— Ах, паразиты, и пахать не умеют: вот тебе огрих, 
вот огрих, вот огрих...
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Хлопцы добродушно огрызались:
— А вы бы сами показали, Калина Иванович. Вы, на­

верное, сами никогда не пахали.
Калина Иванович вынимал изо рта трубку, старался 

сделать зверское лицо:
— Кто, я не пахав? Разве нужно обязательно самому 

пахать? Нужно понимать. Я вот понимаю, что ты огрихив 
наделав, а ты не понимаешь.

Сбоку же ходили Гуд и Братченко. Гуд шпионил за 
пахарями, не издеваются ли они над конем, а Братченко 
просто влюбленными глазами смотрел на Рыжего. Он при­
строился к Гуду в качестве добровольного помощника по 
конюшне.

В сарае возились несколько старших хлопцев у старой 
сеялки. На них покрикивал и поражал их впечатлительные 
души кузнечно-слесарной эрудицией Софрон Г'оловань.

Софрон Головань имел несколько очень ярких черт, 
заметно выделявших его из среды прочих смертных. 
Он был огромного роста, замечательно жизнерадостен, 
всегда был выпивши и никогда не бывал пьян, обо всем 
имел свое собственное и всегда удивительно невежествен­
ное мнение. Головань был чудовищное соединение кулака 
с кузнецом: у него были две хаты, три лошади, две коровы 
и кузница. Несмотря на свое кулацкое состояние, он все 
же был хорошим кузнецом, и его руки были несравненно 
просвещеннее его головы. Кузница Софрона стояла на 
самом харьковском шляху, рядом с постоялым двором, 
и в этом ее географическом положении был запрятан 
секрет обогащения фамилии Голованей.

В колонию Софрон пришел по приглашению Калины 
Ивановича. В наших сараях нашелся кое-какой кузнечный 
инструмент. Сама кузница была в полуразрушенном 
состоянии, но Софрон предлагал перенести сюда свою 
наковальню и горн, прибавить кое-какой инструмент и 
работать в качестве инструктора. Он брался даже за свой 
счет поправить здание кузницы. Я удивлялся, откуда это 
у Голованя такая готовность итти к нам на помощь.

Недоумение мое разрешил на «вечернем докладе» 
Калина Иванович.

Засовывая бумажку в стекло моего ночника, чтобы 
раскурить трубку, Калина Иванович сказал:

— А этот паразит Софрон недаром к нам идет. Его, 
знаешь, придавили мужички, так он боится, как бы куз- 
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ницу у него не отобрали, а тут, он, знаешь, как будто на 
совецькой службе будет считаться.

— Что ж нам с ним делать? — спросил я Калину Ива­
новича.

— А что ж нам делать? Кто сюда пойдет? Где мы горн 
возьмем? А струмент? И квартир у нас нету, а если и 
есть какая халупа, так и столярен же нужно звать. 
И знаешь,— прищурился Калина Иванович,— нам што: 
хочь рыжа, хочь кирпата, абы хата богата. Што ж с того, 
што он кулак?.. Работать же он будет все равно, как и 
настоящий человек.

Калина Иванович задумчиво дымил в низкий потолок 
моей комнаты и вдруг заулыбался:

— Мужики эти, паразиты, все равно у него отберут 
кузню, а толк какой с того? Все равно проведуть без дела. 
Так лучше пускай у нас кузня будет, а Софрону все равно 
пропадать. Подождем малость — дадим ему по шапке: у 
нас совецькая учреждения, а ты што ж, сукин сын, ми­
роедом був, кровь человеческую пил, хе-хе-хе!..

Мы уже получили часть денег на ремонт имения, но их 
было так мало, что от нас требовалась исключительная 
изворотливость. Нужно было все делать своими руками. 
Для этого нужна была кузница, нужна была и столярная 
мастерская. Верстаки у нас были, на них кое-как можно 
было работать, инструмент купили. Скоро в колонии по­
явился и инструктор-столяр. Под его руководством 
хлопцы энергично принялись распиливать привезенные из 
города доски и клеить окна и двери для новой колонии. 
К сожалению, ремесленные познания наших столяров 
были столь ничтожны, что процесс приготовления для 
будущей жизни окон и дверей в первое время был очень 
мучительным. Кузнечные работы,— а их было не мало,— 
сначала тоже не радовали нас. Софрон не особенно стре­
мился к скорейшему окончанию восстановительного пе­
риода в советском государстве. Жалованье его как ин­
структора выражалось в цифрах ничтожных: в день 
получки Софрон демонстративно все полученные деньги 
отправлял с одним из ребят к бабе-самогонщице с при­
казом:

— Три бутылки первака.
Я об этом узнал не скоро. И вообще в то время я был 

загипнотизирован списком: скобы, навесы, петли, ще­
колды. Вместе со мной все были увлечены вдруг развер- 
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нувшейся работой, из ребят уже выделились столяры и 
кузнецы, в кармане у нас стала шевелиться копейка.

Нас прямо в восторг приводило то оживление, которое 
принесла с собою кузница. В восемь часов в колонии раз­
давался веселый звук наковальни, в кузнице всегда зву­
чал смех, у ее широко раскрытых ворот то и дело торчало 
два-три селянина, говорили о хозяйских делах, о продраз­
верстке, о председателе комнезама Верхоле, о кормах и 
о сеялке. Селянам мы ковали лошадей, натягивали шины, 
ремонтировали плуги. С незаможников мы брали половин­
ную плату, и это обстоятельство сделалось отправным 
пунктом для бесконечных дискуссий о социальной спра­
ведливости и о социальной несправедливости.

Софрон предложил сделать для нас шарабан. В не­
истощимых на всякий хлам сараях колонии нашелся ка­
кой-то кузов. Калина Иванович привез из города пару 
осей. По ним в течение двух дней колотили молотами и 
молотками в кузнице. Наконец Софрон заявил, что шара­
бан готов, но нужны рессоры и колеса. Рессор у нас не 
было, колес тоже не было. Я долго рыскал по городу, 
выпрашивал старые рессоры, а Калина Иванович отпра­
вился в длительное путешествие в глубь страны. Он ездил 
целую неделю, привез две пары новеньких ободьев и не­
сколько сот разнообразных впечатлений, среди них глав­
ное было:

— От некультурный народ — эти мужики!
Софрон привел с хутора Козыря. Козырю было сорок 

лет, он осенял себя крестным знамением при всяком под­
ходящем случае, был очень тих, вежлив и всегда улыбчиво 
оживлен. Он недавно вышел из сумасшедшего дома и 
досмерти дрожал при упоминании имени собственной суп­
руги, которая и была виновницей неправильного диагноза 
губернских психиатров. Козырь был колесник. Он 
страшно обрадовался нашему предложению сделать для 
нас четыре колеса. Особенности его семейной жизни и 
блестящие задатки подвижничества подтолкнули его на 
чисто деловое предложение:

— Знаете что, товарищи, спаси господи, позвали меня, 
старика, знаете, что я вам скажу? Я у вас тут и жить 
буду.

— Так у нас же негде.
— Ничего, ничего, вы не беспокойтесь, я найду, и гос- 

подь-бог поможет. Теперь лето, а на зиму соберемся как-
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нибудь, вон в том сарайчике я устроюсь, я хорошо уст­
роюсь...

— Ну, живите.
Козырь закрестился и немедленно расширил деловую 

сторону вопроса:
— Ободьев мы достанем. То Калина Иванович не 

знали, а я все знаю. Сами привезут, сами привезут му­
жички, вот увидите, господь нас не оставит.

— Да нам же больше не нужно, дядя.
— Как «не нужно», как «не нужно», спаси бог?.. Вам 

не нужно, так людям нужно: как же может мужичок без 
колеса? Продадите — заработаете, мальчикам на пользу 
будет.

Калина Иванович рассмеялся и поддержал домога­
тельство Козыря:

— Да чорт с ним, нехай останется. В природе, знаешь, 
все так хорошо устроено, что и человек на что-нибудь 
пригодится.

Козырь сделался общим любимцем колонистов. К его 
религиозности относились как к особому виду сумасше­
ствия, очень тяжелого для больного, но нисколько не опас­
ного для окружающих. Даже больше: Козырь сыграл 
определенно положительную роль в воспитании отвраще­
ния к религии.

Он поселился в небольшой комнате возле спален. 
Здесь он был прекрасно укрыт от агрессивных действий 
его супруги, которая отличалась действительно сума­
сшедшим характером. Для ребят сделалось истинным 
наслаждением защищать Козыря от пережитков его 
прошлой жизни. Козыриха появлялась в колонии всегда 
с криком и проклятиями. Требуя возвращения мужа к 
семейному очагу, она обвиняла меня, колонистов, совет­
скую власть и «этого босяка» Софрона в разрушении ее 
семейного счастья. Хлопцы с нескрываемой иронией дока­
зывали ей, что Козырь ей в мужья не годится, что произ­
водство колес — гораздо более важное дело, чем семейное 
счастье. Сам Козырь в это время сидел, притаившись, в 
своей комнатке и терпеливо ожидал, когда атака оконча­
тельно будет отбита. Только когда голос обиженной суп­
руги раздавался уже за озером и от посылаемых ею по­
желаний долетали только отдаленные обрывки: «...сыны... 
чтоб вам... вашу голову...», только тогда Козырь появлялся 
на сцене;
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— Спаси Христос, сынки! Такая неаккуратная жен­
щина...

Несмотря на столь враждебное окружение, колесная 
мастерская начинала приносить доход. Козырь, буквально 
при помощи одного крестного знамения, умел делать со­
лидные коммерческие дела; к нам без всяких хлопот 
привозили ободья и даже денег немедленно не требовали. 
Дело в том, что он действительно был замечательный ко­
лесник, и его продукция славилась далеко за пределами 
нашего района.

Наша жизнь стала сложнее и веселее. Калина Ивано­
вич все-таки посеял на нашей поляне десятин пять овса, 
в конюшне красовался Рыжий, на дворе стоял шарабан, 
единственным недостатком которого была его невиданная 
вышина: он поднимался над землей не меньше как на са­
жень, и сидящему в его корзинке пассажиру всегда каза­
лось, что влекущая шарабан лошадь помещается хотя и 
впереди, но где-то далеко внизу.

Мы развили настолько напряженную деятельность, что 
уже начинали ощущать недостаток в рабочей силе. При­
шлось наскоро отремонтировать еще одну спальню- 
казарму, и скоро к нам прибыло подкрепление. Это был 
совершенно новый сорт.

К тому времени ликвидировалось многое число атама­
нов и батьков, и все несовершеннолетние соратники раз­
ных Левченок и Марусь, военная и бандитская роль ко­
торых не шла дальше обязанностей конюхов и кухонных 
мальчиков, присылались в колонию. Благодаря именно 
этому историческому обстоятельству в колонии появились 
имена: Карабанов, Приходько, Голос, Сорока, Вершнев, 
Митягин и другие.

8. Характер и культура
Приход новых колонистов сильно расшатал наш не­

крепкий коллектив, и мы снова приблизились к «малине».
Наши первые воспитанники были приведены в поря­

док только для нужд самой первой необходимости. После­
дователи отечественного анархизма еще менее склонны 
были подчиняться какому бы то ни было порядку. Нужно, 
однако, сказать, что открытое сопротивление и хулиган­
ство по отношению к воспитательскому персоналу в ко-
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ломии никогда не возрождалось. Можно думать, что За- 
доров. Бурун, Тараней и другие умели сообщить новень­
ким краткую историю первых горьковских дней. И старые 
и новые колонисты всегда демонстрировали уверенность, 
что воспитательский персонал не является силой, враж­
дебной по отношению к ним. Главная причина такого 
настроения безусловно лежала в работе наших воспита­
телей, настолько самоотверженной и, очевидно трудной, 
что она естественно вызывала к себе уважение. Поэтому 
колонисты, за очень редким исключением, всегда были в 
хороших отношениях с нами, признавали необходимость 
работать и заниматься в школе, в сильной мере пони­
мали, что все это вытекает из общих наших интересов. 
Лень и неохота переносить лишения у нас проявлялись в 
чисто зоологических формах и никогда не принимали 
формы протеста.

Мы отдавали себе отчет в том, что все это благополу­
чие есть чисто внешняя форма дисциплины и что за ним 
не скрывается никакая, даже самая первоначальная куль­
тура.

Вопрос, почему колонисты продолжают жить в усло­
виях нашей бедности и довольно тяжелого труда, почему 
они не разбегаются, разрешался, конечно, не только в пе­
дагогической плоскости. 1921 год для жизни на улице не 
представлял ничего завидного. Хотя наша губерния не 
была в списке голодающих, но в самом городе все же 
было очень сурово и, пожалуй, голодно. Кроме того, в 
первые годы мы почти не получали квалифицированных 
беспризорных, привыкших к бродяжничеству на улице. 
Большею частью наши ребята были дети из семьи, только 
недавно порвавшие с нею связь.

Хлопцы наши представляли в среднем комбинирова­
ние очень ярких черт характера с очень узким культур­
ным состоянием Как раз таких и старались присылать в 
нашу колонию, специально предназначенную для трудно­
воспитуемых. Подавляющее большинство их было мало­
грамотно или вовсе неграмотно, почти все привыкли к 
грязи и вшам, по отношению к другим людям у них выра­
боталась постоянная защитно-угрожающая поза прими­
тивного героизма.

Выделялись из всей этой толпы несколько человек бо­
лее высокого интеллектуального уровня, как Задоров, 
Бурун, Ветковский, Братченко, а из вновь прибывших — 
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Карабанов и Митягин, остальные только очень постепенно 
и чрезвычайно медленно приобщались к приобретениям 
человеческой культуры, тем медленнее, чем мы были бед­
нее и голоднее.

В первый год нас особенно удручало их постоянное 
стремление к ссоре друг с другом, страшно слабые кол­
лективные связи, разрушаемые на каждом шагу из-за 
первого пустяка. В значительной мере это проистекало 
даже не из вражды, а все из той же позы героизма, не 
корректированной никаким политическим самочувствием. 
Хотя многие из них побывали в классово враждебных ла­
герях, у них не было никакого ощущения принадлежности 
к тому или другому классу. Детей рабочих у нас почти не 
было, пролетариат был для них чем-то далеким и неизве­
стным, к крестьянскому труду большинство относилось с 
глубоким презрением, не столько, впрочем, к труду, 
сколько к отсталому крестьянскому быту, крестьянской 
психике. Оставался, следовательно, широкий простор для 
всякого своеволия, для проявления одичавшей припадоч­
ной в своем одиночестве личности

Картина в общем была тягостная, но все же зачатки 
коллектива, зародившиеся в течение первой зимы, поти­
хоньку зеленели в нашем обществе, и эти зачатки во что 
бы то ни стало нужно было спасти, нельзя было новым 
пополнениям позволить приглушить эти драгоценные зе­
леня. Главной своей заслугой я считаю, что тогда я заме­
тил это важное обстоятельство и по достоинству его оце­
нил. Зашита этих первых ростков потом оказалась таким 
невероятно трудным, таким бесконечно длинным и тяго­
стным процессом, что, если бы я знал это заранее, я, на­
верное, испугался бы и отказался от борьбы. Хорошо было 
то, что я всегда ощущал себя накануне победы, для этого 
нужно было быть неисправимым оптимистом.

Каждый день моей тогдашней жизни обязательно вме­
щал в себя и веру, и радость, и отчаяние.

Вот идет все как будто благополучно. Воспитатели за­
кончили вечером свою работу, прочитали книжку, просто 
побеседовали, поиграли, пожелали ребятам спокойной 
ночи и разошлись. Хлопцы остались в мирном настроении, 
приготовились укладываться спать В моей комнате отби­
ваются последние удары дневного рабочего пульса, сидит 
еще Калина Иванович и по обыкновению занимается ка­
ким-нибудь обобщением, торчит кто-нибудь из любопыт-
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них колонистов, у дверей Братченко с Гудом приготови­
лись к очередной атаке на Калину Ивановича по вопросам 
фуражным, и вдруг с криком врывается паиан:

— В спальне хлопцы режутся!
Я — бегом из комнаты. В спальне содом и крик. 

В углу две зверски ощерившиеся группы. Угрожающие 
жесты и наскоки перемешиваются с головокружительной 
руганью; кто-то кого-то «двигает» в ухо, Бурун отни­
мает у одного из героев финку, а издали ему кричат:

— А ты чего мешаешься? Хочешь получить мою рас­
писку?

На кровати, окруженный толпой сочувствующих, сидит 
раненый и молча перевязывает куском простыни порезан­
ную руку.

Я никогда не разнимал дерущихся, не старался их пе­
рекричать.

За моей спиной Калина Иванович испуганно шепчет:
— Ой, скорийше, скорийше, голубчику, бо вони ж, па­

разиты, порежут один одного...
Но я стою молча в дверях и наблюдаю. Постепенно 

ребята замечают мое присутствие и замолкают. Быстро 
наступающая тишина приводит в себя и самых разъярен­
ных. Прячутся финки и опускаются кулаки, гневные и ма­
терные монологи прерываются на полуслове. Но я про­
должаю молчать: внутри меня самого закипают гнев и 
ненависть ко всему этому дикому миру. Это — ненависть 
бессилия, потому что я очень хорошо знаю: сегодня не 
последний день.

Наконец в спальне устанавливается жуткая, тяжелая 
тишина, утихают даже глухие звуки напряженного дыха­
ния.

Тогда вдруг взрываюсь я сам, взрываюсь и в приступе 
настоящей злобы и в совершенно сознательной уверен­
ности, что так нужно:

— Ножи на стол! Да скорее, чорт!..
На стол выкладываются ножи: финки, кухонные, спе­

циально взятые для расправы, перочинные и самоделко­
вые, изготовленные в кузнице. Молчание продолжает ви­
сеть в спальне. Возле стола стоит и улыбается Задоров, 
прелестный, милый Задоров, который сейчас кажется мне 
единственным родным, близким человеком. Я еше коротко 
приказываю:

— Кистени!
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— Один у меня, я отнял,— говорит Задоров.
Все стоят, опустив головы.
— Спать!..
Я не ухожу из спальни, пока все не укладываются.
На другой день ребята стараются не вспоминать вче­

рашнего скандала. Я тоже ничем не напоминаю о нем.
Проходит месяц-другой. В течение этого времени от­

дельные очаги вражды в каких-то тайных углах слабо ча­
дят, и если пытаются разгореться, то быстро притуши- 
ваются в самом коллективе. Но вдруг опять разрывается 
бомба, и опять разъяренные, потерявшие человеческий 
вид колонисты гоняются с ножами друг за другом.

В один из вечеров я увидел, что мне необходимо при­
крутить гайку, как у нас говорят. После одной из драк я 
приказываю Чоботу, одному из самых неугомонных ры­
царей финки, итти в мою комнату. Он покорно бредет. 
У себя я ему говорю:

■— Тебе придется оставить колонию.
— А куда я пойду?
— Я тебе советую итти туда, где позволено резаться 

ножами. Сегодня ты из-за того, что товарищ не уступил 
тебе место в столовой, пырнул его ножом. Вот и ищи та­
кое место, где споры разрешаются ножом.

— Когда мне итти?
— Завтра утром.
Он угрюмо уходит. Утром, за завтраком, все ребята 

обращаются ко мне с просьбой: пусть Чобот останется, 
они за него ручаются.

— Чем ручаетесь?
Не понимают.
— Чем ручаетесь? Вот если он все-таки возьмет нож, 

что вы тогда будете делать?
— Тогда вы его выгоните.
— Значит, вы ничем не ручаетесь? Нет, он пойдет из 

колонии.
Чобот после завтрака подошел ко мне и сказал:
— Прощайте, Антон Семенович, спасибо за науку...
— До свиданья, не поминай лихом. Если будет трудно, 

приходи, но не раньше как через две недели.
Через месяц он пришел, исхудавший и бледный.
— Я вот пришел, как вы сказали.
— Не нашел такого места?
Он улыбнулся.
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— Отчего «не нашел»? Есть такие места... Я буду в 
колонии, я не буду брать ножа в руки.

Колонисты любовно встретили нас в спальне:
— Все-таки простили! Мы ж говорили.

9. „Есть еще лыцари на Украине"
В один из воскресных дней напился Осадчий. Его при­

вели ко мне потому, что он буйствовал в спальне. Осад­
чий сидел в моей комнате и, не останавливаясь, нес ка­
кую-то пьяно-обиженную чепуху. Разговаривать с ним 
было бесполезно. Я оставил его у себя и приказал ло­
житься спать. Он покорно заснул.

Но, войдя в спальню, я услышал запах спирта. Мно­
гие из хлопцев явно уклонялись от общения со мной. 
Я не хотел подымать историю с розыском виновных и 
только сказал:

— Не только Осадчий пьян. Еще кое-кто выпил.
Через несколько дней в колонии снова появились пья­

ные. Часть из них избегала встречи со мной, другие, на­
против, в припадке пьяного раскаяния приходили ко мне, 
слезливо болтали и признавались в любви.

Они не скрывали, что были в гостях на хуторе.
Вечером в спальне поговорили о вреде пьянства, про­

винившиеся дали обещание больше не пить, я сделал вид, 
будто до конца доволен развязкой, и даже не стал никого 
наказывать. У меня уже был маленький опыт, и я хорошо 
знал, что в борьбе с пьянством нужно бить не по колони­
стам — нужно бить кого-то другого. Кстати, и этот другой 
был недалеко.

Мы были окружены самогонным морем. В самой коло­
нии очень часто бывали пьяные из служащих и крестьян. 
В это же время я узнал, что Головань посылал ребят за 
самогоном. Головань и не отказывался:

— Да что ж тут такого?
Калина Иванович, который сам никогда не пил, рас­

кричался на Голованя:
— Ты понимаешь, паразит, что значит советская 

власть? Ты думаешь, советская власть для того, чтобы 
ты самогоном наливался?

Головань неловко поворачивался на шатком и скри­
пучем стуле и оправдывался:
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— Да что ж тут такого? Кто не пьет, спросите... 
У всякого аппарат, и каждый пьет, сколько ему по аппе­
титу. Пускай советская власть сама не пьет...

— Какая советская власть?
— Да кажная. И в городе пьют, и у хохлов пьют.
— Вы знаете, кто здесь продает самогонку? — спро­

сил я у Софрона.
— Да кто его знает, я сам никогда не покупал. Нуж­

но — пошлешь кого-нибудь. А вам на что? Отбирать бу­
дете?

— А что же вы думаете? И буду отбирать...
— Хе, сколько уже милиция отбирала, и то ничего не 

вышло.
На другой же день я в городе добыл мандат на беспо­

щадную борьбу с самогоном на всей территории нашего 
сельсовета. Вечером мы с Калиной Ивановичем совеща­
лись. Калина Иванович был настроен скептически:

— Не берись ты за это грязное дело. Я тебе скажу, 
тут у них лавочка: председатель свой, понимаешь, Греча­
ный. А на хуторах, куда ни глянь, все Гречаные да Гре­
чаные. Народ, знаешь, того, на кон-ях не пашут, а все — 
волики. От ты посчитай: Гончаровка у них вот где! — 
Калина Иванович показал сжатый кулак.— Держуть, па­
разиты, и ничего не сделаешь.

— Не понимаю, Калина Иванович. А причем тут са­
могонка?

— Ой, и чудак же ты, а еще освиченный человек! Так 
власть же у них вся в руках. Ты их краще не чипай, а то 
заедят. Заедят, понимаешь?

В спальне я сказал колонистам:
— Хлопцы, прямо говорю вам: не дам пить никому. 

И на хуторах разгоню эту самогонную банду. Кто хочет 
мне помочь?

Большинство замялось, но другие накинулись на мое 
предложение со страстью. Карабанов сверкал черными 
огромными, как у коня, глазами:

— Это дуже1 хорошее дело. Дуже хорошее. Этих 
граков нужно трохи той... прижмать.

Я пригласил на помощь троих: Задорова, Волохова и 
Таранца. Поздно ночью в субботу мы приступили к со­
ставлению диспозиции. Вокруг моего ночника склонились 

1 Д у ж е — очень.
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над составленным мною планом хутора, и Таранен, за­
пустивши руки в рыжие патлы, водил по бумаге веснуш­
чатым носом и говорил:

— Нападем на одну хату, так в других попрячут. 
Троих мало.

■— Разве так много хат с самогоном?
— Почти в каждой: У Мусия Гречаного варят, у Анд- 

рия Карповича варят, и у самого председателя Сергия 
Гречаного варят. Верхолы, так они все делают, и в го­
роде бабы продают. Надо больше хлопцев, а то, знаете, 
понабивают нам морды — и все.

Волохов молча сидел в углу и зевал.
— Понабивают — как же! Возьмем одного Карабано­

ва, и довольно. И пальцем никто не тронет. Я этих граков 
знаю. Они нашего брата боятся.

Волохов шел на операцию без увлечения. Он и в это 
время относился ко мне с некоторым отчуждением: не лю­
бил парень дисциплины. Но он был сильно предан Задо- 
рову и шел за ним, не проверяя никаких принципиальных 
положений.

Задоров, как всегда, спокойно и уверенно улыбался; 
он умел все делать, не растрачивая своей личности и не 
обращая в пепел ни одного грамма своего существа. 
И, как и всегда, я никому так не верил, как Задорову: так 
же, не растрачивая личности, Задоров может пойти на 
любой подвиг, если к подвигу его призовет жизнь.

И сейчас он сказал Таранцу:
— Ты не егози, Федор, говори коротко, с какой хаты 

начнем и куда дальше. А завтра видно будет. Карабанова 
нужно взять, это верно, он умеет с траками разговари­
вать, потому что и сам грак. А теперь идем спать, а то 
завтра нужно выходить пораньше, пока на хуторах не 
перепились. Так, Грицько?

— Угу,— просиял Волохов.
Мы разошлись. По двору гуляли Лидочка и Екатерина 

Григорьевна, и Лидочка сказала:
— Хлопцы говорят, что пойдете самогонку трусить? 

Ну, на что это вам сдалось? Что это, педагогическая ра­
бота? Ну на что это похоже?

— Вот это и есть педагогическая работа. Пойдемте 
завтра с нами.

— А что ж, думаете, испугалась? И пойду. Только это 
не педагогическая работа...
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— Так вы идете?
— Иду.
Екатерина Григорьевна отозвала меня в сторону:
— Ну для чего вы берете этого ребенка?
— Ничего, ничего,— закричала Лидия Петровна,— я 

все равно пойду!
Таким образом у нас составилась комиссия из пяти че­

ловек.
Часов в семь утра мы постучали в ворота Андрия Кар­

повича Гречаного, ближайшего нашего соседа. Наш стук 
послужил сигналом для сложнейшей собачьей увертюры, 
которая продолжалась минут пять.

Только после увертюры началось самое действие, как 
и полагается.

Оно началось выходом на сцену деда Андрия Гречано­
го, мелкого старикашки с облезлой головой, но сохранив­
шего аккуратно подстриженную бородку. Дед Андрий 
спросил нас неласково:

— Чего тут добиваетесь?
— У вас есть самогонный аппарат, мы пришли его 

уничтожить,— сказал я.— Вот мандат от губмилиции...
— Самогонный аппарат? — спросил дед Андрий расте­

рянно, бегая острыми взглядами по нашим лицам и живо­
писным одеждам колонистов.

Но в этот момент бурно вступил фортиссимо собачий 
оркестр, потому что Карабанов успел за спиной деда про­
двинуться ближе к заднему плану и вытянуть предусмот­
рительно захваченным «дрючком» рыжего кудлатого пса, 
ответившего на это выступление оглушительным соло на 
две октавы выше обыкновенного собачьего голоса.

Мы бросились в прорыв, разгоняя собак. Волохов за­
кричал на них властным басом, и собаки разбежались по 
углам двора, оттеняя дальнейшие события маловырази­
тельной музыкой обиженного тявканья. Карабанов был 
уже в хате, и когда мы туда вошли с дедом, он победо­
носно показывал нам искомое: самогонный аппарат.

— Ось! 1
Дед Андрий топтался по хате и блестел, как в опере, 

новеньким молескиновым пиджачком.
— Самогон вчера варили? — спросил Задоров.

10 с ь — вот.
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— Та вчера,— сказал дед Андрий, растерянно почесы­
вая бородку и поглядывая на Таранца, извлекающего из- 
под лавки в переднем углу полную четверть розовато-фио­
летового нектара.

Дед Андрий вдруг обозлился и бросился к Таранцу, 
оперативно правильно рассчитывая, что легче всего захва­
тить его в тесном углу, перепутанном лавками, иконами и 
столом. Таранца он захватил, но четверть через голову де­
да спокойно принял Задоров, а Деду досталась издеватель­
ски открытая, обворожительная улыбка Таранца:

А что такое, дедушка?
— Як вам не стыдно! — с чувством закричал дед 

Андрий.— Совести на вас нету, по хатам ходите, грабите! 
И дивча с собою привели. Колы вже покой буде людям* 
колы вже на вас лыха годына посядэ?..

— Э, да вы, диду, ноэт,— сказал с оживленной мими­
кой Карабанов и, подпершись дрючком, застыл перед де­
дом в декоративно-внимательной позе.

— Вон из моей хаты! — закричал дед Андрий и, схва­
тивши у печи огромный рогач, неловко стукнул им по пле­
чу Волохова.

Волохов засмеялся и поставил рогач на место, показы­
вая деду новую деталь событий:

— Вы лучше туда гляньте.
Дед глянул и увидел Таранца, слезающего с печи со 

второй четвертью самогона, улыбающегося попрежнему 
искренно и обворожительно. Дед Андрий сел на лавку, 
опустил голову и махнул рукой.

К нему подсела Лидочка и ласково заговорила:
— Андрию Карповичу! Вы ж знаете: запрещено ж за­

коном варить самогонку. И хлеб же на это пропадает, а 
кругом же голод, вы же знаете.

— Голод у ледаша ’. А хто робыв, у того не буде го­
лоду.

— А вы, диду, робыльг? — звонко и весело спросил 
Таранец, сидя на печи.— А може, у вас робыв Степан Не* 
чипоренко?

— Степан?
— Ага ж, Степан. А вы его выгнали и не заплатили и 

одежи не далы, так он в колонию, просится.

1 Л е л a in — лодырь.
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Таранец весело щелкнул языком на деда и соскочил 
с печи.

— Куда все это девать? — спросил Задоров.
— Разбейте все на дворе.
— И аппарат?
— И аппарат.
Дед не вышел на место казни,— он остался в хате вы­

слушивать ряд экономических, психологических и со­
циальных соображений, которые с таким успехом начала 
перед ним развивать Лидия Петровна. Хозяйские интересы 
на дворе представляли собаки, сидевшие по углам, пол­
ные негодования. Только когда мы выходили на улицу, 
некоторые из них выразили запоздавший бесцельный про­
тест.

Лидочку Задоров предусмотрительно вызвал из хаты:
— Идите с нами, а то дед Андрий из вас колбас на­

делает...
Лидочка выбежала, воодушевленная беседой с дедом 

Андрием:
— А вы знаете, он все понял! Он согласился, что ва­

рить самогон — преступление.
Хлопцы ответили смехом. Карабанов прищурился на 

Лидочку:
— Согласился? От здорово! Як бы вы посидели с ним 

подольше, то он и сам разбил бы аппарат? Правда ж?
— Скажите спасибо, что бабы его дома не было,— 

сказал Таранец,— до церкви пошла, в Гончаровку. Про 
то вам еще с Верхолыхой поговорить придется.

Лука Семенович Верхола часто бывал в колонии по 
разным делам, и мы иногда обращались к нему по нужде: 
то хомут, то бричка, то бочка. Лука Семенович был та­
лантливейший дипломат, разговорчивый, услужливый и 
вездесущий. Он был очень красив и умел холить курчавую 
яркорыжую бороду. У него было три сына: старший, 
Иван, был неотразим на пространстве радиусом десять ки­
лометров, потому что играл на трехрядной венской гармо­
нике и носил умопомрачительные зеленые фуражки.

Лука Семенович встретил нас приветливо:
— А, соседи дорогие! Пожалуйте, пожалуйте! Слы­

шал, слышал, самовары шукаете? Хорошее дело, хоро­
шее дело. Сидайте! Молодой человек, сидайте ж на 
ослони ось. Ну, как? Достали каменщиков для Трепке? 
А то я завтра поеду на Бригадировку, так привезу вам.
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Ох, знаете, и каменщики ж!.. Та чего ж вы, молодой чело­
век, не сидаете? Та нэма в мене аппарата, нэма, я таким 
делом не займаюсь! Низзя! Что вы... как можно! Раз со- 
вецкая власть сказала — низзя, я ж понимаю, как же... 
Жинко, ты ж там не барыся,— дорогие ж гости!

На столе появилась миска, до краев полная сметаны, и 
горка пирогов с творогом. Лука Семенович упрашивал, не 
лебезил, не унижался. Он ворковал приветливым откры­
тым басом, у него были манеры хорошего хлебосольного 
барина. Я заметил, как при виде сметаны дрогнули сердца 
колонистов: Волохов и Таранец глаз не могли отвести от 
дорогого угощения. Задоров стоял у двери и, краснея, 
улыбался, понимая полную безвыходность положения. Ка­
рабанов сидел рядом со мной и, улучив подходящий мо­
мент, шептал:

— От и сукин же сын!.. Ну, що ты робытымешь? Ий- 
богу, прыйдется исты. Я не вдержусь, ий-бог.у, не вдер- 
жусь!

Лука Семенович поставил Задорову стул:
— Кушайте, дорогие соседи, кушайте! Можно было б 

и самогончику достать, так вы ж по такому делу...
Задоров сел против меня, опустил глаза и закусил пол­

пирога, обливая свой подбородок сметаной; у Таранца до 
самых ушей протянулись сметанные усы; Волохов пожи­
рал пирог за пирогом без видимых признаков какой-либо 
эмоции.

— Ты еще подсыпь пирогов,— приказал Лука Семено­
вич жене.— Сыграй, Иване...

— Та в церкви ж служиться,— сказала жинка.
— Это ничего,— возразил Лука Семенович,— для до­

рогих гостей можно.
Молчаливый, гладкий красавец Иван заиграл «Светит 

месяц». Карабанов лез под лавку от смеха:
— От так попали в гости!..
После угощения разговорились. Лука Семенович с ве­

ликим энтузиазмом поддерживал наши планы в имении 
Трепке и готов был притти на помощь всеми своими хо­
зяйскими силами:

— Вы не сидить тут, в лесу. Вы скорийше туды пере­
бирайтесь, там хозяйского глазу нэма. И берить мельницу, 
берить мельницу. Этой самый комбинат — он не умееть 
этого дела руководить. Мужики жалуются, дуже жалуют­
ся. Надо бывает крупчатки змолоть на пасху, на пироги ж, 
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так месяц целый ходишь-ходишь, не добьешься. Мужик 
любит пироги исты, а яки ж пироги, когда нету самого 
главного — крупчатки?

— Для мельницы у нас еще пороху мало,— сказал я.
— Чего там «мало»? Люди ж помогут... Вы знаете, как 

вас тут народ уважает. Прямо все говорят: вот хороший 
человек.

В этот лирический момент в дверях появился Таранец, 
и в хате раздался визг перепуганной хозяйки. У Таранка 
в руках была половина великолепного самогонного аппа­
рата, самая жизненная его часть — змеевик. Как-то мы и 
не заметили, что Таранец оставил нашу компанию.

— Это на чердаке,— сказал Таранец,— там и само­
гонка есть. Еще теплая.

Лука Семенович захватил бороду кулаком и сделался 
серьезен — на самое короткое мгновение. Он сразу же 
оживился, подошел к Таранцу и остановился против него 
с улыбкой. Потом почесал за ухом и прищурил на меня 
один глаз:

— С этого молодого человека толк будет. Ну, что ж, 
раз такое дело, ничего не скажу, ничего... и даже не оби­
жаюсь. Раз по закону, значить — по закону. Поломаете, 
значить? Ну что ж... Иван, ты им помоги...

Но Верхолыха не разделила лойяльности своего муд­
рого супруга. Она вырвала у Таранца змеевик и закричала:

— Та хто вам дасть, хто вам дасть ломать?! Зробите, а 
тоди — ломайте! Босяки чортови, иды, бо як двыну по 
голови...

Монолог Верхолыхи оказался бесконечно длинен. При­
тихшая до того в переднем углу Лидочка пыталась от­
крыть спокойную дискуссию о вреде самогона, но Верхо­
лыха обладала замечательными легкими. Уже были раз­
биты бутылки с самогоном, уже Карабанов железным ло­
мом доканчивал посреди двора уничтожение аппарата, 
уже Лука Семенович приветливо прощался с нами и про­
сил заходить, уверяя, что он не обижается, уже Задоров 
пожал руку Ивана, и уже Иван что-то захрипел на гар­
мошке, а Верхолыха все кричала и плакала, все находила 
новые краски для характеристики нашего поведения и для 
предсказания нашего печального будущего. В соседних 
дворах стояли неподвижные бабы, выли и лаяли собаки, 
прыгая на протянутых через дворы проволоках, и вертели 
головами хозяева, вычищая в конюшнях.
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Мы выскочили на улицу, и Карабанов повалился на 
ближайший плетень.

— Ой, не можу, ий-богу, не можу! От гости, так 
гости!.. Так як вона каже? Щоб вам животы получило вид 
тией сметаны? Як у тебя с животом, Волохов?

В этот день мы уничтожили шесть самогонных аппара­
тов. С нашей стороны потерь не было. Только выходя из 
последней хаты, мы наткнулись на председателя сельсове­
та, Сергея Петровича Гречаного. Председатель был похож 
на казака Мамая: примасленная черная голова и тонкие 
усы, закрученные колечками. Несмотря на свою моло­
дость, он был самым исправным хозяином в округе и счи­
тался очень разумным человеком. Председатель крикнул 
нам еще издали:

— А ну, постойте!
Постояли.
— Драствуйте, с праздником... А как же это так, раз­

решите полюбопытствовать, на каком мандате основано 
такое самовольное втручение', что разбиваете у людей 
аппараты, которые вы права не имеете?

Он еще больше закрутил усы и пытливо рассматривал 
наши незаконные физиономии.

Я молча протянул ему мандат на «самовольное втруче­
ние».

Он долго вертел его в руках и недовольно возвратил 
мне:

— Это, конечно, разрешение, но только и люди обижа­
ются. Если так будет делать какая-то колония, тогда со- 
вецкой власти будет нельзя сказать, чтобы благополучно 
могло кончиться. Я и сам борюсь с самогонением.

— И у вас же аппарат есть,— сказал тихо Тараней, 
разрешив своим всевидящим гляделкам бесцеремонно ис­
следовать председательское лицо.

Председатель свирепо глянул на оборванного Та­
ра ниа:

— Ты! Твое дело — сторона. Ты кто такой? Колонь- 
ский? Мы это дело доведем до самого верху, и тогда ока­
жется, почему председателя власти на местах без всяких 
препятствий можно оскорблять разным преступникам.

Мы разошлись в разные стороны.
Наша экспедиция принесла большую пользу. На дру-

1 Втручение — вмешательство. 
74



гон день возле кузницы Задоров говорил нашим клиен­
там:

— В следующее воскресенье мы еще не так сделаем: 
вся колония — пятьдесят человек — пойдет.

Селяне кивали бородами и соглашались:
— Та оно, конешно, что правильно. Потому же и хлеб 

расходуется, и раз запрещено, так оно правильно.
Пьянство в колонии прекратилось, но появилась новая 

беда — картежная игра. Мы стали замечать, что в столо­
вой тот или иной колонист обедает без хлеба, уборка или 
какая-нибудь другая из неприятных работ совершается не 
тем, кому следует.

— Почему сегодня ты убираешь, а не Иванов?
— Он меня попросил.
Работа по просьбе становилась бытовым явлением, и 

уже сложились определенные группы таких «просителей». 
Стало увеличиваться число колонистов, уклоняющихся от 
пищи, уступающих свои порции товарищам.

В детской колонии не может быть большего несчастья, 
чем картежная игра. Она выводит колониста из общей 
сферы потребления и заставляет его добывать дополни­
тельные средства, а единственным путем для этого яв­
ляется воровство. Я поспешил броситься в атаку на этого 
нового врага.

Из колонии убежал Овчаренко, веселый и энергичный 
мальчик, уже успевший сжиться с колонией. Мои расспро­
сы, почему убежал, ни к чему не привели. На второй день 
я встретил его в городе на толкучке, но, как его ни угова­
ривал, он отказался возвратиться в колонию. Беседовал он 
со мной в полном смятении.

Карточный долг в кругу наших воспитанников счи­
тался долгом чести. Отказ от выплаты этого долга мог 
привести не только к избиению и другим способам наси­
лия, но и к общему презрению.

Возвратившись в колонию, я вечером пристал к ребятам:
— Почему убежал Овчаренко?
— Откуда же нам знать?
— Вы знаете.
Молчание.
В ту же ночь, вызвав на помощь Калину Ивановича, я 

произвел общий обыск. Результаты меня поразили: под 
подушками., в сундучках, в коробках, в карманах у неко­
торых колонистов нашлись целые склады сахару. Самым
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богатым оказался Бурун: у него в сундуке, который он с 
моего разрешения сам сделал в столярной мастерской, на­
шлось больше тридцати фунтов. Но интереснее всего 
была находка у Митягина. Под подушкой, в старой ба­
рашковой шапке, у него было спрятано на пятьдесят руб­
лей медных и серебряных денег.

Бурун чистосердечно и с убитым видом признался:
— В карты выиграл.
— У колонистов?
— Угу!
Митягин ответил:
— Не скажу.
Главные склады сахару, каких-то чужих вещей, кофто­

чек, платков, сумочек хранились в комнате, в которой 
жили три наших девочки: Оля, Раиса и Маруся. Девочки 
отказались сообщить, кому принадлежат запасы. Оля и 
Маруся плакали, Раиса отмалчивалась.

Девушек в колонии было три. Все они были присланы 
комиссией за воровство в квартирах. Одна из них, Оля 
Воронова, вероятно, попалась случайно в неприятную ис­
торию,— такие случайности часто бывают у малолетних 
прислуг. Маруся Левченко и Раиса Соколова были очень 
развязны и распущены, ругались и участвовали в пьянсуве 
ребят и в картежной игре, которая главным образом и 
происходила в их комнате. Маруся отличалась невыно­
симо истеричным характером, часто оскорбляла и даже 
била своих подруг по колонии, с хлопцами тоже всегда 
была в ссоре по всяким вздорным поводам, считала себя 
«пропащим» человеком и на всякое замечание и совет от­
зывалась однообразно:

— Чего вы стараетесь? Я — человек конченый.
Раиса была очень толста, неряшлива, ленива и смеш­

лива, но далеко не глупа и сравнительно образована. 
Она когда-то была в гимназии, и наши воспитательницы 
уговаривали ее готовиться, на рабфак. Отец ее был сапож­
ником в нашем городе, года два назад его зарезали в пья­
ной компании, мать пила и нищенствовала. Раиса утверж­
дала, что это не ее мать, что ее в детстве подбросили к 
Соколовым, но хлопцы уверяли, что Раиса фантазирует:

— Она скоро скажет, что ее папаша принц был.
Раиса и Маруся держали себя независимо по отноше­

нию к мальчикам и пользовались с их стороны некоторым 
уважением, как старые и опытные «блатнячки». Именно 
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поэтому им были доверены важные детали темных опера­
ций Митягина и других.

С прибытием Митягина блатной элемент в колонии 
усилился и количественно и качественно.

Митягин был квалифицированный вор, ловкий, умный, 
удачливый и смелый. При всем том он казался чрезвычай­
но симпатичным. Ему было лет семнадцать, а может быть, 
и больше.

В его лице была неповторимая «особая примета» — 
ярко-белые брови, сложенные из совершенно седых густых 
пучков. По его словам, эта примета часто мешала успеху 
его предприятий. Тем не менее ему и в голову не прихо­
дило, что он может заняться каким-либо другим делом, 
■кроме воровства. В самый день своего прибытия в коло­
нию он очень свободно и дружелюбно разговаривал 
со мной вечером:

— О вас хорошо говорят ребята, Антон Семенович.
— Ну, и что же?
— Это славно. Если ребята вас полюбят, это для них 

легче.
— Значит, и ты меня должен полюбить.
— Да нет... я долго в колонии жить не буду.
— Почему?
— Да на что? Все равно буду вором.
— От этого можно отвыкнуть.
— Можно, да я считаю, что незачем отвыкать.
— Ты просто ломаешься, Митягин.
— Ни чуточки не ломаюсь. Красть интересно и весело. 

Только это нужно умеючи делать, и потом — красть не у 
всякого. Есть много таких гадов, у которых красть сам бог 
велел. А есть такие люди — у них нельзя красть.

— Это ты верно говоришь,— сказал я Митягину,— 
только беда главная не для того, у кого украли, а для 
того, кто украл.

— Какая же беда?
— А такая: привык ты красть, отвык работать, все 

тебе легко, привык пьянствовать, остановился на месте: 
босяк—и все. Потом в тюрьму попадешь, а там еще куда...

— Будто в тюрьме не люди. На воле много живет — 
хуже, чем в тюрьме. Этого не угадаешь.

— Ты слышал об Октябрьской революции?
— Как же не слышал! Я и сам походил за Красной 

гвардией.
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— Ну вот, теперь людям будет житье не такое, как 
в тюрьме.

— Это еще кто его знает,— задумался Митягин.— 
Сволочей все равно до чорта осталось. Они свое возьмут 
не так, так иначе. Посмотрите, кругом колонии какая пуб­
лика! Ого!

Когда я громил картежную организацию колонии, Ми­
тягин отказался сообщить, откуда у него шапка с день­
гами.

— Украл?
Он улыбнулся:
— Какой вы чудак, Антон Семенович!.. Да, конечно 

же, не купил. Дураков еще много на свете. Эти деньги все 
дураками снесены в одно место, да еще с поклонами от­
давали толстопузым мошенникам. Так чего я буду смот­
реть? Лучше я себе возьму. Ну, и взял. Вот только в ва­
шей колонии и спрятать негде. Никогда не думал, что вы 
будете обыски устраивать...

— Ну, хорошо. Деньги эти я беру для колонии. Сейчас 
составим акт и заприходуем. Пока не о тебе разговор.

Я заговорил с ребятами о кражах:
— Игру в карты я решительно запрещаю. Больше вы 

играть в карты не будете. Играть в карты — значит обкра­
дывать товарища.

— Пусть не играют.
— Играют по глупости. У нас в колонии многие коло­

нисты голодают, не едят сахара, хлеба. Овчаренко из-за 
этих самых карт ушел из колонии, теперь ходит — плачет, 
пропадает на толкучке.

— Да, с Овчаренко... это нехорошо вышло,— сказал 
Митягин.

Я продолжал:
— Выходит так, что в колонии защищать слабого то­

варища некому. Значит, защита лежит на мне. Я не могу 
допускать, чтобы ребята голодали и теряли здоровье 
только потому, что подошла какая-то дурацкая карта. 
Я этого не допущу. Вот и выбирайте. Мне противно обыс­
кивать ваши спальни, но когда я увидел в городе Овча­
ренко, как он плачет и погибает, так я решил с вами не 
церемониться. А если хотите, давайте договоримся, чтобы 
больше не играть. Можете дать честное слово? Я вот 
только боюсь... насчет чести у вас, кажется, кишка тонка: 
Бурун давал слово...
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Бурун вырвался вперед:
— Неправда, Антон Семенович, стыдно вам говорить 

неправду!.. Если вы будете говорить неправду, тогда нам... 
Я про карты никакого слова не давал.

— Ну, прости, верно, это я виноват, не догадался сра­
зу с тебя и на карты взять слово, потом еще на водку...

— Я водки не пью.
— Ну, добре, кончено. Теперь как же?
Вперед медленно выдвигается Карабанов. Он неот­

разимо ярок, грациозен и, как всегда, чуточку позирует. 
От него несет выдержанной в степях воловьей силой, и он 
как будто ее нарочно сдерживает.

— Хлопцы, тут дело ясное. Товарищей обыгрывать не­
чего. Вы хоть обижайтесь, хоть что, я буду против карт. 
Так и знайте: ни в чем не засыплю, а за карты засыплю, 
а то и сам возьму за вязы, трохы подержу. Потому что 
я бачив Овчаренка, когда он уходил,— можно сказать, че­
ловека в могилу загоняем: Овчаренко, сами знаете, без 
воровского хисту ’. Обыграли его Бурун с Раисой. Я счи­
таю: нехай идут и шукают, и пусть не приходят, пока не 
найдут.

Бурун горячо согласился.
— Только на биса мне Раиса? Я и сам найду.
Хлопцы заговорили все сразу. Всем было по сердцу 

найденное соглашение. Бурун собственноручно конфиско­
вал все карты и бросил в ведро. Калина Иванович весело 
отбирал сахар:

— Вот спасибо! Экономию сделали.
Из спальни меня проводил Митягин:
— Мне уйти из колонии?
Я ему грустно ответил:
— Нет, чего ж, поживи еще.
— Все равно красть буду.
— Ну и чорт с тобой, кради. Не мне пропадать, а тебе.
Он испуганно отстал.
На другое утро Бурун отправился в город искать Овча­

ренко. Хлопцы тащили за ним Раису. Карабанов ржал на 
всю колонию и хлопал Буруна по плечам:

— Эх, есть еще лыцари на Украине!
Задоров выглядывал из кузницы и скалил зубы. Он 

обратился ко мне, как всегда, по-приятельски:

1 X ист - талант.
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— Сволочной народ, а жить с ними можно.
— А ты кто? — спросил его свирепо Карабанов.
— Бывший потомственный скокарь, а теперь кузнец 

трудовой колонии имени Максима Горького, Александр 
Задоров,— вытянулся он

— Вольно! — грассируя, сказал Карабанов и гоголем 
прошелся мимо кузницы.

К вечеру Бурун привел Овчаренко, счастливого и го­
лодного.

10. „Подвижники соцвоса“
Таковых, считая в том числе и меня, было пятеро. На­

зывали нас в то время «подвижниками соцвоса». Сами мы 
не только так никогда себя не называли, но никогда и не 
думали, что мы совершаем подвиг. Не думали так в на­
чале существования колонии, не думали и тогда, когда 
колония праздновала свою восьмую годовщину.

Говоря о подвижничестве, имели в виду не только ра­
ботников колонии имени Горького, поэтому в глубине 
души мы считали эти слова крылатой фразой, необходи­
мой для поддержания духа работников детских домов и 
колоний.

В то время много было подвига в советской жизни, в 
революционной борьбе, а наша работа слишком была 
скромна и в своих выражениях и в своей удаче.

Люди мы были самые обычные, и у нас находилось 
пропасть разнообразных недостатков. И дела своего мы, 
собственно говоря, не знали: наш рабочий день полон был 
ошибок, неуверенных движений, путаной мысли. А впе­
реди стоял бесконечный туман, в котором с большим тру­
дом мы различали обрывки контуров будущей педагогиче­
ской жизни.

О каждом нашем шаге можно было сказать что 
угодно, настолько наши шаги были случайны. Ничего не 
было бесспорного в нашей работе. А когда мы начинали 
спорить, получалось еще хуже: в наших спорах почему-то 
не рождалась истина.

Были у нас только две вещи, которые не вызывали 
сомнений: наша твердая решимость не бросать дела, до­
вести его до какого-то конца, пусть даже и печального. 
И было еще вот это самое «бытие» — у нас в колонии и 
вокруг нас.
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Когда в колонию приехали Осиповы, они очень брезг­
ливо отнеслись к колонистам. По нашим правилам, де­
журный воспитатель обязан был обедать вместе с коло­
нистами. И Иван Иванович и его жена решительно мне 
заявили, что они обедать с колонистами за одним столом 
не будут, потому что не могут пересилить своей брезгли­
вости.

Я им сказал:
— Там будет видно.
В спальне во время вечернего дежурства Иван Ивано­

вич никогда не садился на кровать воспитанника, а ничего 
другого здесь не было. Так он и проводил свое вечернее 
дежурство на ногах. Иван Иванович и его жена гово­
рили мне:

— Как вы можете сидеть на этой постели! Она же 
вшивая.

Я им говорил:
— Это ничего, как-нибудь образуется: вши выведутся, 

или еще как-нибудь...
Через три месяца Иван Иванович не только уплетал за 

одним столом с колонистами, но даже потерял привычку 
приносить с собой собственную ложку, а брал обыкновен­
ную деревянную из общей кучи на столе и проводил по 
ней для успокоения пальцами.

А вечером в спальне в задорном кружке хлопцев Иван 
Иванович сидел на кровати и играл в «вора и доносчика». 
Игра состояла-в том, что всем играющим раздавались би­
летики с надписями «вор», «доносчик», «следователь», 
«судья», «кат» и так далее. Доносчик объявлял о выпав­
шем на его долю счастье, брал в руки жгут и старался 
угадать, кто вор. Все протягивали к нему руки, и из них 
нужно было ударом жгута отметить воровскую руку. 
Обычно он попадал на судью или следователя, и эти оби­
женные его подозрением честные граждане колотили до­
носчика по вытянутой руке согласно установленному та­
рифу за оскорбление. Если за следующим разом доносчик 
все-таки угадывал вора, его страдания прекращались, и 
начинались страдания вора. Судья приговаривал: пять 
горячих, десять горячих, пять холодных. Кат брал в руки 
жгут, и совершалась казнь.

Так как роли играющих все время менялись, и вор в 
следующем туре превращался в судью или ката, то вся 
игра имела главную прелесть в чередовании страдания и 
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мести. Свирепый судья или безжалостный кат, делаясь до­
носчиком или вором, получал сторицею и от действующего 
судьи и от действующего ката, которые теперь вспоминали 
ему все приговоры и все казни.

Екатерина Григорьевна и Лидия Петровна тоже 
играли в эту игру с хлопцами, но хлопцы относились к 
ним по-рыцарски: назначали в случае воровства три- 
четыре холодных, кат делал во время казни самые нежные 
рожи и только поглаживал жгутом нежную женскую 
ладонь.

Играя со мной, ребята в особенности интересовались 
моей выдержкой, поэтому мне ничего другого не остава­
лось, как бравировать. В качестве судьи я назначал ворам 
такие нормы, что даже каты приходили в ужас, а когда 
мне приходилось приводить в исполнение приговоры, я за­
ставлял жертву терять чувство собственного достоинства 
и кричать:

— Антон Семенович, нельзя же так!
Но зато и мне доставалось: я всегда уходил домой 

с опухшей левой рукой; менять руки считалось неприлич­
ным, а правая рука нужна была мне для писания.

Иван Иванович малодушно демонстрировал женскую 
линию тактики, и ребята к нему относились сначала дели­
катно. Я сказал как-то Ивану Ивановичу, что такая поли­
тика неверна: наши хлопцы должны расти выносливыми и 
смелыми. Они не должны бояться опасностей, тем более 
физического страдания. Иван Иванович со мной не согла­
сился.

Когда в один из вечеров я оказался в одном круге 
с ним, я в роли судьи приговорил его к двенадцати горя­
чим, а в следующем туре, будучи катом, безжалостно 
дробил его руку свистящим жгутом. Он обозлился и ото­
мстил мне. Кто-то из моих «корешков» не мог оставить та­
кое поведение Ивана Ивановича без возмездия и довел его 
до перемены руки.

Иван Иванович в следующий вечер пытался увильнуть 
от участия в «этой варварской игре», но общая ирония ко­
лонистов пристыдила его, и в дальнейшем Иван Иванович 
с честью выдерживал испытание, не подлизывался, когда 
бывал судьей, и не падал духом в роли доносчика или 
вора.

Часто Осиповы жаловались, что много вшей приносят 
домой. Я сказал им:
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— Со вшами нужно бороться не дома, а в спальнях... 
Мы и боролись. С большими усилиями мы добились 

двух смен белья, двух костюмов. Костюмы эти составляли 
«латку на латке», как говорят украинцы, но все же они 
выпаривались, и насекомых оставалось в них минимальнее 
количество. Вывести их совершенно нам удалось не так 
скоро благодаря постоянному прибытию новеньких, обще­
нию с селянами и другим причинам.

Официальным образом работа воспитателей делилась 
на главное дежурство, рабочее дежурство и вечернее де­
журство. Кроме того, по утрам воспитатели занимались 
в школе.

Главное дежурство представляло собой каторгу от 
пяти часов утра до звонка «спать». Главный дежурный 
руководил всем днем, контролировал выдачу пищи, сле­
дил за выполнением работы, разбирал всякие конфликты, 
мирил драчунов, уговаривал протестантов, выписывал 
продукты и проверял кладовую Калины Ивановича, сле­
дил за сменой белья и одежды. Работы главному дежур­
ному было так много, что уже в начале второго года в 
помощь воспитателю стали дежурить старшие колонисты, 
надевая красные повязки на левый рукав.

Рабочий дежурный воспитатель просто принимал уча­
стие в какой-нибудь работе, обыкновенно там, где рабо­
тало более всего колонистов или где было больше новень­
ких. Участие воспитателя в работе было участием 
реальным, иначе в наших условиях было бы невозможно. 
Воспитатели работали в мастерских, на заготовках дров, 
в поле и в огороде, по ремонту.

Вечернее дежурство оказалось скоро простой формаль­
ностью: вечером в спальнях собирались все воспитатели— 
и дежурные и недежурные. Это не было тоже подвигом: 
нам некуда было пойти, кроме спален колонистов. В на­
ших пустых квартирах было и неуютно и немного страшно 
по вечерам при свете наших ночников, а в спальнях 
после вечернего чая нас с нетерпением ожидали знакомые 
остроглазые веселые рожи колонистов с огромными запа­
сами всяких рассказов, небылиц и былей, всяких вопро­
сов: злободневных, философских, политических и литера­
турных, с разными играми, начиная от «кота и мышки» и 
кончая «вором и доносчиком». Тут же разбирались и раз­
ные случаи нашей жизни, подобные вышеописанным, 
перемывались косточки соседей-хуторян, проектировались 
6* 83



детали ремонта и будущей нашей счастливой жизни во 
второй колонии.

Иногда Митягин рассказывал сказки. Он был удиви­
тельный мастер на сказки, рассказывал их умеючи, с 
элементами театральной игры и богатой мимикой. Митя­
гин любил малышей, и его сказки доставляли им особен­
ное наслаждение. В его сказках почти не было чудесного: 
фигурировали глупые мужики и умные мужики, растяпы- 
дворяне и хитроумные мастеровые, удачливые, смелые 
воры и одураченные полицейские, храбрые, победитель­
ные солдаты и тяжелые, глуповатые попы.

Вечерами в спальнях мы часто устраивали общие чте­
ния. У нас с первого дня образовалась библиотека, для 
которой книги я покупал и выпрашивал в частных домах. 
К концу зимы у нас были почти все классики и много спе­
циальной политической и сельскохозяйственной литера­
туры. Удалось собрать в запущенных складах губнароб- 
раза много популярных книжек по разным отраслям 
знания.

Читать книги любили многие колонисты, но далеко не 
все умели осиливать книжку. Поэтому мы и вели общие 
чтения вслух, в которых обыкновенно участвовали все. 
Читали либо я, либо Задоров, обладавший прекрасной 
дикцией. В течение первой зимы мы прочитали многое из 
Пушкина, Короленко, Мамина-Сибиряка, Вересаева и в 
особенности Горького.

Горьковские вещи в нашей среде производили сильное, 
но двойственное впечатление. Карабанов, Таранец, Воло­
хов и другие восприимчивее были к горьковскому роман­
тизму и совершенно не хотели замечать горьковского ана­
лиза. Они с горящими глазами слушали «Макара Чудру», 
ахали и размахивали кулаками перед образом Игната 
Гордеева и скучали над трагедией «Деда Архипа и 
Леньки». Карабанову в особенности понравилась сцена, 
когда старый Гордеев смотрит на уничтожение ледоходом 
своей «Боярыни». Семен напрягал все мускулы лица и 
голосом трагика восхищался:

— Вот это человек! Вот если бы такие все люди были!
С таким же восторгом он слушал историю гибели Ильи 

в повести «Трое».
— Вот молодец, так молодец! Вот это смерть: головою 

об камень...
Митягин, Задоров, Бурун снисходительно посмеива­
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лись над восторгом наших романтиков и задирали их за 
живое:

— Слушаете, олухи, а ничего не слышите.
— Я не слышу?
— А то слышишь? Ну, чего такого хорошего — голо­

вою об камень? Илья этот самый — дурак и слякоть... Ка­
кая-то там баба скривилась на него, так он и слезу пустил. 
Я на его месте еще б одного купца задавил, их всех да­
вить нужно, и твоего Гордеева тоже.

Обе стороны сходились только в оценке Луки «На 
дне». Карабанов вертел башкой:

— Нет, такие старикашки — вредные. Зудит-зу- 
дит, а потом взял и смылся, и нет его. Я таких тоже 
знаю.

— Лука этот умный, стерва,— говорит Митягин.— 
Ему хорошо, он все понимает, так он везде свое возьмет: 
там схитрит, там украдет, а там прикинется добрым. Так 
и живет.

Сильно поразили всех «Детство» и «В людях». Их слу­
шали, затаив дыхание, и просили читать «хоть до двена­
дцати». Сначала не верили мне, когда я рассказал дей­
ствительную историю жизни Максима Горького, были 
ошеломлены этой историей и внезапно увлеклись вопро­
сом:

— Значит, выходит, Горький вроде нас? Вот, 
понимаешь, здорово!

Этот вопрос их волновал глубоко и радостно.
Жизнь Максима Горького стала как будто частью на­

шей жизни. Отдельные ее эпизоды сделались у нас образ­
цами для сравнений, основаниями для прозвищ, транспа­
рантами для споров, масштабами для измерения челове­
ческой ценности.

Когда в грех километрах от нас поселилась детская 
колония имени В. Г. Короленко, наши ребята недолго им 
завидовали. Задоров сказал:

— Маленьким этим как раз и хорошо называться Ко- 
роленками. А мы—Горькие.

И Калина Иванович был того же мнения:
— Я Короленко этого видав и даже говорив с ним: 

вполне приличный человек. А вы, конешно, и теорехтиче- 
ски босяки и практически.

Мы стали называться колонией имени Горького без 
всякого официального постановления и утверждения. По-
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степенно в городе привыкли к тому, что мы так себя назы­
ваем, и не стали протестовать против наших новых печа­
тей и штемпелей с именем писателя. К сожалению, 
списаться с Алексеем Максимовичем мы не смогли так 
скоро, потому что никто в нашем городе не знал его ад­
реса. Только в 1925 году в одном иллюстрированном еже­
недельнике мы прочитали статью о жизни Горького в 
Италии; в статье была приведена итальянская транскрип­
ция его имени: Massimo Gorky. Тогда наудачу мЫ послали 
ему первое письмо с идеально лаконическим адресом: 
Italia. Massimo Gorky.

Горьковскими рассказами и горьковской биографией 
увлекались и старшие и малыши, несмотря на то, что ма­
лыши почти все были неграмотны.

Малышей, в возрасте от десяти лет, у нас было человек 
двенадцать. Все это был народ живой, пронырливый, во­
роватый на мелочи и вечно донельзя измазанный. Прихо­
дили в колонию они всегда в очень печальном состоянии: 
худосочные, золотушные, чесоточные. С ними без конца 
возилась Екатерина Григорьевна, добровольная наша 
фельдшерица и сестра милосердия. Они всегда липли к 
ней, несмотря на ее серьезность. Она умела их журить 
по-матерински, знала все их слабости, никому не верила на 
слово (я никогда не был свободен от этого недостатка), 
не пропускала ни одного преступления и открыто возму­
щалась всяким безобразием.

Но зато она замечательно умела самыми простыми 
словами, с самым человеческим чувством поговорить' с 
пацаном о жизни, о его матери, о том, что из него вый­
дет— моряк или красный командир, или инженер; умела 
понимать всю глубину той страшной обиды, какую про­
клятая, глупая жизнь нанесла пацанам. Кроме того, она 
умела их и подкармливать: втихомолку разрушая все 
правила и законы продовольственной части, легко преодо­
левала одним ласковым словом свирепый педантизм Ка­
лины Ивановича.

Старшие колонисты видели эту связь между Екатери­
ной Григорьевной и пацанами, не мешали ей и благо­
душно, покровительственно всегда соглашались исполнить 
небольшую просьбу Екатерины Григорьевны: посмотреть, 
чтобы пацан искупался как следует, чтобы намылился как 
нужно, чтобы не курил, не рвал одежды, не дрался с 
Петькой и так далее.
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В значительной мере благодаря Екатерине Григорь­
евне в нашей колонии старшие ребята всегда любили 
пацанов, всегда относились к ним, как старшие братья: 
любовно, строго и заботливо.

11. Триумфальная сеялка
Все больше и больше становилось ясным, что в первой 

колонии нам хозяйничать трудно. Все больше и больше на­
ши взоры обращались ко второй колонии, туда, на берега 
Коломака, где так буйно весной расцветали сады и земля 
лоснилась матерым черноземом.

Но ремонт второй колонии подвигался необычайно ме­
дленно. Плотники, нанятые за гроши, способны были 
строить деревенские хаты, но становились втупик перед ка­
ким-нибудь сложным перекрытием. Стекла мы не могли 
достать ни за какие деньги, да и денег у нас не было. Два- 
три крупных дома были все-таки приведены в приличный 
вид уже к концу лета, но в них нельзя было жить, потому 
что они стояли без стекол. Несколько маленьких фли­
гелей мы отремонтировали до конца, но там поселились 
плотники, каменщики, печники, сторожа. Ребят пересе­
лять смысла не было, так как без мастерских и хозяйства 
им делать было нечего.

Колонисты бывали во второй колонии ежедневно, зна­
чительную часть работы исполняли они. Летом десяток ре­
бят жил в шалашах, работая в саду. Они присылали в 
первую колонию целые возы яблок и груш. Благодаря им 
трепкинский сад принял если не вполне культурный, то во 
всяком случае приличный вид.

Жители села Гончаровки были очень расстроены появ­
лением среди трепкинских руин новых хозяев, да еще 
столь мало почтенных, оборванных и ненадежных. Наш 
ордер на шестьдесят десятин неожиданно для меня ока­
зался ордером почти дутым: вся земля Трепке, в том числе 
и наш участок, была уже с семнадцатого года распахана 
крестьянами. В городе на наше недоумение улыбнулись:

— Если ордер у вас, то и земля, значит, ваша: выез­
жайте и работайте.

Но Сергей Петрович Гречаный, председатель сельсо­
вета, был другого мнения:

— Вы понимаете, что значит, когда трудящий крестья- 
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иин получил землю по всем правильностям закона. Так он, 
значит, и буде пахать. А если кто пишет ордера разные и 
бумажки, то безусловно он против трудящихся нож в 
спину. И вы лучше не лезьте с этим ордером.

Пешеходные дорожки во вторую колонию вели к реке 
Коломаку, которую нужно было переплывать. Мы устрои­
ли на Коломаке свой перевоз и держали всегда дежур­
ного лодочника, колониста. С грузом же и вообще на ло­
шадях во вторую колонию можно было проехать только 
кружным путем, через гончаровский мост. В Гончаровке 
нас встречали достаточно враждебно. Парубки при виде 
нашего небогатого выезда насмехались:

— Эй, вы, ободранцы! Вы нам вшей на мосту не тру­
сите! Даром сюда лазите: все одно выженым з Трепке.

Мы осели в Гончаровке не мирными соседями, а не­
прошенными завоевателями. И если бы в этой военной 
позиции мы не выдержали тона, показали бы себя неспо­
собными к борьбе, мы обязательно потеряли бы и землю 
и колонию. Крестьяне понимали, что спор будет решен 
не в канцеляриях, а здесь, на полях. Они уже три года 
пахали трепкинскую землю, у них уже была какая-то 
давность, на которую они и опирались в своих протестах. 
Им во что бы то ни стало нужно было продлить эту дав­
ность, в этой политике заключалась вся их надежда 
на успех.

Точно так же для нас единственным выходом было 
как можно скорее приступить к фактическому хозяйству 
на земле.

Летом приехали землемеры намечать наши межи, но 
выйти в поле с инструментами побоялись, а показали нам 
на карте, по каким канавам, ярам и зарослям мы должны 
отсчитать нашу землю. С землемерским актом поехал я в 
Гончаровку, взяв с собой старших хлопцев.

Председатель сельсовета был теперь наш старый зна­
комый, Лука Семенович Верхола. Он нас встретил очень 
любезно и предложил садиться, но на землемерский акт 
даже не посмотрел.

— Дорогие товарищи, ничего не могу сделать. Му­
жички давно пашут, не могу обидеть мужичков. Просите 
в другом поле.

Когда на наши поля крестьяне выехали пахать, я вы­
весил объявление, что за вспашку нашей земли колония 
платить не будет.
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Я сам не верил в значение принимаемых мер, не верил 
потому, что меня замораживало сознание: землю нужно 
отнимать у крестьян, у трудящихся крестьян, которым 
эта земля нужна, как воздух.

Но в один из ближайших вечеров в спальне Задоров 
подвел ко мне постороннего селянского юношу. Задоров 
был чем-то сильно возбужден.

— Вот вы послушайте его, вы только послушайте!
Карабанов в тон ему выделывал какие-то гопаковские 

па и орал на всю спальню:
— О! Дайте мне сюда Верхолу!
Колонисты обступили нас.
Юноша оказался комсомольцем с Гончаровки.
— Много комсомольцев на Гончаровке?
— Нас только три человека.
— Только три?
— Вы знаете, нам очень трудно,— сказал он.— Село 

кулацкое, хутора, знаете, верх ведут. Ребята послали к 
вам — перебирайтесь скорийше, куда дело пойдет, ого! 
У вас же хлопци — боевые хлопци. Як бы нам таких!

— Да вот с землей беда.
— Ось же я про землю и пришел. Берите силою. Не 

смотрите на этого рыжего чорта — Луку. Вы знаете, у ко­
го та земля, что вам назначена?

— Ну?
— Кажи, кажи, Спиридон!
Спиридон начал загибать пальцы:
— Гречаный Андрий Карпович...
— Дед Андрий? Так он же здесь имеет поле.
— Як бачите... Гречаный Петро, Гречаный Оноприй, 

Стомуха, той, шо биля церкви... ага, Серега... Стомуха . 
Явтух та сам Лука Семенович. От и все. Шесть человек.

— Да что вы говорите! Как же это случилосо? 
А комнезам ваш где?

— Комнезам у нас маленький. А случилось так: земля 
ж та осталась при усадьбе, собирались же там что-то де­
лать. А сельсовет свой, поразбирали. Тай годи!

— Ну, теперь дело пойдет веселей! — закричал Кара­
банов.— Держись, Лука!

В начале сентября я возвращался из города. Было 
часа два дня. Трехэтажный наш шарабан неспеша подви­
гался вперед, сонно журчал рассказ Антона о характере 
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Рыжего. Я и слушал его и думал о разных колонистских 
вопросах.

Вдруг Братченко замолчал, пристально глянул вдаль 
по дороге, приподнялся, хлестнул по лошади, и мы со 
страшным грохотом понеслись по мостовой. Антон коло­
тил Рыжего, чего с ним никогда не бывало, и что-то кри­
чал мне. Я, наконец, разобрал, в чем дело.

— Наши... с сеялкой!
У поворота в колонию мы чуть не столкнулись с ле­

тящей карьером, издающей странный жестяной звук се­
ялкой. Пара гнедых лошадок в беспамятстве перла впе­
ред, напуганная треском непривычной для них колесницы. 
Сеялка с грохотом скатилась с каменной мостовой, за­
шуршала по песку и вновь загремела уже по нашей до­
роге в колонию. Антон нырнул с шарабана на землю и по­
гнался за сеялкой, бросив вожжи мне на руки. На сеялке, 
на концах натянутых вожжей, каким-то чудом держались 
Карабанов и Приходько. Насилу Антон остановил стран­
ный экипаж. Карабанов, захлебываясь от волнения и 
утомления, рассказал нам о совершившихся событиях:

— Мы кирпичи складывали на дворе. Смотрим, вы­
ехали, важно так, сеялка и человек пять народу. Мы до 
них: забирайтесь, говорим. А нас четверо: был еще Чо­
бот и... кто ж?

— Сорока,— сказал Приходько.
— Ага, и Сорока. Забирайтесь, говорю, все равно 

сеять не будете. А там черный такой, мабудь цыган... та 
вы его знаете... бац кнутом Чобота! Ну, Чобот ему в 
зубы. Тут, смотрим, Бурун летит с палкой. Я хватил коня 
за уздечку, а председатель меня за грудки...

— Какой председатель?
— Да какой же? Наш — рыжий, Лука Семенович. 

Ну, Приходько его как брыкнет сзади, он и покатился 
прямо в рылю носом. Я кажу Приходьку: сидай сам на 
сеялку — и пайшли и пайшли! В Гончаровку вскочили, 
там парубки на дороге, так куды?.. Я по коням, так га­
лопом и вынесли на мост, а тут уже на мостовую вы­
ехали... Там осталось наших трое, мабудь их' здорово 
дядьки помолотили.

Карабанов весь трепетал от победного восторга. При­
ходько невозмутимо скручивал цыгарку и улыбался. 
Я представил себе дальнейшие главы этой занимательной 
повести: комиссии, допросы, выезды...
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— Чорт бы вас побрал, опять наварили каши!
Карабанов был несказанно обескуражен моим недо­

вольным видом:
— Так они ж первые...
— Ну, хорошо, поезжайте в колонию, там разберем.
В колонии нас встретил Бурун. На его лбу торчал ог­

ромный синяк, и ребята хохотали вокруг него. Возле 
бочки с водой умывались Чобот и Сорока.

Карабанов схватил Буруна за плечи:
— Що, втик? От молодец!
— Они за сеялкой бросились, а потом увидели, что 

ихнее не варит, так за нами. Ой, и бежали ж!
— А они где?
— Мы в лодке переплыли, так они на берегу руга­

лись. Мы их там и бросили.
— Ребята остались в колонии? — спросил я.
— Там пацаны: Тоська и еще двое. Тех не тронут.
Через час в колонию пришли Лука Семенович и двое 

селян. Хлопцы встретили их приветливо:
— Что, за сеялкой?
В кабинете нельзя было повернуться от толпы заинте­

ресованных граждан. Положение было затруднитель­
ным.

Лука Семенович уселся за стол и начал:
— Позовите тех хлопцев, которые вот избили меня и 

еще двух человек.
— Вот что, Лука Семенович,— сказал я ему.— Если 

вас избили, жалуйтесь, куда хотите. Сейчас я никого 
звать не буду. Скажите, что еще вам нужно и чего вы 
пришли в колонию.

— Вы, значит, отказываетесь позвать?
— Отказываюсь.
— Ага! Значит, отказываетесь? Значит, будем разго­

варивать в другом месте.
— Хорошо.
— Кто отдаст сеялку?
— Кому?
— А вот хозяину.
Он показал на человека с цыганским лицом, черного, 

кудлатого и сумрачного.
— Это ваша сеялка?
— Моя.
— Так вот что: сеялку я отправлю в район милиции, 
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как захваченную во время самовольного выезда на чу­
жое поле, а вас прошу назвать свою фамилию.

— Моя фамилия? Гречаный Оноприй. На какое чужое 
поле? Мое поле. И было мое...

— Ну, об этом не здесь разговор. Сейчас мы соста­
вим акт о самовольном выезде и об избиении воспитан­
ников, работавших на поле.

Бурун выступил вперед:
— Это тот самый, что меня чуть не убил.
— Та кому ты нужен?.. Убивать тебя? Хай ты ска- 

зився!
Беседа в таком стиле затянулась надолго. Я уже успел 

забыть, что пора обедать и ужинать, уже в колонии про­
звонили спать, а мы сидели с селянами и то мирно, то 
возбужденно-угрожающе, то хитроумно-иронически бесе­
довали.

Я держался крепко, сеялки не отдавал и требовал со­
ставления акта. К счастью, у селян не было никаких сле­
дов драки, колонисты же козыряли синяками и царапи­
нами. Решил дело Задоров. Он хлопнул ладонью по столу 
и произнес такую речь:

— Вы бросьте, дядьки! Земля наша, и с нами вы 
лучше не связывайтесь. На поле мы вас не пустим. Нас 
пятьдесят человек, и хлопцы боевые.

Лука Семенович долго думал, наконец погладил свою 
бороду и крякнул:

— Да... Ну, чорт с вами! Заплатите хоть за вспашку.
— Нет,— сказал я холодно.— Я предупреждал.
Еще молчание.
— Ну что ж, давайте сеялку.
— Подпишите акт землемеров.
— Та... давайте акт.
Осенью мы все-таки сеяли жито во второй колонии. 

Агрономами были все. Калина Иванович мало понимал 
в сельском хозяйстве, остальные понимали еще меньше, 
но работать за плугом и за сеялкой была у всех охота, 
кроме Братченко. Братченко страдал и ревновал, прокли­
нал и землю, и жито, и наши увлечения:

— Мало им хлеба, жита захотели!
Восемь десятин в октябре зеленели яркими всходами. 

Калина Иванович с гордостью тыкал палкой с резиновым 
наперстком на конце куда-то в восточную часть неба и 
говорил:
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— Надо, знаешь, там чачавыию посеять. Хорошая 
вещь — чачавыця.

Рыжий с Бандиткой трудились над яровым клином, а 
Задоров по вечерам возвращался усталый и пыльный.

— Ну его к бесу, трудная эта граковская работа. 
Пойду опять в кузницу.

Снег захватил нас на половине работы. Для первого 
раза это было сносно.

12. Братченко и райпродкомиссар
Развитие нашего хозяйства шло путем чудес и стра­

даний. Чудом удалось Калине Ивановичу выпросить при 
каком-то расформировании старую корову, которая, по 
словам Калины Ивановича, была «яловая от природы»; 
чудом достали в далеком от нас ультрахозяйственном 
учреждении не менее старую — вороную кобылу, брюха­
тую, припадочную и ленивую; чудом появились в наших 
сараях возы, арбы и даже фаэтон. Фаэтон был для пар­
ной запряжки, очень красивый по тогдашним нашим вку­
сам и удобный, но никакое чудо не могло помочь нам 
огранизовать для этого фаэтона соответствующую пару 
лошадей.

Нашему старшему конюху, Антону Братченко, заняв­
шему этот пост после ухода Гуда в сапожную мастер­
скую, человеку очень энергичному и самолюбивому, 
много пришлось пережить неприятных минут, восседая на 
козлах замечательного экипажа, но в запряжке имея вы­
сокого худощавого Рыжего и приземистую кривоногую 
Бандитку, как совершенно незаслуженно окрестил Антон 
вороную кобылу. Бандитка на каждом шагу спотыкалась, 
иногда падала на землю, и в таких случаях нашему бога­
тому выезду приходилось заниматься восстановлением 
нарушенного благополучия посреди города, под насмеш­
ливые реплики извозчиков и беспризорных. Антон часто 
не выдерживал насмешек и вступал в жестокую битву с 
непрошенными зрителями, чем еще более дискредитиро­
вал конюшенную часть колонии имени Горького.

Антон Братченко ко всякой борьбе был страшно охоч, 
умел переругиваться с любым противником, и для этого 
дела у него был изрядный запас словечек, оскорбитель­
ных полутонов и талантов физиономических.
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Антон не был беспризорным. Отец его служил в го­
роде пекарем, была у него и мать, и он был единственным 
сыном у этих почтенных родителей. Но с малых лет 
Антон возымел отвращение к пенатам, дома бывал только 
ночью и свел крупное знакомство с беспризорными и во­
рами в городе. Он отличился в нескольких смелых и занят­
ных приключениях, несколько раз попадал в допр и нако­
нец очутился в колонии. Ему было всего пятнадцать лет, 
был он хорош собой, кучеряв, голубоглаз, строен. Антон 
был невероятно общителен и ни одной минуты не мог 
пробыть в одиночестве. Где-то он выучился грамоте и 
знал напролет всю приключенческую литературу, но учить­
ся ни за что не хотел, и я принужден был силой уса­
дить его за учебный стол. На первых порах он часто ухо­
дил из колонии, но через два-три дня возвращался и при 
этом не чувствовал за собой никакой вины. Стремление 
к бродяжничеству он и сам старался побороть и меня 
просил:

— Вы со мною построже, пожалуйста, Антон Семено­
вич, а то я обязательно босяком буду.

В колонии он никогда ничего не крал, любил отстаи­
вать правду, но совершенно не способен был понять ло­
гику дисциплины, которую он принимал лишь постольку, 
поскольку был согласен с тем или иным положением в 
каждом отдельном случае. Никакой обязанности в поряд­
ках колонии он не признавал и не скрывал этого. Меня он 
немного боялся, но и мои выговоры никогда не выслу­
шивал до конца, прерывал меня страстной речью, непре­
менно обвиняя своих многочисленных противников в раз­
личных неправильных действиях, в подлизывании ко мне, 
в наговорах, в бесхозяйственности, грозил кнутом отсут­
ствующим врагам, хлопал дверью и, негодующий, уходил 
из моего кабинета. С воспитателями он был невыносимо 
груб, но в его грубости всегда было что-то симпатичное, 
так что наши воспитатели и не оскорблялись. В его тоне 
не было ничего хулиганского, даже просто неприязнен­
ного, настолько в нем всегда преобладала человечески 
страстная нотка,— он никогда не ссорился из-за эгоисти­
ческих побуждений.

Поведение Антона в колонии скоро стало определяться 
его влюбленностью в лошадей и в дело конюха. Трудно 
было понять происхождение этой страсти. По своему раз­
витию Антон стоял гораздо выше многих колонистов, го- 
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ворил правильным городским языком, только для фасона 
вставлял украинизмы. Он старался быть подтянутым в 
одежде, много читал и любил поговорить о книжке. И все 
это не мешало ему день и ночь толочься в конюшне, вы­
чищать навоз, вечно запрягать и распрягать, чистить шлею 
или уздечку, плести кнут, ездить в любую погоду в го­
род или во вторую колонию — и всегда жить впроголодь, 
потому что он никогда не поспевал ни на обед, ни на 
ужин, и если ему забывали оставить его порцию, он даже 
и не вспоминал о ней.

Свою деятельность конюха он всегда перемежал с не- 
прекращающимися ссорами с Калиной Ивановичем, куз­
нецами, кладовщиками и обязательно с каждым претен­
дентом на поездку. Приказ запрягать и куда-нибудь ехать 
он исполнял только после длинной перебранки, наполнен­
ной обвинениями в безжалостном отношении к лошадям, 
воспоминаниями о том, когда Рыжему или Малышу на­
терли шею, требованиями фуража и подковного железа. 
Иногда из колонии нельзя было выехать просто потому, 
что не находилось ни Антона, ни лошадей и никаких 
следов их пребывания. После долгих поисков, в которых 
участвовало полколонии, они оказывались или в Трепке, 
или на соседском лугу.

Антона всегда окружал штаб из двух-трех хлопцев, 
которые были влюблены в Антона в такой же мере, в ка­
кой он был влюблен в лошадей. Братченко содержал их 
в очень строгой дисциплине, и поэтому в конюшне всегда 
царил образцовый порядок: всегда было убрано, упряжь 
развешана в порядке, возы стояли правильными шерен­
гами, над головами лошадей висели дохлые сороки, ло­
шади вычищены, гривы заплетены и хвосты подвязаны.

В июне, поздно вечером, прибежали ко мне из спальни:
— Козырь заболел, совсем умирает...
— Как это — «умирает»?
— Умирает: горячий и не дышит.
Екатерина Григорьевна подтвердила, что у Козыря 

сердечный припадок, необходимо сейчас же найти врача. 
Я послал за Антоном. Он пришел, заранее настроенный 
против любого моего распоряжения.

— Антон, немедленно запрягай, нужно скорее 
в город...

Антон не дал мне кончить.
— И никуда я не поеду, и лошадей никуда не дам!..

95



Целый день гоняли лошадей,— посмотрите, еще и доси не 
остыли... Не поеду!

— За доктором, ты понимаешь?
— Наплевать мне на ваших больных! Рыжий тоже 

болен, так к нему докторов не возят.
Я взбеленился:
— Немедленно сдай конюшню Опришко! С тобой не­

возможно работать!..
— Ну и сдам, что ж такого! Посмотрим, как вы с 

Опришко наездите. Вам кто ни наговорит, так вы верите: 
болен, умирает. А на лошадей никакого внимания,— пусть, 
значит, дохнут... Ну и пускай дохнут, а я лошадей все 
равно не дам.

— Ты слышал? Ты уже не старший конюх, сдай ко­
нюшню Опришко. Немедленно!

— Ну и сдам... Пусть кто хочет сдает, а я в колонии 
жить не хочу.

— Не хочешь — и не надо, никто не держит!
Антон со слезами в глазах полез в глубокий карман, 

вытащил связку ключей, положил на стол. В комнату во­
шел Опришко, правая рука Антона, и с удивлением уста­
вился на плачущего начальника. Братченко с презрением 
посмотрел на него, хотел что-то сказать, но молча вытер 
рукавом нос и вышел.

Из колонии он ушел в тот же вечер, не зайдя даже в 
спальню. Когда ехали в город за доктором, видели его 
шагающим по шоссе; он даже не попросился, чтобы его 
подвезли, а на приглашение отмахнулся рукой.

Через два дня вечером ко мне в комнату ввалился 
плачущий, с окровавленным лицом Опришко. Не успел я 
расспросить, в чем дело, прибежала вконец расстроенная 
Лидия Петровна, дежурная по колонии.

— Антон Семенович, идите в конюшню: там Брат­
ченко, просто не понимаю, такое выделывает...

По дороге в конюшню мы встретили второго конюха, 
огромного Федоренко, ревущего на весь лес.

— Чего ты?
— Да як же... хиба ж можно так? Взяв нарытники 

и як размахнется прямо по морди... •
— Кто? Братченко?
— Та Братченко ж...
В конюшне я застал Антона и еще одного из конюхов 

аа горячей работой. Он неприветливо со мной поздоро- 
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вался, но, увидев за моей спиной Опришко, забыл обо 
мне и накинулся на него:

— Ты лучше сюда и не заходи, все равно буду бить 
чересседельником! Ишь, охотник нашелся кататься! По­
смотрите, что он с Рыжим наделал!

Антон схватил одной рукой фонарь, а другой потащил 
меня к Рыжему. У коня действительно была отчаянно 
стерта холка, но на ране уже лежала белая тряпочка, и 
Антон любовно ее поднял и снова положил на место.

— Ксероформом присыпал,— сказал он серьезно.
— Все-таки какое же ты имел право самовольно 

притти в конюшню, устраивать здесь расправы, драться?..
— Вы думаете, это ему все? Пусть лучше не попа­

дается мне на глаза: все равно бить буду!
В воротах конюшни стояла толпа колонистов и хохо­

тала. Сердиться на Антона у меня не нашлось силы: уж 
слишком он сам был уверен в своей и лошадиной пра­
воте.

— Слушай, Антон, за то, что ты побил хлопцев, отси­
дишь сегодня вечер под арестом в моей комнате.

— Да когда же мне?
— Довольно болтать! — закричал я на него.
— Ну, ладно, еще и сидеть там где-то...
Вечером он, сердитый, сидел у меня и читал книжку.
Зимой 1922 года для меня и Антона настали тяжелые 

дни. Овсяное поле, засеянное Калиной Ивановичем на сы­
пучем песке без удобрения, почти не дало ни зерна, ни 
соломы. Луга у нас еще не было. К январю мы оказались 
без фуража. Кое-как перебивались, выпрашивали то в го­
роде, то у соседей, но и давать нам скоро перестали. 
Сколько мы с Калиной Ивановичем ни обивали порогов 
в продовольственных канцеляриях, все было на­
прасно.

Наконец наступила и катастрофа. Братченко со сле­
зами повествовал мне, что лошади второй день без кормам 
Я молчал. Антон с плачем и ругательствами чистил ко­
нюшню, но другой работы у него уже и не было. Лошади 
лежали на полу, и на это обстоятельство Антон особенно 
напирал.

На другой день Калина Иванович возвратился из го­
рода злой и растерянный.

— Что ты будешь делать? Не дают... Что делать?
Антон стоял у дверей и молчал.
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Калина Иванович развел руками и глянул на Брат­
ченко:

— Чи грабить итти, чи што? Что ты будешь делать?.. 
Ведь животная бессловесная.

Антон круто нажал на двери и выскочил из комнаты. 
Через час мне сказали, что он из колонии ушел.

— Куда?
— А кто ж его знает!.. Никому ничего не сказал.
На другой день он явился в колонию в сопровождении 

селянина с возом соломы. Селянин был в новом серяке 
и в хорошей шапке. Воз ладно постукивал хорошо при­
гнанными втулками, кони лоснились. Селянин признал в 
Калине Ивановиче хозяина.

— Тут хлопеи на дороге сказал, что продналог прини­
мается...

— Какой хлопец?
— Да тут же був... Разом прийшов...
Антон выглядывал из конюшни и делал мне какие-то 

непонятные знаки.
Калина Иванович смущенно ухмыльнулся в трубку и 

отвел меня в сторону.
— Что ж ты будешь делать? Давай примем у него 

этот возик, а там видно будет.
Я уж понял, в чем дело.
— Сколько здесь?
— Да пудов двадцать будет. Я не важил.
Антон появился на месте действия и возразил:
— Сам говорил дорогою — семнадцать, а теперь 

двадцать? Семнадцать пудов.
— Сваливайте. Зайдите в канцелярию за рас­

пиской.
В канцелярии, то есть в небольшом кабинетике, ко­

торый я для себя к этому времени выкроил среди коло­
нистских помещений, я преступной рукой написал на на­
шем бланке, что у гражданина Ваця Онуфрия принято 
в счет причитающегося с него продналога объемного фу­
ража — овсяной соломы — семнадцать пудов. Подпись. 
Печать.

Ваць Онуфрий низко кланялся и за что-то благо­
дарил.

Уехал. Братченко весело действовал со всей своей 
компанией в конюшне и даже пел. Калина Иванович по­
тирал руки и виновато посмеивался:
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— Вот, чорт, попадет тебе за эту штуку, но что ж ты 
будешь делать? Не пропадать же животному. Она же 
государственная, все едино...

— А чего это дядько такой веселый уехал? — спро­
сил я у Калины Ивановича.

— Да, а как же ты думаешь? То ему в город, на гору 
ехать, да там еще в очереди стоять, а тут он, паразит, 
сказал—семнадцать пудов, никто и не проверял, а мо­
жет, там пятнадцать.

Через день к нам во двор въехал воз с сеном.
— Ось продналог. Тут Ваць у вас здавав...
— А ваша как фамилия?
— Та и я ж з Вацив тоже Ваць, Стэпан Ваць.
— Сейчас.
Пошел я искать Калину Ивановича посоветоваться. 

На крыльце встретил Антона.
— Вот показал дорогу с продналогом, а теперь...
— Принимайте, Антон Семенович, оправдаемся.
Принимать было нельзя, не принимать тоже нельзя. 

Почему, спрашивается, у одного Ваця приняли, а другому 
отказали?

— Иди, принимай сено, я пока расписку напишу.
И еще приняли мы воза два объемного фуража и пу­

дов сорок овса.
Ни жив, ни мертв, ожидал я расправы. Антон внима­

тельно на меня поглядывал и еле-еле улыбался одним 
углом рта. Зато он перестал сражаться со всеми потре­
бителями транспортной энергии, охотно выполнял все 
наряды на перевозки и в конюшне работал, как богатырь.

Наконец я получил краткий, но выразительный запрос: 
Предлагаю немедленно сообщить, на каком основа­

нии колония принимает продналог.
Райпродкомиссар Агеев

Я даже Калине Ивановичу не сказал о полученной 
бумажке. И отвечать не стал. Что я мог ответить?

В апреле в колонию влетела на паре вороных тачанка, 
а в мой кабинет — перепуганный Братченко.

— Сюда идет,— сказал он, задыхаясь.
— Кто это?
— Мабудь, насчет соломы... Сердитый.
Он присел за печкой и притих.
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Райпродкомиссар был обыкновенный: в кожаной курт­
ке, с револьвером, молодой и подтянутый.

— Вы заведующий?
- Я.
— Вы получили мой запрос?
— Получил.
— Почему вы не отвечаете? Что это такое, я сам дол­

жен ехать! Кто вам разрешил принимать продналог?
— Мы принимали продналог без разрешения.
Райпродкомиссар соскочил со стула и заорал.
— Как это так — «без разрешения»? Вы знаете, чем 

это пахнет? Вы сейчас будете арестованы, знаете вы это?
Я это знал.
— Кончайте как-нибудь,— сказал я райпродкомиссару 

глухо,— ведь я не оправдываюсь и не выкручиваюсь. 
И не кричите. Делайте то, что вы находите нужным.

Он забегал по диагонали моего бедного кабинета.
— Чорт знает что такое! — бурчал он как будто про 

себя и фыркал, как конь.
Антон вылез из-за печки и следил за сердитым, как 

горчица, райпродкомиссаром. Неожиданно он низким 
альтом, как жук, загудел.

— Всякий бы не посмотрел, чи продналог, чи что, если 
четыре дня кони не кормлены. Если бы вашим вороным 
четыре дня газеты читать, так бы вы влетели в колонию?

Агеез остановился, удивленный:
— А ты кто такой? Тебе здесь что надо?
— Это наш старший конюх, он лицо более или менее 

заинтересованное,— сказал я.
Райпродкомиссар снова забегал по комнате и вдруг 

остановился против Антона:
— У вас хоть заприходовано? Чорт знает что!..
Антон прыгнул к моему столу и тревожно прошептал:
— Заприходовано ж, Антон Семенович? 
Засмеялись и я и Агеев.
— Заприходовано.
— Где вы такого хорошего парня достали?
— Сами делаем,— улыбнулся я
Братченко поднял глаза на райпродкомиссара и спро­

сил серьезно, приветливо-
— Ваших вороных покормить?
— Что ж, покорми.
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13. Осадчий
Зима и весна 1922 года были наполнены страшными 

взрывами в колонии имени Горького. Они следовали один 
за другим почти без передышки и в моей памяти сейчас 
сливаются в какой-то общий клубок несчастья.

Однако, несмотря на всю трагичность этих дней, они 
были днями роста и нашего хозяйства, и нашего здоровья. 
Как логически совмещались эти явления, я сейчас не 
могу объяснить,— но совмещались. Обычный день в коло­
нии был и тогда прекрасным днем, полным труда, дове­
рия, человеческого товарищеского чувства и всегда — 
смеха, шутки, подъема и очень хорошего, бодрого тона. 
И почти не проходило недели, чтобы какая-нибудь совер­
шенно ни на что не похожая история не бросала нас в 
глубочайшую яму, в такую тяжелую цепь событий, что 
мы почти теряли нормальное представление о мире и де­
лались больными людьми, воспринимающими мир воспа­
ленными нервами.

Неожиданно у нас открылся антисемитизм. До сих пор 
в колонии евреев не было. Осенью в колонию был при­
слан первый еврей, потом один за другим еще несколько. 
Один из них почему-то раньше работал в губрозыске, и на 
него первого обрушился дикий гнев наших старожилов.

В проявлении антисемитизма я сначала не мог даже 
различить, кто больше, кто меньше виноват. Вновь при­
бывшие колонисты были антисемитами просто потому, 
что нашли безобидные объекты для своих хулиганских 
инстинктов, старшие же имели больше возможности из­
деваться и куражиться над евреями.

Фамилия первого была Остромухов.
Остромухова стали бить по всякому поводу и без 

всякого повода. Избивать, издеваться на каждом шагу, 
отнять хороший пояс или целую обувь и дать взамен их 
негодное рванье, каким-нибудь хитрым способом оставить 
без пищи или испортить пищу, дразнить без конца, поно­
сить разными словами и, самое ужасное, всегда держать 
в страхе и презрении,— вот что встретило в колонии не 
только Остромухова, но и Шнайдера, и Глейсера, и Край- 
ника. Бороться с этим оказалось невыносимо трудно. Все 
делалось в полной тайне, очень осторожно и почти без 
риска, потому что евреи прежде всего запугивались до 
смерти и боялись жаловаться. Только по косвенным при-
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знакам, по убитому виду, по молчаливому и несмелому 
поведению можно было строить догадки, да просачива­
лись самыми отдаленными путями, через дружеские бе­
седы наиболее впечатлительных Папанов с воспитателями 
неуловимые слухи.

Все же совершенно скрыть от педагогического персо­
нала регулярное шельмование целой группы колонистов 
было нельзя, и пришло время, когда разгул антисемитизма 
в колонии ни для кого уже секретом не был. Установили 
и список насильников. Все это были старые наши знако­
мые: Бурун, Митягин, Волохов, Приходько, но самую за­
метную роль в этих делах играли двое: Осадчий и Та­
ранец.

Живость, остроумие и организационные способности 
давно выдвинули Таранца в первые ряды колонистов, но 
приход более старших ребят не давал Таранцу простора. 
Теперь наклонность к преобладанию нашла выход в пу- 
ганьи евреев и в издевательствах над ними. Осадчий был 
парень лет шестнадцати, угрюмый, упрямый, сильный и 
очень запущенный. Он гордился своим прошлым, но не 
потому, что находил в нем какие-либо красоты, а просто 
из упрямства, потому что это его прошлое и никому ника­
кого дела нет до его жизни.

Осадчий имел вкус к жизни и всегда внимательно сле­
дил за тем, чтобы его день не проходил без радости. 
К радостям он был очень неразборчив и большей частью 
удовлетворялся прогулками на село Пироговку, располо­
женное ближе к городу и населенное полукулаками-полу­
мещанами. Пироговка в то время блистала обилием инте­
ресных девчат и самогона: эти ппедметы и составляли 
главную радость Осадчего. Неизменным его спутником 
бывал известный колонистский лодырь и обжора Гала­
теи ко.

Осадчий носил умопомрачительную холку, которая ме­
шала ему омотреть на свет божий, но, очевидно, соста­
вляла важное преимущество в борьбе за симпатии пиро­
говских девчат. Из-под этой холки он всегда угрюмо и, 
кажется, с ненавистью поглядывал на меня во время моих 
попыток вмешаться в его личную жизнь: я не позволял 
ему ходить на Пироговку и настойчиво требовал, чтобы 
он больше интересовался колонией.

Осадчий сделался главным инквизитором евреев. Осадг 
чий едва ли был антисемитом. Но его безнаказанность и 
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беззащитность евреев давали ему возможность блистать 
в колонии первобытным остроумием и геройством.

Поднимать явную, открытую борьбу против шайки на­
ших изуверов нужно было осмотрительно: она грозила 
тяжелыми расправами прежде всего для евреев; такие, как 
Осадчий, в крайнем случае не остановились бы и перед но­
жом. Нужно было или действовать исподволь и очень осто­
рожно, или прикончить дело каким-нибудь взрывом.

Я начал с первого. Мне нужно было изолировать Осад­
чего и Таранца. Карабанов, Митягин, Приходько, Бурун 
относились ко мне хорошо, и я рассчитывал на их под­
держку. Но самое большее, что мне удалось,— это угово­
рить их не трогать евреев.

— От кого их защищать? От всей колонии?
— Не ври, Семей. Ты знаешь — от кого.
— Что с того, что я знаю? Я пойду на защиту, так не 

привяжу к себе Остромухова,— все равно поймают и на­
бьют еще хуже.

Митягин сказал мне прямо:
— Я за это дело не берусь — не с руки, а трогать 

не буду: они мне не нужны.
Задоров больше всех сочувствовал моему положению, 

но он не умел вступить в прямую борьбу с такими, как 
Осадчий.

— Тут как-то нужно очень круто повернуть, не знаю. 
Да от меня все это скрывают, как и от вас. При мне ни­
кого не трогают.

Положение с евреями становилось тем временем все 
тяжелее. Их уже можно было ежедневно видеть в синя­
ках, но при опросе они отказывались назвать тех, кто их 
избивает. Осадчий ходил по колонии гоголем и вызы­
вающе посматривал на меня и на воспитателей из-под 
своей замечательной холки.

Я решил итти напролом и вызвал его в кабинет. Он 
решительно все отрицал, но всем своим видом показывал, 
что отрицает только из приличия, а на самом деле ему 
безразлично, что я о нем думаю.

— Ты избиваешь их каждый день.
— Ничего подобного,— говорил он неохотно.
Я пригрозил отправить его из колонии.
— Ну что ж. И отправляйте!
Он очень хорошо знал, какая это длинная и мучитель­

ная история — отправить из колонии. Нужно было долго
103



хлопотать об этом в комиссии, представлять всякие 
опросы и характеристики, раз десять послать самого 
Осадчего на допрос да еще разных свидетелей.

Для меня, кроме того, не сам по себе Осадчий был 
занятен. На его подвиги взирала вся колония, и многие 
относились к нему с одобрением и с восхищением. Отпра­
вить его из колонии значило бы законсервировать эти 
симпатии в виде постоянного воспоминания о пострадав­
шем герое Осадчем, который ничего не боялся, никого не 
слушал, бил евреев, и его за это «засадили». Да и не 
один Осадчий орудовал против евреев: Таранец не был 
так груб, как Осадчий, но гораздо изобретательнее и 
тоньше. Он никогда их не бил и на глазах у всех отно­
сился к евреям даже нежно, но по ночам закладывал тому 
или другому между пальцами ног бумажки и поджигал 
их, а сам укладывался в постель и представлялся спя­
щим. Или, достав машинку, уговаривал какого-нибудь 
дылду вроде Федоренко остричь Шнайдеру полголовы, а 
потом имитировать, что машинка испорчена, и куражиться 
над бедным мальчиком, когда тот ходит за ним и просит 
со слезами окончить стрижку.

Спасение во всех этих бедах пришло самым неожи­
данным и самым позорным образом.

Однажды вечером отворилась дверь моего кабинета, и 
Иван Иванович ввел Остромухова и Шнайдера, обоих 
окровавленных, плюющих кровью, но даже не плачущих 
от привычного страха.

— Осадчий? — спросил я.
Дежурный рассказал, что Осадчий за ужином приста­

вал к Шнайдеру, бывшему дежурным по столовой, за­
ставлял его переменять порцию, подавать другой хлеб, и, 
наконец, за то, что Шнайдер, подавая суп, нечаянно на­
клонил тарелку и коснулся пальцами супа, Осадчий 
вышел из-за стола и при дежурном и при всей колонии 
ударил Шнайдера по лицу. Шнайдер, пожалуй, и промол­
чал бы, но дежурство оказалось не из трусливых, да у 
нас никогда и не было драк при дежурном. Иван Ивано­
вич приказал Осадчему выйти из столовой и пойти ко 
мне доложить. Осадчий из столовой направился к дверям, 
но в дверях остановился и сказал:

— Як завколу пойду, но раньше этот жид у меня 
попоет!

Здесь произошло небольшое чудо. Остромухов, быв- 
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ший всегда самым беззащитным из евреев, вдруг выско­
чил из-за стола и бросился к Осадчему:

— Я тебе не дам его бить!
Все это кончилось тем, что тут же, в столовой, Осад­

чий избил Остромухова, а выходя, заметил притаившегося 
в сенях Шнайдера и ударил его так сильно, что у того 
выскочил зуб. Ко мне Осадчий итти отказался.

В моем кабинете Остромухов и Шнайдер размазывали 
кровь по лицам грязными рукавами клифтов, но не пла­
кали и, очевидно, прощались с жизнью. Я тоже был уве­
рен, что если сейчас не разрешу до конца все напряже­
ние, то евреям нужно будет немедленно спасаться бег­
ством или приготовиться к настоящим мукам. Меня по­
давляло и прямо замораживало то безразличие к побоям 
в столовой, которое проявили все колонисты, даже такие, 
как Задоров. Я вдруг почувствовал, что сейчас я так же 
одинок, как в первые дни колонии. Но в первые дни я и 
не ожидал поддержки и сочувствия ниоткуда, это было 
естественное и заранее учтенное одиночество, а теперь 
я уже успел избаловаться и привыкнуть к постоянному 
сотрудничеству колонистов.

В кабинете вместе с потерпевшими находилось не­
сколько человек. Я сказал одному из них:

— Позови Осадчего.
Я был почти уверен, что Осадчий закусил удила и от­

кажется притти, и твердо решил в крайнем случае приве­
сти его сам, хотя бы и с револьвером.

Но Осадчий пришел, ввалился в кабинет в пиджаке 
внакидку, руки в карманах, по дороге двинул стулом. 
Вместе с ним пришел и Таранец. Таранец делал вид, что 
все это страшно интересно и он пришел только потому, 
что ожидается занимательное представление.

Осадчий глянул на меня через плечо и спросил:
— Ну, я пришел... Чего?
Я показал ему на Остромухова и Шнайдера:
— Это что такое?
— Ну, что ж такое! Подумаешь!.. Два жидка. Я ду­

мал, вы что покажете.
И вдруг педагогическая почва с треском и грохотом 

провалилась подо мною. Я очутился в пустом простран­
стве. Тяжелые счеты, лежавшие на моем столе, вдруг 
полетели в голову Осадчего. Я промахнулся, и счеты со 
звоном ударились в стену и скатились на пол.



В полном беспамятстве я искал на столе что-нибудь 
тяжелое, но вдруг схватил в руки стул и ринулся с ним 
на Осадчего. Он в панике шарахнулся к дверям, но пид­
жак свалился с его плеч на пол, и Осадчий, запутавшись 
в нем, упал.

Я опомнился: кто-то взял меня за плечи. Я оглянул­
ся,— на меня смотрел Задоров и улыбался:

— Не стоит того эта гадина!
Осадчий сидел на полу и начинал всхлипывать. На 

окне притаился бледный Таранец, у него дрожали губы.
— Ты тоже издевался над этими ребятами!
Таранец сполз с подоконника.
— Даю честное слово, никогда больше не буду!
— Вон отсюда!
Он вышел на цыпочках.
Осадчий, наконец, поднялся с полу, держа пиджак в 

руке, а другой рукой ликвидировал последний остаток 
своей нервной слабости — одинокую слезу на грязной 
щеке. Он смотрел на меня спокойно, серьезно.

— Четыре дня отсидишь в сапожной на хлебе и на воде. 
Осадчий криво улыбнулся и, не задумываясь, ответил: 
— Хорошо, я отсижу.
На второй день ареста он вызвал меня в сапожную и 

попросил:
— Я не буду больше, простите.
— О прощении будет разговор, когда отсидишь свой 

срок.
Отсидев четыре дня, он уже не просил прощения, а 

заявил угрюмо:
— Я ухожу из колонии.
— Уходи.
— Дайте документ.
— Никаких документов!
— Прощайте.
— Будь здоров.

14. Чернильницы по-соседски
Куда ушел Осадчий, мы не знали. Говорили, что он 

отправился в Ташкент, потому что там все дешево и 
можно прожить весело, другие говорили, что у Осадчего 
в нашем городе дядя, а третьи поправляли, что не дядя, 
а знакомый извозчик.
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Я никак не мог притти в себя после нового педагоги­
ческого падения. Колонисты приставали ко мне е вопро­
сами, не слышал ли я чего-нибудь об Осадчем.

— Да что вам Осадчий? Чего вы так беспокоитесь?
— Мы не беспокоимся,— сказал Карабанов,— а толь­

ко лучше, если бы он был здесь. Вам было б лучше...
— Не понимаю.
Карабанов глянул на меня мефистофельским глазом:
— Мабудь, нехорошо у вас там, на душе...
Я на него раскричался:
— Убирайтесь от меня с вашими душевными разго­

ворами! Вы что вообразили? Уже и душа в вашем рас­
поряжении?..

Карабанов тихонько отошел от меня.
В колонии звенела жизнь, я слышал здоровый и бод­

рый тон колонии, под моим окном звучали шутки и про­
казы между делом (все почему-то собирались под моим 
окном), никто ни на кого не жаловался. И Екатерина 
Григорьевна однажды сказала мне с таким выражением, 
будто я тяжело больной, а она сестра милосердия:

— Вам нечего мучиться, пройдет.
— Да я и не мучусь. Пройдет, конечно. Как в ко­

лонии?
— Я и сама не знаю, как это объяснить. В колонии 

сейчас хорошо, человечно как-то. Евреи наши — пре­
лесть: они немного испуганы всем, прекрасно работают и 
страшно смущаются. Вы знаете, старшие за ними ухажи­
вают. Митягин, как нянька, ходит: заставил Глейзера вы­
мыться, остриг, даже пуговицы пришил.

Да. Значит, все было хорошо. Но какой беспорядок и 
хлам заполняли мою педагогическую душу! Меня угне­
тала одна мысль: неужели я так и не найду, в чем секрет? 
Ведь, вот, как будто в руках было, ведь только ухватить 
оставалось. Уже у многих колонистов по-новому побле­
скивали глаза... и вдруг все так безобразно сорвалось. Не­
ужели все начинать сначала?

Меня возмущали безобразно организованная педагоги­
ческая техника и мое техническое бессилие. И я с отвра­
щением и злостью думал о педагогической науке:

«Сколько тысяч лет она существует! Какие имена, ка­
кие блестящие мысли: Песталоцци, Руссо, Наторп, Блон­
ский! Сколько книг, сколько бумаги, сколько славы! А в 
то же время пустое место, ничего нет, с одним хулиганом
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нельзя управиться, нет ни метода, ни инструмента, ни ло­
гики, просто ничего нет. Какое-то шарлатанство».

Об Осадчем я думал меньше всего. Я его вывел в рас­
ход, записал в счет неизбежных в каждом производстве 
убытков и брака. Его кокетливый уход еще меньше меня 
смущал.

Да кстати, он скоро вернулся.
На нашу голову свалился новый скандал, при сообще­

нии о котором я, наконец, узнал, что это значит, когда 
говорят, что волосы встали дыбом.

В тихую морозную ночь шайка колонистов-горьковцев 
с участием Осадчего вступила в ссору с пироговскими па­
рубками. Ссора перешла в драку: с нашей стороны преоб­
ладало холодное оружие — финки, с их стороны горя­
чее — обрезы. Бой кончился в нашу пользу. Парубки были 
оттеснены с того места, где собирается улица, а потом 
позорно бежали и заперлись в здании сельсовета. К трем 
часам здание сельсовета было взято приступом, то-есть 
выломаны двери и окна, и бой перешел в энергичное пре­
следование. Парубки повыскакивали в те же двери и окна 
и разбежались по домам, а колонисты возвратились в ко­
лонию с великим торжеством.

Самое ужасное было в том, что сельсовет оказался 
разгромленным вконец, и на другой день в нем нельзя 
было работать. Кроме окон и дверей, были приведены в 
негодность столы и лавки, разбросаны бумаги и разбиты 
чернильницы.

Бандиты утром проснулись, как невинные младенцы, и 
пошли на работу. В полдень пришел ко мне пироговский 
председатель и рассказал о событиях минувшей ночи.

Я смотрел с удивлением на этого старенького, щуп­
ленького, умного селянина: почему он со мною еще раз­
говаривает, зачем он не зовет милицию, не берет под 
стражу всех этих мерзавцев и меня вместе с ними?

Но председатель повествовал обо всем не столько с 
гневом, сколько с грустью и больше всего беспокоился 
о том, исправит ли колония окна и двери, исправит ли 
столы и не может ли колония сейчас выдать ему, пирогов­
скому председателю, две чернильницы?

Я прямо обалдел от удивления и никак не мог понять, 
чем объяснить такое «человеческое» отношение к нам со 
стороны власти. Потом я решил, что председатель, как 
и я, еще не может вместить в себя весь ужас событий: он 
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просто бормочет кое-что, чтобы хоть как-нибудь «реаги­
ровать».

Я по себе судил: я сам был только способен кое-что 
бормотать:

— Ну, хорошо... конечно, мы все исправим... А чер­
нильницы? Да вот эти можно взять.

Председатель взял чернильницы и осторожно собрал 
в левой руке, прижимая к животу. Это были обыкновен­
ные невыливайки.

— Так мы все исправим. Я сейчас же пошлю мастера. 
Вот только со стеклом придется подождать, пока приве­
зем из города.

Председатель посмотрел на меня с благодарностью.
— Да нет, можно и завтра. Тогда, знаете, как стекло 

будет, можно все сразу сделать...
— Ага... Ну, хорошо, значит, завтра.
Отчего же он все-таки не уходит, этот шляпа-предсе­

датель?
— Вы домой сейчас? — спросил я его.
- Да.
Председатель оглянулся, достал из кармана желтый 

платок и вытер им совершенно чистые усы. Подвинулся 
ближе ко мне.

— Тут, понимаете, такое дело... Там вчера ваши хлоп­
цы забрали.. Та там, знаете, народ молодой... и мой там 
мальчишка. Ну, народ молодой, для баловства, ни для 
чего другого, боже борони... Как товарищи, знаете, заво­
дят, ну, и себе ж нужно.. Я вже говорил время такое, 
правда... что у каждого есть...

— Да в чем дело? — спросил я его.— Простите, не по­
нимаю

— Обрез,— сказал в упор председатель.
— Обрез?
— Обрез же.
— Так что?
— Ах, ты, господи, та я ж кажу: ну баловались, чи 

што, ну... отож вчера произошло... Так ваши забрали... у 
моего, и еще там не знаю, може, й потерял кто, бо, знаете, 
народ выпивший... И где они самогонку эту достают?

— Кто народ выпивший?
— Ах ты, господи, да кто ж... Да разве там разберешь? 

Я ж там не був, а разговоры такие, что ваши были все 
пьяные...
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— А ваши?
Председатель замялся:
— Та я ж там не був... Што оно, правда, вчера воскре­

сенье. Та я ж не про то. Дело, знаете, молодое, шо ж, и 
ваши мальчики, я ж ничего, ну, там... побились, никого ж 
и не убили и не поранили. Може, с ваших кого?—спро­
сил он вдруг со страхом.

— Да с нашими я еще не говорил.
— Я не чув... а кто говорит, что были будто выстрелы, 

два чи три, те вже, мабудь, як тикалы, потому что ваши ж, 
знаете, народ горячий, а наши деревенские, конешно ж, 
пока повернулись туда-сюда... Хэ-хэ-хэ-хэ!..

Смеется старик и глазки сощурил, ласковый такой и 
родной-родной. Таких стариков «папашами» всегда назы­
вают. Смеюсь и я, глядя на него, а в душе беспорядок 
невыносимый.

— Значит, по-вашему, ничего страшного — подрались 
и помирятся?

— Вот именно, вот именно, помирятся. Хиба ж, як я 
молодой був, хиба ж так за девок бились? Моего брата 
Якова так и до смерти прибили парубки. Вы вот хлопцев 
позовите, поговорите с ними, чтоб, знаете, больше такого 
не было.

Я вышел на крыльцо.
— Позови тех, кто был вчера на Пироговке.
— А где они? — спросил меня шустрый пацан, пробе­

гавший по каким-то срочным делам по двору.
— Не знаешь разве, кто был вчера на Пиро­

говке?
— О, вы хитрый... Я вам лучше Буруна позову.
— Ну, зови Буруна.
Бурун явился на крыльцо.
— Осадчий в колонии?
— Пришел, работает в столярной.
— Скажи ему вот что: вчера наши надебоширили на 

Пироговке, и дело очень серьезное.
— Да, у нас говорили хлопцы.
— Так вот, скажи сейчас Осадчему, чтобы все собра­

лись ко мне, тут председатель сидит у меня. Да чтобы не 
брехали, может очень печально кончиться.

В кабинете набилось «пироговцев» полно: Осадчий, 
Приходько, Чобот, Опришко, Галатенко, Голос, Сорока, 
еще кто-то, не помню. Осадчий держался свободно, как 
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будто у нас с ним ничего не было. При постороннем я не 
хотел вспоминать старое.

— Вы вчера были на Пироговке, были пьяные, хулига­
нили, вас хотели утихомирить, так вы побили парней, раз­
громили сельсовет. Так?

— Не совсем так, как вы говорите,— выступил Осад­
чий.— Это действительно, что хлопцы были на Пироговке, 
а я гам три дня жил, потому ж, знаете... Пьяные не были, 
это неправда. Вот ихний Панас еще днем гулял с Сорокой, 
и Сорока действительно был выпивши... немножко, да. Го­
лосу кто-то поднес по знакомству. А так все были как сле­
дует. И нн с кем мы не заедались, гуляли, как и все. А по­
том подходит один там, Харченко, ко мне и кричит: 
«Руки вверх!», а сам обрез на меня. Ну, я ему, правда, и 
дал по морде. Ну, тут и пошло... Они злы на нас, что дев­
чата с нами больше...

— Что ж пошло?
— Да ничего, подрались. Если бы они не стреляли, так 

ничего и не было бы. А Панас выстрелил, и Харченко то­
же, ну, за ними и погнались. Мы их бить не хотели, только 
обрезы поотнимать, а они заперлись. Так Приходько — 
вы ж знаете его — как двинет...

— Двинет! Надвигали! Обрезы где? Сколько?
— Два.
Осадчий обернулся к Сороке:
— Принеси.
Принесли обрезы. Хлопцев я отпустил в мастерские. 

Председатель мялся возле обрезов:
— Так как же, можно забрать?
— Зачем же? Ваш сын не имеет права ходить с 

обрезом, и Харченко тоже. Я не имею права отда­
вать.

— Да нет, на что они мне? И не отдавайте, пусть у 
вас останутся, може, там в лесу когда попугать воров при­
дется. Я к тому, знаете, вы вже не придавайте этому 
делу... Дело молодое, знаете.

— Это., чтобы я никуда не жаловался?
— Ну конешно ж...
Я рассмеялся:
— Да зачем же? Мы по-соседски.
— Во-во,— обрадовался дед,— по-соседски... Чего не 

бывает! Да если все до начальства...
Ушел председатель, отлегло от сердца.
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Собственно говоря, я еще обязан был всю эту историю 
размазать на педагогическом транспаранте. Но и я и 
хлопцы так были рады, что все кончилось благополучно, 
что обошлось без педагогики на этот раз. Я их не нака­
зывал; они мне слово дали на Пироговку без моего раз­
решения не ходить и наладить отношения с пироговскими 
парубками.

15. „Наш — найкращай“
К зиме 1922 года в колонии было шесть девочек. 

К тому времени выровнялась и замечательно похорошела 
Оля Воронова. Хлопцы заглядывались на нее не шутя, но 
Оля была со всеми одинаково ласкова, недоступна, и 
только Бурун был ее другом. За широкими плечами Бу­
руна Оля никого не боялась в колонии и могла пренебре­
жительно относиться даже к влюбленности Приходько, 
самого сильного, самого глупого и бестолкового человека 
в колонии. Бурун не был влюблен, у них с Олей была дей­
ствительно хорошая юношеская дружба; и это обстоятель­
ство много прибавляло уважения среди колонистов и к 
Буруну и к Вороновой. Несмотря на свою красоту, Оля 
не была сколько-нибудь заметной. Ей очень нравилось 
сельское хозяйство; работа на поле, даже самая тяжелая, 
ее увлекала, как музыка, и она мечтала:

— Как вырасту, обязательно за грака замуж выйду
Верховодила у девчат Настя Ночевная. Прислали ее 

в колонию с огромнейшим пакетом, в котором много было 
написано про Настю: и воровка, и продавщица краденого, 
и содержательница «малины». И поэтому мы смотрели на 
Настю как на чудо. Это был исключительно честный и 
симпатичный человек. Насте не больше пятнадцати лет, 
но отличалась она дородностью, белым лицом, гордой 
посадкой головы и твердым характером. Она умела покри­
кивать на девчат без вздорности и визгливости, умела 
одним взглядом привести к порядку любого колониста и 
прочитать ему короткий внушительный выговор:

— Ты что это хлеб наломал и бросил? Богатым стал 
или у свиней техникум окончил? Убери сейчас же!..

И голос у Насти был глубокий, грудной, отдававший 
сдержанной силой.

Настя подружилась с воспитательницами, упорно и 
много читала и без всяких сомнений шла к намеченной
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цели — к рабфаку. Но рабфак был еще за далеким гори­
зонтом для Насти, так же как и для других людей, стре­
мившихся к нему: Карабанова, Вершнева, Задорова, Вет- 
ковского. Слишком уж были малограмотны наши пер­
венцы и с трудом осиливали премудрости арифметики и 
политграмоты. Образованнее всех была Раиса Соколова, 
и ее мы отправили в киевский рабфак осенью 1921 года, 

Собственно говоря, это было безнадежное предприя­
тие, но уж очень хотелось нашим воспитательницам иметь 
в колонии рабфаковку. Цель прекрасная, но Раиса мало 
подходила для такого святого дела. Целое лето она гото­
вилась в рабфак, но к книжке ее приходилось загонять си­
лой, потому что Раиса ни к какому образованию не стре­
милась.

Задоров, Вершнев, Карабанов — всё люди, обладав­
шие вкусом к науке,— очень были недовольны, что на раб­
факовскую линию выходит Раиса. Вершнев, колонист, 
отличавшийся замечательной способностью читать в тече­
ние круглых суток, даже в то время, когда он дует мехом 
в кузнице, большой правдолюб и искатель истины, всегда 
ругался, когда вспоминал о светозарном раисином буду­
щем. Заикаясь, он говорил мне:

— Как эттого нне пппонять? Раиса ввсе равно 
в ттюрьме кончит.

Карабанов выражался еще определеннее:
— Никогда не ожидал от вас такой дурости.
Задоров, не стесняясь присутствием Раисы, брезгливо 

улыбался и безнадежно махал рукой:
— Рабфаковка! Приклеили горбатого до стены.
Раиса кокетливо и сонно улыбалась в ответ на все эти 

сарказмы, и хотя на рабфак не стремилась, но была до­
вольна: ей нравилось, что она поедет в Киев.

Я был согласен с хлопцами. Действительно, какая из 
Раисы рабфаковка! Она и теперь, готовясь в рабфак, по­
лучала из города какие-то подозрительные записки, тай­
ком уходила из колонии; а к ней так же скрытно прихо­
дил Корнеев, неудавшийся колонист, пробывший в коло­
нии всего три недели, обкрадывавший нас сознательно и 
регулярно, потом попавшийся в краже в городе, постоян­
ный скиталец по угрозыскам, существо в высшей степени 
гнилое и отвратительное, один из немногих людей, от ко­
торых я отказывался с первого взгляда на них.

Экзамен в рабфаке Раиса выдержала. Но через неде- 
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лю после этого счастливого известия наши откуда-то уз­
нали, что Корнеев тоже отправился в Киев.

— Вот теперь начнется настоящая наука,— сказал За­
доров.

Проходила зима. Раиса изредка писала, но ничего 
нельзя было разобрать из ее писем. То казалось, что у 
нее все благополучно, то выходило, что с ученьем очень 
трудно, и всегда не было денег, хотя она и получала сти­
пендию. Раз в месяц мы посылали ей двадцать — три­
дцать рублей. Задоров уверял, что на эти деньги Корнеев 
хорошо поужинает, и это было похоже на правду. Больше 
всего доставалось воспитательницам, инициаторам киев­
ской затеи.

— Ну, вот каждому человеку видно, что это не го­
дится, а вам не видно. Как же это может быть: нам видно, 
а вам не видно?

В январе Раиса неожиданно приехала в колонию со 
всеми своими корзинками и сказала, что отпущена на 
каникулы. Но у нее не было никаких отпускных докумен­
тов, и по всему ее поведению было видно, что возвра­
щаться в Киев она не собирается. На мой запрос киевский 
рабфак сообщил, что Раиса Соколова перестала посещать 
институт и выехала из общежития неизвестно куда.

Вопрос был выяснен. Нужно отдать справедливость 
ребятам: они Раису не дразнили, не напоминали о не­
удачном рабфаке и как будто даже забыли обо всем этом 
приключении. В первые дни после ее приезда посмеялись 
всласть над Екатериной Григорьевной, которая и без того 
была смущена крайне, но вообще считали, что случилась 
самая обыкновенная вещь, которую они и раньше предви­
дели.

В марте ко мне обратилась Осипова с тревожным со­
мнением: по некоторым признакам, Раиса беременна.

Я похолодел. Мы находились в положении усложнен­
ном: подумайте, в детской колонии воспитанница бере­
менна. Я ощущал вокруг нашей колонии, в городе, в нар- 
образе, присутствие очень большого числа тех доброде­
тельных ханжей, которые обязательно воспользуются 
случаем и поднимут страшный визг: в колонии половая 
распущенность, в колонии мальчики живут с девочками. 
Меня пугала и самая обстановка в колонии, и затрудни­
тельное положение Раисы как воспитанницы. Я просил 
Осипову поговорить с Раисой «по душам».
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Раиса решительно отрицала беременность и даже оби­
делась:

— Ничего подобного! Кто это выдумал такую гадость? 
И откуда это пошло, что и воспитательницы стали зани­
маться сплетнями?

Осипова, бедная, в самом деле почувствовала, что по­
ступила нехорошо. Раиса была очень полна, и кажущуюся 
беременность можно было объяснить просто нездоровым 
ожирением, тем более, что на вид действительно опреде­
ленного ничего не было. Мы Раисе поверили.

Но через неделю Задоров вызвал меня вечером во 
двор, чтобы поговорить наедине.

— Вы знаете, что Раиса беременна?
— А ты откуда знаешь?
— Вот чудак! Да что же, не видно, что ли? Это все 

знают,— я думал, что и вы знаете.
— Ну, а если беременна, так что?
— Да ничего... Только чего она скрывает это? Ну, бе­

ременна — и беременна, а чего вид такой делает, что ни­
чего подобного. Да вот и письмо от Корнеева. Тут... ви­
дите? — «дорогая женушка». Да мы это и раньше знали.

Беспокойство усилилось и среди педагогов. Наконец 
меня вся история начала злить.

— Ну чего так беспокоиться? Беременна, значит, ро­
дит. Если теперь скрывает, то родов нельзя же будет 
скрыть. Ничего ужасного нет, будет ребенок, вот и все.

Я вызвал Раису к себе и спросил:
— Скажи, Раиса, правду: ты беременна?
— И чего ко мне все пристают? Что это такое, в са­

мом деле,— пристали все, как смола: беременна да бере­
менна! Ничего подобного, понимаете или нет?

Раиса заплакала.
— Видишь ли, Раиса, если ты беременна, то не нужно 

этого скрывать. Мы тебе поможем устроиться на работу, 
хотя бы и у нас в колонии, поможем и деньгами. Для ре­
бенка все нужно же приготовить, пошить и все такое...

— Да ничего подобного! Не хочу я никакой работы, 
отстаньте!

— Ну, хорошо, иди.
Так ничего в колонии и не узнали. Можно было бы от­

править ее к врачу на исследование, но по этому вопросу 
мнения педагогов разделились. Одни настаивали на ско­
рейшем выяснении дела, другие поддерживали меня и до- 
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называли, что для девушки такое исследование очень тя­
жело и оскорбительно, что, наконец, и нужды в таком ис­
следовании нет,— все равно рано или поздно вся правда 
выяснится, да н куда спешить: если Раиса беременна, то 
не больше как на пятом месяце. Пусть она успокоится, 
привыкнет к этой мысли, а тем временем и скрывать уже 
станет трудно.

Раису оставили в покое.
Пятнадцатого апреля в городском театре было боль­

шое собрание педагогов, на этом собрании я читал доклад 
о дисциплине. В первый вечер мне удалось закончить до­
клад, но вокруг моих положений развернулись страстные 
прения, пришлось обсуждение доклада перенести на вто­
рой день. В театре присутствовали почти все наши воспи­
татели и кое-кто из старших колонистов. Ночевать мы ос­
тались в городе.

Колонией в то время уже. заинтересовались не только 
в нашей губернии, и на другой день народу в театре было 
видимо-невидимо. Между прочими вопросами, какие мне 
задавали, был и вопрос о совместном воспитании. Тогда 
совместное воспитание в колониях для правонарушителей 
было запрещено законом; наша колония была единствен­
ной в Союзе, проводившей опыт совместного воспитания.

Отвечая на вопрос, я мельком вспомнил о Раисе, но 
даже возможная беременность ее в моем представлении не 
меняла ничего в вопросе о совместном воспитании. Я до­
ложил собранию о полном благополучии у нас в этой об­
ласти.

Во время перерыва меня вызвали в фойе. Я наткнулся 
на запыхавшегося Братченко: он верхом прилетел в город 
и не захотел сказать ни одному из воспитателей, в чем 
дело.

— У нас несчастье, Антон Семенович. У девочек в 
спальне нашли мертвого ребенка.

— Как — мертвого ребенка?!
— Мертвого, совсем мертвого. В корзинке раисиной. 

Ленка мыла полы и зачем-то заглянула в корзинку, мо­
жет, взять что хотела, а там — мертвый ребенок.

— Что ты болтаешь?
Что можно сказать о нашем самочувствии? Я никогда 

еще не переживал такого ужаса. Воспитательницы, блед­
ные и плачущие, кое-как выбрались из театра и на извоз­
чике поехали в колонию. Я не мог ехать, так как мне 
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еще нужно было отбиваться от нападений на мой 
доклад.

— Где сейчас ребенок? — спросил я Антона.
— Иван Иванович запер в спальне. Там, в спальне.
— А Раиса?
— Раиса сидит в кабинете, там ее стерегут хлопцы.
Я послал Антона в милицию с заявлением о находке, а 

сам остался продолжать разговоры о дисциплине.
Только к вечеру я был в колонии. Раиса сидела на де­

ревянном диване в моем кабинете, растрепанная и в гряз­
ном переднике, в котором она работала в прачечной. Она 
не посмотрела на меня, когда я вошел, и еще ниже опу­
стила голову. На том же диване Вершнев обложился кни­
гами: очевидно, он искал какую-то справку, потому что 
быстро перелистывал книжку за книжкой и ни на кого не 
обращал никакого внимания.

Я распорядился снять замок на дверях спальни и кор­
зинку с трупом перенести в бельевую кладовку. Поздно 
вечером, когда уже все разошлись спать, я спросил Раису:

— Зачем ты это сделала?
Раиса подняла голову, посмотрела на меня тупо, как 

животное, и поправила фартук на коленях.
— Сделала — и всё.
— Почему ты меня не послушала?
Она вдруг тихо заплакала.
— Я сама не знаю.
Я оставил ее ночевать в кабинете под охраной Верш- 

нева, читательская страсть которого гарантировала его 
совершеннейшую бдительность. Мы все боялись, что 
Раиса над собой что-нибудь сделает.

Наутро приехал следователь, следствие заняло не 
много времени, допрашивать было некого. Раиса расска­
зала о своем преступлении в скупых, но точных выраже­
ниях. Родила она ребенка ночью, тут же в спальне, в ко­
торой спало еще пять девочек. Ни одна из них не просну­
лась. Раиса объяснила это, как самое простое дело:

— Я старалась не стонать.
Немедленно после родов она задушила ребенка плат­

ком. Отрицала преднамеренное убийство:
— Я не хотела так сделать, а он стал плакать.
Она спрятала труп в корзинку, с которой ездила на 

рабфак, и рассчитывала в следующую ночь вынести его и 
бросить в лесу. Думала, что лисицы его съедят и никто
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ничего не узнает. Утром пошла на работу в прачечную, 
где девочки стирали свое белье. Завтракала и обедала со 
всеми колонистами, была только «скучная», по словам 
хлопцев.

Следователь увез Раису с собой, а труп распорядился 
отправить в трупный покой одной из больниц для вскры­
тия.

Педагогический персойал этим событием был демора­
лизован до последней степени. Думали, что для колонии 
настали последние времена.

Колонисты были в несколько приподнятом настроении. 
Девочек пугала вечерняя темнота и собственная спальня, 
в которой они ни за что не хотели ночевать без мальчи­
ков. Несколько ночей у них в спальне торчали Задоров и 
Карабанов. Все это кончилось тем, что ни девочки, ни 
мальчики не спали и даже не раздевались. Любимым за­
нятием хлопцев в эти дни стало пугать девчат: они явля­
лись под их окнами в белых простынях, устраивали кош­
марные концерты в печных ходах, тайно забирались под 
кровать Раисы и вечером оттуда пищали благим 
матом.

К самому убийству хлопцы отнеслись, как к очень про­
стой вещи. При этом все они составляли оппозицию во­
спитателям в объяснении возможных побуждений Раисы. 
Педагоги были уверены, что Раиса задушила ребенка в 
припадке девичьего стыда: в напряженном состоянии 
среди спящей спальни действительно нечаянно запищал 
ребенок,— стало страшно, что вот-вот проснутся.

Задоров разрывался на части от смеха, выслушивая 
эти объяснения слишком психологически настроенных пе­
дагогов.

— Да бросьте эту чепуху говорить! Какой там деви­
чий стыд! Заранее все было обдумано, потому и не хотела 
признаться, что скоро родит. Все заранее обдумали и об­
судили с Корнеевым. И про корзинку заранее, и чтобы в 
лес отнести. Если бы она от стыда сделала, разве она так 
спокойно пошла бы на работу утром? Я бы эту самую Ра­
ису, если бы моя воля, завтра застрелил бы. Гадиной была, 
гадиной всегда и останется. А вы про девичий стыд! Да у 
нее никакого стыда никогда не было.

— В таком случае какая же цель, зачем это она сде­
лала? — ставили педагоги убийственный вопрос.

— Очень простая цель: на что ей ребенок? С ребен- 
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ком возиться нужно — и кормить, и все такое. Очень ну­
жен им ребенок, особенно Корнееву.

— Ну-у! Это не может быть...
— Не может быть? Вот чудаки! Конечно, Раиса не 

скажет, а я уверен, если бы ее взять в работу, так там та­
кое откроется...

Ребята были согласны с Задоровым без малейших на­
меков на сомнение. Карабанов был уверен в том, что «та­
кую штуку» Раиса проделывает не первый раз, что еще 
до колонии, наверное, что-нибудь было.

На третий день после убийства Карабанов отвез труп 
ребенка в какую-то больницу. Возвратился он в большом 
воодушевлении:

— Ой, чого я там тилько не бачив! Там в банках по­
наставлено всяких таких пацанов, мабудь, десятка три. 
Там таки страшни: з такою головою, одно — ножки скрю­
чило, и не разберешь, чы чоловик, чы жаба яка. Наш — 
куды! Наш — найкращий.

Екатерина Григорьевна укоризненно покачала голо­
вой, но и она не могла удержаться от улыбки:

— Ну что вы говорите, Семен, как вам не стыдно!
Кругом хохочут ребята, им уже надоели убитые, пост­

ные физиономии воспитателей.
Через три месяца Раису судили. В суд был вызван 

весь педсовет колонии имени Горького. В суде царство­
вали психология и теория девичьего стыда. Судья укорял 
нас за то, что мы не воспитали правильного взгляда. Про­
тестовать мы, конечно, не могли. Меня вызвали на сове­
щание суда и спросили:

— Вы ее снова можете взять в колонию?
— Конечно.
Раиса была приговорена условно на восемь лет и не­

медленно отдана под ответственный надзор в колонию.
К нам она возвратилась как ни в чем не бывало, при­

несла с собою великолепные желтые полусапожки и на 
наших вечеринках блистала в вихре вальса, вызывая сво­
ими полусапожками непереносимую зависть наших пра­
чек и девчат с Пироговки.

Настя Ночевная сказала мне:
— Вы Раису убирайте с колонии, а то мы ее сами убе­

рем. Отвратительно жить с нею в одной комнате.
Я поспешил устроить ее на работу на трикотажной 

фабрике.
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Я несколько раз встречал ее в городе. В 1928 году я 
приехал в этот город по делам и неожиданно за буфетной 
стойкой одной из столовых увидел Раису и сразу ее узнал: 
она раздобрела и в то же время стала мускулистее и 
стройнее.

— Как живешь?
— Хорошо. Работаю буфетчицей. Двое детей и муж 

хороший.
— Корнеев?
— Э, нет,— улыбнулась она,— старое забыто. Его за­

резали на улице давно... А знаете что, Антон Семенович?
- Ну? .
— Спасибо вам, тогда не утопили меня. Я каю пошла 

на фабрику, с тех пор старое выбросила.

16. Габерсуп
Весною нагрянула на нас новая беда — сыпной тиф. 

Первым заболел Костя Ветковский.
Врача в колонии не было. Екатерина Григорьевна, по­

бывавшая когда-то в медицинском институте, врачевала 
в тех необходимых случаях, когда и без врача обойтись не­
возможно, и врача приглашать неловко. Ее специально­
стью уже в колонии сделались чесотка и скорая помощь 
при порезах, ожогах, ушибах, а зимой, благодаря несовер­
шенству нашей обуви, у нас много было ребят с отморо­
женными ногами. Вот, кажется, и все болезни, которыми 
снисходительно болели колонисты,— они не отличались 
склонностью возиться с врачами и лекарствами.

Я всегда относился к колонистам с глубоким уваже­
нием именно за их медицинскую непритязательность и сам 
многому у них в этой области научился. У нас сделалось 
совершенно привычным не считаться больным при темпе­
ратуре в тридцать восемь градусов, и соответствующей 
выдержкой мы один перед другим щеголяли. Впрочем, это 
было почти необходимым просто потому, что врачи к нам 
очень неохотно ездили.

Вот почему, когда заболел Костя и у него оказалась 
температура под сорок, мы отметили это как новость в ко­
лонистском быту. Костю уложили в постель и старались, 
оказать ему всяческое внимание. По вечерам у его постели 
собирались приятели, а так как к нему многие относились 
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хорошо, то его вечером окружала целая толпа. Чтобы не 
лишать Костю общества и не смущать ребят, мы тоже у 
кровати больного проводили вечерние часы.

Дня через три Екатерина Григорьевна тревожно сооб­
щила мне о своем беспокойстве: очень похоже на сыпной 
тиф. Я запретил ребятам подходить к его постели, но изо­
лировать Костю как-нибудь по-настоящему было все 
равно невозможно: приходилось и заниматься в той же 
комнате и собираться вечером.

Еще через день, когда Ветковскому стало очень плохо, 
мы завернули его в ватное одеяло, которым он укрывался, 
усадили в фаэтон, и я повез его в город.

В приемной больницы ходят, лежат и стонут человек 
сорок. Врача долго нет. Видно, что тут давно сбились с 
ног и что помещение больного в больницу ничего особенно 
хорошего не сулит. Наконец приходит врач. Лениво поды­
мает рубашку у нашего Ветковского, старчески кряхтит и 
лениво говорит записывающему фельдшеру:

— Сыпной. В больничный городок.
За городом, в поле, от войны осталось десятка два де­

ревянных бараков. Я долго брожу между сестрами, боль­
ными, санитарами, выносящими закрытые простынями но­
силки. Говорят, что больного должен принять дежурный 
фельдшер, но никто не знает, где он, и никто не хочет его 
найти. Я, наконец, теряю терпение и набрасываюсь на бли­
жайшую сестру, употребляя слова «безобразие», «бесче­
ловечно», «возмутительно». Мой гнев приносит пользу:- 
Костю раздевают и куда-то ведут.

Возвратясь в колонию, я узнал, что слегли с такой же 
температурой Задоров, Осадчий и Белухин. Задорова, 
впрочем, я застал еще на ногах в тот самый момент, когда 
он отвечал на уговор Екатерины Григорьевны лечь в по­
стель:

— И какая вы женщина странная! Ну чего я лягу? 
Я вот сейчас пойду в кузницу, там меня Софрон момен­
тально вылечит...

— Как вас Софрон вылечит? Что вы говорите глу­
пости!..

— А вот тем самым, что и себя лечит: самогон, перец, 
соль, олеонафт и немного колесной мази! — заливается 
Задоров по обыкновению выразительно и открыто.

— Смотрите, Антон Семенович, до чего вы их распу­
стили!— обращается ко мне Екатерина Григорьевна.— 
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Он будет лечиться у Софрона!.. Ступайте, укладывай­
тесь!

От Задорова несло страшным жаром, и было видно, 
что он еле держится на ногах. Я взял его за локоть и молча 
направил в спальню. В спальне уже лежали в кроватях 
Осадчий и Белухин. Осадчий страдал и был недоволен 
своим состоянием. Я давно заметил, что такие «боевые» 
парни всегда очень трудно переносят болезнь. Зато Белу­
хин по обыкновению был в радужном настроении.

Не было в колонии человека веселее и радостнее Белу­
хина. Он происходил из столбового рабочего рода в Ниж­
нем Тагиле; во время голода отправился за хлебом, в Мо­
скве был задержан при какой-то облаве и помещен в дет­
ский дом, оттуда убежал и освоился на улице, снова был 
задержан и снова убежал. Как человек предприимчивый, 
он старался не красть, а больше спекулировал, но сам по­
том рассказывал о своих спекуляциях с добродушным хо­
хотом, так они были всегда смелы, своеобразны и неудач­
ны. Наконец Белухин убедился, что он для спекуляции не 
годится, и решил ехать на Украину.

Белухин когда-то учился в школе, знал обо всем по­
немножку, парень был разбитной и бывалый, но на удив­
ление и дико неграмотный. Бывают такие ребята: как 
будто всю грамоту изучил, и дроби знает, и о процентах 
имеет понятие, но все это у него удивительно коряво и 
даже смешно получается. Белухин и говорил на таком же 
корявом языке, тем не менее умном и с огоньком.

Лежа в тифу, он был неистощимо болтлив, и, как все­
гда, его остроумие удваивалось случайно комическим со­
четанием слов:

— Тиф — это медицинская интеллигентность, так по­
чему она прицепилась к рабочему от природы? Вот когда 
социализм уродится, тогда эту бациллу и на порог не пу­
стим, а если, скажем, ей приспичит по делу: паек получить 
или что, потому что и ей же, по справедливости, жить 
нужно, так обратись к моему секретарю-писателю. А сек­
ретарем приклепаем Кольку Вершнева, потому он с книж­
кой, как собака с блохой, не разлучается. Колька интел­
лигентность совершит, и ему — что блоха, что бацилла со­
ответствует по демократическому равносилию.

— Я буду секретарем, а ты что будешь делать 
при социализме? — спрашивает Колька Вершнев, заи­
каясь.
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Колька сидит в ногах у Белухина, по обыкновению с 
книжкой, по обыкновению взлохмаченный и в изодранной 
рубашке.

— А я буду законы писать, как вот тебя одеть, чтобы 
у тебя приспособленность к человечеству была, а не как 
к босяку, потому что это возмущает даже Тоську Соловь­
ева. Какой же ты читатель, если ты на обезьяну похож? 
Да и то, не у всякого обезьянщика такая обезьяна черная 
выступает. Правда ж, Тоська?

Хлопцы хохотали над Вершневым. Вершнев не сер­
дился и любовно посматривал на Белухина серыми доб­
рыми глазами. Они были большими друзьями, пришли в 
колонию вместе и рядом работали в кузнице, только Бе­
лухин уже стоял у наковальни, а Колька предпочитал 
дуть мехом, чтобы иметь одну свободную руку для 
книжки.

Тоська Соловьев, чаще называвшийся Антоном Семе 
новичем,— были мы с ним двойные тезки,— имел отроду 
только десять лет. Он был найден Белухиным в нашем 
лесу умирающим от голода и уже в беспамятстве. На Ук­
раину он выехал из Самарской губернии вместе с родите­
лями, в дороге потерял мать, а (что потом было, и не пом­
нит. У Тоськи хорошенькое, ясное детское лицо, и оно 
всегда обращено к Белухину. Тоська, видимо, прожил 
свою маленькую жизнь без особенно сильных впечатле­
ний, и его навсегда поразил и приковал к себе этот весе­
лый, уверенный зубоскал Белухин, который органически 
не мог бояться жизни и всему на свете знал цену.

Тоська стоит в головах у Белухина, и его глазенки го­
рят любовью и восхищением. Он звенит взрывным дис­
кантным смехом ребенка:

— Черная обезьяна!
— Вот Тоська у меня будет молодец,— Белухин выта­

скивает его из-за кровати.
Тоська в смущении склоняется на белухинский жи­

вот, покрытый ватным одеялом.
— Слушай, Тоська, ты книжки не так читай, как 

Колька, а то, видишь, он всякую сознательность заморо­
чил себе.

— Не он книжки читает, а книжки его читают,— ска­
зал Задоров с соседней кровати.

Я сижу рядом за партией в шахматы с Карабановым 
и думаю: «Они, кажется, забыли, что у них тиф».
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— Кто-нибудь там, позовите Екатерину Григорьевну. 
Екатерина Григорьевна приходит в образе гневного 

ангела. ;
— Это что за нежности? Почему здесь Тоська вертит­

ся? Вы соображаете что-нибудь? Это ни на что не по­
хоже!

Тоська испуганно срывается с кровати и отступает. Ка­
рабанов цепляется за его руку, приседает и в паническом 
ужасе дурашливо отшатывается в угол:

— Ия боюсь...
Задоров хрипит:
— Тоська, так ты же и Антона Семеновича возьми за 

руку. Что же ты его бросил?
Екатерина Григорьевна беспомощно оглядывается 

среди радостной толпы.
— Совершенно так, как у зулусов. -
— Зулусы — это которые без штанов ходят, а для 

продовольствия употребляют знакомых,— говорит важно 
Белухин.— Подойдет этак к барышне: «Позвольте вас- со­
проводить». Та, конечно, рада: «Ах, зачем же, я сама про- 
водюся». — «Нет, как же можно, разве можно, чтобы еа-' 
мой?» Ну, до переулка доведет и слопает. И даже без гор­
чицы.

Из дальнего угла раздается заливчатый дискант 
Тоськи. И Екатерина Григорьевна улыбается:

— Там барышень едят, а здесь малых детей пускают 
к тифозному. Все равно.

Вершнев находит момент отомстить Белухину:
— Зззулусы нне едят ннникаких ббарышень. И, конеч­

но, кккультурнее ттебя. Зззаразишь Тттоську.
— А вы, Вершнев, почему сидите на этой кровати? — 

замечает его Екатерина Григорьевна.— Немедленно ухо­
дите отсюда!

Вершнев смущенно начинает собирать свои книжки, 
разбросанные на кровати Белухина.

Задоров вступается:
— Он не барышня. Его Белухин не будет ша­

мать.
Тоська уже стоит рядом с Екатериной Григорьевной 

и говорит как будто задумчиво:
— Матвей не будет есть черную обезьяну.
Вершнев под одной рукой уносит целую кучу книг, 

а под другой неожиданно оказывается Тоська, дрыгает 
124



ногами, хохочет. Вся эта группа сваливается на кровать 
Вершнева, в самом дальнем углу.

Наутро глубокий воз, изготовленный по проекту Ка­
лины Ивановича и немного похожий на гроб, наполнен 
дортказа. Завернутые в одеяла, сидят на дне подводы, 
наши тифозные. На края гроба положена доска, и на ней 
возвышаемся мы с Братченко. На душе у меня скверно, 
потому что предчувствую повторение той же канители, ко­
торая встретила Ветковского. И нет у меня никакой уве­
ренности, что ребята едут именно лечиться.

Осадчий лежит на дне и судорожно стягивает одеяло 
на плечах. Из одеяла выглядывает черно-серая вата, у 
моих ног я вижу ботинок Осадчего, корявый и истерзан­
ный. Белухин надел одеяло на голову, построил из него 
трубку и говорит:

— Народы эти подумают, что попы едут. Зачем такую 
массу попов везут?

Задоров улыбается в ответ, и по этой улыбке видно, 
как ему плохо.

В больничном городке прежняя обстановка. Я нахожу 
сестру, которая работает в палате, где лежит Костя. Она 
с трудом затормаживает стремительный бег по коридору.

— Ветковский? Кажется в этой палате...
— В каком он состоянии?
—г Еще ничего не известно.

. Антон за ее спиной дергает кнутом по воздуху:
— Вот еше: неизвестно! Как же это — неизвестно?
— Это с вами мальчик? — сестра брезгливо смотрит 

на отсыревшего, пахнущего навозом Антона, к штанам ко­
торого прицепились соломинки.

— Мы из.колонии имени Горького,— начинаю я осто­
рожно.— Здесь наш воспитанник Ветковский. А сейчас я 
привез еще троих, кажется, тоже с тифом.

— Так вы обратитесь в приемную.
— Да в приемной толпа. А кроме того, я хотел бы, 

чтобы ребята были вместе.
^- Мы не можем всяким капризам потурать!
Так и сказала: «потурать». И двинулась вперед.
Но Антон у нее на дороге:
— Как же это? Вы же можете поговорить с челове­

ком)
— Идите в приемную, товарищи, нечего здесь разгова­

ривать.
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Сестра рассердилась на Антона, рассердился на Ан­
тона и я:

— Убирайся отсюда, не мешай!
Антон никуда, впрочем, не убирается. Он удивленно 

смотрит на меня и на сестру, а я говорю сестре тем же 
раздраженным тоном:

— Дайте себе труд выслушать два слова. Мне нужно, 
чтобы ребята выздоровели обязательно. За каждого вы­
здоровевшего я уплачиваю два пуда пшеничной муки. Но 
я бы желал иметь дело с одним человеком. Ветковский у 
вас. Устройте так, чтобы и остальные ребята были у вас.

Сестра обалдевает, вероятно, от оскорбления.
— Как это — «пшеничной муки»? Что это—взятка? 

Я не понимаю!
— Это не взятка — это премия, понимаете? Если вы 

не согласны, я найду другую сестру. Это не взятка: мы 
просим некоторого излишнего внимания к нашим боль­
ным, некоторой, может быть, добавочной работы. Дело, 
видите ли, в том, что они плохо питались, и у них нет, 
понимаете, родственников.

— Я без пшеничной муки возьму их к себе, если вы 
хотите. Сколько их?

— Сейчас я привез троих, но, вероятно, еще привезу.
— Ну идемте.
Я и Антон идем за сестрой. Антон хитро щурит глаза и 

кивает на сестру, но, видимо, и он поражен таким оборо­
том дела. Он покорно принимает мое нежелание отвечать 
его гримасам.

Сестра нас проводит в какую-то комнату в дальнем 
углу больницы, Антон привел наших больных.

У всех, конечно, тиф. Дежурный фельдшер несколько 
удивленно рассматривает наши ватные одеяла, но сестра 
убедительным голосом говорит ему:

— Это из колонии имени Горького, отправьте их в мою 
палату.

— А разве у вас есть места?
— Это мы устроим. Двое сегодня выписываются, а тре­

тью кровать найдем, где поставить.
Белухин весело с нами прощается:
— Привозите еще, теплее будет.
Его желание мы исполнили через день: привезли Го­

лоса и Шнайдера, а через неделю еще троих.
На этом, к счастью, и кончилось.
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Несколько раз Антон заезжал в больницу и узнавал у 
сестры, в каком положении наши дела. Тифу не удалось 
ничего поделать с колонистами.

Мы уже собирались кое за кем ехать в город, как 
вдруг в звенящий весенний полдень из лесу вышла тень, 
завернутая в ватное одеяло. Тень прямо вошла в кузницу 
и запищала:

— Ну, хлебные токари, как вы тут живете? А ты все 
читаешь? Смотри, вон у тебя мозговая нитка из уха ле­
зет...

Ребята пришли в восторг: Белухин, хоть и худой и по­
черневший, был попрежнему весел и ничего не боялся в 
жизни.

Екатерина Григорьевна накинулась на него: за­
чем пришел пешком, почему не подождал, пока при­
едут?

— Видите ли, Екатерина Григорьевна, я бы и подо­
ждал, но очень уж по шамовке соскучился. Как подумаю: 
там же наши житный хлеб едят, и кондёр едят, и кашу 
едят по полной миске, — так, понимаете, такая тоска у 
меня по всей психологии распространяется... не могу я 
наблюдать как они этот габерсуп... ха-ха-ха- 
ха!..

— Что за габерсуп?
— Да это, знаете, Гоголь такой суп изобразил, так 

мне страшно понравилось. И в больнице этот габерсуп по­
любили употреблять, а я как увижу его, так такая смеш­
ливость в моем организме,— не могу себя никак приспо­
собить: хохочу, и всё. Аж сестра уже ругаться начала, а 
мне после того еще охотнее — смеюсь и смеюсь. Как 
вспомню: габерсуп... А есть никак не могу: только за лож­
ку— умираю со смеху. Так я и ушел от них... У вас что, 
обедали? Каша, небось, сегодня?

Екатерина Григорьевна достала где-то молока: нельзя 
же больному сразу кашу!

Белухин радостно поблагодарил:
— Вот спасибо, уважили умирающего.
Но молоко все же вылил в кашу. Екатерина Григорь­

евна махнула на него рукой.
Скоро возвратились и остальные.
Сестре Антон отвез на квартиру мешок белой 

муки.
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17. Шарин на расправе
Забывался постепенно «наш найкращий», забывались 

тифозные неприятности, забывалась зима с отморожен­
ными ногами, с рубкой дров и «ковзалкой», но не могли 
забыть в наробразе моих «аракчеевских» формул дисцип­
лины. Разговаривать со мной в наробразе начали тоже 
почти по-аракчеевски:

— Мы этот ваш жандармский опыт прихлопнем. Ну­
жно строить соцвос, а не застенок.

В своем докладе о дисциплине я позволил себе усом­
ниться в правильности общепринятых в то время положе­
ний, утверждавших, что наказание воспитывает раба, что 
необходимо дать полный простор творчеству ребенка, нуж­
но больше всего полагаться на самоорганизацию и само­
дисциплину. Я позволил себе выставить несомненное для 
меня утверждение, что, пока не создан коллектив и органы 
коллектива, пока нет традиций и не воспитаны первичные 
трудовые и бытовые навыки, воспитатель имеет право и 
должен не отказываться от принуждения. Я утверждал 
также, что нельзя основывать все воспитание на интересе, 
что воспитание чувства долга часто становится в противо­
речие с интересом ребенка, в особенности так, как он его 
понимает. Я требовал воспитания закаленного, крепкого 
человека, могущего проделывать и неприятную работу и 
скучную работу, если она вызывается интересами коллек­
тива.

В итоге я отстаивал линию создания сильного, если 
нужно,, и сурового, воодушевленного коллектива, и только 
на коллектив возлагал все надежды; мои противники ты­
кали мне в нос аксиомами педологии и танцовали только 
от «ребенка»,

Я был уже готов к тому, что колонию «прихлопнут», но, 
злобы дня в колонии — посевная кампания и все тот же 
ремонт второй колонии — не позволяли мне специально 
страдать по случаю наробразовских гонений. Кто-то меня, 
очевидно, защищал, потому что меня не прихлопывали 
очень долго. А. чего бы, кажется, проще: взять и снять с 
работы.

Но в наробраз я старался не ездить: слишком нела­
сково и даже пренебрежительно со мной там разговари­
вали. Особенно заедал меня один из инспекторов, .Ша­
рин — очень красивый, кокетливый брюнет с прекрасными 
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вьющимися волосами, победитель сердец губернских дам. 
У него толстые, красные и влажные губы и круглые под­
черкнутые брови. Кто его знает, чем он занимался до 
1917 года, но теперь он великий специалист как раз по 
социальному воспитанию. Он прекрасно усвоил несколько 
сот модных терминов и умел бесконечно низать пустые 
словесные трели, убежденный, что за ними скрываются 
педагогические и революционные ценности.

Ко мне он относился высокомерно-враждебно с того 
дня, когда я не удержался от действительно неудержимого 
смеха.

Заехал он как-то в колонию. В моем кабинете увидел 
на столе барометр-анероид.

— Что это за штука? — спросил он.
— Барометр.
— Какой барометр?
— Барометр,— удивился я,— погоду у нас предсказы­

вает.
— Предсказывает погоду? Как же он может предска­

зывать погоду, когда он стоит у вас на столе? Ведь по­
года не здесь, а на дворе.

Вот в этот момент я и расхохотался неприлично, не­
удержимо. Если бы Шарин не имел такого ученого вида, 
если бы не его приват-доцентская шевелюра, если бы не 
его апломб ученого!

Он очень рассердился:
— Что вы смеетесь? А еше педагог. Как вы можете 

воспитывать ваших воспитанников? Вы должны мне объ­
яснить, если видите, что я не знаю, а не смеяться.

Нет, я не способен был на такое великодушие,— я про­
должал хохотать. Когда-то я слышал анекдот, почти бук­
вально повторявший мой разговор с Шариным о баро­
метре, и мне показалось удивительно забавным, что такие 
глупые анекдоты повторяются в жизни и что в них прини­
мают участие инспектора губнаробраза.

Шарин обиделся и уехал.
Во время моего доклада о дисциплине он меня «крыл» 

беспощадно:
— Локализованная система медико-педагогического 

воздействия на личность ребенка, поскольку она диферен- 
цируется в учреждении социального воспитания, должна 
превалировать настолько, насколько она согласуется с ес­
тественными потребностями ребенка и насколько она вы- 
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Являет творческие перспективы в развитии данной струк­
туры — биологической, социальной и экономической. 
Исходя из этого, мы констатируем...

Он в течение двух часов, почти не переводя духа и с 
полузакрытыми глазами, давил собрание подобной ученой 
резиной, но закончил с чисто житейским пафосом:

— Жизнь есть веселость.
Вот этот самый Шарин и нанес мне сокрушительный 

удар весной 1922 года.
Особый отдел Первой запасной прислал в колонию вос­

питанника с требованием обязательно принять. И раньше 
Особый отдел и ЧК, случалось, присылали ребят. При­
нял. Через два дня меня вызвал Шарин.

— Вы приняли Евгеньева?
— Принял.
— Какое вы имели право принять воспитанника без 

нашего разрешения?
— Прислал Особый отдел Первой запасной.
— Что мне Особый отдел? Вы не имеете права при­

нимать без нашего разрешения.
— Я не могу не принять, если присылает Особый отдел. 

А если вы считаете, что он присылать не может, го как- 
нибудь уладьте с ним этот вопрос. Не могу же я быть 
судьей между вами и Особым отделом.

— Немедленно отправьте Евгеньева обратно.
— Только по вашему письменному распоряжению.
— Для вас должно быть действительно и мое устное 

распоряжение.
— Дайте письменное распоряжение.
— Я ваш начальник и могу вас сейчас арестовать на 

семь суток за неисполнение моего устного распоряжения.
— Хорошо, арестуйте.
Я видел, что человеку очень хочется использовать свое 

право арестовать меня на семь суток. Зачем искать другие 
поводы, когда уже есть повод?

— Вы не отправите мальчика?
— Не отправлю без письменного приказа. Мне выгод­

нее, видите ли, быть арестованным товарищем Шариным, 
чем Особым отделом.

— Почему Шариным выгоднее? — серьезно заинтере­
совался инспектор.

— Знаете, как-то приятнее. Все-таки по педагогиче­
ской линии.
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— В таком случае вы арестованы.
Он ухватил телефонную трубку.
— Милиция?.. Немедленно пришлите милиционера 

взять заведующего колонией Горького, которого я аресто­
вал на семь суток„.. Шарин.

— Мне что же? Ожидать в вашем кабинете?
— Да, вы будете здесь ожидать.
— Может быть, вы меня отпустите на честное слово? 

Пока придет милиционер, я получу кое-что в складе и от­
правлю мальчика в колонию.

— Вы никуда не пойдете отсюда.
Шарин схватил с вешалки плюшевую шляпу, которая 

очень шла к его черной шевелюре, и вылетел из кабинета. 
Тогда я взял телефонную трубку и вызвал предгубиспол- 
кома. Он терпеливо выслушал мой рассказ:

— Вот что, голубчик, не расстраивайтесь, и поезжайте 
домой спокойно. Впрочем, лучше подождите милиционера 
и скажите, чтобы он вызвал меня.

Пришел милиционер.
— Вы заведующий колонией?
- Я.
— Так, значит, идемте.
— Предгубисполкома распорядился, что я могу ехать 

домой. Просил вас позвонить.
— Я никуда не буду звонить, пускай в районе началь­

ник звонит. Идемте.
На улице Антон с удивлением посмотрел на меня в со­

провождении конвоя.
— Подожди меня здесь.
— А вас скоро выпустят?
— Ты откуда знаешь, что меня можно выпу­

стить?
— А тут черный проходил, так сказал: поезжай домой, 

заведующий не поедет. А бабы вышли какие-то в шапоч­
ках, так говорят: ваш заведующий арестован.

— Подожди, я сейчас приду.
В районе пришлось ожидать начальника. Только к че­

тырем часам он выпустил меня на свободу.
Подвода была нагружена доверху мешками и ящи­

ками. Мы с Антоном мирно ползли по Харьковскому шос­
се, думали о своих делах, он, вероятно,— о фураже и вы­
пасе, а я — о превратностях судьбы, специально приготов­
ленных для завколов. Несколько раз останавливались, 
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поправляли расползавшиеся мешки, вновь взбирались на 
них и ехали дальше.

Антон уже дернул левую вожжу, поворачивая на до­
рогу к колонии, как вдруг Малыш хватил в сторону, вздер­
нул голову, попробовал вздыбиться: с дороги к колонии 
на нас налетел, загудел, затрещал, захрипел и пронесся 
к городу автомобиль. Промелькнула зеленая плюшевая 
шляпа, и Шарин растерянно глянул на меня. Рядом с ним 
сидел и придерживал воротник пальто усатый Черненко, 
председатель РКП.

Антон не имел времени удивляться неожиданному на­
скоку автомобиля: что-то напутал Малыш в сложной и 
неверной системе нашей упряжи. Но и я не имел времени 
удивляться: на нас карьером неслась пара колонистских 
лошадей, запряженная в громыхающую гарбу, набитую 
доотказа ребятами. На передке стоял и правил лошадьми 
Карабанов, втянув голову в плечи и свирепо сверкая чер­
ными цыганскими глазами вдогонку удирающему автомо­
билю. Гарба с разбегу пронеслась мимо нас, ребята что-то 
кричали, соскакивали с воза на землю, останавливали Ка­
рабанова, смеялись. Карабанов, наконец, очнулся и по­
нял, в чем дело. На дорожном перекрестке образовалась 
целая ярмарка.

Хлопцы обступили меня. Карабанов, видимо, был не­
доволен, что все это так прозаически кончилось. Он даже 
не слез с гарбы, а со злобой поворачивал лошадей и ру­
гался:

— Да, повертайся ж, сатана! От, черты б тебе, позаво- 
дылы кляч!..

Наконец он с последним взрывом гнева перетянул пра­
вую и галопом понесся в колонию, стоя на передке и 
угрюмо покачиваясь на ухабах.

— Что у вас случилось? Что это за пожарная коман­
да? — спросил я.

— Чого вы як показылысь? — спросил Антон.
Перебивая друг друга и толкаясь, ребята рассказали 

мне о том, что случилось. Представление о событии у них 
было очень смутное, несмотря на то, что все они были его 
свидетелями. Куда они летели на парной гарбе и что соби­
рались совершить в городе, для них тоже было покрыто 
мраком неизвестности, и мои вопросы на этот счет они 
встречали даже удивленно.

— А кто его знает? Там было бы видно.
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Один Задоров мог связно поведать о происшедшем:
— Да вы знаете, это все как-то быстро произошло, 

прямо налетело откуда-то. Они проехали на машине, мало 
кто и заметил, работали все. Пошли к вам, там что-то де­
лали, ну, кое-кто из наших проведал, говорит — в ящи­
ках роются. Что такое? Хлопцы сбежались к вашему 
крыльцу, а тут и они вышли. Слышим, говорят Ивану Ива­
новичу: «Принимайте заведывание». Ну, тут такое зава­
рилось, ничего не разберешь: кто кричит, кто уже за 
грудки берется, Бурун на всю колонию орет: «Куда Ан­
тона девали?» Настоящий бунт. Если бы не я и Иван Ива­
нович, там бы до кулаков дошло, у меня даже пуговицы 
поотрывали. Черный, тот здорово испугался да к маши­
не, а машина тут же. Они очень быстро тронули, а ребята 
бегом за машиной да кричат, руками размахивают, чорт 
знает что. И как раз же Семен из второй колонии с пустой 
гарбой.

Мы вошли в колонию. Успокоенный Карабанов у ко­
нюшни распрягал лошадей и отбивался от наседавшего 
Антона:

— Вам лошади — все равно как автомобиль, смотри — 
запарили.

— Ты понимаешь, Антон, тут было не до коней. По­
нимаешь? — весело блестел зубами и глазами Караба­
нов.

— Да еще раньше тебя, в городе, понял. Вы тут обе­
дали, а нас по милициям водили.

Воспитателей я нашел в состоянии последнего испуга. 
Иван Иванович был такой — хоть в постель укладывай.

— Вы подумайте, Антон Семенович, чем это могло 
кончиться? Такие свирепые рожи у всех,— я думал, без 
ножей не обойдется. Спасибо Задорову: один не потерял 
головы. Мы их разбрасываем, а они, как собаки, злые, 
кричат... Фу-у!..

Я ребят не расспрашивал и вообще сделал вид, что ни­
чего особенного не случилось, и они меня тоже ни о чем 
не пытали. Это было для них, пожалуй, и неинтересно: 
горьковцы были большими реалистами, их могло занимать 
только то, что непосредственно определяло поведение.

В наробраз меня не вызывали, по своему почину 
я тоже не ездил. Через неделю пришлось мне зайти 
в губРКИ. Меня пригласили в кабинет к председателю. 
Черненко встретил меня, как родственника:
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— Садись, голубь, садись,— говорил он, потрясая мою 
руку и разглядывая меня с радостной улыбкой.— Ах, ка­
кие у тебя молодцы! Ты знаешь, после того, что мне наго­
ворил Шарин, я думал, встречу забитых, несчастных, ну, 
понимаешь, жалких таких... А они, сукины сыны, как за­
вертелись вокруг нас: черти, настоящие черти. А как за на­
ми погнались, чорт, такое дело! Шарин сидит и все тол­
кует: «Я думаю, они нас не догонят». А я ему отвечаю: 
«Хорошо, если в машине все исправно». Ах, какая пре­
лесть! Давно такой прелести не видел. Я тут рассказал 
кой-кому, животы рвали, под столы лезли...

С этого дня началась у нас дружба с Черненко.

18. „Смычка" с селянством
Ремонт имения Трепке оказался для нас невероятно 

громоздкой и тяжелой штукой. Домов было много, все они 
требовали не ремонта, а почти полной перестройки. 
С деньгами было всегда напряженно. Помощь губернских 
учреждений выражалась главным образом в выдаче нам 
разных нарядов на строительные материалы, с этими на­
рядами нужно было ездить в другие города — Киев, Харь­
ков. Здесь к нашим нарядам относились свысока, матери­
алы выдавали в размере десяти процентов требуемого, а 
иногда и вовсе не выдавали. Полвагона стекла, которое 
нам после нескольких путешествий в Харьков удалось все 
же получить, были у нас отняты на рельсах, в самом на­
шем городе, гораздо более сильной организацией, чем ко­
лония.

Недостаток денег ставил нас в очень затруднительное 
положение с рабочей силой, на наемных рабочих наде­
яться почти не приходилось. Только плотничьи работы мы 
производили при помощи артели плотников.

Но скоро мы нашли источник денежной энергии. Это 
были старые, разрушенные сараи и конюшни, которых во 
второй колонии было видимо-невидимо. Трепке имели кон­
ный завод; в наши планы производство племенных лоша­
дей пока что не входило, да и восстановление этих коню­
шен для нас оказалось бы не по силам,— «не к нашему 
рылу крыльцо», как говорил Калина Иванович.

Мы начали разбирать эти постройки и кирпич прода­
вать селянам. Покупателей нашлось множество: всякому 
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порядочному человеку нужно и печку поставить, и погреб 
выложить, а представители племени кулаков, по свойст­
венной этому племени жадности, покупали кирпич про­
сто в запас.

Разборку производили колонисты. В кузнице из раз­
ного старого барахла наделали ломиков, и «работа заки­
пела».

Так как колонисты работали половину дня, а вторую 
половину проводили за учебными столами, то в течение 
дня ребята отправлялись во вторую колонию дважды: пер­
вая и вторая смены. Эти группы курсировали между ко­
лониями с самым деловым видом, что, впрочем, не ме­
шало им иногда отвлекаться от прямого пути в погоне за 
какой-нибудь классической «зозулястой куркой», довер­
чиво вышедшей за пределы двора подышать свежим воз­
духом. Поимка этой курки, а тем более полное использо­
вание всех калорий, в ней заключающихся, были опера­
циями сложными и требовали энергии, осмотрительности, 
хладнокровия и энтузиазма. Операции эти усложнялись 
еще и потому, что наши колонисты все-таки имели отно­
шение к истории культуры и без огня обходиться не могли.

Походы на работу во вторую колонию вообще позво­
ляли колонистам стать в более тесные отношения с кре­
стьянским миром, причем, в полном согласии с положени­
ями исторического материализма, раньше всего колонистов 
заинтересовала крестьянская экономическая база, к кото­
рой они и придвинулись вплотную в описываемый период. 
Не забираясь далеко в рассуждения о различных над­
стройках, колонисты прямым путем проникали в каморки 
и погреба и, как умели, распоряжались собранными в них 
богатствами. Вполне правильно ожидая сопротивления 
своим действиям со стороны мелкособственнических ин­
стинктов населения, колонисты старались проходить исто­
рию культуры в такие часы, когда инстинкты эти спят, 
то есть по ночам. И в полном согласии с наукой, колони­
сты в течение некоторого времени интересовались исклю­
чительно удовлетворением самой первичной потребности 
человека — в пище. Молоко, сметана, сало, пироги — вот 
краткая номенклатура, которая в то время применялась 
колонией имени Горького в деле «смычки» с селом.

Пока этим столь научно обоснованным делом занима­
лись Карабановы, Таранцы, Волоховы, Осадчие, Митя­
гины, я мог спать спокойно, ибо эти люди отличались пол- 
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ным знанием дела и добросовестностью. Селяне по утрам 
после краткого переучета своего имущества приходили к 
заключению, что двух кувшинов молока нехватает, тем 
более, что и сами кувшины стояли тут же и свидетельство­
вали о своевременности переучета. Но замок на погребе 
находился в полной исправности и даже был заперт не­
посредственно перед переучетом, крыша была цела, со­
бака ночью «не гавкав», и вообще все предметы, одушев­
ленные и неодушевленные, глядели на мир открытыми и 
доверчивыми глазами.

Совсем другое началось, когда к прохождению курса 
первобытной культуры приступило молодое поколение. 
В этом случае замок встречал хозяина с перекошенной от 
ужаса физиономией, ибо самая жизнь его была, собствен­
но говоря, ликвидирована неумелым обращением с от­
мычкой, а то и с ломиком, предназначенным для дела вос­
становления бывшего имения Трепке. Собака, как вспом­
нил хозяин, ночью не только «гавкав», но прямо-таки 
«разрывався на части», и только хозяйская лень была 
причиной того, что собака не получила своевременного 
подкрепления. Неквалифицированная, грубая работа на­
ших пацанов привела к тому, что скоро им самим при­
шлось переживать ужас погони разъяренного хозяина, 
поднятого с постели упомянутой собакой или даже с ве­
чера поджидавшего непрошенного гостя. В этих погонях 
заключались уже первые элементы моего беспокойства. 
Неудачливый пацан бежал, конечно, в колонию,, чего 
никогда бы не сделало старшее поколение. Хозяин прихо­
дил тоже в колонию, будил меня и требовал выдачи пре­
ступника. Но преступник уже лежал в постели, и я имел 
возможность наивно спрашивать:

— Вы можете узнать этого мальчика?
— Да как же я его узнаю? Видел, как сюды побигло.
— А может быть, это не наш? — делал я еще более 

наивный подход.
— Как же — не ваш? Пока ваших не было, у нас та­

кого не водилось.
Потерпевший начинал загибать пальцы и отмечать 

фактический материал, имевшийся в его распоряжении:
— Вчора в ночи у Мирошниченка молоко выпито, по- 

завчора поломано замка у Степана Верхолы, в ту субботу 
пропало двое курей у Гречаного Петра, а за день перед 
тем... там вдова живет Стовбина, може, знаете, так приго- 
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товила на базарь два глечика сметаны, пришла, бедная 
женщина, в погреб, а там все чисто перевернуло и сме­
тану попсувало. А у Василия Мощенко, а у Якова Вер- 
холы, а у того горбатого, як его... Нечипора Мощенка...

— Да какие же доказательства?
— Да какие же доказательства? Вот я ж пришел, бо 

сюды побигло. Да больше и некому. Ваши ходят в Трепке 
и все подглядывают...

В то время я далеко не так добродушно относился к 
событиям. Жалко было и селян, досадно и тревожно было 
ощущать свое полное бессилие. Особенно неуютно было 
мне оттого, что я даже не знал всех историй, и можно 
было подозревать что угодно. А в то время благодаря 
событиям зимы у меня немного расшатались нервы.

В колонии на поверхности все представлялось благо­
получным. Днем все ребята работали и учились, вечером 
шутили, играли, на ночь укладывались спать и утром 
просыпались веселыми и довольными жизнью. А как раз 
ночью и происходили экскурсии на село. Старшие хлопцы 
встречали мои возмущенные и негодующие речи покор­
ным молчанием. На некоторое время жалобы крестьян 
утихали, но потом снова возобновлялись, разгоралась их 
вражда к колонии.

Наше положение осложнялось тем обстоятельством, 
что на большой дороге грабежи продолжались. Они при­
няли теперь несколько иной характер, чем прежде: гра­
бители забирали у селян не столько деньги, сколько про­
дукты, и при этом в самом небольшом количестве. Сна­
чала я думал, что это не наших рук дело, но селяне в 
интимных разговорах доказывали:

— Ни, це, мабудь, ваши. От когось споймают, при­
бьют, тогда увидите.

Хлопцы с жаром успокаивали меня:
— Брешут граки! Может быть, кто-нибудь из наших 

и залез куда в погреб, ну... бывает. Но чтоб на дороге — 
так это чепуха!

Я увидел, что хлопцы искренно убеждены, что на до­
роге наши не грабят, видел и то, что такой грабеж стар­
шими колонистами оправдан не будет. Это несколько 
уменьшало мое нервное напряжение, но только до пер­
вого слуха, до ближайшей встречи с селянским активом.

Вдруг, однажды вечером, в колонию налетел взвод 
конной милиции. Все выходы из наших спален были за­
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няты часовыми, и начался повальный обыск. Я тоже был 
арестован в своем кабинете, и это как раз испортило 
всю затею милиции. Ребята встретили милиционеров в 
кулаки, выскакивали из окон, в темноте уже начали ле­
тать кирпичи, по углам двора завязались свалки. На 
стоявших у конюшни лошадей налетела целая толпа, и 
лошади разбежались по всему лесу. В мой кабинет после 
шумной ругани и борьбы ворвался Карабанов и кри­
кнул:

— Выходьте скорийше, бо бида буде!
Я выскочил во двор, и вокруг меня моментально сгру­

дились оскорбленные, шипящие злобой колонисты. Задо­
ров был в истерике:

— Когда это кончится? Пускай меня отправляют в 
тюрьму, надоело!.. Арестант я или кто? Арестант? По­
чему так, почему обыскивают, лазят все?..

Перепуганный начальник взвода все же старался не 
терять тона:

— Немедленно прикажите вашим воспитанникам итти 
по спальням и стать возле своих кроватей.

— На каком основании производите обыск? — спро­
сил я начальника.

— Не ваше дело. У меня приказ.
— Немедленно уезжайте из колонии.
— Как это — «уезжайте»!
— Без разрешения завгубнаробразом обыска произ­

водить не дам, понимаете, не дам, буду препятствовать 
силой!

— Как бы мы вас не обшукали! — крикнул кто-то из 
колонистов, но я на него загремел:

— Молчать!
— Хорошо,— сказал с угрозой начальник,— вам при­

дется разговаривать иначе...
Он собрал своих, кое-как, уже при помощи развесе­

лившихся колонистов, нашли лошадей и уехали, сопро­
вождаемые ироническими напутствиями.

В городе я добился выговора какому-то начальству. 
После этого налета события стали развиваться чрезвы­
чайно быстро. Селяне приходили ко мне возмущенные, 
грозили, кричали:

— Вчора на дороге ваши отняли масло и сало у явту- 
ховой жинки.

— Брехня!
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— Ваши! Только шапку на глаза надвынув, шоб не 
пизналы.

— Да сколько же их было?
— Та одын був, каже баба. Ваш був! И пинжачок 

такий же.
— Брехня! Наши не могут этим делом заниматься.
Селене уходили, мы подавленно молчали, и Караба­

нов вдруг выпаливал:
— Брешут, а я говорю — брешут! Мы б знали.
Мою тревогу ребята давно уже разделяли, даже по­

ходы на погреба как будто прекратились. С наступлением 
вечера колония буквально замирала в ожидании чего-то 
неожиданно нового, тяжелого и оскорбительного. Караба­
нов, Задоров, Бурун ходили из спальни в спальню, по 
темным углам двора, лазили по лесу. Я изнервничался 
в это время, как никогда в жизни.

И вот...
В «один прекрасный вечер» разверзлись двери моего 

кабинета, и толпа ребят бросила в комнату Приходько. 
Карабанов, державший Приходько за воротник, с силой 
швырнул его к моему столу:

— Вот!
— Опять с ножом?—спросил я устало.
— Какое с ножом? На дороге грабил!
Мир обрушился на меня. Рефлективно я спросил мол­

чащего и дрожащего Приходько:
— Правда?
— Правда,— прошептал он еле слышно, глядя в 

землю.
В какую-то миллионную часть мгновения произошла 

катастрофа. В моих руках оказался револьвер.
— А! Чорт!.. С вами жить!
Но я не успел поднести револьвер к своей голове. 

На меня обрушилась кричащая, плачущая толпа 
ребят.

Очнулся я в присутствии Екатерины Григорьевны, За- 
дорова и Буруна. Я лежал между столом и стенкой на 
полу, весь облитый водой. Задоров держал мою голову и, 
подняв глаза к Екатерине Григорьевне, говорил:

— Идите туда, там хлопцы... они могут убить При­
ходько...

Через секунду я был на дворе. Я отнял Приходько 
уже в состоянии беспамятства, всего окровавленного.
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19. Игра в фанты
Это было в начале лета 1922 года. В колонии о пре­

ступлении Приходько замолчали. Он был сильно избит 
колонистами, долго пришлось ему пролежать в постели, 
и мы не приставали к нему ни с какими расспросами. 
Мельком я слышал, что ничего особенного в подвигах 
Приходько и не было. Оружия у него не нашли.

Но Приходько все же был бандит настоящий. На него 
вся катастрофа в моем кабинете, его собственная беда 
никакого впечатления не произвели. И в дальнейшем он 
причинил колонии много неприятных переживаний. В то 
же время он по-своему был предан колонии, и всякий ее 
враг не был гарантирован, что на его голову не опустится 
тяжелый лом или топор. Он был человек чрезвычайно 
ограниченный и жил, всегда задавленный ближайшим 
впечатлением, первыми мыслями, приходящими в его глу­
пую башку. Зато и в работе лучше Приходько не было. 
В самых тяжелых заданиях он не ломал настроения, был 
страстен с топором и молотом, если они опускались и не 
на голову ближнего.

У колонистов после описанных тяжелых дней появи­
лось сильное озлобление против крестьян. Ребята не мо­
гли простить, что они были причиной наших страданий. 
Я видел, что если хлопцы и удерживаются от слишком 
явных обид крестьянам, то удерживаются только потому, 
что жалеют меня.

Мои беседы и беседы воспитателей на тему о кресть­
янстве, о его труде, о необходимости уважать этот труд 
никогда не воспринимались ребятами как беседы людей, 
более знающих и более умных, чем они. С точки зрения 
колонистов, мы мало понимали в этих делах,— в их гла­
зах мы были городскими интеллигентами, не способными 
понять всю глубину крестьянской непривлекательности.

— Вы их не знаете, а мы на своей шкуре знаем, что 
это за народ. Он за полфунта хлеба готов человека заре­
зать, а попробуйте у него выпросить что-нибудь... Голод­
ному не даст ни за что, лучше пусть у него в каморке 
сгниет.

— Вот мы бандиты, пусть! Так мы все-таки знаем, 
что ошиблись, ну что ж... нас простили. Мы это знаем. 
А вот они — так им никто не нужен: царь был плохой, 
советская власть тоже плохая. Ему будет только тог 
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хорош, кто от него ничего не потребует, а ему все даром 
даст. Граки, одно слово!

— Ой, я их не люблю, этих граков, видеть не могу, 
пострелял бы всех! — говорил Бурун, человек искони го­
родской.

У Буруна на базаре всегда было одно развлечение: 
подойти к селянину, стоящему возле воза и с остервене­
нием разглядывающему снующих вокруг него городских 
разбойников, и спросить:

— Ты урка?
Селянин в недоумении забывает о своей насторожен­

ности:
— Га?
— A-а! Ты — грак!—смеется Бурун и делает неожи­

данно молниеносное движение к мешку на возу: — Держи, 
дядько!

Селянин долго ругается, а это как раз и нужно Буру­
ну: для него это все равно, что любителю музыки по­
слушать симфонический концерт.

Бурун говорил мне прямо:
— Если бы не вы, этим куркулям хлопотно при­

шлось бы.
Одной из важных причин, послуживших порче наших 

отношений с крестьянством, была та, что колония наша 
находилась в окружении исключительно кулацких хуто­
ров. Гончаровка, в которой жило большею частью на­
стоящее трудовое крестьянство, была еще далека от на­
шей жизни. Ближайшие же наши соседи, все эти Мусии 
Карповичи и Ефремы Сидоровичи, гнездились в отдельно 
поставленных, окруженных не плетнями, а заборами, 
крытых аккуратно и побеленных белоснежно хатах, рев­
ниво никого не пускали в свои дворы, а когда бывали в 
колонии, надоедали нам постоянными жалобами на прод­
разверстку, предсказывали, что при такой политике со­
ветская власть не удержится, а в то же время выезжали 
на прекрасных жеребцах, по праздникам заливались 
самогоном, от их жен пахло новыми ситцами, сметаной 
и варениками, сыновья их представляли собой нечто вне 
конкурса на рынке женихов и очаровательных кавалеров, 
потому что ни у кого не было таких пригнанных пиджа­
ков, таких новых темнозеленых фуражек, таких начи­
щенных сапог, украшенных зимой и летом блестящими, 
великолепными калошами.
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колонисты хорошо знали хозяйство каждого нашего 
Соседа, знали даже состояние отдельной сеялки или 
жатки, потому что в нашей кузнице им часто приходилось 
налаживать и чинить эти орудия. Знали колонисты и пе­
чальную участь многих пастухов и работников, которых 
кулачье часто безжалостно выбрасывало из дворов, даже 
не расплатившись как следует.

По правде говоря, я и сам заразился от колонистов 
неприязнью к этому притаившемуся за воротами и забо­
рами кулацкому миру.

Тем не менее постоянные недоразумения меня беспо­
коили. Прибавились к этому и враждебные отношения 
с сельским начальством. Лука Семенович, уступив нам 
трепкинское поле, не потерял надежды выбить нас из 
второй колонии. Он усиленно хлопотал о передаче сель­
совету мельницы и всей трепкинской усадьбы для устрой­
ства якобы школы. Ему удалось при помощи родствен­
ников и кумовьев в городе купить для переноса в село 
один из флигелей второй колонии. Мы отбились от этого 
нападения кулаками и дрекольями; мне с трудом удалось 
ликвидировать продажу и доказать в городе, что флигель 
покупается просто на дрова для самого Луки Семеновича 
и его родственников.

Лука Семенович и его приспешники писали и посы­
лали в город бесконечные жалобы на колонию, они дея­
тельно поносили нас в различных учреждениях в городе, 
и по их настоянию был совершён налет милиции.

Еще зимою Лука Семенович вечером ввалился в мою 
комнату и начальственно потребовал:

— А покажите мне документы, куда вы деваете 
гроши,— которые берете с селянства за кузнечные ра­
боты.

Я ему сказал:
— Уходите!
— Как?
— Вон отсюда!
Наверное, мой вид не предвещал никаких успехов в 

выяснении судьбы селянских денег, и Лука Семенович 
смылся беспрекословно. Но после того он уже сделался 
открытым врагом моим и всей нашей организации. Коло­
нисты тоже ненавидели Луку со «всем пылом юности».

В июне, в жаркий полдень, на горизонте за озером 
показалось целое шествие. Когда оно приблизилось к ко- 
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лонии, мы различили потрясающие подробности: двое 
«траков» вели связанных Опришко и Сороку.

Опришко был во всех отношениях героической лич­
ностью и в колонии боялся только Антона Братченко, 
под рукой которого работал и от руки которого не один 
раз претерпевал. Он гораздо был больше Антона и силь­
нее его, но использовать эти преимущества ему мешала 
ничем не объяснимая влюбленность в старшего конюха 
и его удачу. По отношению ко всем остальным коло­
нистам Опришко держался с достоинством и никому не 
позволял на себе ездить. Ему помогал замечательный 
характер: был он всегда весел и любил такую же веселую 
компанию, а потому находился только в таких пунктах 
колонии, где не было ни одного опущенного носа и кис­
лой физиономии. Из коллектора он ни за что не хотел 
отправляться в колонию, и мне пришлось лично ехать 
за ним. Он встретил меня, лежа на кровати, презритель­
ным взглядом:

— Пошли вы к чорту, никуда я не поеду!
Меня предупредили о его героических достоинствах, 

и поэтому я с ним заговорил очень подходящим тоном:
— Мне очень неприятно вас беспокоить, сэр, но я 

принужден исполнить свой долг и очень прошу вас занять 
место в приготовленном для вас экипаже.

Опришко был сначала поражен моим «галантерейным 
обращением» и даже поднялся с кровати, но потом преж­
ний каприз взял в нем верх, и он снова опустил голову 
на подушку.

— Сказал, что не поеду!.. И годи!
— В таком случае, уважаемый сэр, я, к великому со­

жалению, принужден буду применить к вам силу.
Опришко поднял с подушки кудрявую голову и по­

смотрел на меня с неподдельным удивлением:
— Смотри ты, откуда такой взялся? Так меня и 

легко взять силой!
— Имейте в виду...
Я усилил нажим в голосе и уже прибавил к нему 

оттенок иронии:
— ...дорогой Опришко...
И вдруг заорал на него:
— Ну, собирайся, какого чорта развалился! Вставай, 

тебе говорят!
Он сорвался с постели и бросился к ою'у;
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— Ей-богу, в окно выпрыгну!
Я сказал ему с презрением:
— Или прыгай немедленно в окно, или отправляйся 

на воз,— мне с тобой волынить некогда.
Мы были на третьем этаже, поэтому Опришко за­

смеялся весело и открыто.
— Вот причепились!.. Ну, что ты скажешь? Вы заве­

дующий колонией Горького?
— Да.
— Ну, так бы и сказали! Давно б поехалщ
Он энергично бросился собираться в дорогу.
В колонии он участвовал решительно во всех опера­

циях колонистов, но никогда не играл первую скрипку и, 
кажется, больше искал развлечений, чем какой-либо на­
живы.

Сорока был моложе Опришко, имел круглое смазливое 
лицо, был основательно глуп, косноязычен и чрезвычайно 
неудачлив. Не было такого дела, в котором он не «засы­
пался» бы. Поэтому, когда колонисты увидали его свя­
занным рядом с Опришко, они были очень недовольны:

— Охота ж была Дмитру связываться с Сорокой...
Конвоирами оказались предсельсовета и Мусий Кар­

пович — наш старый знакомый.
Мусий Карпович в настоящую минуту держался с ви­

дом обиженного ангела. Лука Семенович был идеально 
трезв и начальственно неприступен. Его рыжая борода 
была аккуратно расчесана, под пиджаком надета чистей­
шая вышитая рубаха,— очевидно, недавно был в церкви.

Председатель начал:
— Хорошо вы воспитываете ваших колонистов.
— А вам какое до этого дело?
— А вот какое: людям от ваших воспитанников житья 

нет, на дороге грабят, крадут все.
— Эй, дядя, а ты имел право связывать их? — разда­

лось из толпы колонистов.
— Он думает, что это старый режим...
— Вот взять его в работу...
— Замолчите!—сказал я колонистам.— В чем дело, 

рассказывайте.
Заговорил Мусий Карпович:
— Повесила жинка спидныцю и одеяло на плетни, 

а эти двое проходили, смотрю — уже нету. Я за ними, 
а они — бегом. Куда ж мне за ними гнаться! Да спасибо 
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Лука Семенович из церкви идут, так мы их и задер­
жали...

— Зачем связали? — опять из толпы.
— Да чтоб не повтикалы. Зачем...
— Тут не о том разговор,— заговорил председатель,— 

а пойдем протокола писать.
— Да можно и без протокола. Вернули ж вам вещи?
— Мало чего! Обязательно протокола.
Председатель решил над нами покуражиться, и, 

правду сказать, основания были у него наилучшие: пер­
вый раз поймали колонистов на месте преступления.

Для нас такой оборот дела был очень неприятен. Про­
токол означал для хлопцев верный допр, а для колонии 
несмываемый позор.

— Эти хлопцы поймались в первый раз,— сказал я.— 
Мало ли что бывает между соседями! На первый раз 
нужно простить.

— Нет,— сказал рыжий,— какие там прощения! Пой­
демте в канцелярию писать протокола.

Мусий Карпович тоже вспомнил:
— А помните, как меня таскали ночью? Топор и доси 

у вас да штрафу заплатил сколько!
Да, крыть было нечем. Положили нас куркули на обе 

лопатки. Я направил победителей в канцелярию, а сам 
сказал хлопцам со злобой:

— Допрыгались, чорт бы вас побрал! «Спидныци» 
вам нужны! Теперь позора не оберетесь... Вот колотить 
скоро начну мерзавцев. А эти идиоты в допре насидятся.

Хлопцы молчали, потому что действительно допры­
гались.

После такой ультра-педагогической речи и я напра­
вился в канцелярию.

Часа два я просил и уламывал председателя, обещал, 
что такого больше никогда не будет, согласился сделать 
новый колесный ход для сельсовета по себестоимости. 
Председатель, наконец, поставил только одно условие:

— Пусть все хлопцы попросят.
За эти два часа я возненавидел председателя на всю 

жизнь. Между разговорами у меня мелькала кровожад­
ная мысль: может быть, удастся поймать этого предсе­
дателя в темном углу, будут бить — не отниму.

Так или иначе, а выхода не было. Я приказал колони­
стам построиться у крыльца, на которое вышло началь- 
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ство. Приложив руку к козырьку, я от имени колонии ска­
зал, что мы очень сожалеем об ошибке наших товарищей, 
просим их простить и обещаем, что в дальнейшем такие 
случаи повторяться не будут. Лука Семенович сказал та­
кую речь:

— Безусловно, что за такие вещи нужно поступать 
по всей строгости закона, потому что селянин — это безу­
словно труженик. И вот, если он повесил юбку, а ты ее 
берешь, то это враги народа, пролетариата. Мне, на кото­
рого возложили советскую власть, нельзя допускать та­
кого беззакония, чтобы всякий бандит и преступник 
хватал. А что вы тут просите безусловно и обещаете, 
так это, кто его знает, как оно будет. Если вы просите 
низко и ваш заведующий, он должен воспитывать вас к 
честному гражданству, а не как бандиты. Я безусловно 
прощаю.

Я дрожал от унижения и злости. Опришко и Сорока, 
бледные, стояли в ряду колонистов.

Начальство и Мусий Карпович пожали мне руку, что- 
то говорили величественно-великодушное, но я их не 
слышал.

— Разойдись!
Над колонией разлилось и застыло знойное солнце. 

Притаились над землей запахи чебреца. Неподвижный 
воздух синими струями окостенел над лесом.

Я оглянулся вокруг. А вокруг была все та же колония, 
те же каменные коробки, те же колонисты, и завтра будет 
все то же: спидныци, председатель, Мусий Карпович, 
поездки в скучный, засиженный мухами город. Прямо 
передо мной была дверь в мою комнату, в которой стояли 
«дачка» и некрашеный стол, а на столе лежала пачка 
махорки.

«Куда деваться? Ну, что я могу сделать? Что я могу 
сделать?»

Я повернул в лес.
В сосновом лесу нет тени в полдень, но здесь всегда 

замечательно прибрано, далеко видно, и стройные сосенки 
так организованно, в таких непритязательных мизансце­
нах умеют расположиться под небом.

Несмотря на то, что мы жили в лесу, мне почти не 
приходилось бывать в самой его гуще. Человеческие дела 
приковывали меня к столам, верстакам, сараям и спаль­
ням. Тишина и чистота соснового леса, пропитанный смо- 
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листым раствором воздух притягивали к себе. Хотелось 
никуда отсюда не уходить и самому сделаться вот таким 
стройным мудрым ароматным деревом и в такой изящной, 
деликатной компании стоять под синим небом.

Сзади хрустнула ветка. Я оглянулся: весь лес, сколько 
видно, был наполнен колонистами. Они осторожно пере­
двигались в перспективе стволов, только в самых отдален­
ных просветах перебегали по направлению ко мне.

Я остановился, удивленный. Они тоже замерли на ме­
сте и смотрели на меня заостренными глазами, смотрели 
с каким-то неподвижным, испуганным ожиданием.

— Вы чего здесь? Чего вы за мною рыщете?
Ближайший ко мне Задоров отделился от дерева и 

грубовато сказал:
— Идемте в колонию.
У меня что-то брыкнуло в сердце.
— А что в колонии случилось?
— Да ничего... Идемте.
— Да говори, чорт! Что вы, нанялись сегодня воду 

варить надо мной?
Я быстро шагнул к нему навстречу. Подошло еще 

два-три человека, остальные держались в сторонке. Задо­
ров шопотом сказал:

— Мы уйдем, только сделайте для нас одно одолже­
ние.

— Да что вам нужно?
— Дайте сюда револьвер.
— Револьвер?
Я вдруг догадался, в чем дело, и рассмеялся:
— Ах, револьвер! Извольте. Вот чудаки! Но ведь я 

же могу повеситься или утопиться в озере.
Задоров вдруг расхохотался на весь лес.
— Да нет, пускай у вас! Нам такое в голову при­

шло. Вы гуляете? Ну, гуляйте. Хлопцы, назад!
Что же случилось?
Когда я повернул в лес, Сорока влетел в спальню:
— Ой хлопци, голубчики ж, ой, скорийше идить в 

лес! Антон Семенович стреляться...
Его не дослушали и вырвались из спальни.
Вечером все были невероятно смущены, только Кара­

банов валял дурака и вертелся между кроватями, как 
бес. Задоров мило скалил зубы и все почему-то прижи­
мался к цветущему личику Шелапутина. Бурун не отхо- 
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дил от меня и настойчиво-таинственно помалкивал. 
Опришко занимался истерикой: лежал в комнате у Ко­
зыря и ревел в грязную подушку. Сорока, избегая насме­
шек ребят, где-то скрылся.

Задоров сказал:
— Давайте играть в фанты.
И мы действительно играли в фанты. Бывают же 

такие гримасы педагогики: сорок достаточно оборванных, 
в достаточной мере голодных ребят при свете керосиновой 
лампочки самым веселым образом занимались фантами. 
Только без поцелуев.

20. О живом и мертвом
Весною нас к стенке прижали вопросы инвентаря. Ма­

лыш и Бандитка просто никуда не годились, на них 
нельзя было работать. Ежедневно с утра в конюшне 
Калина Иванович произносил контрреволюционные речи, 
упрекая советскую власть в бесхозяйственности и в без­
жалостном отношении к животным:

— Если ты строишь хозяйство, так и дай же живой 
инвентарь, а не мучай бессловесную тварь. Теорехтически 
это, конечно, лошадь, а практически так она падает, и 
жалко смотреть, а не то что работать.

Братченко вел прямую линию. Он любил лошадей 
просто за то, что они живые лошади, и всякая лишняя 
работа, наваленная на его любимцев, его возмущала 
и оскорбляла. На всякие домогательства и упреки он 
всегда имел в запасе убийственный довод:

— А вот если бы тебя заставили потягать плуг? Инте­
ресно бы послушать, как бы ты запел.

Разговоры Калины Ивановича он понимал как дирек­
тиву не давать лошадей ни для какой работы. Но мы и 
требовать не имели охоты. Во второй колонии была уже 
отстроена конюшня, нужно было ранней весной переве­
сти туда двух лошадей для вспашки и посева. Но пере­
водить было нечего.

Как-то в разговоре с Черненко, председателем губерн­
ской РКИ, я рассказал о наших затруднениях: с мертвым 
инвентарем кое-как перекрутимся, на весну хватит, а вот 
с лошадьми беда. Ведь шестьдесят десятин! А не обрабо­
таем,— что нам запоют селяне?
148



Черненко задумался и вдруг вскочил с радостью:
— Стой! У меня же здесь имеется хозяйственная 

часть. На весну нам лошадей столько не нужно. Я вам 
дам на время трех, кстати и кормить не нужно будет, 
а вы месяца через полтора возвратите. Да вот поговори с 
нашим завхозом.

Завхоз РКИ оказался человеком крутым и хозяйствен­
ным. Он потребовал солидную плату за прокат лоша­
дей: за каждый месяц пять пудов пшеницы и колеса для 
их экипажа:

— У вас же есть колесная.
— Разве же так можно?Шкуру сдираете! С кого?
— Я заведующий хозяйством, а не добрая барыня. 

Лошади какие! Я бы не дал ни за что,— испортите, заго­
няете, знаю вас. Я таких лошадей два года собирал,— 
не лошади, а красота!

Впрочем, я мог бы наобещать ему по сто пудов пше­
ницы и колеса для всех экипажей в городе. Нам нужны 
были лошади.

Завхоз написал договор в двух экземплярах, в кото­
ром все было изложено очень подробно и внушительно.

...именуемая в дальнейшем колонией... каковые 
колеса будут считаться переданными хозяйственной 
части губРКИ после приема их специальной комис­
сией и составления соответствующего акта... За 
каждый просроченный день возвращения лошадей 
колония уплачивает хозяйственной части губРКИ 
по десять фунтов пшеницы за одну лошадь... А в 
случае невыполнения колонией настоящего дого­
вора колония уплачивает неустойку в размере пяти­
кратной стоимости убытков...

На другой день Калина Иванович и Антон с большим 
торжеством въехали в колонию. Малыши с утра дежу­
рили далеко на дороге; вся колония, даже воспитатели, 
томились в ожидании. Шелапутин с Тоськой выиграли 
больше всех: они встретили процессию на шоссе и не­
медленно взгромоздились на коней. Калина Иванович не 
способен был ни улыбаться, ни разговаривать, настолько 
наполнили его существо важность и недоступность. Антон 
даже головы не повернул в нашу сторону,— вообще все
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живые существа потеряли для него всякую цену, кроме 
тройки вороных лошадей, привязанных сзади к нашему 
возу.

Калина Иванович вылез из гробика, стряхнул солому 
с пиджака и сказал Антону:

— Ты ж там смотри, поставить как следует, это тебе 
не какие-нибудь Бандитки.

Антон, бросив отрывистые распоряжения своим по­
мощникам, запихивал старых любимцев в самые дальние 
и неудобные станки, грозил чересседельником любопыт­
ным, заглядывающим в конюшню, а Калине Ивановичу 
ответил по-приятельски грубовато:

— Упряжь гони, Калина Иванович, это барахло не 
годится!

Лошади были все вороные, высокие и упитанные. Они 
принесли с собою старые клички, и это в глазах колони­
стов сообщало им некоторую родовитость. Звали их: 
Зверь, Коршун и Мэри.

Впрочем, Зверь скоро разочаровал нас: это был вид­
ный жеребец, но для сельскохозяйственной работы не 
подходил, скоро уставал и задыхался. Зато Коршун и 
Мэри оказались во всех отношениях удобными коняками: 
сильными, тихими, красивыми. Надежды Антона на ка­
кую-то чудесную рысь, благодаря которой он надеялся 
затмить нашим выездом всех городских извозчиков, 
правда, оказались напрасными, но в плуге и в сеялке они 
были великолепны, и Калина Иванович только кряхтел 
от удовольствия, докладывая мне по вечерам, сколько 
вспахано и сколько засеяно. Беспокоило его только в выс­
шей степени неудобное ведомственное положение лоша­
диных хозяев.

— Все это хорошо, знаешь, а только с этим РКИ 
связываться... как-то оно... Что захотят, то и сделают. 
А жалиться куда ж пойдешь? В РКИ?

Во второй колонии зашевелилась жизнь. Один из до­
мов был закончен, и в нем поселилось шесть колонистов. 
Жили они там без воспитателя и без кухарки, запаслись 
кое-какими продуктами из нашей кладовой и кое-как 
сами готовили себе пищу в печурке в саду. На обязан­
ности их лежало: охранять сад и постройки, держать 
переправу на Коломаке и работать в конюшне, в которой 
стояли две лошади и где эмиссаром Братченко сидел 
Опришко. Сам Антон решил остаться в главной коло- 
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нии; здесь было люднее и веселее. Он ежедневно совер­
шал инспекторские наезды во вторую колонию, и его 
посещений побаивались не только конюхи, не только 
Опришко, но и все колонисты.

На полях второй колонии шла большая работа. Шесть­
десят десятин все были засеяны, правда, без особенного 
агрономического умения и без правильного плана полей, 
но была там и пшеница озимая, и пшеница яровая, и 
рожь, и овес. Несколько десятин было под картофелем 
и свеклой. Здесь требовались полка и окучивание, и нам 
поэтому приходилось разрываться на части. В это время 
в колонии было уже шестьдесят колонистов.

Между первой и второй колониями в течение всего 
дня и до самой глубокой ночи совершалось движение: 
проходили группы колонистов на работу и с работы, 
проезжали наши подводы с семенным материалом, фура­
жом и продуктами для колонистов, проезжали наемные 
селянские подводы с материалами для постройки, Калина 
Иванович в стареньком кабриолете, который он где-то 
выпросил, верхом на Звере проносился Антон, замеча­
тельно ловко сидя в седле.

По воскресеньям почти вся колония отправлялась ку­
паться к Коломаку,— колонисты, воспитатели, а за ними 
как-то понемногу приучились собираться на берегу уют­
ной, веселой речушки соседние парубки и девчата, ком­
сомольцы с Пироговки и Гончаровки и кулацкие сынки с 
наших хуторов. Наши столяры выстроили на Коломаке 
небольшую пристань, и мы держали на ней флаг с бук­
вами «КГ». Между пристанью и нашим берегом целый 
день курсировала зеленая лодка с таким же флагом, об­
служиваемая Л1итькой Жевелием и Витькой Богоявлен­
ским. Наши девчата, хорошо разбираясь в значении на­
шего представительства на Коломаке, из разных остат­
ков девичьих нарядов сшили Митьке и Витьке матрос­
ские рубашки, и много пацанов как в колонии, так и на 
много километров кругом свирепо завидовали этим двум 
исключительно счастливым людям. Коломак сделался 
центральным нашим клубом.

В рамой колонии было весело и звучно от постоянного 
рабочего напряжения, от неизбывной рабочей заботы, от 
приезда селян-заказчиков, от воркотни Антона и сентен­
ций Калины Ивановича, от неистощимого хохота и проде­
лок Карабанова, Задорова и Белухина, от неудач Сороки 
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и Галатенко, от струнного звона сосен, от солнца и мо­
лодости.

К этому времени мы уже забыли, что такое грязь, 
что такое вши и чесотка. Колония блистала чистотой и 
новыми заплатами, аккуратно наложенными на каждое 
подозрительное место все равно на каком предмете: на 
штанах, на заборе, на стенке сарая, на старом крылечке. 
В спальнях стояли те же «дачки», но на них запреща­
лось сидеть днем, и для этого специально имелись некра­
шеные сосновые лавки. В столовой такие же некрашеные 
столы ежедневно скоблились особыми ножами, сделан­
ными в кузнице.

В кузнице к этому времени совершились существен­
ные перемены. Дьявольский план Калины Ивановича 
был уже выполнен полностью: Голованя прогнали за 
пьянство и контрреволюционные собеседования с заказ­
чиками, но кузнечное оборудование Головань и не пы­
тался получить обратно,— безнадежное это было дело. 
Он только укоризненно и иронически покачал головой, 
когда уходил:

— И вы такие ж хозяева, як и вси,— ограбили чоло- 
вика, от и хозяева!

Белухина такими речами нельзя было смутить, чело­
век недаром читал книжки и жил между людьми. Он 
бодро улыбнулся в лицо Голованя и сказал:

— Какой ты несознательный гражданин, Софрон! Ра­
ботаешь у нас второй год, а до сих пор не понимаешь: 
это ведь орудия производства.

— Ну, я ж и кажу...
— А орудия производства должны, понимаешь, по 

науке, принадлежать пролетариату. А вот тебе и проле­
тариат стоит, видишь?

И показал Голованю настоящих живых представите­
лей славного класса пролетариев: Задорова, Вершнева и 
Кузьму Лешего.

В кузнице командует Семен Богданенко, настоящий 
потомственный кузнец, фамилия, пользующаяся старой 
славой в паровозных мастерских. У Семена в кузнице 
военная дисциплина и чистота: все гладилки, молотки и 
молоты чинно глядят каждый с назначенного ему места, 
земляной пол выметен, как в хате у хорошей хозяйки, 
на горне не просыпано ни одного грамма угля, а с заказ­
чиками разговоры очень короткие и ясные:
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— Здесь тебе не церковь — нечего торговаться.
Семен Богданенко грамотен, чисто выбрит и никогда 

не ругается.
В кузнице работы по горло: и наш инвентарь и се­

лянский. Другие мастерские в это время почти прекра­
тили работу, только Козырь с двумя колонистами по- 
прежнему возился в своем колесном сарайчике: на ко­
леса спрос не уменьшался.

Для хозяйственной части РКИ нужны были особые 
колеса — под резиновые шины, а таких колес Козырь 
никогда не делал. Он был очень смущен этой гримасой 
цивилизации и каждый вечер после работы грустил:

— Не знали мы этих резиновых шин. Господь наш 
Иисус Христос пешком ходил и апостолы... а теперь люди 
на железных шинах пусть бы ездили.

Калина Иванович строго говорил Козырю:
— А железная дорога? А автомобиль? Как, по-тво­

ему? Что ж с того, что твой господь пешком ходив? Зна­
чит, некультурный или, может, деревенский, такой же, 
как и ты. А может, и ходив того, что голодранець, а як 
бы посадив кто на машину так и понравилось бы. А то — 
«пешком ходив!» Стыдно старому человеку такое говорить.

Козырь несмело улыбнулся и растерянно шептал:
— Если б посмотреть, как это под резиновые шины, 

так, может, с божьей помощью и сделали бы. А насколько 
ж спиц, господь его знает?

— Да ты пойди в РКИ и посмотри. Посчитай.
— Господи прости, где мне, старому, найти такое?
Как-то в середине июня Черненко захотел ребятам до­

ставить удовольствие:
— Я тут кое с кем говорил, так к вам балерины при­

едут, пусть ребята посмотрят. У нас в оперном, знаешь, 
хорошие балерины. Ты вечерком их доставь туда.

— Это хорошо.
— Только смотри, народ они нежный, а твои бандиты 

их перепугают чем. Да на чем ты их довезешь?
— А у нас есть экипаж.
— Видел я. Не годится. Ты пришли лошадей, а эки­

паж пусть возьмут мой, здесь запрягут и — за балери­
нами. Да на дороге поставь охрану, а то еще попадутся 
кому в лапы: вещь соблазнительная.

Балерины приехали поздно вечером, всю дорогу дро­
жали, смешили Антона, который их успокаивал:
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— Да что вы боитесь, у вас же и взять нечего. Это 
не зима: зимой шубы забрали бы.

Наша охрана, неожиданно вынырнувшая из лесу, при­
вела балерин в такое состояние, что по приезде в коло­
нию их немедленно нужно было поить валерьянкой.

Танцовали они очень неохотно и сильно не понрави­
лись ребятам. Одна, помоложе, с великолепной и вырази­
тельно смуглой спиной, в течение вечера всю эту спину 
истратила на выражение высокомерного и брезгливого 
равнодушия ко всей колонии. Другая, постарше, погля­
дывала на нас с нескрываемым страхом. Ее вид особенно 
раздражал Антона:

— Ну, скажите, пожалуйста, стоило пару коней го­
нять в город и обратно, а потом опять в город и обратно? 
Я вам таких и пешком приведу сколько угодно из 
города.

— Так те танцовать не будут! —смеется Задоров.
— Ого! Хиба ж так?
За роялем, давно уже украшавшим одну из наших 

спален,— Екатерина Григорьевна. Играет она слабо, и 
музыка ее не приспособлена к балету, а балерины не на­
столько деликатны, чтобы как-нибудь замять два-три 
такта. Они обиженно изнемогают от варварских ошибок 
и остановок. Кроме того, они страшно спешили на какой- 
то интересный вечер.

Пока у конюшни, при фонарях и шипящей ругани 
Антона, запрягали лошадей, балерины страшно волнова­
лись: они обязательно опоздают на вечер. От волнения и 
презрения к этой провалившейся в темноте колонии, к 
этим притихшим колонистам, к этому абсолютно чуждому 
обществу они ничего даже не могли выразить, а только 
тихонько стонали, прислонившись друг к другу. Сорока 
на козлах бузил по поводу каких-то постромок и кричал, 
что он не поедет. Антон, не стесняясь присутствием го­
стей, отвечал Сороке:

— Ты кто — кучер или балерина? Так чего ты тан­
цуешь на козлах? Ты не поедешь? Вставай!..

Сорока, наконец, дергает вожжами. Балерины замерли 
и в предсмертном страхе поглядывают на карабин, пере­
кинутый через плечо Сороки. Все-таки тронулись. 
И вдруг снова крик Братченко:

— Да что ты, ворона, наделал? Чи тебе повылазило, 
чи ты сказывся, как ты запрягал? Куда ты Рыжего по- 
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ставил, куда ты Рыжего всунул? Перепрягай! Коршуна 
под руку,— сколько раз тебе говорил!

Сорока неспеша стаскивает винтовку и укладывает 
на ноги балерин. Из фаэтона раздаются слабые звуки 
сдерживаемых рыданий.

Карабанов за моей спиной говорит:
— Таки добрало. А я думал, что не доберет. Молодцы 

хлопцы!
Через пять минут экипаж снова трогается. Мы сдер­

жанно прикладываем руки к козырькам фуражек, без 
всякой, впрочем, надежды получить ответное приветствие. 
Резиновые шины запрыгали по камням мостовой, но в 
это время мимо нас летит вдогонку за экипажем несклад­
ная тень, размахивает руками и орет:

— Стойте! Постойте ж, ради Христа! Ой, постойте 
ж, голубчики!

Сорока в недоумении натягивает вожжи, одна из 
балерин подхватывается с сиденья.

— От было забыл, прости, царица небесная! Дайте 
ось спицы посчитаю...

Он наклоняется над колесом, рыдания из фаэтона 
сильнее, и к ним присоединяется приятное контральто;

— Ну, успокойся же, успокойся...
Карабанов отталкивает Козыря от колеса:
— Иди ты, дед, к...
Но сам Карабанов не выдерживает, фыркает и опро­

кидывается в лес.
Я тоже выхожу из себя:
— Трогай, Сорока, довольно волынить! Нанялись, 

что ли?!
Сорока лупит с размаху Коршуна. Колонисты зали­

ваются откровенным смехом, под кустом стонет Караба­
нов, даже Антон хохочет:

— Вот будет потеха, если еще и бандиты остановят! 
Тогда обязательно опоздают на вечер.

Козырь растерянно стоит в толпе и никак не может 
понять, какие важные обстоятельства могли помешать 
посчитать спицы.

За разными заботами мы и не заметили, как прошли 
полтора месяца. Завхоз РКИ приехал к нам минута в 
минуту.
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— Ну, как наши лошади?
— Живут.
— Когда вы их пришлете?
Антон побледнел!:
— Как это — «пришлете»? Ого, а кто будет работать?
— Договор, товарищи,— сказал завхоз черствым го­

лосом,— договор. А пшеницу когда можно получить?
— Что вы! Надо же собрать да обмолотиться, пше­

ница еще в поле.
— А колеса?
— Да, понимаете, наш колесник спицы не посчитал, 

не знает, на сколько спиц делать колеса. И размеры ж...
Завхоз чувствовал себя большим начальством в ко­

лонии. Как же, завхоз РКИ!
— Придется платить неустойку по договору. По дого­

вору. И с сегодняшнего дня, знайте же, десять фунтов в 
день, десять фунтов пшеницы. Как хотите.

Завхоз уехал. Братченко со злобой проводил его бего­
вые дрожки и сказал коротко:

— Сволочь!
Мы были очень расстроены. Лошади дозарезу нужны, 

но не отдавать же ему весь урожай!
Калина Иванович ворчал:
— Я им не отдам пшеницу, этим паразитам; пятнад­

цать пудов в месяц, а теперь еще по десять фунтов. Они 
там пишут все по теории, а мы, значит, хлеб робым. А по­
том им и хлеб отдай, и лошадей отдай. Где хочешь, бери, 
а пшеницы я не дам!

Ребята отрицательно относились к договору:
— Если им пшеницу отдавать, так пусть она лучше 

на корне посохнет. Або нехай забирают пшеницу, а ло­
шадей нам оставят.

Братченко решил вопрос более примирительно:
— Вы можете и пшеницу отдавать, и жито, и кар­

тошку, а лошадей я не отдам. Хоть ругайтесь, хоть не 
ругайтесь, а лошадей они не увидят.

Наступил июль. На лугу ребята косили сено, и Калина 
Иванович расстраивался:

— Плохо косят хлопцы, не умеют. Так это ж сено, а 
как же с житом будет, прямо не знаю. Жито ж семь де­
сятин, да пшеницы восемь десятин, да яровая, да овес. 
Что ты его будешь делать? Надо непременно жатку по­
купать.
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— Что ты, Калина Иванович? За какие деньги купишь 
жатку?

— Хоть лобогрейку. Стоила раньше полтораста руб­
лей або двести.

Вечером он пришел ко мне и принес пригоршню жита:
— Видишь, через два дня, никак не позже, убирать. 
Готовились косить жито косами. Жатву решили от­

крыть торжественно, праздником первого снопа. В нашей 
колонии на теплом песке жито поспевало раньше, и это 
было удобно для устройства праздника, к которому мы 
готовились, как к очень большому торжеству. Было при­
глашено много гостей, варили хороший обед, выработали 
красивый и значительный ритуал торжественного начала 
жатвы. Уже украсили арками и флагами поле, уже по­
шили хлопцам свежие костюмы, но Калина Иванович был 
сам не свой.

— Пропал урожай! Пока выкосят, посыплется жито. 
Для ворон работали.

Но в сараях колонисты натачивали косы и приделы­
вали к ним грабельки, успокаивая Калину Ивановича:

— Ничего не пропадет, Калина Иванович, все будет, 
как у настоящих граков.

Было назначено восемь косарей.
В самый день праздника рано утром разбудил меня 

Антон:
— Там дядько приехал и жатку привез. -
— Какую жатку?
— Привез такую машину. Здоровая, с крыльями — 

жатка. Говорит: чи не купят?
— Так ты его отправь. За какие же деньги — ты же 

знаешь...
— А он говорит: може, променяют. Он на коня хочет 

променять.
Оделся я, вышел к конюшне. Посреди двора стояла 

жатвенная машина, еще не старая, видно, для продажи 
специально выкрашенная. Вокруг нее толпились коло­
нисты, и тут же злобно посматривал на жатку и на хозяи­
на, и на меня Калина Иванович.

— Что это он, в насмешку приехав, что ли? Кто его 
сюда притащив?

Хозяин распрягал лошадей. Человек аккуратный, с бла­
гообразной сивой бородой.

— А почему продаешь? — спросил Бурун.
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Хозяин оглянулся:
— Да сына женить треба. А у меня есть жатка,—1 

другая жатка, с нас хватит, а вон коня нужно сыну 
дать.

Карабанов зашептал мне на ухо:
— Брешет. Я этого дядька знаю... Вы не с Стороже­

вого?
— Эге ж, с Сторожевого. А ты ж що ж тут? А чи ты 

не Семен Карабан? Панаса сынок?
— Так как же! — обрадовался Семен.— Так вы ж 

Омельченко? Мабудь, боитесь, що отберут? Ага ж?
— Та оно и то, що отобрать могуть, да и сына женить 

же...
— А хиба ваш сын доси не в банде?
— Що вы, Христос з вами!..
Семен принял на себя руководство всей операцией. Он 

долго беседовал с хозяином возле морд лошадей, они друг 
другу кивали головами, хлопали по плечам и локтям. Се­
мен имел вид настоящего хозяина, и было видно, что и 
Омельченко относится к нему, как к человеку понимаю­
щему.

Через полчаса Семен открыл секретное совещание на 
крыльце у Калины Ивановича. На совещании присутство­
вали я, Калина Иванович, Карабанов, Бурун, Задоров, 
Братченко и еще двое-трое старших колонистов. Осталь­
ные в это время стояли вокруг жатки и молчаливо пора­
жались тому, что на свете у некоторых людей существует 
такое механическое счастье.

Семен объяснил, что дядько хочет получить за жатку 
коня, что в Сторожевом будут производить учет машин и 
хозяин боится, что отберут даром, а коня не отберут, пото­
му что он женит сына.

— Може, и правда, а може, и нет, не наше дело,— ска­
зал Задоров,— а жатку нужно взять. Сегодня и в поле 
пустим.

— Какого же ты коня отдашь?— спросил Антон.— 
Малыш и Бандитка никуда не годятся, Рыжего, что ли, 
отдашь?

— Да хоть бы и Рыжего,— сказал Задоров.— Это же 
жатка!

— Рыжего? А ты это вид...
Карабанов перебил горячего Антона:
— Нет, Рыжего ж, конечно, нельзя отдавать. Один 
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конь в колонии, на что Рыжего? Давайте дадим Зверя. 
Конь видный и на племя еще годится.

Семен хитро глядел на Калину Ивановича.
Калина Иванович даже не ответил Семену. Выбил 

трубку о ступеньку крыльца, поднялся:
— Некогда мне с вами глупостями заниматься.
И ушел в свою квартиру.
Семен проводил его прищуренным глазом и зашептал:
— Серьезно, Антон Семенович, отдавайте Зверя. Все 

перемелется, а жатка у нас будет.
— Посадят.
— Кого?.. Вас? Да никогда в жизни! Жатка ж доро­

же коня стоит. Пускай РКИ возьмет вместо Зверя жатку. 
Что ему, не все равно? Никакого же убытка, а мы успеем 
с хлебом. Все равно же от Зверя никакого толку...

Задоров увлекательно рассмеялся:
— Вот история! А в самом деле!..
Бурун молчал и, улыбаясь, шевелил у рта житным 

колосом.
Антон с сияющими глазами смеялся:
— Вот будет потеха, если РКИ жатку в фаэтон запря­

жет... вместо Зверя.
Ребята смотрели на меня горящими глазами.
— Ну, решайте, Антон Семенович... решайте, ничего 

нет страшного. Если и посадят, то не больше как на не­
делю.

Бурун, наконец, сделался серьезным и сказал:
— Как ни крути, а отдавать жеребца нужно. Иначе нас 

все дураками назовут. И РКИ назовет.
Я посмотрел на Буруна и сказал просто:
— Верно! Выводи, Антон, жеребца!
Все бросились к конюшне.
Хозяину Зверь понравился. Калина Иванович дергал 

меня за рукав и говорил шопотом:
— Чи ты сказывся? Што, тебе жизнь надоела? Та хай 

она сказыться и колония, и жито... Чего ты лезешь?
— Брось, Калина... Все равно. Будем жать жаткой.
Через час хозяин уехал с Зверем. А еще через два часа 

в колонию приехал Черненко и увидел во дворе жатку.
— О молодцы! Где это вы выдрали такую прелесть?
Хлопцы вдруг затихли, как перед грозой. Я с тоской 

посмотрел на Черненко и сказал:
— Случайно удалось.
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Антон хлопнул в ладоши и подпрыгнул:
— Выдрали чи не выдрали, товарищ Черненко, а жат­

ка есть. Хотите сегодня поработать?
— На жатке?
— На жатке.
— Идет, вспомним старину!.. А ну, давай ее проверим. 
Черненко с ребятами до начала праздника возился с 

жаткой: смазывали, чистили, что-то прилаживали, про­
веряли.

На празднике после первого торжественного момента 
Черненко сам залез на жатку и застрекотал по полю. Ка­
рабанов давился от смеха и кричал на все поле:

— От! Хозяина сразу видно.
Завхоз РКИ ходил по полю и приставал ко всем:
— А что это Зверя не видно? Где Зверь?
Антон показывал кнутом на восток:
— Зверь во второй колонии. Там завтра жито жать 

будем, пусть отдохнет.
В лесу были накрыты столы. За торжественным обедом 

ребята усадили Черненко, угощали пирогами и борщом и 
занимали разговорами.

— Это вы славно устроили: жатку.
— Правда ж, добре?
— Добре, добре.

‘ — А что лучше, товарищ Черненко, конь или жат­
ка?— стреляет глазами по всему фронту Братченк#,

— Ну, это разно сказать можно. Смотря, какой' конь.
— Ну вот, например, если такой конь, как Зверьё
Завхоз РКИ опустил ложку и тревожно задвигал уша­

ми. Карабанов вдруг прыснул и спрятал голову под стол. 
За ним в припадке смеха зашатались за столом хлопцы. 
Завхоз вскочил и давай оглядываться по лесу, как будто 
помощи ищет. А Черненко ничего не понимает:

— Чего это они? А разве Зверь — плохой конь?
— Мы променяли Зверя на жатку, сегодня променя­

ли,— сказал я отнюдь без всякого смеха.
Завхоз повалился на лавку, а Черненко и рот разинул. 

Все притихли.
— Променяли на жатку?— пробормотал Черненко и 

глянул на завхоза.
Обиженный.завхоз вылез из-за стола.
— Мальчишеское нахальство и больше ничего. Хули­

ганство, своеволие...
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Черненко вдруг радостно улыбнулся:
‘ — Ах, сукины сыны! В самом деле? Что же с жаткой 

будем делать?
— Ну, что же, у нас договор: пятикратный размер 

Убытков,— жестоко пилил завхоз.
— Брось! — сказал Черненко с неприязнью.— Ты на 

такую вещь не способен.
- Я?
— Вот именно, не способен, а поэтому закройся. А вот 

они способны. Им нужно жать, так они знают, что хлеб 
дороже твоих пятикратных, понимаешь? А что они нас с 
тобой не боятся, так это тоже хорошо. Одним словом, мы 
Им жатку сегодня дарим.

Разрушая парадные столы и душу завхоза РКИ, ре­
бята подбросили Черненко вверх. Когда он, отряхиваясь и 
хохоча, встал, наконец, на ноги, к нему подошел Антон и 
сказал:

— Ну, а Мэри и Коршун как же?
— Что — «как же»?
— Ему отдавать? — кивнул Антон на завхоза.
— А что же, и отдашь.
— Не отдам,— сказал Антон.
— Отдашь, довольно с тебя жатки!—рассердился Чер- 

JHfellKO.
/Но Антон тоже рассердился:
\АьЗабирайте вашу жатку! На чорта ваша жатка? Что, 

в не^З^арабанова запрягать будем?
Антон ушел в конюшню.
— Ах, и сукин же сын! — сказал озабоченно Черненко. 
Кругом притихли. Черненко оглянулся на завхоза:
— Влезли мы с тобой в историю. Ты им продай как- 

нибудь там в рассрочку, чорт с ними: хорошие ребята, да- 
ром что бандиты. Пойдем, найдем этого чорта вашего сер­
дитого.

Антон в конюшне лежал на куче сена.
— Ну, Антон, я тебе лошадей продал.
Антон поднял голову:
— А не дорого?
— Как-нибудь заплатите.
— Вот это дело,— сказал Антон,— вы умный че­

ловек.
— Я тоже так думаю,— улыбнулся Черненко.
— Умнее вашего завхоза.
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21. Вредные деды
Летом по вечерам чудесно в колонии. Просторно раски­

нулось ласковое живое небо, опушка леса притихла в су­
мерках, силуэты подсолнухов на краях огородов собрались 
и отдыхают после жаркого дня, теряется в неясных очер­
таниях вечера прохладный и глубокий спуск к озеру. 
У кого-нибудь на крыльце сидят, и слышен невнятный го­
вор, а сколько человек там и что за компания — не разбе­
решь.
■и; Наступает такой час, когда как будто еще светло, но 

уже трудно различать и узнавать предметы. В этот час в 
колонии всегда кажется пусто. Спрашиваешь себя: да ку­
да же это подевались хлопцы? Пройдитесь по колонии, и 
вы увидите их всех. Вот в конюшне человек пять сове­
щаются у висящего на стене хомута, в пекарне целое засе­
дание,— через полчаса будет готов хлеб, и все люди, при­
косновенные к этому делу, к ужину, к дежурству по коло­
нии, расположились на скамьях в чисто убранной пекарне 
и тихонько беседуют. Возле колодца разные люди случай­
но оказались вместе: тот с ведром бежал за водой, тот 
шел мимо, а третьего остановили потому, что еще утром 
была в нем нужда: все забыли о воде и вспомнили о чем- 
то другом, может быть, и неважном... но разве бывает 
что-нибудь неважное в хороший летний вечер?

У самого края двора, там, где начинается спуск г^рзеру, 
па поваленной вербе, давно потерявшей кору, уселЦрь це­
лая стайка, и Митягин рассказывает одну из своих заме­
чательных сказок:

— ...Значит, утром и приходят люди в церковь, смот­
рят—нет ни одного попа. Что такое? Куда попы девались? 
А сторож и говорит: «То ж, наверное, наших попов чорт 
носил сегодня в болото. У нас же четыре попа».— «Четы­
ре».— «Ну, так оно и есть: четыре попа за ночь в болото 
перетащил...»

Ребята слушают тихонько, с горящими глазами, иногда 
только радостно взвизгивает Тоська: ему не столько нра­
вится чорт, сколько глупый сторож, который целую ночь 
смотрел и не разобрал, своих попов или чужих чорт та­
скал в болото. Представляются все эти одинаковые, безы­
менные жирные попы, все это хлопотливое, тяжелое пред­
приятие,— подумайте, перетаскать их всех на плечах 
в болото! — все это глубокое безразличие к их судьбе, та- 
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кое же вот безразличие, какое бывает при истреблении 
клопов.

В кустах бывшего сада слышится взрывный смех 
Оли Вороновой, ей отвечает баритонный поддразниваю­
щий говорок Буруна, снова смех, но уже не одной Оли, 
а целого девичьего хора, и на поляну вылетает Бурун, при­
держивая на голове смятую фуражку, а за ним веселая 
пестрая погоня. На полянке остановился заинтересован­
ный Шелапутин и не знает, что ему делать — смеяться или 
удирать, ибо у него тоже с девочками старые счеты.

Но тихие, задумчивые, лирические вечера не всегда со­
ответствовали нашему настроению. И кладовые колонии, 
и селянские погреба, и даже квартиры воспитателей не пе­
рестали еще быть ареной дополнительной деятельности, 
хотя и не столь продуктивной, как в первый год нашей ко­
лонии. Пропажа отдельных вещей в колонии вообще сде­
лалась редким явлением. Если и появлялся в колонии но­
вый специалист по таким делам, то очень быстро начинал 
понимать, что ему приходится иметь дело не с заведую­
щим, а с значительной частью коллектива, а коллектив в 
своих реакциях был чрезвычайно жесток. В начале лета 
мне с трудом удалось вырвать из рук колонистов одного из 
новеньких, которого ребята поймали при попытке залезть 
через окно в комнату Екатерины Григорьевны. Его били 
с той слепой злобой и безжалостностью, на которую спо­
собна только толпа. Когда я очутился в этой толпе, меня 
с такой же злобой отшвырнули в сторону, и кто-то закри­
чал в горячке:

— Уберите Антона к чертям!
Летом в колонию был прислан комиссией Кузьма Ле­

ший. Его кровь наверняка наполовину была цыганской. На 
смуглом лице Лешего были хорошо пригнаны и снабжены 
прекрасным вращательным аппаратом огромные черные 
глаза, и этим глазам от природы было дано определенное 
назначение: смотреть за тем, что плохо лежит и может 
быть украдено. Все остальные части тела Лешего слепо 
подчинялись распорядительным приказам цыганских глаз: 
ноги несли ЛЬешего в ту сторону, в которой находился 
плохо лежащий предмет, руки послушно протягивались к 
нему, спина послушно изгибалась возле какой-нибудь есте­
ственной защиты, уши напряженно прислушивались к раз­
ным шорохам и другим опасным звукам. Какое участие 
принимала голова Лешего во всех этих операциях — не- 
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возможно сказать. В дальнейшей истории колонии голова 
Лешего была достаточно оценена, но в первое время она 
для всех колонистов казалась самым ненужным предме­
том в его организме.

И горе и смех были с этим Лешим! Не было дня, чтобы 
он в чем-нибудь не попался: то сопрет с воза, только что 
прибывшего из города, кусок сала, то в кладовке из-под 
рук стянет горсть сахарного песку, то у товарища из кар­
мана вытрусит махорку, то по дороге из пекарни в кухню 
слопает половину хлеба, то у воспитателя в квартире во 
время делового разговора возьмет столовый нож. Леший 
никогда не пользовался сколько-нибудь сложным планом 
пли самым пустяковым инструментом: так уж он был 
устроен, что лучшим инструментом . считал свои руки. 
Хлопцы пробовали его бить, но Леший только ухмылялся:

— Да чего ж там бить меня? Я ж и сам не знаю, как 
оно так случилось, хоть бы и вы были на моем месте.

Кузьма очень веселый парень. В свои шестнадцать лет 
он вложил большой опыт, много путешествовал, много ви­
дел, сидел понемногу во всех губернских тюрьмах, был 
грамотен, остроумен, страшно ловок и неустрашим в дви­
жениях, замечательно умел «садить гопака» и не знал, что 
такое смущение.

За эти все качества ему многое прощали колонисты, но 
все же его исключительная вороватость нам начинала на­
доедать. Наконец он попал в очень неприятную историю, 
которая надолго привязала его к постели. Как-то ночью 
залез он в пекарню и был крепко избит поленом. Наш пе­
карь, Костя Ветковский, давно уже страдал от постоянных 
недостатков хлеба при сдаче, от уменьшенного припека, от 
неприятных разговоров с Калиной Ивановичем. Костя уст­
роил засаду и был удовлетворен свыше меры: прямо на 
его засаду ночью прилез Леший. Наутро пришел Леший к 
Екатерине Григорьевне и просил помощи. Рассказал, что 
лазил на дерево рвать шелковицу и вот так исцарапался. 
Екатерина Григорьевна очень удивилась такому кровавому 
результату простого падения с дерева, но ее дело малень­
кое: перевязала Лешему физиономию и отве^ в спальню, 
ибо без ее помощи Леший до спальни не добрался бы. 
Костя до поры до времени никому не рассказывал о под­
робностях ночи в пекарне: он занят был в свободное время 
в качестве сиделки у постели Кузьмы и читал ему «При­
ключения Тома Сойера».
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Когда Леший выздоровел, он сам рассказал обо всем 
происшедшем и сам первый смеялся над своим несчастьем.

Карабанов сказал Лешему:
— Слухай, Кузьма, если бы мне так не везло, я давно 

бы бросил красть. Ведь так тебя и убьют когда-нибудь.
— Я и сам так думаю, чего это мне не везет? Это, на­

верное, потому, что я не настоящий вор. Надо будет еще 
раза два попробовать, а если ничего не выйдет, то и бро­
сить. Правда же, Антон Семенович?

— Раза два? — ответил я.— В таком случае не нужно 
откладывать, попробуй сегодня, все равно ничего не вый­
дет. Не годишься ты на такие дела.

— Не гожусь?
— Нет. Вот кузнец из тебя хороший выйдет, Семен 

Петрович говорил.
— Говорил?
— Говорил. Только он еще говорил, что ты в кузнице 

два новых метчика спер,— наверное, они у тебя сейчас в 
карманах.

Леший покраснел, насколько могла покраснеть его чер­
ная рожа.

Карабанов схватил Лешего за карман и заржал так, 
как умел ржать только Карабанов:

— Ну, конечно же, у него! Вот тебе уже первый раз и 
есть — засыпался.

— От чорт! — сказал Леший, выгружая карманы.
Вот только такие случаи встречались у нас внутри ко- * 

лонии. Гораздо хуже было с так называемым окружением. 
Селянские погреба попрежнему пользовались симпатиями 
колонистов, но это дело теперь было в совершенстве упо­
рядочено и приведено в стройную систему. В погребных 
операциях принимали участие исключительно старшие, 
малышей не допускали и безжалостно и искренно возбуж­
дали против них уголовные обвинения при малейшей по­
пытке спуститься под землю. Старшие достигли настолько 
выдающейся квалификации, что даже кулацкие языки не 
смели обвинять колонию в этом грязном деле. Кроме того, 
я имел все фнования думать, что оперативным руковод­
ством всех погребных дел состоит такой знаток, как Ми­
тягин.

Митягин рос вором. В колонии он не брал потому, что 
уважал людей, живущих в колонии, и прекрасно понимал, 
что взять в колонии — значит обидеть хлопцев. Но на го-
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родских базарах и у селян ничего святого не было для 
Митягина. По ночам он часто не бывал в колонии, по ут­
рам его с трудом поднимали к завтраку. По воскресеньям 
он всегда просился в отпуск и приходил поздно вечером, 
иногда в новой фуражке или шарфе и всегда с гостинцами, 
которыми угошал всех малышей. Малыши Митягина бого­
творили, но он умел скрывать от них свою откровенную 
воровскую философию.

Ко мне Митягин относился попрежнему любовно, но о 
воровстве мы с ним никогда не говорили. Я знал, что раз­
говоры ему помочь не могли.

Все-таки Митягин меня сильно беспокоил. Он был ум­
нее и талантливее многих колонистов и поэтому пользо­
вался всеобщим уважением. Свою воровскую натуру он 
умел показывать в каком-то неотразимо привлекательном 
виде. Вокруг него всегда был штаб из старших ребят, и 
этот штаб держался с митягинской тактичностью, с ми- 
тягинским признанием колонии, с уважением к воспита­
телям. Чем занималась вся эта компания в темные тайные 
часы, узнать было затруднительно. Для этого нужно было 
либо шпионить, либо выпытывать кое у кого из колони­
стов, а мне казалось, что таким путем я сорву развитие 
так трудно родившегося тона.

Если я случайно узнавал о том или другом похождении 
Митягина, я откровенно громил его на собрании, иногда 
накладывал взыскание, вызывал к себе в кабинет и ругал 
наедине. Митягин обыкновенно отмалчивался с идеально 
спокойной физиономией, приветливо и расположенно улы­
бался, уходя, неизменно говорил ласково и серьезно:

— Спокойной ночи, Антон Семенович!
Он был открытым сторонником чести колонии и очень 

негодовал, когда кто-нибудь «засыпался».
— Я не понимаю, откуда берется это дурачье? Лезет, 

когда у него руки не стоят.
Я предвидел, что с Митягиным придется расстаться. 

Обидно было признать свое бессилие и жалко было Митя­
гина. Он сам, вероятно, тоже считал, что в колонии ему 
сидеть нечего, но и ему не хотелось покидать колонию, 
где у него завелось порядочное число приятелей и где все 
малыши липли к нему, как мухи на сахар.

Хуже всего было то, что митягинской философией на­
чинали заражаться такие, казалось бы, крепкие колони­
сты, как Карабанов, Вершнев, Волохов. Настоящую и от- 
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крытую оппозицию Митягину составлял олип Белухин. 
Интересно, что вражда Митягина и Белухина никогда не 
принимала форм сварливых столкновений, никогда они 
не вступали в драки и даже не ссорились. Белухин открыто 
говорил в спальне, что, пока в колонии будет Митягин, у 
нас не переведутся воры. Митягин слушал его с улыбкой 
и отвечал незлобиво:

— Не всем же, Матвей, быть честными людьми. Како­
го б чорта стоила твоя честность, если бы воров не было? 
Ты только на мне и зарабатываешь.

— Как — я на тебе зарабатываю? Что ты врешь?
•— Да обыкновенно как. Я вот украду, а ты не укра­

дешь, вот тебе и слава. А если бы никто не крйл, все бы­
ли бы одинаковые. Я так считаю, что Антону Семеновичу 
нужно нарочно привозить таких, как я. А то таким, как ты, 
никакого ходу не будет.

— Что ты все врешь! — говорил Белухин.— Ведь есть 
же такие государства, где воров нету. Вот Дания и Шве­
ция, и Швейцария. Я читал, что там совсем нет воров.

— Н-н-ну, это б-б-брехня,— вступился Вершнев,— и 
т-там к-к-крадут. А ч-что ж х-хорошего, ч-что воров 
н-нет? Зато они... Ддания и Швейцар-р-рия — мелочь.

— А мы что?
— А м-мы, в-вот в-видишь, в-вот у-у-у-увидишь, 

к-как себя п-п-покажем, в-вот р-р-революция, в-видишь, 
к-к-к-какая!..

— Такие, как вы, первые против революции стоите, 
вот что!..

За такие речи больше всех и горячее всех сердился Ка­
рабанов. Он вскакивает с постели, потрясает кулаком в 
воздухе и свирепо прицеливается черными глазами в доб­
родушное лицо Белухина:

— Ты чего здесь разошелся? Думаешь, если я с Ми­
тягиным лишнюю булку съем, так это вред для револю­
ции? Вы всё привыкли на булки мерять...

— Да что ты мне свою булку в глаза стромляешь? Не 
в булке дело, а в том, что ты, как свинья, ходишь, носом 
землю разрываешь.

К концу лета деятельность Митягина и его товарищей 
была развернута в самом широком масштабе на соседних 
баштанах. В наших краях в то время очень много сеяли 
арбузов и дынь, некоторые зажиточные хозяева отводили 
под них по нескольку десятин.
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Арбузные дела начались с отдельных набегов на баш­
таны. Кража с баштана на Украине никогда не считалась 
уголовным делом. Поэтому и селянские парни всегда раз­
решали себе совершать небольшие вторжения на соседский 
баштан. Хозяева относились к этим вторжениям более или 
менее добродушно: на одной десятине баштана можно 
собрать до двадцати тысяч штук арбузов, утечка какой- 
нибудь сотни за лето не составляла особенного убытка. Но 
все же среди баштана всегда стоял курень, и в нем жил 
какой-нибудь старый дед, который не столько защищал, ба­
штан, сколько производил регистрацию непрошеных гостей.

Иногда ко мне приходил такой дед и заявлял жалобу:
— Вчера ваши лазили по баштану. Так вы им ска­

жите, что недобре так делать. Нехай прямо приходят в ку­
рень, и чего ж там, всегда можно человеку угощение сде­
лать. Скажи мени, и я тебе самый лучший арбуз выберу.

Я передал просьбу деда хлопцам. Они воспользовались 
ею в тот же вечер, но в предлагаемую дедом систему 
внесли небольшие коррективы: пока в курене съедался вы­
бранный дедом самый лучший арбуз и велись приятель­
ские разговоры о том, какие были арбузы в прошлом году 
и какие были в то лето, когда японец воевал, на террито­
рии всего баштана хозяйничали нелегальные гости и уже 
без всяких разговоров набивали арбузами подолы рубах, 
наволочки и мешки. В первый вечер, воспользовавшись 
любезным приглашением деда, Вершнев предложил от­
правиться к деду в гости Белухину. Другие колонисты не 
протестовали против такого предпочтения. Матвей возвра­
тился с баштана довольный:

— Честное слово, так это хорошо: и поговорили, и 
удовольствие человеку произвели.

Вершнев сидел на лавке и мирно улыбался. В дверь 
ввалился Карабанов.

— Ну что, Матвей, погостювал?
— Да, видишь, Семен, можно жить по-соседски.
— Тебе хорошо: ты арбузов наелся, а нам же как?
— Да чудак! Поди и ты к нему.
— Вот тебе раз! Как тебе не стыдно? Если человек 

пригласил, так уже всем итти. Это по-свински выйдет. 
Нас шестьдесят человек.

На другой день Вершнев вновь предложил Белухину 
итти в гости к деду. Белухин великодушно отказался: 
пусть идут другие.
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— Где я там буду искать других? Идем, что ли? Да 
ведь ты можешь и не есть арбузов. Посидишь, побала­
каешь.

Белухин сообразил, что Вершнев прав. Ему даже по­
нравилась идея: пойти к деду в гости и показать, что ко­
лонисты ходят не из-за того, чтобы съесть арбуз.

Но дед встретил гостей очень недружелюбно, и Белу­
хину ничего не удалось показать. Напротив, дед показал 
им винтовку и сказал:

— Вчера ваши преступники, пока вы здесь балакали, 
половину баштана снесли. Разве так можно делать? Нет, 
с вами, видно, нужно по-другому. Вог я буду стрелять.

Белухин, смущенный, возвратился в колонию и в 
спальне раскричался. Ребята хохотали, и Митягин го­
ворил:

— Ты что, в адвокаты, к деду нанялся? Ты вчера по 
закону слопал лучший арбуз, чего тебе еще нужно? А мы, 
может быть, и никакого не видели. Какие у деда доказа­
тельства?

Дед ко мне больше не приходил. Но многие признаки 
показывали, что началась настоящая арбузная вакха­
налия.

Однажды утром я заглянул в спальню и увидел, что 
весь пол в спальне завален арбузными корками. Я набро­
сился на дежурного, кого-то наказал, потребовал, чтобы 
этого больше не было. Действительно, в следующие дни 
в спальнях было по-обычному чисто.

Тихие, прекрасные летние вечера, полные журчащих 
бесед, хороших, ласковых настроений и неожиданно звон­
кого смеха, переходили в прозрачные торжественные ночи.

Над заснувшей колонией бродят сны, запахи сосны и 
чебреца, птичьи шорохи и отзвуки собачьего лая в каком- 
то далеком государстве. Я выхожу на крыльцо. Из-за 
угла показывается дежурный колонист-сторож, спраши­
вает, который час. У его ног купается в прохладе и не­
слышно чапает пятнистый Букет. Можно спокойно итти 
спать.

Но этот покой прикрывал очень сложные и беспокой­
ные события.

Как-то спросил меня Иван Иванович:
— Это вы распорядились, чтобы лошади свободно гу­

ляли по двору целыми ночами? Их могут покрасть.
Братченко возмутился:
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— А что же, лошадям так нельзя уже и свежим воз­
духом подышать?

Через день спросил Калина Иванович:
— Чего это кони в спальни заглядывают?
— Как «заглядывают»?
— А ты посмотри: как утро, они и стоят под окнами. 

Чего они там стоят?
Я проверил: действительно, ранним утром все наши 

лошади и вол Гаврюшка, подаренный нам за ненадобно­
стью и старостью хозяйственной частью наробраза, рас­
полагались перед окнами спален в кустах сирени и чере­
мухи и неподвижно стояли часами, очевидно ожидая ка­
кого-то приятного для них события.

В спальне я спросил:
— Чего это лошади в ваши окна заглядывают?
Опришко поднялся с постели, выглянул в окно, ух­

мыльнулся и крикнул кому-то:
— Сережа, а пойди спроси этих идиотов, чего они 

стоят перед окнами.
Под одеялами хмыкнули. Митягин, потягиваясь, про­

басил:
— Не нужно было в колонии таких любопытных ско­

тов заводить, а то вам теперь беспокойство...
Я навалился на Антона:
— Что это за таинственные происшествия? Почему 

лошади торчат здесь каждое утро? Чем их сюда прима­
нивают?

Белухин отстранил Антона:
— Не беспокойтесь, Антон Семенович, лошадям ника­

кого вреда не будет. Антон нарочно их сюда водит, зна­
чит, приятность здесь ожидается.

— Ну, ты, заболтал уже! — сказал Карабанов.
— Да мы вам скажем. Вы от запретили корки набра­

сывать на пол, а у нас не без того, что у кого-нибудь 
арбуз окажется...

— Как это — «окажется»?
— Да как? То дед кому подарит, то деревенские при­

несут...
— Дед подарит? — спросил я укоризненно.
— Ну, не дед, так как-нибудь иначе. Так куда же 

корки девать? А тут Антон выгнал лошадей прогуляться. 
Хлопцы и угостили.

Я вышел из спальни.
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После обеда Митягин приволок ко мне в кабинет 
огромный арбуз:

— Вот попробуйте, Антон Семенович.
— Где ты достал? Убирайся со своим арбузом!.. И во­

обще я за вас возьмусь серьезно.
— Арбуз самый честный, и специально для вас выби­

рали. Деду за этот кавун заплачено чистою монетою. 
А за нас, конечно, взяться давно пора, мы за это не оби­
жаемся.

— Проваливай и с кавуном и с разговорами!
Через десять минут с тем же арбузом пришла целая 

депутация. К моему удивлению, речь держал Белухин, 
прерывая ее на каждом слове для того, чтобы захохо­
тать:

— Эти скоты, Антон Семенович, если бы вы знали, 
сколько поедают кавунов каждую ночь! Что же тут скры­
вать... У одного Волохова... он... это, конечно, неважно. 
Как они достают — пускай будет на ихней совести, но без­
условно, что и меня угощают, разбойники, нашли, пони­
маете, в моей молодой душе слабость: люблю страшно 
арбузы. Даже и девочки пропорцию свою получают, и 
Тоське дают: нужно сказать, что в ихних душах все-таки 
помещаются благородные чувства. Ну, а знаем же, что 
вы кавунов не кушаете, только одни неприятности из-за 
этих проклятых кавунов. Так что примите уже этот скром­
ный подарок. Я же человек честный, не какой-нибудь 
Вершнев, вы мне поверьте, деду за этот кавун заплачено, 
может, и больше того, сколько в нем производительности 
заложено человеческого труда, как говорит наука эконо­
мической политики.

Закончив таким образом, Белухин сделался вдруг 
серьезен, положил арбуз на мой стол и скромно отошел в 
сторону.

Непричесанный и по-обычному истерзанный Вершнев 
выглядывал из-за Митягина.

— П-п-политической э-экономии, а не экономической 
п-политики.

— Один чорт,— сказал Белухин.
Я спросил:
— Чем заплатили деду?
Карабанов загнул палец:
— Вершнев припаял до кружки ручку, Гуд латку по­

ложил на чобот, а я посторожил за него полночи.
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— Воображаю, сколько за эти полночи вы прибавили 
к этому арбузу!

— Верно, верно,— сказал Белухин.— Это я могу под­
твердить по чести. Мы теперь с этим дедом контакт дер­
жим. А вот там к лесу есть баштан, так там, правда, та­
кой вредный сидит, всегда стреляет.

— А ты что, тоже на баштан начал ходить?
— Нет, я не хожу, но выстрелы слышу: бывает, пой­

дешь пройтиться...
Я поблагодарил ребят за прекрасный арбуз.
Через несколько дней я увидел и вредного деда. Он 

пришел ко мне, вконец расстроенный.
—■ Что же это такое будет? То тащили по ночам 

больше, а то уже и днем спасения не стало, приходят в 
обед целыми бандами, хоть плачь,— за одним погонишься, 
а другие по всему баштану.

Я ребятам пригрозил, что буду сам ходить помогать 
охране или найму сторожей за счет колонии.

Митягин сказал:
— Вы этому граку верьте. Не в арбузах дело, а в 

том, что пройти нельзя мимо баштана.
— Да чего вам мимо баштана ходить? Куда там до­

рога?
— Какое его дело, куда мы идем? Чего он палит?
Еще через день Белухин меня предупредил:
— С этим дедом добром не кончится. Здорово хлопцы 

обижаются. Дед уже боится один сидеть в курене, с ним 
еще двое дежурят, и все с ружьями. А хлопцы этого вы­
терпеть не могут.

В ту же ночь колонисты пошли на этот баштан цепью. 
Мои занятия по военному делу пошли на пользу. В пол­
ночь половина колонии залегла на меже баштана, вперед 
выслали дозоры и разведку. Когда деды подняли тревогу, 
хлопцы закричали «ура» и кинулись в атаку. Сторожа от­
ступили в лес и в панике забыли в курене ружья. Часть 
ребят занялась реализацией победы, скатывая арбузы к 
меже под горку, остальные приступили к репрессиям: по­
дожгли огромный курень.

Один из сторожей прибежал в колонию и разбудил 
меня. Мы поспешили к месту боя.

Курень на горке полыхал огромным костром, и от него 
стояло такое зарево, как будто горело целое село. Когда 
мы подбежали к баштану, на нем раздалось несколько вы-
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стрелов. Я увидел колонистов, залегших правильными 
отделениями в арбузных зарослях. Иногда эти отделения 
поднимались на ноги и перебегали к горящему куреню. 
Где-то на правом фланге командовал Митягин:

— Не лезь прямо, заходи сбоку.
— Кто это стреляет? — спросил я деда.
— Да кто его знает? Там же никого нэма.-Мабудь, то 

винтовку хтось забув, мабуть, то винтовка сама стреляет.
Дело было, собственно говоря, закончено. Увидев 

меня, ребята как сквозь землю провалились. Дед повзды­
хал и ушел домой. Я возвратился в колонию. В спальнях 
был мертвый покой. Все не только спали, но даже хра­
пели: никогда в жизни не слышал такого храпа. Я сказал 
негромко:

— Довольно дурака валять, вставайте.
Храп прекратился, но все продолжали настойчиво спать.
— Вставайте, вам говорят
С подушек поднялись лохматые головы. Митягин гля­

дел на меня и не узнавал:
— В чем дело?
Но Карабанов не выдержал:
— Да брось, Митяга, чего там!
Все меня обступили и начали с увлечением рассказы­

вать о подробностях доблестной ночи. Таранец вдруг под­
прыгнул, как обваренный:

•— Там же в курене ружья!
— Сгорели...
—• Дерево сгорело, а то все годится.
И вылетел нз спальни.
Я сказал:
•— Может быть, это все и весело, но все-таки это на­

стоящий разбой. Я больше терпеть не могу. Если вы хо­
тите продолжать так и дальше, нам будет не по дороге. 
Что это такое в самом деле: ни днем, ни ночью нет покоя 
ни колонии, ни всей округе!

Карабанов схватил меня за руку:
— Больше этого не будет. Мы и сами видим, что до­

вольно. Правда ж, хлопцы?
Хлопцы загудели что-то подтверждающее.
— Это все слова,— сказал я.— Предупреждаю, что 

если все эти разбойничьи дела будут повторяться, я кое- 
кого выставлю из колонии. Так и знайте, больше повто­
рять не буду.
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На другой день на пострадавший баштан приехали 
подводы, собрали все, что на нем еще осталось, и уехали.

На моем столе лежали дула и мелкие части сгорев­
ших ружей.

22. Ампутация
Ребята не сдержали своего обещания. Ни Карабанов, 

ни Митягин, ни другие участники группы не прекратили 
ни походов на баштаны, ни нападений на коморы и по­
греба селян. Наконец они организовали новое, очень 
сложное предприятие, которое увенчалось целой какофо­
нией приятных и неприятных вещей.

Однажды ночью они залезли на пасеку Луки Семено­
вича и утащили два улья вместе с медом и пчелами. Ульи 
они принесли в колонию ночью и поместили их в сапож­
ную мастерскую, в то время не работавшую. На радостях 
устроили пир, в котором принимали участие многие ко­
лонисты. Наутро можно было составить точный реестр 
участников,— все они ходили по колонии с красными, рас­
пухшими физиономиями. Лешему пришлось даже обра­
титься за помощью к Екатерине Григорьевне.

Вызванный в кабинет Митягин с первого слова признал 
дело за собой, отказался назвать участников и, кроме 
того, удивился:

—■ Ничего тут такого нет! Не себе взяли улья, а при­
несли в колонию. Если вы считаете, что в колонии пчело­
водство не нужно, можно и отнести.

— Что ты отнесешь? Мед съели, пчелы пропали.
— Ну, как хотите. Я хотел — как лучше.
— Нет, Митягин, лучше всего будет, если ты оста­

вишь нас в покое... Ты уже взрослый человек, со мной ты 
никогда не согласишься, давай расстанемся.

■— Я и сам так думаю.
Митягина необходимо было удалить как можно ско­

рее. Для меня было уже ясно, что с этим решением я не­
простительно затянул и прозевал давно определившийся 
процесс гниения нашего коллектива. Может быть, ничего 
особенно порочного и не было в баштанных делах или в 
ограблении пасеки, но постоянное внимание колонистов к 
этим делам, ночи и дни, наполненные все теми же уси­
лиями и впечатлениями, знаменовали полную остановку 
развития нашего тона, знаменовали, следовательно, за- 
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стой. И на фоне этого застоя для всякого пристального 
взгляда уже явными сделались непритязательные ри­
сунки: развязность колонистов, какая-то специальная ко­
лонистская вульгарность по отношению и к колонии и к 
делу, утомительное и пустое зубоскальство, элементы 
несомненного цинизма. Я видел, что даже такие, как Бе­
лухин и Задоров, не принимая участия ни в какой уго­
ловщине, начинали терять прежний блеск личности, по­
крывались окалиной. Наши планы, интересная книга, 
политические вопросы стали располагаться в коллективе 
на каких-то далеких флангах, уступив центральное место 
беспорядочным и дешевым приключениям и бесконечным 
разговорам о них. Все это отразилось и на внешнем об­
лике колонистов и всей колонии: разболтанное движение, 
неопрятный и неглубокий позыв к остроумию, небрежно 
накинутая одежда и припрятанная по углам грязь.

Я написал Митягину выпускное удостоверение, дал 
пять рублей на дорогу,— он сказал, что едет в Одессу,— 
и пожелал ему счастливого пути.

■— С хлопцами попрощаться можно?
— Пожалуйста.
Как они там прощались, не знаю. Митягин ушел пе­

ред вечером, и провожала его почти вся колония.
Вечером все ходили печальные, малыши потускнели, 

и у них испортились движущие их мощные моторы. Кара­
банов как сел на опрокинутом ящике возле кладовки, так 
и не вставал с него до ночи.

В мой кабинет пришел Леший и сказал:
•— А жалко Митягу.
Он долго ждал ответа, но я ничего не ответил Лешему. 

Так он и ушел.
Занимался я очень долго. Часа в два, выходя из ка­

бинета, я заметил свет на чердаке конюшни. Разбудил 
Антона и спросил:

— Кто на чердаке?
Антон недовольно подернул плечом и неохотно отве­

тил:
— Там Митягин.
— Чего он там сидит?
— А я знаю?
Я поднялся на чердак. Вокруг конюшенного фонаря 

сидело несколько человек: Карабанов, Волохов, Леший, 
Приходько, Осадчий. Они молча смотрели на меня. Ми- 
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тяти что-то делал в углу чердака, я еле-еле заметил его 
в темноте.

— Идите все в кабинет.
Пока я отпирал дверь кабинета, Карабанов распоря­

дился:
— Нечего всем сюда собираться. Пойду я и Митягин. 
Я не протестовал.
Вошли. Карабанов свободно развалился, на диване. 

Митягин остановился в углу у дверей.
— Ты зачем возвратился в колонию?
— Было одно дело.
— Какое дело?
— Наше одно дело.
Карабанов смотрел на меня пристальным горячим 

взглядом. Он вдруг весь напружинился и гибким, змеи­
ным движением наклонился над моим столом, приблизив 
свои полыхающие глаза прямо к моим очкам:

— Знаете что, Антон Семенович? Знаете, что я вам 
скажу? Пойду и я вместе с Митягой.

— Какое дело вы затевали на чердаке?
— Дело, по правде сказать, пустое, но для колонии 

оно все равно неподходящее. А я пойду с МитягЙЙ. Раз 
мы к вам не подходим, что же, пойдем шукать своего 
счастья. Може, у вас будут кращие колонисты.

Он всегда немного кокетничал и сейчас разыгрывал 
обиженного, вероятно, надеясь, что я устыжусь собствен­
ной жестокости и оставлю Митягина в колонии.

Я посмотрел Карабанову в глаза и еще раз спросил:
— На какое дело вы собирались?
Карабанов ничего не ответил и вопрошающе посмот­

рел на Митягина.
Я вышел из-за стола и сказал Карабанову:
— Револьвер у тебя есть?
— Нет,— ответил он твердо.
— Покажи карманы.
— Неужели будете обыскивать, Антон Семенович?
— Покажи карманы.
— Нате, смотрите! — закричал Карабанов почти в 

истерике и вывернул все карманы в брюках и в тужурке, 
высыпая на пол махорку и крошки житного хлеба.

Я. подошел к Митягину.
— Покажи карманы.
Митягин неловко полез по карманам. Вытащил коше­
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лек, связку ключей и отмычек, смущенно улыбнулся и 
сказал:

— Больше ничего нет.
Я продвинул руку за пояс его брюк и достал оттуда 

браунинг среднего размера. В обойме было три патрона.
— Чей?
— Это мой револьвер,— сказал Карабанов.
— Что же ты врал, что у тебя ничего нет? Эх, вы... 

Ну, что же?гУбирайтесь из колонии к чорту и немедленно, 
чтобы здесь и духу вашего не осталось! Понимаете?

Я сел к столу, написал Карабанову удостоверение. Он 
молча взял бумажку, презрительно посмотрел на пятерку, 
которую я ему протянул, и сказал:

— Обойдемся. Прощайте.
Он судорожно протянул ко мне руку и крепко, до 

боли сжал мои пальцы, что-то хотел сказать, потом вдруг 
бросился к дверям и исчез в ночном их просвете. Митя­
гин не протянул руки и. не сказал прощального слова. Он 
размашисто запахнул полы клифта и неслышными воров­
скими шагами побрел за Карабановым.

Я вышел на крыльцо. У крыльца собралась толпа ре­
бят. ^Леший бегом бросился за ушедшими, но добежал 
тольто до опушки леса и вернулся Антон стоял на верх­
ней ступеньке и что-то мурлыкал. Белухин вдруг нарушил 
тишину:

— Так. Ну, что же, я признаю, что это сделано пра­
вильно.

— Может, и правильно,— сказал Вершнев,— т-т-толь- 
ко все-т-т-таки ж-жалко.

— Кого жалко? — спросил я.
— Да вот С-семена с-с-с Митягой. А разве в-в-вам 

н-не ж-жалко?
— Мне тебя жалко, Колька.
Я направился к своей комнате, и слышал, как Белухин 

убеждал Вершнева:
— Ты дурак, ты ничего не понимаешь, книжки для 

тебя без последствия проходят.
Два дня ничего не было слышно об ушедших. Я за 

Карабанова мало беспокоился: у него отец в Сторожевом. 
Побродит по городу с неделю и пойдет к отцу. В судьбе 
же Митягина я не сомневался. Еще с год погуляет на ули­
це, посидит несколько раз в тюрьмах, попадется в чем- 
нибудь серьезном, вышлют его в другой город, а лет через 
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пять-шесть обязательно либо свои зарежут, либо расстре­
ляют по суду. Другой дороги для него не назначено. 
А может быть, и Карабанова собьет. Сбили же его раньше, 
пошел же он на вооруженный грабеж.

Через два дня в колонии стали шептаться:
— Говорят, Семен с Митягой грабят на дороге. Огра­

били вчера мясников с Решетиловки. ■
— Кто говорит?
■— Молочница у Осиповых была, так говорила, что 

Семен и Митягин.
Колонисты по углам шушукались и умолкали, когда к 

ним подходили. Старшие поглядывали исподлобья, не хо­
тели ни читать, ни разговаривать, по вечерам устраива­
лись по-двое, по-трое и неслышно и скупо перебрасыва­
лись словами.

Воспитатели старались не говорить со мною об ушед­
ших. Только Лидочка однажды сказала:

— А ведь жалко ребят?
— Давайте, Лидочка, договоримся,— ответил я.— Вы 

будете наслаждаться жалостью без моего участия.
— Ну и не надо! — обиделась Лидия Петровна.
Дней через пять я возвращался из города в кабрио­

лете. Рыжий, подкормленный на летней благодати, охотно 
рысил домой. Рядом со мной сидел Антон и, низко свесив 
голову, о чем-то думал. Мы привыкли к нашей пустынной 
дороге и не ожидали уже на ней ничего интересного.

Вдруг Антон сказал:
— Смотрите: то не наши хлопцы? О! Да то же Семен 

с Митягиным!
Впереди на безлюдном шоссе маячили две фигуры.
Только острые глаза Антона могли так точно опреде­

лить, что это был Митягин с товарищем. Рыжий быстро 
нес нас навстречу к ним. Антон забеспокоился и погля­
дывал на мою кобуру.

— А вы все-таки переложите наган в карман, чтобы 
ближе был.

■— Не мели глупостей.
— Ну, как хотите.
Антон натянул вожжи.
— От хорошо, что мы вас побачилы,— сказал Се­

мен.— Тогда, знаете, простились как-то не по-хорошему.
Митягин улыбался, как всегда, приветливо.
— Что вы здесь делаете?
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— Мы хотим с вами побачиться. Вы же сказали, чтоб 
в колонии духа нашего не было, так мы туда и не пошли.

— Почему ты не поехал в Одессу? — спросил я Митя­
гина.

— Да пока и здесь жить можно, а на зиму в Одессу. 
—■ Работать не будешь?
— Посмотрим, как оно выйдет,— сказал Митягин.— 

Мы на вас не в обиде, Антон Семенович, вы не думайте, 
что на вас в обиде. Каждому своя дорога.

Семен сиял открытой радость^.
— Ты с Митягиным будешь?
— Я еще не знаю. Тащу его: пойдем к старику, к 

моему батьку, а он ломается.
— Да батько же его грак, чего я там не видел?
Они проводили меня до поворота в колонию.
— Вы ж нас лыхом не згадуйте,— сказал Семен на 

прощанье.— Эх, давайте с вами поцелуемся!
Митягин засмеялся:
■— Ох, и нежная ты тварь, Семен, не будет с тебя 

толку.
— А ты лучше? — спросил Семен.
Они оба расхохотались на весь лес, помахали фураж­

ками и мы разошлись в разные стороны.

23. Сортовые семена
К концу осени в колонии наступил хмурый период — 

самый хмурый за всю нашу историю. Изгнание Караба­
нова и Митягина оказалось очень болезненной операцией. 
То обстоятельство, что были изгнаны «самые грубые 
хлопцы», пользовавшиеся до того времени наибольшим 
влиянием в колонии, лишило колонистов правильной 
ориентировки.

И Карабанов и Митягин были прекрасными работни­
ками. Карабанов во время работы умел размахнуться 
широко и со страстью, умел в работе находить радость и 
других заражать ею. У него из-под рук буквально рассы­
пались искры энергии и вдохновения. На ленивых и вя­
лых он только изредка рычал, и этого было достаточно, 
чтобы устыдить самого отъявленного лодыря. Митягин в 
работе был великолепном дополнением к Карабанову. Его 
движения отличались мягкостью и вкрадчивостью, дей- 
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ствительно воровские движения, но у него все выходило 
ладно, удачливо и добродушно-весело. А к жизни колонии 
они оба были чутко отзывчивы и энергичны в ответ на 
всякое раздражение, на всякую злобу колонистского дня.

С их уходом вдруг стало скучно и серо в колонии. 
Вершнев еще больше закопался в книги, Белухин шутил 
как-то чересчур серьезно и саркастически, такие, как Во­
лохов, Приходько, Осадчий, сделались чрезмерно серьезны 
и вежливы, малыши скучали и скрытничали, вся колони­
стская масса вдруг приобрела выражение взрослого об­
щества. По вечерам трудно стало собрать бодрую ком­
панию: у каждого находились собственные дела. Только 
Задоров не уменьшил своей бодрости и не спрятал пре­
красную свою открытую улыбку, но никто не хотел раз­
делить его оживления, и он улыбался в одиночку, сидя 
над книжкой или над моделью паровой машины, которую 
он начал еще весной.

Способствовали этому упадку и неудачи наши в сель­
ском хозяйстве. Калина Иванович был плохим агрономом, 
имел самые дикие представления о севообороте и о тех­
нике посева, а к тому же и поля мы получили от селян 
страшно засоренными и истощенными. Поэтому, несмотря 
на грандиозную работу, которую проделали колонисты 
летом и осенью, наш урожай выражался в позорных циф­
рах. На озимой пшенице было больше сорняков, чем пше­
ницы, яровые имели жалкий вид, еще хуже было с бура­
ками и картофелем.

И в воспитательских квартирах царила такая же де­
прессия.

Может быть, мы просто устали: с начала колонии ни­
кто из нас не имел отпуска. Но сами воспитатели не 
ссылались на усталость. Возродились старые разговоры 
о безнадежности нашей работы, о том, что соцвос с «та­
кими» ребятами невозможен, что это напрасная трата 
души и энергии.

— Бросить все это нужно,— говорил Иван Ивано­
вич.— Вот был Карабанов, которым мы даже гордились, 
пришлось прогнать. Никакой особенной надежды нет и 
на Волохова, и на Вершнева, и на Осадчего, и на Таранца, 
и на многих других. Стоит ли из-за одного Белухина дер­
жать колонию?

Екатерина Григорьевна, и та цзменила нашему ©нти- 
мизму, который раньше делал ее первой моей пемвщни- 
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цей и другом. Она сближала брови в пристальном раз­
думье, и результаты раздумья были у нее странные, не­
ожиданные для меня:

— Вы знаете что? А вдруг мы делаем какую-то страш­
ную ошибку: нет совсем коллектива, понимаете, никакого 
коллектива, а мы все говорим о коллективе, мы сами себя 
просто загипнотизировали собственной мечтой о коллек­
тиве.

— Постойте,— останавливал ее я,— как «нет коллек­
тива»? А шестьдесят колонистов, их работа, жизнь, 
дружба?

— Это знаете что? Это игра, интересная, может быть, 
талантливая игра. Мы ею увлеклись и ребят увлекли, но 
это на время. Кажется, уже игра надоела, всем стало 
скучно, скоро совсем бросят, всё обратится в обыкновен­
ный неудачный детский дом.

— Когда одна игра надоедает, начинают играть в 
другую,— пыталась поправить испорченное настроение 
Лидия Петровна.

Мы рассмеялись грустно, но я сдаваться и не думал:
— Обыкновенная интеллигентская тряпичность у вас, 

Екатерина Григорьевна, обыкновенное нытье. Нельзя ни­
чего выводить из ваших настроений, они у вас случайны. 
Вам страшно хотелось бы, чтобы и Митягин и Карабанов 
были нами осилены. Так всегда ничем не оправданный 
максимализм, каприз, жадность потом переходят в стена­
ния и опускание рук. Либо все, либо ничего — обыкновен­
ная припадочная философия.

Все это я говорил, подавляя в себе, может быть, ту же 
самую интеллигентскую тряпичность. Иногда и мне при­
ходили в голову тощие мысли: нужно бросить, не стоит 
Белухин или Задоров тех жертв, которые отдаются на ко­
лонию; приходило в голову, что мы уже устали и поэтому 
успех невозможен.

Но старая привычка к молчаливому, терпеливому на­
пряжению меня не покидала. Я старался в присутствии 
колонистов и воспитателей быть энергичным и уверенным, 
нападал на малодушных педагогов, старался убедить их 
в том, что беды временные, что все забудется. Я прекло­
няюсь перед той огромной выдержкой и дисциплиной, ко­
торые проявили наши воспитатели в то тяжелое время.

Они попрежнему всегда были на месте минута в ми­
нуту, всегда были деятельны и восприимчивы к каждому
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неверному тону в колонии, на дежурство выходили по за­
веденной у нас прекрасной традиции в самом лучшем 
своем платье, подтянутыми и прибранными.

Колония шла вперед без улыбок и радости, но шла с 
хорошим, чистым ритмом, как налаженная, исправная ма­
шина. Я заметил и положительные последствия моей рас­
правы с двумя колонистами: совершенно прекратились 
набеги на село, стали невероятными погребные и баштан­
ные операции. Я делал вид, что не замечаю подавленных 
настроений колонистов, что новая дисциплинированность 
и лойяльность по отношению к селянам ничего особен­
ного не представляют, что все вообще идет попрежнему и 
что все попрежнему идет вперед.

В колонии обнаружилось много нового, важного дела. 
Мы начали постройку оранжереи во второй колонии, на­
чали проводить дорожки и выравнивать дворы после лик­
видации трепкинских руин, строили изгородки и арки, 
приступили к постройке моста через Коломак в самом 
узком его месте, в кузнице делали железные кровати для 
колонистов, приводили в порядок сельскохозяйственный 
инвентарь и лихорадочно торопились с окончанием ре­
монта домов во второй колонии. Я сурово заваливал ко­
лонию все новой и новой работой и требовал от всего 
колонистского общества прежней точности и четкости в 
работе.

Не знаю почему, вероятно по неизвестному мне педа­
гогическому инстинкту, я набросился на военные занятия.

Уже и раньше я производил с колонистами занятия по 
физкультуре и военному делу. Я никогда не был специа­
листом-физкультурником, а у нас не было средств для 
приглашения такого специалиста. Я знал только военный 
строй и военную гимнастику, знал только то, что относится 
к боевому участку роты. Без всякого размышления и без 
единой педагогической судороги я занял ребят упражне­
ниями во всех этих полезных вещах.

Колонисты пошли на такое дело охотно. После работы 
мы ежедневно по часу или два всей колонией занимались 
на нашем плацу, который представлял собой просторный 
квадратный двор. По мере того как увеличивались наши 
познания, мы расширяли поле деятельности. К зиме наши 
цепи производили очень интересные и сложные военные 
движения по всей территории нашей хуторской группы. 
Мы очень красиво и методически правильно производили 
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наступления на отдельные объекты — хаты и клуни, увен­
чивая их атакой в штыки и паникой, которая охватывала 
впечатлительные души хозяев и хозяек. Притаившиеся за 
белоснежными стенами жители, услышав наши воинствен­
ные крики, выбегали во двор, спешно запирали коморы и 
сараи и распластывались на дверях, ревниво испуганным 
взглядом взирая на стройные цепи колонистов.

Ребятам все это очень понравилось, и скоро у нас по­
явились настоящие ружья, так как нас с радостью при­
няли в ряды Всевобуча, искусственным образом игнори­
руя наше правонарушительское прошлое.

Во время занятий я был требователен и неподкупен, 
как настоящий командир; ребята и к этому относились с 
большим одобрением. Так у нас было положено начало 
той военной игре, которая потом сделалась одним из 
основных мотивов всей нашей музыки.

Я прежде всего заметил хорошее влияние правильной 
военной выправки. Совершенно изменился облик коло­
ниста: он стал стройнее и тоньше, перестал валиться на 
стол и на стену, мог спокойно и свободно держаться без 
подпорок. Уже новенький колонист стал заметно отли­
чаться от старого. И походка ребят сделалась увереннее 
и пружиннее, и голову они стали носить выше, забыли 
привычку засовывать руки в карманы.

В своем увлечении военным строем колонисты много 
внесли и придумали сами, используя свои естественные 
мальчишеские симпатии к морскому и боевому быту. 
В это именно время было введено в колонии правило: на 
всякое приказание как знак всякого утверждения и согла­
сия отвечать словом «есть», подчеркивая этот прекрасный 
ответ взмахом пионерского салюта. В это время завелись 
в колонии и трубы.

До тех пор сигналы давались у нас звонком, остав­
шимся еще от старой колонии. Теперь мы купили два кор­
нета, и несколько колонистов ежедневно ходили в город 
к капельмейстеру и учились играть на корнетах по нотам. 
Потом были написаны сигналы на всякий случай колони­
стской жизни, и к зиме мы сняли колокол. На крыльцо 
моего кабинета выходил теперь трубач и бросал в коло­
нию красивые полнокровные звуки сигнала.

В вечерней тишине в особенности волнующе звучат 
звуки корнета над колонией, над озером, над хуторскими 
крышами. Кто-нибудь в открытое окно спальни пропоет 
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тот же сигнал молодым, звенящим тенором, кто-нибудь 
вдруг сыграет на рояле.

Когда в наробразе узнали о наших военных увлече­
ниях, слово «казарма» надолго сделалось нашим прозви­
щем. Все равно, я и так был огорчен много, учитывать 
еще одно маленькое огорчение не было охоты. И некогда 
было.

Еще в августе я привез из опытной станции двух по­
росят. Это были настоящие англичане, и поэтому они до­
рогой страшно протестовали против переселения в коло­
нию и все время проваливались в какую-то дырку в возу. 
Поросята возмущались до истерики и злили Антона.

— Мало и так мороки, так еще поросят придумали...
Англичан отправили во вторую колонию, а любителей 

ухаживать за ними из малышей нашлось больше чем до­
статочно. В это время во второй колонии жило до двад­
цати ребят, и жил там же воспитатель, довольно никчем­
ный человек, со странной фамилией Родимчик. Большой 
дом, который у нас назывался литерой А, был уже за­
кончен, он назначался для мастерских и классов, а те­
перь в нем временно расположились ребята. Были закон­
чены и другие дома и флигеля. Оставалось еще много 
работы в огромном двухэтажном ампире, который пред­
назначался для спален. В сараях, в конюшнях, в амбарах 
с каждым днем прибивались новые доски, штукатурились 
стены, навешивались двери.

Сельское хозяйство получило мощное подкрепление. 
Мы пригласили агронома, и по полям колонии заходил 
Эдуард Николаевич Шере, существо, положительно непо­
нятное для непривычного колонистского взора. Было для 
всякого ясно, что выращен Шере из каких-то особенных 
сортовых семян и поливали его не благодатные дожди, 
а фабричная эссенция, специально для таких Шере изо­
бретенная.

В противоположность Калине Ивановичу, Шере ни­
когда ничем не возмущался и не восторгался, всегда был 
настроен ровно и чуточку весело. Ко всем колонистам, 
даже к Галатенко, он обращался на «вы», никогда не по­
вышал голоса, но и в дружбу ни с кем не вступал. Ребят 
очень поразило, когда в ответ на грубый отказ Приходько: 
«Чего я там не видел на смородине? Я не хочу работать 
на смородине!» — Шере приветливо и расположенно уди­
вился, без позы и игры:
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— Ах, вы не хотите? В таком случае скажите вашу 
фамилию, чтобы я как-нибудь случайно не назначил вас 
на какую-нибудь работу.

— Я — куда угодно, только не на смородину.
— Вы не беспокойтесь, я без вас обойдусь, знаете, а 

вы где-нибудь в другом месте работу найдете.
— Так почему?
— Будьте добры, скажите вашу фамилию, мне не­

когда заниматься лишними разговорами.
Бандитская красота Приходько моментально увяла. 

Пожал Приходько презрительно плечами и отправился на 
смородину, которая только минуту назад так вопиюще 
противоречила его назначению в мире.

Шере был сравнительно молод, но тем не менее умел 
доводить колонистов до обалдения своей постоянной уве­
ренностью и нечеловеческой работоспособностью. Коло­
нистам представлялось, что Шере никогда не ложится 
спать. Просыпается колония, а Эдуард Николаевич уже 
меряет поле длинными, немного нескладными, как у поро­
дистого молодого пса, ногами. Играют сигнал спать, а 
Шере в свинарне о чем-то договаривается с плотником. 
Днем Шере одновременно можно было видеть и на ко­
нюшне, и на постройке оранжереи, и на дороге в город, 
и на развозке навоза в поле; по крайней мере, у всех было 
впечатление, что все это происходит в одно и то же время, 
так быстро переносили Шере его замечательные ноги.

В конюшне Шере на другой же день поссорился с 
Антоном. Антон не мог понять и прочувствовать, как это 
можно к такому живому и симпатичному существу, как 
лошадь, относиться так математически, как это настой­
чиво рекомендовал Эдуард Николаевич.

— Что это он выдумывает? Важить? Видели та­
кое, чтобы сено важить? Говорит, вот тебе норма: и не 
меньше и не больше. И норма какая-то дурацкая — всего 
понемножку. Лошади подохнут, так я отвечать буду? А ра­
ботать, говорит, по часам. И тетрадку придумал: записы­
вай, сколько часов работали.

Шере не испугался Антона, когда тот по привычке за­
кричал, что не даст Коршуна, потому что Коршун, по 
проектам Антона, должен был через день совершать ка­
кие-то особые подвиги. Эдуард Николаевич сам вошел в 
конюшню, сам вывел и запряг Коршуна и даже не глянул 
на окаменевшего от такого поношения Братченко. Антон 
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надулся, швырнул кнут в угол конюшни и ушел. Когда он 
к вечеру все-таки заглянул в конюшню, он увидел, что там 
хозяйничают Орлов и Бублик. Антон пришел в глубоко 
оскорбленное состояние и отправился ко мне с проше­
нием об отставке, но посреди двора на него налетел с бу­
мажкой в руке Шере и, как ни в чем не бывало, вежливо 
склонился над обиженной физиономией старшего конюха.

— Слушайте, ваша фамилия, кажется, Братченко? 
Вот для вас план на эту неделю. Видите, здесь точно обо­
значено, что полагается делать каждой лошади в тот или 
другой день, когда выезжать и прочее. Видите, вот здесь 
написано, какая лошадь дежурная для поездки в город, 
а какая выходная. Вы рассмотрите с вашими товарищами 
и завтра скажите мне, какие вы находите нужным сде­
лать изменения.

Антон удивленно взял листок бумажки и побрел в ко­
нюшню.

На другой день вечером можно было видеть кучеря­
вую прическу Антона и стриженную под машинку острую 
голову Шере склонившимися над моим столом за важным 
делом. Я сидел за чертежным столиком за работой, но 
минутами прислушивался к их беседе.

— Это вы верно заметили. Хорошо, пусть в среду в 
плуге ходят Рыжий и Бандитка...

— ...Малыш буряка есть не будет, у него зубов...
— Это ничего, знаете, можно мельче нарезать, вы по­

пробуйте...
— ...Ну, а если еше кому нужно в город?
— Пешком пройдется. Или пусть нанимает на селе. 

Нас с вами это не касается.
— Ого! — сказал Антон.— Это правильно.
Правду нужно сказать, транспортная потребность 

очень слабо удовлетворялась одной дежурной лошадью. 
Калина Иванович ничего не мог поделать с Шере, ибо 
тот сразил его воодушевленную хозяйскую логику невоз­
мутимо прохладным ответом:

— Меня совершенно не касается ваша транспортная 
потребность. Возите ваши продукты на чем хотите или ку­
пите себе лошадь. У меня шестьдесят десятин. Я буду 
очень вам благодарен, если вы об этом больше говорить 
не будете.

Калина Иванович трахнул кулаком по столу и за­
кричал:
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— Если мне нужно, я и сам запрягу!
Шере что-то записывал в блокнот и даже не посмотрел 

на сердитого Калину Ивановича. Через час, уходя из 
кабинета, он предупредил меня:

— Если план работы лошадей будет нарушен без 
моего согласия, я в тот же день уезжаю из колонии.

Я спешно послал за Калиной Ивановичем и сказал ему:
— Ну его к чорту, не связывайся с ним.
— Да как же я буду с одной конячкой: и в город же 

поехать нужно, и воду навозить, и дров подвезти, и про­
дукты во вторую колонию...

— Что-нибудь придумаем.
И придумали.
И новые люди, и новые заботы, и вторая колония, и 

никчемный Родимчик во второй колонии, и новая фигура 
подтянутого колониста, и прежняя бедность, и нарастаю­
щее богатство,— все зто многоликое море нашей жизни 
незаметно для меня самого прикрыло последние остатки 
подавленности и серой тоски. С тех пор я только смеяться 
стал реже, и даже внутренняя живая радость уже была 
не в силах заметно уменьшить внешнюю суровость, кото­
рую, как маску, надели на меня события и настроения 
конца 1922 года. Маска эта не причиняла мне страданий, 
я ее почти не замечал. Но колонисты всегда ее видели. 
Может быть, они и знали, что это маска, но у них все же 
появился по отношению ко мне тон несколько излишнего 
уважения, небольшой связанности, может быть, и некото­
рой боязни, не могу этого точно назвать. Но зато я всегда 
видел, как они радостно расцветали и особенно близко и 
душезно приближались ко мне, если случалось повесе­
литься с ними, поиграть или повалять дурака, просто, об­
нявшись, походить по коридору.

В колонии же всякая суровость и всякая ненужная 
серьезность исчезли. Когда все это изменилось и налади­
лось, никто не успел заметить. Как и раньше, кругом зву­
чали смех и шутки, как и раньше, все неистощимы были 
на юмор и энергию, только теперь все это было украшено 
полным отсутствием какой бы то ни было разболтанности 
и несообразного, вялого движения.

Калина Иванович нашел-таки выход из транспортных 
затруднений. Для вола Гаврюшки, на которого Шере не 
посягал,—- ибо какой же толк в одном воле? — было сде­
лано одинарное ярмо, и он подвозил воду, дрова и вообще 
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исполнял все дворовые перевозки. А в один из прелестных 
апрельских вечеров вся колония покатывалась со смеху, 
как давно уже не покатывалась: Антон выезжал в кабрио­
лете в город за какой-то посылкой, и в кабриолет был за­
пряжен Гаврюшка.

— Там тебя арестуют,— сказал я Антону.
— Пусть попробуют,— ответил Антон,— теперь все 

равны. Чем Гаврюшка хуже коня?.. Тоже трудящийся.
Гаврюшка без всякого смущения повлек кабриолет к 

городу.

24. Хождение Семена по мукам

Шере повел дело энергично. Весенний сев он произво­
дил по шестипольному плану, сумел сделать этот план 
живым событием в колонии. На поле, в конюшне, в сви­
нарне, в спальне, просто на дороге или у перевоза, в моем 
кабинете и в столовой вокруг него всегда организовыва­
лась новая сельскохозяйственная практика. Ребята не 
всегда без спора встречали его распоряжения, и Шере ни­
когда не отказывался выслушивать деловое возражение, 
иногда приветливо и сухо, в самых скупых выражениях 
приводил небольшую ниточку аргументов и заканчивал 
безапелляционно:

— Делайте так, как я вам говорю.
Он попрежнему проводил весь день в напряженной и 

в то же время несуетливой работе, попрежнему за ним 
трудно было угнаться, и в то же время он умел терпеливо 
простоять у кормушки два-три часа или пять часов про­
ходить за сеялкой, бесконечно мог, через каждые десять 
минут, забегать в свинарню и приставать, как смола, к 
свинарям с вежливыми и назойливыми вопросами:

—■ В котором часу вы давали поросятам отруби? Вы 
не забыли записать? Вы записываете так, как я вам по­
казывал? Вы приготовили все для кушанья?

У колонистов к Шере появилось отношение сдержан­
ного восторга. Разумеется, они были уверены, что «наш 
Шере» только потому так хорош, что он наш, что во вся­
ком другом месте он был бы менее великолепен. Этот 
восторг выражался в молчаливом признании его автори­
тета и в бесконечных разговорах об его словах, ухватках, 
недоступности для всяких чувств и его знаниях.
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Я не удивлялся этой симпатии. Я уже знал, что ребята 
не оправдывают интеллигентского убеждения, будто дети 
могут любить и ценить только такого человека, который 
к ним относится любовно, который их ласкает. Я убедился 
давно, что наибольшее уважение и наибольшая любовь со 
стороны ребят, по крайней мере таких ребят, какие были 
в колонии, проявляются по отношению к другим типам 
людей. То, что мы называем высокой квалификацией, уве­
ренное и четкое знание, уменье, искусство, золотые руки, 
немногословие и полное отсутствие фразы, постоянная 
гртовность к работе — вот что увлекает ребят в наиболь­
шей степени.

Вы можете быть с ними сухи до последней степени, 
требовательны до придирчивости, вы можете не заме­
чать их, если они торчат у вас под рукой, можете даже 
безразлично относиться к их симпатии, но если вы бле­
щете работой, знанием, удачей, то спокойно не оглядывай­
тесь: они все на вашей стороне, и они не выдадут. Все 
равно, в чем проявляются эти ваши способности, все 
равно, кто вы такой: столяр, агроном, кузнец, учитель, 
машинист.

И наоборот, как бы вы ни были ласковы, занима­
тельны в разговоре, добры и приветливы, как бы вы ни 
были симпатичны в быту и в отдыхе, если ваше дело со­
провождается неудачами и провалами, если на каждом 
шагу видно, что вы своего дела не знаете, если все у вас 
оканчивается браком или «пшиком»,— никогда вы ничего 
не заслужите, кроме презрения, иногда снисходительного 
и иронического, иногда гневного и уничтожающе враж­
дебного, иногда назойливо шельмующего.

Как-то в спальне у девочек ставил печник печку. Зака­
зали ему круглую утермарковскую. Печник забрел к нам 
мимоходом, протолкался в колонии день, у кого-то почи­
нил плиту, поправил стенку в конюшне. У него была за­
нятная наружность: весь кругленький, облезший и в то 
же время весь сияющий и сахарный. Он сыпал прибаут­
ками и словечками, и по его словам выходило, что печ­
ника, равного ему, на свете нет.

Колонисты ходили за ним толпой, очень недоверчиво 
относились к его рассказам и встречали его повествова­
ния часто не теми реакциями, на которые он рассчитывал.

— Тамочки, детки, были, конечно, печники и постарше 
меня, но граф никого не хотел признавать. «Позовите,—
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говорит,— братцы Артемия. Этот если уж складет печку, 
так будет печка». Оно, конечно, что я молодой был печ­
ник, а печка в графском доме, сами понимаете... Бывало, 
посмотришь на печку, значит, а граф и говорит: «Ты, Арте­
мий, уж постарайся...»

— Ну, и выходило что-нибудь? — спрашивают коло­
нисты.

— Ну, а как же: граф всегда посмотрит...
Артемий важно задирает облезшую голову и изобра­

жает графа, осматривающего печку, которую построил 
Артемий. Ребята не выдерживают и заливаются смехом: 
очень уж Артемий мало похож на графа.

Утермарковку Артемий начал с торжественными и спе­
циальными разговорами, вспомнил по этому поводу все 
утер марковские печки, и хорошие, сложенные им, и ни­
куда не годные, сложенные другими печниками. При этом 
он, не стесняясь, выдавал все тайны своего искусства и 
перечислял все трудности работы утермарковской печки:

— Самое главное здесь — радиус провести правильно. 
Другой не может с радиусом работать.

Ребята совершали в спальню девочек целые паломни­
чества, и, притихнув, наблюдали, как Артемий «проводит 
радиусом».

Артемий много тараторил, пока складывал фундамент. 
Когда же перешел к самой печке, в его движениях появи­
лась некоторая неуверенность, и язык остановился.

Я зашел посмотреть на работу Артемия. Колонисты 
расступились и заинтересованно на меня поглядывали. 
Я покачал головой:

— Что же это она такая пузатая?
— Пузатая? — спросил Артемий.— Нет, не пузатая, 

это она кажет, потому что не закончено, а потом будет 
как следует.

Задоров прищурил глаз и посмотрел на печку:
— А у графа тоже так «казало»?
Артемий не понял иронии:
— Ну, а как же, это уже всякая печка, пока не конче­

на. Вот и ты, например...
Через три дня Артемий позвал меня принимать печку. 

В спальне собралась вся колония. Артемий топтался вок­
руг печки и задирал голову. Печка стояла посреди ком­
наты, выпирая во все стороны кривыми боками и... вдруг 
рухнула, загремела, завалила комнату прыгающим кир- 
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пичом, скрыла нас друг от друга, но не могла скрыть в ту 
же секунду взорвавшегося хохота, стонов и визга. Многие 
были ушиблены кирпичами, но никто уже не был в состо­
янии заметить свою боль. Хохотали и в спальне, и, выбе­
жав из спальни, в коридорах, и на дворе, буквально 
корчились в судорогах смеха. Я выбрался из разрушения 
и в соседней комнате наткнулся на Буруна, который дер­
жал Артемия за ворот и уже прицеливался кулаком по 
его засоренной лысине.

Артемия прогнали, но его имя надолго сделалось си­
нонимом ничего не знающего, хвастуна и «партача». 
Говорили:

— Да что это за человек?
•— Артемий, разве не видно!
Шере в глазах колонистов меньше всего был Арте­

мием, и поэтому в колонии его сопровождало всеобщее 
признание, и работа по сельскому хозяйству пошла у нас 
споро и удачно. У Шере были еще и дополнительные спо­
собности: он умел найти выморочное имущество, обер­
нуться с векселем, вообще кредитнуться, поэтому в коло­
нии стали появляться новенькие корнерезки, сеялки, 
буккеры, кабаны и даже коровы. Три коровы, подумайте! 
Где-то близко запахло молоком.

В колонии началось настоящее сельскохозяйственное 
увлечение. Только ребята, кое-чему научившиеся в мас­
терских, не рвались в поле. На площадке за кузницей 
Шере выкопал парники, и столярная готовила для них 
рамы. Во второй колонии парники готовились в грандиоз­
ных размерах.

В самый разгар сельскохозяйственной ажитации, в 
начале февраля, в колонию зашел Карабанов. Хлопцы 
встретили его восторженными объятиями и поцелуями. 
Он кое-как сбросил их с себя и ввалился ко мне:

■— Зашел посмотреть,, как вы живете.
Улыбающиеся, обрадованные рожи заглядывали в 

кабинет: колонисты, воспитатели, прачки.
— О, Семен. Смотри! Здорово!
До вечера Семен бродил по колонии, побывал в 

«Трепке», вечером пришел ко мне, грустный и молчали­
вый.

— Расскажи же, Семен, как ты живешь?
— Да как живу... У батька.
— А Митягин где?
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— Ну его к чорту! Я его бросил. Поехал в Москву, 
кажется.

— д у батька как?
— Да что ж, селяне, как обыкновенно. Батько еще мо­

лодец... Брата убили...
— Как это?
— Брат у меня партизан, убили петлюровцы в городе, 

на улице.
— Что же ты думаешь? У батька будешь?
— Нет... У батька не хочу... Не знаю...
Он дернулся нерешительно и придвинулся ко мне.
— Знаете что, Антон Семенович,— вдруг выстрелил 

он,— а что, если я останусь в колонии? А?
Семен быстро глянул на меня и опустил голову к са­

мым коленям.
Я сказал ему просто и весело:
— Да в чем дело? Конечно, оставайся. Будем все 

рады.
Семен сорвался со стула и весь затрепетал от сдержи­

ваемой горячей страсти:
— Не можу, понимаете, не можу! Первые дни так-сяк, 

а потом — ну, не можу, вот и все. И хожу, роблю, чи там 
за обидом как вспомню, прямо хоть кричи! Я вам так ска­
жу: вот привязался к колонии, и сам не знал, думал — 
пустяк, а потом — все равно, пойду, хоть посмотрю. А сю- 
ды пришел да как побачил, що у вас тут делается, тут же 
прямо так у вас добре! От ваш Шере...

— Не волнуйся так, чего ты? — сказал я ему.— Ну и 
было бы сразу приттп. Зачем так мучиться?

— Да я и сам так думал, да как вспомню все это без­
образие, как мы над вами куражились, так аж...

Он махнул рукой и замолчал.
— Добре,— сказал я,— брось все.
Семен осторожно поднял голову:
— Только... может быть, вы что-нибудь думаете, мо­

жет, думаете: кокетую, как вы говорили. Так нет. Ой, если 
бы вы знали, чему я только научился! Вы мне прямо ска­
жите, верите вы мне?

— Верю,— сказал я серьезно.
— Нет, вы правду скажите: верите?
— Да пошел ты к чорту! — сказал я, смеясь.— Я ду­

маю, прежнего ж не будет?
— От видите, значит, не совсем верите...
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Напрасно ты, Семен, так волнуешься. Я всякому 
человеку верю, только одному больше, другому меньше: 
одному на пятак, другому на гривенник.

— А мне на сколько?
— А тебе на сто рублей.
— А я вот так совсем вам не верю! — «вызверился» 

Семен.
— Вот тебе и раз!
— Ну, ничего, я вам еще докажу...
Семен ушел в спальню.
С первого же дня он сделался правой рукой Шере. 

У него была ярко выраженная хлеборобская жилка, он 
много знал, и многое сидело у него в крови «з дида, з пра- 
дида» — степной унаследованный опыт. В то же время он 
жадно впитывал новую сельскохозяйственную мысль, кра­
соту и стройность агрономической техники.

Семен следил за Шере ревнивым взглядом и старался 
показать ему, что и он способен не уставать и не останав­
ливаться. Только спокойствию Эдуарда Николаевича он 
подражать не умел и всегда был взволнован и приподнят, 
вечно бурлил то негодованием, то восторгом, то телячьей 
радостью.

Недели через две я позвал Семена и сказал просто:
— Вот доверенность. Получишь в финотделе пятьсот 

рублей.
Семен открыл рот и глаза, побледнел и посерел, не­

ловко сказал:
— Пятьсот рублей? И что?
— И больше ничего,— ответил я, заглядывая в ящик 

стола,— привезешь их мне.
— Ехать верхом?
— Верхом, конечно. Вот револьвер на всякий случай.
Я передал Семену тот самый револьвер, который 

осенью вытащил из-за пояса Митягина, с теми же тремя 
патронами. Карабанов машинально взял револьвер в 
руки, дико посмотрел на него, быстрым движением сунул 
в карман и, ничего больше не сказав, вышел из комнаты. 
Через десять минут я услышал треск подков по мостовой: 
мимо моего окна карьером пролетел всадник.

Перед вечером Семен вошел в кабинет, подпоясанный, 
в коротком полушубке кузнеца, стройный и тонкий, но 
сумрачный. Он молча выложил на стол пачку кредиток и 
револьвер.
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Я взял пачку в руки й Спросил самым безразличным и 
невыразительным голосом, на какой только был способен:

— Ты считал?
— Считал.
Я небрежно бросил пачку в ящик.
— Спасибо, что потрудился. Иди обедать.
Карабанов для чего-то передвинул слева направо пояс 

на полушубке, метнулся по комнате, но сказал тихо:
— Добре.
И вышел.
Прошло две недели. Семен, встречаясь со мной, здоро­

вался несколько угрюмо, как будто меня стеснялся.
Так же угрюмо он выслушал мое новое приказание:
— Поезжай, получи две тысячи рублей.
Он долго и негодующе смотрел на меня, засовывая 

в карман браунинг, потом сказал, подчеркивая каждое 
слово:

— Две тысячи? А если я не привезу денег?
Я сорвался с места и заорал на него:
— Пожалуйста, без идиотских разговоров! Тебе дают 

поручение, ступай и сделай. Нечего «психологию» разыг­
рывать!

Карабанов дернул плечом и прошептал неопределенно:
— Ну, что ж...
Привезя деньги, он пристал ко мне:
— Посчитайте.
— Зачем?
— Посчитайте, я вас прошу!
— Да ведь ты считал?
— Посчитайте, я вам кажу.
— Отстань!
Он схватил себя за горло, как будто его что-то душило, 

потом рванул воротник и зашатался.
— Вы надо мною издеваетесь! Не может быть, чтобы 

вы мне так доверяли. Не может быть! Чуете? Не может 
быть! Вы нарочно рискуете, я знаю, нарочно...

Он задохнулся и сел на стул.
— Мне приходится дорого платить за твою услугу.
— Чем платить? — рванулся Семен.
— А вот наблюдать твою истерику.
Семен схватился за подоконник и прорычал:
— Антон Семенович!
— Ну, чего ты? — уже немного испугался я.
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— Если бы вы знали! Если бы вы только знали! Я ото 
дорогою скакав и думаю: хоть бы бог был на свете. Хоть 
бы бог послал кого-нибудь, чтоб ото лесом кто-нибудь 
набросился на меня... Пусть бы десяток, чи там сколько... 
я не знаю. Я стрелял бы, зубами кусав бы, рвал, как со- 
бака, аж пока убили бы... И знаете, чуть не плачу. И знаю 
ж: вы отут сидите и думаете: чи привезет, чи не приве* 
зет? Вы ж рисковали, правда?

— Ты чудак, Семен! С деньгами всегда риск. В коло­
нию доставить пачку денег без риска нельзя. Но я думаю 
так: если ты будешь возить деньги, то риска меньше. Ты 
молодой, сильный, прекрасно ездишь верхом, ты от вся­
ких бандитов удерешь, а меня они легко поймают.

Семен радостно прищурил один глаз:
— Ой, и хитрый же вы, Антон Семенович!
— Да чего мне хитрить? Теперь ты знаешь, как полу­

чать деньги, и дальше будешь получать. Никакой хит­
рости. Я ничего не боюсь. Я знаю: ты человек такой же 
честный, как и я. Я это и раньше знал, разве ты этого не 
видел?

— Нет, я думал, что вы этого не знали,— сказал Се­
мен, вышел из кабинета и заорал на всю колонию:

Вылиталы орлы
3-за крутой горы, 
Вылиталы, гуркоталы 
Роскоши шукалы.

25. Командирская педагогика
Зима двадцать третьего года принесла нам много важ­

ных организационных находок, надолго вперед определив­
ших формы нашего коллектива. Важнейшая из них бы­
ла — отряды и командиры.

И до сих пор в колонии имени Горького и в коммуне 
имени Дзержинского есть отряды и командиры, имеются 
они и в других колониях, разбросанных по Украине.

Разумеется, очень мало общего можно найти между 
отрядами горьковцев эпохи 1927—1928 годов или отря­
дами коммунаров-дзержинцев и первыми отрядами Задо- 
рова и Буруна. Но нечто основное было уже и зимой 
двадцать третьего года. Принципиальное значение систе­
мы наших отрядов стало заметно гораздо позднее, когда 
наши отряды потрясали педагогический мир широким 
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маршем наступления и когда они сделались мишенью для 
остроумия некоторой части педагогических писак. Тогда 
всю нашу работу иначе не называли, как «командирской» 
педагогикой, полагая, что в этом сочетании слов заклю­
чается роковой приговор.

В 1923 году никто не предполагал, что в нашем лесу 
создается важный институт, вокруг которого будет разыг­
рываться столько страстей.

Дело началось с пустяка.
Полагаясь, как всегда, на нашу изворотливость, нам 

в этом году не дали дров. Попрежнему мы пользовались 
сухостоем в лесу и продуктами лесной расчистки. Летние 
заготовки этого малоценного топлива к ноябрю были 
сожжены, и нас нагнал снова топливный кризис. По 
правде сказать, нам всем страшно надоела эта возня с 
сухостоем. Рубить его было не трудно, но, для того чтобы 
собрать сотню пудов этих, с позволения сказать, дров, 
нужно было обыскать несколько десятин леса, проби­
раться между густыми зарослями и с большой и напрас­
ной тратой сил свозить всю собранную мелочь в колонию. 
На этой работе очень рвалось платье, которого и так не 
было, а зимою топливные операции сопровождались отмо­
роженными ногами и бешеной склокой в конюшне: Антон 
и слышать не хотел о заготовках топлива.

— Старцюйте 1 сами, а коней нечего гонять старцювать. 
Дрова они будут собирать! Какие это дрова?

— Братченко, да ведь топить нужно? — задавал убий­
ственный вопрос Калина Иванович.

Антон отмахивался:
— По мне хоть не топите, в конюшне все равно не 

топите, нам и так хорошо.
В таком затруднительном положении нам все-таки 

удалось на общем собрании убедить Шере на время со­
кратить работы по вывозке навоза и мобилизовать самых 
сильных и лучше других обутых колонистов на лесные 
работы. Составилась группа человек в двадцать, в кото­
рую вошел весь наш актив: Бурун, Белухин, Вершнев, 
Волохов, Осадчий, Чобот и другие. Они с утра набивали 
карманы хлебом и в течение целого дня возились в лесу. 
К вечеру наша мощеная дорожка была украшена кучами 
хворосту, и за ними выезжал на «рижнатых» парных са­

1 Старцюйте — нищенствуйте.
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нях Антон, надевая на свою физиономию презрительную 
маску.

Ребята возвращались голодные и оживленные. Очень 
часто они сопровождали свой путь домой своеобразной 
игрой, в которой присутствовали некоторые элементы их 
бандитских воспоминаний. Пока Антон и двое ребят на­
гружали сани хворостом, остальные гонялись друг за 
другом по лесу; увенчивалось все это борьбой и пленением 
бандитов. Пойманных «лесовиков» приводил в колонию 
конвой, вооруженный топорами и пилами. Их шутя 
вталкивйли в мой кабинет, и Осадчий или Корыто, кото­
рый когда-то служил у Махно и потерял даже палец на 
руке, шумно требовали от меня:

— Голову сняты або расстриляты! Ходят по лесу с 
оружием, мабуть, их там богато.

Начинался допрос. Волохов насупливал брови и 
приставал к Белухину:

— Кажи, пулеметов сколько?
Белухин заливался смехом и спрашивал
— Это что ж такое «пулемет»? Его едят?
— Кого — пулемет? Ах ты, бандитская рожа!..
— Ах, не едят? В таком положении меня пулемет 

мало интересует.
К Федоренко, человеку страшно селянскому, обраща­

лись вдруг:
— Признавайся, у Махна був?
Федоренко довольно быстро соображал, как нужно 

ответить, чтобы не нарушить игру:
— Був.
— А что там робыв?
Пока Федоренко соображает, какой дать ответ, из-за 

его плеча кто-нибудь отвечает его голосом, сонным и ту­
пым:

— Коров пас.
Федоренко оглядывается, но на него смотрят невинные 

физиономии. Раздается общий хохот. Смущенный Федо­
ренко начинает терять игровую установку, приобретенную 
с таким трудом, а в это время на него летит новый 
вопрос:

— Хиба в тачанках коровы?
Игровая установка окончательно потеряна, и Федо­

ренко разрешается классическим:)
— Га?
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Корыто смотрит на него с страшным негодованием, 
потом поворачивается ко мне и произносит напряженным 
шопотом:

— Повисыть? Це страшный чоловик: подывиться на 
его очи.

Я отвечаю в тон:
— Да, он не заслуживает снисхождения. Отведите его 

в столовую и дайте ему две порции.
— Страшная кара! — трагически говорит Корыто.
Белухин начинает скороговоркой:
— Собственно говоря, я тоже ужасный бандит... И то­

же коров пас у матушки Маруськи...
Федоренко только теперь улыбается и закрывает удив­

ленный рот. Ребята начинают делиться впечатлениями 
работы. Бурун рассказывает:

— Наш отряд сегодня представил двенадцать возов, 
не меньше. Говорили вам, что к рождеству будет тысяча 
пудов, и будет!

Слово «отряд» было термином революционного вре­
мени, того времени, когда революционные волны еще не 
успели выстроиться в стройные колонны полков и диви­
зий. Партизанская война, в особенности длительная у нас 
на Украине, велась исключительно отрядами. Отряд мог 
вмещать в себе и несколько тысяч человек, и меньше 
сотни: и тому и другому отряду одинаково были назна­
чены и боевые подвиги, и спасительные лесные трущобы.

Наши коммунары больше кого-нибудь другого имели 
вкус к военно-партизанской романтике революционной 
борьбы. Даже и те, которые игрою случая были занесены 
во враждебный классовый стан, прежде всего находили в 
нем эту самую романтику. Сущность борьбы, классовые 
противоречия для многих из них были и непонятны и 
неизвестны,— этим и объяснялось, что советская власть 
с них спрашивала немного и присылала в колонию.

Отряд в нашем лесу, пусть только снабженный топо­
ром и пилой, возрождал привычный и родной образ дру­
гого отряда, о котором были если не воспоминания, то 
многочисленные рассказы и легенды.

Я не хотел препятствовать этой полусознательной игре 
революционных инстинктов наших колонистов. Педагоги­
ческие писаки, так осудившие и наши отряды, и нашу 
военную игру, просто не способны были понять, в чем 
дело. Отряды для них не были ■ приятными воспомина- 
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ниями: они не церемонились ни с их квартирками, ки с их 
психологией и по тем и по другим стреляли из трехдюй­
мовок, не жалея ни их «науки», ни наморщенных лбов.

Ничего не поделаешь. Вопреки их вкусам, колония 
начала с отряда.

Бурун в дровяном отряде всегда играл первую 
скрипку, этой чести у него никто не оспаривал. Его в по­
рядке той же игры стали называть атаманом.

Я сказал:
— Атаманом называть не годится. Атаманы бывали 

только у бандитов.
Ребята возражали:
— Чего у бандитов? И у партизан бывали атаманы. 

У красных партизан многие бывали.
— В Красной Армии не говорят: атаман.
— В Красной Армии — командир. Так нам далеко до 

Красной Армии.
— Ничего не далеко, а командир лучше.
Рубку дров кончили: к первому января у нас было 

больше тысячи пудов. Но отряд Буруна мы не стали 
распускать, и он целиком перешел на постройку парников 
во второй кс^днии. Отряд с утра уходил на работу, обедал 
не дома и вгЛращался только к вечеру.

Как-то обратился ко мне Задоров:
— Что же этсА у нас получается: есть отряд Буруна, 

а остальные хлопцы как же?
Думали недолго. В то время у нас уже был ежеднев­

ный приказ; отдали в приказе, что в колонии организуется 
второй отряд под командой Задорова. Второй отряд весь 
работал в мастерских, и в него вернулись от Буруна 
такие квалифицированные мастера, как Белухин и 
Вершнев.

Дальнейшее развертывание отрядов произошло очень 
быстро. Во второй колонии были организованы третий и 
четвертый отряды с отдельными командирами. Девочки со­
ставили пятый отряд под командой Насти Ночевной.

Система отрядов окончательно выработалась к весне. 
Отряды стали мельче и заключали в себе идею распределе­
ния колонистов по мастерским. Я помню, что сапожники 
всегда носили номер первый, кузнецы — шестой, конюхи— 
второй, свинари — десятый. Сначала у нас не было ни­
какой конституции. Командиры назначались мною, но к 
весне все чаще и чаще я стал собирать совещание коман-
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диров, которому скоро рёбята присвоили новое и более 
красивое название: «совет командиров». Я быстро привык 
ничего важного не предпринимать без совета командиров; 
постепенно и назначение командиров перешло к совету, 
который таким образом стал пополняться путем коопта­
ции. Настоящая выборность командиров, их отчетность 
была достигнута не скоро, но я эту выборность никогда 
не считал и теперь не считаю достижением. В совете ко­
мандиров, выбор нового командира всегда сопровождался 
очень пристальным обсуждением. Благодаря способу кооп­
тации, мы имели всегда прямо великолепных командиров, 
и в то же время мы имели совет, который никогда как 
целое не прекращал своей деятельности и не выходил в 
отставку.

Очень важным правилом, сохранившимся до сегодняш­
него дня, было полное запрещение каких бы то ни было 
привелегий для командира: он никогда не получал ничего 
дополнительно и никогда не освобождался от работы.

К весне двадцать третьего года мы подошли к очень 
важному усложнению системы отрядов. Это усложнение, 
собственно говоря, было самым важным изобретением на­
шего коллектива за все тринадцать лет ^Л^й- истории. 
Только оно позволило нашим отрядам. слиТься в настоя­
щий, крепкий и единый коллектив, в фтором была рабо­
чая и организационная диференциация, демократия об­
щего собрания, приказ и подчинение товарища товарищу, 
но в котором не образовалось аристократии — командной 
касты.

Это изобретение было — сводный отряд.
Противники нашей системы, так нападающие на коман­

дирскую педагогику, никогда не видели нашего живого 
командира в работе. Но это еще не так важно. Гораздо 
важнее то, что они никогда даже не слышали о сводном 
отряде, то-есть не имели никакого понятия о самом глав­
ном и решающем коррективе в системе.

Сводный отряд вызван к жизни тем обстоятельством, 
что главная наша работа была тогда сельскохозяйствен­
ная. У нас было до семидесяти десятин, и летом Шере тре­
бовал на работу всех. В то же время каждый колонист был 
приписан к той или иной мастерской, и ни один не хотел 
порывать с нею: на сельское хозяйство все смотрели как на 
средство существования и улучшения нашей жизни, а ма­
стерская — это квалификация. Зимой, когда сельскохозяй- 
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ственные работы сводились до минимума, все мастерские 
были наполнены, но уже с января Ше^ .начинал требовать 
колонистов на парники и навоз и потом с каждым днем 
увеличивал и увеличивал требования.

Сельскохозяйственная^работа сопровождалась постоян­
ной переменой места и"Характера работы, а следовательно, 
приводила к разнообразному сечению коллектива по рабо­
чим заданиям. Единоначалие нашего командира в работе 
и его концентрированная ответственность с самого начала 
показались нам очень важным институтом,, да и Шере на­
стаивал, чтобы один из колонистов отвечал за дисциплину, 
за инструмент, за выработку и за качество. Сейчас против 
этого требования не станет возражать ни один здравомыс­
лящий человек, да и тогда возражали, кажется, только 
педагоги.

Идя навстречу совершенно понятной организационной 
нужде, мы пришли к сводному отряду.

Сводный отряд — это временный отряд, составляю­
щийся не больше как на неделю, получающий короткое 
определенное задание: выполоть картофель на таком-то 
поле, вспахать такой-то участок, очистить семенной мате­
риал, вывезти навоз, произвести посев и так далее.

На разную работу требовалось и разное число колони­
стов: в некоторые сводные отряды нужно было послать 
двух человек, в другие — пять, восемь, двадцать. Работа 
сводных отрядов отличалась также и по времени. Зимой, 
пока в нашей школе занимались, ребята работали до 
обеда или после обеда — в две смены. После закрытия 
школы вводился шестичасовой рабочий день для всех в 
одно время, но необходимость полностью использовать 
живой и мертвый инвентарь приводила к тому, что некото­
рые ребята работали с шести утра до полудня, а другие — 
с полудня до шести вечера. Иногда же работа навалива­
лась на нас в таком количестве, что приходилось увели­
чивать рабочий день.

Все это разнообразие типа работы и ее длительности 
определило и большое разнообразие сводных отрядов. 
У нас появилась сетка сводных, немного напоминающая 
расписание поездов.

В колонии все хорошо знали, что третий «О» сводный 
работает от восьми утра до четырех дня, с перерывом на 
обед, и при этом обязательно на огороде, третий «С» — в 
раду, третий «Р» — на ремонте, третий «П» — в парниках;
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первый сводный работает от шести утра до двенадцати 
дня, а второй сводный — от двенадцати до шести. Номен­
клатура сводных скоро дошла до тринадцати.

Сводный отряд был всегда отрядом только рабочим. 
Как только заканчивалась его работа и ребята возвра­
щались в колонию, сводного отряда больше не суще­
ствовало.

Каждый колонист знал свой постоянный отряд, имею­
щий своего постоянного командира, определенное место в 
системе мастерских, место, в спальне и место в столсУвой. 
Постоянный отряд — это первичный коллектив колонистов, 
и командир его — обязательно член совета командиров. 
Но с весны, чем ближе к лету, тем чаще и чаще колонист 
то и дело попадал на рабочую неделю в сводный отряд 
того или другого назначения. Бывало, что в сводном 
отряде всего два колониста; все равно один из них назна­
чался командиром сводного отряда — комсводотряда. 
Комсводотряда распоряжался на работе и отвечал за нее. 
Но как только оканчивался рабочий день, сводный от­
ряд рассыпался.

Каждый сводный отряд составлялся на неделю, сле­
довательно, и отдельный колонист на вторую неделю 
обычно получал участие в новом сводном, на новой работе, 
под командой нового комсводотряда. Командир сводного 
назначался советом командиров тоже на неделю, а после 
этого переходил в новый сводный обыкновенно уже не 
командиром, а рядовым членом.

Совет командиров всегда старался проводить через на­
грузку комсводотряда всех колонистов, кроме самых не­
удачных. Это было справедливо, потому что командование 
сводным отрядом связано было с большой ответствен­
ностью и заботами. Благодаря такой системе большинство 
колонистов участвовало не только в рабочей функции, но 
и в функции организаторской. Это было очень важно, и 
было как раз то, что нужно коммунистическому воспита­
нию. Благодаря именно этому наша колония отличалась 
к 1926 году бьющей в глаза способностью настроиться и 
перестроиться для любой задачи, и для выполнения от­
дельных деталей этой задачи всегда находились с избыт­
ком кадры способных и инициативных организаторов, рас- 

• порядителей, людей, на которых можно было положиться.
Значение командира постоянного отряда становилось 

чрезвычайно умеренным. Постоянные командиры почти 
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никогда не назначали себя командирами сводных, пола­
гая, что они и так имеют нагрузку. Командир постоянного 
отряда отправлялся на работу простым рядовым участни­
ком сводного отряда и во время работы подчинялся вре­
менному комсводотряда, часто члену своего же постоян­
ного отряда. Это создавало очень сложную цепь зависимо­
сти в колонии, и в этой цепи уже не мог выделиться и стать 
над коллективом отдельный колонист.

Система сводных отрядов делала жизнь в колонии 
очень напряженной и полной интереса, чередования рабо­
чих и организационных функций, упражнений в командо­
вании и в подчинении, движений коллективных и личных.

26. Изверги второй колонии
Два с лишним года мы ремонтировали «Трепке», но к 

весне двадцать третьего года почти неожиданно для нас 
оказалось, что сделано очень много, и вторая колония в 
нашей жизни стала играть заметную роль. Во второй коло­
нии находилась главная арена деятельности Шере — там 
были коровник, конюшня и свинарник. С начала летнего 
сезона жизнь во второй колонии уже не прозябала, как 
раньше, а по-настоящему кипела.

До поры до времени действительными возбудителями 
этой жизни были все-таки сводные отряды первой коло­
нии. В течение всего дня можно было видеть, как по изви­
листым тропинкам и межам между первой и второй коло­
ниями происходило почти не прекращающееся движение 
сводных отрядов: одни отряды спешили во вторую коло­
нию на работу, другие торопились к обеду или к ужину в 
первую.

Вытянувшись в кильватер, сводный отряд очень быст­
рым шагом покрывает расстояние. Ребячья находчивость 
и смелость не сильно смущались наличием частновладель­
ческих интересов и частновладельческих рубежей. В пер­
вое время хуторяне еще пытались кое-что противопоста­
вить этой находчивости, но потом убедились, что это дело 
безнадежное: неуклонно и весело колонисты производили 
ревизию разнообразным междухуторским путям сообще­
ния и настойчиво выправляли их, стремясь к реальному 
идеалу — прямой линии. Там, где прямая линия прохо­
дила через хозяйский двор, приходилось совершать работу 
не только геометрического преодоления, нужно было еще 



нейтрализовать такие вещи, как собаки, плетни, заборы и 
ворота.

Самым легким объектом были собаки: хлеба у нас 
было довольно, да и без хлеба в глубине души хуторские 
собаки сильно симпатизировали колонистам. Скучная про­
винциальная собачья жизнь, лишенная ярких впечатлений 
и здорового смеха, была неожиданно разукрашена новыми 
и интересными переживаниями: большое общество, инте­
ресные разговоры, возможность организовать француз­
скую борьбу в ближайшей куче соломы и, наконец, выс­
шее наслаждение — прыгать рядом с быстро идущим отря­
дом, выхватывать веточку из рук пацана и иногда полу­
чить от него какую-нибудь яркую ленточку на шею. Даже 
цепные представители хуторской жандармерии оказались 
ренегатами, тем более, что для агрессивных действий не 
было самого главного: с ранней весны колонисты не носи­
ли штанов,— трусики были гигиеничнее, красивее и 
дешевле.

Разложение хуторского общества, начавшееся с рене­
гатства Бровка, Серка и Кабыздоха, продолжалось и даль­
ше и привело к тому, что и остальные препятствия к вы­
прямлению линии колония — Коломак оказались недей­
ствительными. Сначала на нашу сторону перешли Андрии, 
Мыкыты, Нечипоры и Мыколы в возрасте от десяти до 
шестнадцати лет. Их привлекала все та же романтика ко­
лонистской жизни и работы. Они давно слышали наши 
трубные призывы, давно раскусили непередаваемую сла­
дость большого и веселого коллектива, а теперь открывали 
рты и восхищались всеми этими признаками высшей чело­
веческой деятельности: «сводный отряд», «командир» и 
еще шикарнее — «рапорт». Более старших интересовали 
новые способы сельскохозяйственной работы; херсонский 
пар привлекал их не только к сердцам колонистов, но и к 
нашему полю и к нашей сеялке. Сделалось обыкновенным, 
что за каждым нашим сводным обязательно увязывался 
приятель с хутора, который приносил с собою тайком взя­
тую в клуне сапку или лопату. Эти ребята и по вечерам на­
полняли колонию и незаметно для нас сделались ее непре­
менной принадлежностью. По их глазам было видно, что 
сделаться колонистом становилось для них мечтой жизни. 
Некоторым это потом удавалось, когда внутрисемейные, 
бытовые и религиозные конфликты выталкивали их из 
отцовских объятий.
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И, наконец, разложение хутора увенчалось самым 
сильным, что есть на свете: не могли устоять хуторские 
девчата против обаяния голоногого, подтянутого, веселого 
и образованного колониста. Туземные представители 
мужского начала не способны были ничего предъявить 
в противовес этому обаянию, тем более, что колонисты не 
спешили воспользоваться девичьей податливостью, не 
колотили девчат между лопатками, не хватали ни за какие 
места и не куражились над ними. Наше старшее поколе­
ние в это время уже подходило к рабфаку и к комсомолу, 
уже начинало понимать вкус в утонченной вежливости и в 
интересной беседе.

Симпатии хуторских девчат в это время еще не при­
няли форм влюбленности. Они хорошо относились и к 
нашим девчатам, более развитым и «городским», а в то 
же время и не панночкам. Любовь и любовные фабулы 
пришли несколько позднее. Поэтому девчата искали не 
только свиданий и соловьиных концертов, но и обществен­
ных ценностей. Их стайки все чаще и чаще появлялись 
в колонии. Они еще боялись плавать в колонистских вол­
нах в одиночку: усаживались рядком на скамейках и 
молча впитывали в себя новенькие, с иголочки, впечатле­
ния. Может быть, их чересчур поразило запрещение лу­
щить семечки не только в помещении, но и на дворе?

Плетни, заборы и ворота благодаря сочувствию 
нашему делу со стороны молодого поколения уже не могли 
служить хозяину в прежнем направлении: удостоверять 
неприкосновенность частной собственности. Поэтому скоро 
колонисты дошли до такой наглости, что в наиболее труд­
ных местах построили так называемые «перелазы». В Рос­
сии, кажется, не встречается это транспортное усовершен­
ствование. Заключается оно в том, что через плетень про­
водится неширокая дощечка и подпирается с конца двумя 
колышками.

Выпрямление линии Коломак — колония происходило 
и за счет посевов,— признаемся в этом грехе. Так или 
иначе, а к весне двадцать третьего года эта линия могла 
бы поспорить с Октябрьской железной дорогой. Это значи­
тельно облегчило работу наших сводных отрядов.

В обед сводный отряд получает свою порцию раньше 
других. Уже в двадцать минут первого сводный отряд по­
обедал и немедленно выступает. Дежурный по колонии 
вручает ему бумажку, в которой написано все, что нужно:
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номер отряда, список членов, имя командира, назначенная 
работа и время выполнения. Шере завел во всем этом выс­
шую математику: задание всегда рассчитано до последнего 
метра и килограмма.

Сводный отряд быстро выступает в путь, через пять- 
шесть минут его кильватер уже виден далеко в поле. Вот 
он перескочил через плетень и скрылся между хатами. 
Вслед за ним на расстоянии, определенном длительностью 
разговора с дежурным по колонии, выступает следующий, 
какой-нибудь третий «К» или третий «С». Скоро все поле 
разрезано черточками наших сводных. Сидящий на крыше 
погреба Тоська между тем уже звенит:

— Первый «Б» вертается!
Действительно, из хуторских плетней выползает киль­

ватер первого «Б». Первый «Б» всегда работает на вспаш­
ке или на посеве, вообще с лошадьми. Он ушел еще 
в половине шестого утра, и вместе с ним ушел и его коман­
дир Белухин. Именно Белухина и высматривает Тоська с 
вершины крыши погреба. Через несколько минут первый 
«Б» — шесть колонистов — уже во дворе колонии. Пока 
отряд рассаживается за столом в лесу, Белухин отдает 
рапорт дежурному по колонии. На рапорте отметка Родим­
чика о времени прибытия, об исполненной работе.

Белухин, как всегда, весел:
— Задержка на пять минут вышла, понимаете. Вино­

ват флот. Нам нужно на работу, а Митька каких-то спеку­
лянтов возит.

— Каких спекулянтов? —любопытствует дежурный.
— А как же| Сад приезжали нанимать.
— Ну?
— Да я их дальше берега не пустил: что ж вы думаете, 

вы будете яблоки шамать, а мы на вас смотреть будем? 
Плыви, граждане, в исходное положение!.. Здравствуйте, 
Антон Семенович, как у вас дела идут?

—. Здравствуй, Матвей.
— Скажите по совести, скоро оттуда Родимчика убе­

рут? Как-то, знаете, Антон Семенович, очень даже непри­
лично. Такой человек ходит, понимаете, по колонии, тоску 
наводит. Даже работать через него не хочется, а тут еще 
давай ему рапорт подписывать. С какой стати?

Родимчик этот мозолил глаза всем колонистам.
Во второй колонии к этому времени было больше два­

дцати человек, и работы им было по горло. Шере только 
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полевую работу проводил силами сводных отрядов первой 
колонии. Конюшня, коровник, все разрастающаяся сви­
нарня обслуживались тамошними ребятами. В особен­
ности много сил вкладывалось во второй колонии на при­
ведение в порядок сада. Сад имел четыре десятины, он 
был полон хороших молодых деревьев. Шере предпринял 
в саду грандиозные работы. Сад был весь перепахан, 
деревья подрезаны, освобождены от всякой нечистоты, 
расчищен большой смородинник, проведены дорожки и 
организованы цветники. Наша молодая оранжерея к этой 
весне дала первую продукцию. Много было работы и на 
берегу,— там проводили канавки, вырубали камыши.

Ремонт имения подходил к концу. Даже конюшня пу­
стотелого бетона перестала дразнить нас взорванной кры­
шей: ее покрыли толем, а внутри плотники заканчивали 
устройство станков для свиней. По расчетам Шере, в ней 
должно было поместиться сто пятьдесят свиней.

Для колонистов жизнь во второй колонии была мало­
притягательной, в особенности зимой. В старой колонии 
мы успели приспособиться, и так хорошо все здесь улег­
лось, что мы почти не замечали ни каменных скучных коро­
бок, ни полного отсутствия красоты и поэзии. Красота 
заменилась математическим порядком, Чистотой и точной 
прилаженностью самой последней, пустяковой вещи.

Вторая колония, несмотря на свою буйную красоту в 
петле Коломака, высокие берега, сад, красивые и большие 
дома, была только наполовину выведена из хаоса разруше­
ния, вся была завалена строительным мусором и исковер­
кана известковыми ямами, а все вместе зарастало таким 
бурьяном, что я часто задумывался, сможем ли мы когда- 
нибудь с этим бурьяном справиться.

И для жизни здесь все было как-то не вполне готово: 
спальни хороши, но нет настоящей кухни и столовой. 
Кухню кое-как приспособили, так погреб не готов. А самая 
главная беда с персоналом: некому было во второй коло­
нии первому размахнуться.

Все эти обстоятельства привели к тому, что колонисты, 
так охотно и с таким пафосом совершавшие огромную ра­
боту восстановления второй колонии, жить в ней не хотели. 
Братченко готов был делать в день по двадцать верст из 
колонии в колонию, недоедать и недосыпать, но быть пере­
веденным во вторую колонию считал для себя позором. 
Даже Осадчий говорил:
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— Краще пиду з колонии, а в Трепках не житиму.
Все яркие характеры первой колонии к этому времени 

успели сбиться в такую дружную компанию, что оторвать 
кого-либо можно было только с мясом. Переселять их во 
вторую колонию значило бы рисковать и второй колонией 
и самими характерами. Ребята это очень хорошо пони­
мали. Карабанов говорил:

— Наши як добри жерэбци. Такого, як Бурун, запряжы 
добрэ та по-хозяйскому чмокны, то й повэзэ, ще й голову 
задыратымэ, а дай ему волю, то вин и сэбэ и виз рознэсэ 
дэ-нэбудь пид горку.

Во второй колонии поэтому начал образовываться кол­
лектив совершенно иного тона и ценности. В него вошли 
ребята и не столь яркие, и не столь активные, и не столь 
трудные. Веяло от них какой-то коллективной сыростью, 
результатом отбора по педагогическим соображениям.

Интересные личности находились там случайно, под­
растали из малышей, неожиданно выделялись из новень­
ких, но в то время эти личности еще не успели показать 
себя и терялись в общей серой толпе «трепкинцев».

А «трепкинцы» в целом были таковы, что все больше 
и больше удручали и меня, и воспитателей, и колонистов. 
Были они ленивы, нечистоплотны, склонны даже к такому 
смертному греху, как попрошайничество. Они всегда с 
завистью смотрели на первую колонию, и у них вечно ве­
лись таинственные разговоры о том, что было в первой 
колонии на обед, на ужин, что привезли в кладовую пер­
вой и почему этого не привезли к ним. К сильному и пря­
мому протесту они не были способны, а шушукались по' 
углам и угрюмо дерзили нашим официальным предста­
вителям.

Наши колонисты начинали уже усваивать несколько 
презрительную позу по отношению к «трепкинцам». За­
доров или Волохов приводили из второй колонии какого- 
нибудь жалобщика, ввергали в кухню и просили:

— Накормите, пожалуйста, этого голодающего.
«Голодающий», конечно, из ложного самолюбия от-1 

назывался от кормления. На самом же деле во второй 
колонии кормились ребята лучше. Ближе были свои ого­
роды, кое-что можно было покупать на мельнице, нако­
нец — свои коровы. Перевозить молоко в нашу колонию 
было трудно: и далеко, и лошадей нехватало.

Во второй колонии складывался коллектив ленивый и
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воющий. Как уже было указано, виноваты в этом были 
многие обстоятельства, а больше всего отсутствие ядра и 
плохая работа воспитательского персонала.

Педагоги не хотели итти на работу в колонию: жало­
ванье ничтожное, а работа трудная. Наробраз прислал, 
наконец, первое, «.то попалось под руку: Родимчика, а 
вслед за ним Дерюченко. Они прибыли с женами и детьми 
и заняли лучшие помещения в колонии. Я не протесто­
вал,— хорошо, хоть такие нашлись.

Дерюченко был ясен, как телеграфный столб: это был 
петлюровец. Он «не знал» русского языка, украсил все по­
мещение колонии дешевыми портретами Шевченко и не­
медленно приступил к единственному делу, на которое 
был способен,— к пению «украиньских писэнь».

Дерюченко был еще молод. Его лицо все было закру­
чено на манер небывалого запорожского валета: усы за­
кручены, шевелюра закручена, и закручен галстук — 
стричка вокруг воротника украинской вышитой сорочки. 
Этому человеку все же приходилось проделывать дела, 
кощунственно безразличные по отношению к украинской 
державности: дежурить по колонии, заходить в свинарню, 
отмечать прибытие на работу сводных отрядов, а в дни 
рабочих дежурств работать с колонистами. Это была для 
него бессмысленная и ненужная работа, а вся колония — 
совершенно бесполезное явление, не имеющее никакого 
отношения к мировой идее.

Родимчик был столь же полезен в колонии, как и Де­
рюченко, но он был еще и противнее...

У Родимчика тридцатилетний жизненный стаж, рабо­
тал раньше по разным учреждениям: в угрозыске, в ко­
операции, на железной дороге и, наконец, воспитывал 
юношество в детских домах. У него странное лицо, очень 
напоминающее старый, изношенный, слежавшийся ко­
шелек. Все на этом лице измято и покрыто красным на­
летом: нос немного приплюснут и свернут в сторону, уши 
придавлены к черепу и липнут к нему вялыми, мертвыми 
складками, рот в случайном кособочин давно изношен, 
истрепан и даже изорван кое-где от долгого и неаккурат­
ного обращения.

Прибыв в колонию и расположившись с семейством в 
только что отремонтированной квартире, Родимчик про­
работал неделю и вдруг исчез, прислав мне записку, что 
он уезжает по весьма важному делу. Через три дня он 
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приехал на крестьянском возу, а за возом привязана ко­
рова. Родимчик приказал колонистам поставить корову 
вместе с нашими. Даже Шере несколько потерялся от 
такой неожиданности.

Дня через два Родимчик прибежал ко мне с жалобой:
— Я никогда не ожидал, что здесь к служащим будет 

такое, отношение! Здесь, кажется, забыли — теперь не 
старое время. Я и мои дети имеем такое же право на мо­
локо, как и все остальные. Если я проявил инициативу и 
не ожидал, пока мне будут давать казенное молоко, а 
сам, как вы знаете, позаботился, потрудился, из моих 
скудных средств купил корову и сам привел ее в колонию, 
то вы можете заключить, что это нужно поощрять, но ни 
в коем случае не преследовать. Какое же отношение к 
моей корове? В колонии несколько стогов сена, кроме 
того, колония по дешевой цене получает на мельнице от­
руби, полову и прочее. И вот, все коровы едят, а моя стоит 
голодная, а мальчики отвечают очень грубо, говорят: мало 
ли кто заведет корову! У других коров чистят, а у моей 
уже пять дней не чищено, и она вся грязная. Выходит так, 
что моя жена должна итти и сама чистить под коровой. 
Она бы и пошла, так ей мальчики не дают ни лопаты, ни 
вил и, кроме того, не дают соломы на подстилку. Если та­
кой пустяк, как солома, имеет значение, то я могу преду­
предить, что должен буду принять решительные меры. Это 
ничего, что я теперь не в партии. Я был в партии и заслу­
жил, чтобьцк моей корове не было подобного отношения.

Я тупо смотрел на этого человека и сразу даже не 
мог сообразить, есть ли какая-нибудь возможность с ним 
бороться.

— Позвольте, товарищ Родимчик, как же так? Все же 
корова ваша — это частное хозяйство, как же можно все 
это смешивать? Наконец вы же педагог. В какое же по­
ложение вы ставите себя по отношению к воспитанникам?

— В чем дело? — затрещал Родимчик.— Я вовсе не 
хочу ничего даром: и за корм и за труды воспитанников 
я, конечно, уплачу, если не по дорогой цене. А как у меня 
украли, у моего ребенка шапочку-беретку украли же, ко­
нечно, воспитанники, я же ничего не сказал!

Я отправил его к Шере.
Тот к этому времени успел опомниться и выставил ко­

рову Родимчика со скотного двора. Через несколько дней 
она исчезла: видимо, хозяин продал ее.
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Прошло две недели. Волохов на общем собрании по­
ставил вопрос:

— Что это такое? Почему Родимчик роет картошку на 
колонистских огородах? Наша кухня сидит без картошки, 
а Родимчик роет. Кто ему разрешил?

Колонисты поддержали Волохова. Задоров говорил:
— Не в картошке дело. Семья у него — пусть бы спро­

сил у кого следует, картошки не жалко, а только зачем 
нужен этот Родимчик? Он целый день сидит у себя на 
квартире, а то уходит в деревню. Ребята грязные, никогда 
его не видят, живут, как дикари. Придешь рапорт подпи­
сать, и то не найдешь: то он спит, то обедает, а то ему 
некогда — подожди. Какая с него польза?

— Мы знаем, как должны работать воспитатели,— 
сказал Таранец.— А Родимчик? Выйдет к сводному на 
рабочее дежурство, постоит с сапкой полчаса, а потом 
говорит: «Ну, я кой-куда сбегаю»,— и нет его, а через два 
часа, смотришь, уже он идет из деревни, что-нибудь в ко- 
шолке тащит...

Я обещал ребятам принять меры. На другой день вы­
звал Родимчика к себе. Он пришел к вечеру, и наедине я 
начал его отчитывать, но только начал. Возмущенный Ро­
димчик прервал меня:

— Я знаю, чьи это штуки, я очень хорошо знаю, кто 
под меня подкапывается,— это все немец этот! А вы луч­
ше проверьте, Антон Семенович, что это за человек. Я вот 
проверил: для моей коровы даже за деньги не нашлось 
соломы, корову я продал, дети мои сидят без молока, при­
ходится носить из деревни. А теперь спросите, чем Шере 
кормит своего Милорда? Чем кормит, у вас известно? Нет, 
неизвестно. А на самом деле он берет пшено, которое на­
значено для птицы, пшено—и варит Милорду кашу. Из 
пшена! Сам варит и дает собаке есть, ничего не платит. 
И собака ест колонистское пшено совершенно бесплатно 
и тайно, пользуясь только тем, что он агроном и что вы 
ему доверяете.

— Откуда вы все это знаете? — спросил я Родимчика.
— О, я никогда не стал бы говорить напрасно. Я не 

такой человек, вот посмотрите...
Он развернул маленький пакетик, который достал из 

внутреннего кармана. В пакетике оказалось что-то черно­
вато-белое, какая-то странная смесь.

— Что это такое? — спросил я удивленно.
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А это вам всё и доказывает. Это й есть Кал Мидор-* 
да. Кал, понимаете? Я следил, пока не добился. Видите, 
чем Милорд ходит? Настоящее пшено. А что, он его поку­
пает? Конечно, не покупает, берет просто из кладовки.

Я сказал Родимчику:
— Вот что, Родимчик, уезжайте вы лучше из колонии.
— Как это «уезжайте»?
— Уезжайте по возможности скорее. Сегодня прика­

зом я вас уволю. Подайте заявление о добровольном 
уходе, будет лучше всего.

— Я этого дела так не оставлю!
— Хорошо. Не оставляйте, но я вас увольняю.
Родимчик ушел; дело он «так оставил» и дня через три 

выехал.
Что было делать со второй колонией? «Трепкинцы» 

выходили плохими колонистами, и дальше терпеть было 
нельзя. Между ними то и дело происходили драки, всегда 
они друг у друга крали,— явный признак плохого кол­
лектива,

«Где найти людей для этого проклятого дела? Настоя­
щих людей?»

Настоящих людей? Это не так мало, чорт его подери!

27. Завоевание комсомола
В 1923 году стройные цепи горьковцев подошли к но­

вой твердыне, которую, как это ни странно, нужно было 
брать приступом,— к комсомолу.

Колония имени Горького никогда не была замкнутой 
организацией. Уже с двадцать первого года наши связи 
с так называемым «окружающим населением» были очень 
разнообразны и широки. Ближайшее соседство и по со­
циальным и по историческим причинам было нашим вра­
гом, с которым, однако, мы не только боролись, как умели, 
но и находились в хозяйственных отношениях, в особен­
ности благодаря нашим мастерским. Хозяйственные от­
ношения колонии выходили все-таки далеко за границы 
враждебного слоя, так как мы обслуживали селянство на 
довольно большом радиусе, проникая нашими промыш­
ленными услугами в такие отдаленные страны, как Сто­
рожевое, Мачухи, Бригадировка. Ближайшие к нам боль­
шие деревни Гончаровка, Пироговка, Андрушевка, Заби- 
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раловка к двадцать третьему году были освоены нами не 
только в хозяйственном отношении. Даже первые походы 
наших аргонавтов, преследующие цели эстетического по­
рядка, вроде исследования красот местного девичьего эле­
мента или демонстрации собственных достижений в обла*- 
сти причесок, фигур, походок и улыбок,— даже эти первые 
проникновения колонистов в селянское море приводили к 
значительному расширению социальных связей. Именно 
в этих деревнях колонисты впервые познакомились с ком­
сомольцами.

Комсомольские силы в этих деревнях были очень 
слабы и в количественном и в качественном отношениях. 
Деревенские комсомольцы сами интересовались больше 
девчатами и самогоном и часто оказывали на колонистов 
скорее отрицательное влияние. Только с того времени, 
когда против второй колонии, на правом берегу Коломака, 
стала организовываться сельскохозяйственная артель 
имени Ленина, поневоле оказавшаяся в крупной вражде 
с нашим сельсоветом и всей хуторской группой,— только 
тогда в комсомольских рядах мы обнаружили боевые на­
строения и сдружились с артельной молодежью. Колони­
сты очень хорошо, до мельчайших подробностей, знали все 
дела новой артели и все трудности, встретившие ее рож­
дение. Прежде всего артель сильно ударила по кулацким 
просторам земли и вызвала со стороны хуторян дружный, 
дышавший злобой отпор. Не так легко для артели доста­
лась победа.

Хуторяне в то время были большой силой, имели «ру­
ки» в городе, а их кулацкая сущность для многих город­
ских деятелей была почему-то секретом. В этой борьбе 
главными полями битв были городские канцелярии, а 
главным оружием — перья; поэтому колонисты не могли 
принять прямого участия в борьбе. Но когда дело с зем­
лей было окончено и начались сложнейшие инвентарные 
операции, для наших и артельных ребят нашлось много 
интересной работы, в которой они сдружились еще 
больше.

Все же и в артели комсомольцы не играли ведущей 
роли и сами были слабее старших колонистов. Наши 
школьные занятия очень много давали колонистам и 
сильно углубили их политическое образование. Колони­
сты уже с гордостью сознавали себя пролетариями и пре­
красно понимали разницу между своей позицией и пози- 
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цией селянской молодежи. Усиленная и часто тяжелая 
сельскохозяйственная работа не мешала слагаться у них 
глубокому убеждению, что впереди ожидает их иная дея­
тельность.

Самые старшие могли уже и более подробно описать, 
чего они ждут от своего будущего и куда стремятся. 
В определении вот этих стремлений и движений главную 
роль сыграли не селянские молодежные силы, а город­
ские.

Недалеко от вокзала расположились большие паро­
возные мастерские. Для колонистов они представлялись 
драгоценнейшим собранием дорогих людей и предметов. 
Паровозные мастерские имели славное революционное 
прошлое, был в них мощный партийный коллектив. Коло­
нисты мечтали об этих мастерских, как о невозможно­
чудесном, сказочном дворце. Во дворце сияли не светя­
щиеся колонны «Синей птицы», а нечто более великолеп­
ное: богатырские взлеты подъемных кранов, набитые си­
лой паровые молоты, хитроумнейшие, обладавшие слож­
нейшими мозговыми аппаратами револьверные станки. Во 
дворце ходили хозяева-люди, благороднейшие принцы, 
одетые в драгоценные одежды, блестевшие паровозным 
маслом и пахнувшие всеми ароматами стали и железа. 
В руках у них право касаться священных плоскостей, ци­
линдров и конусов, всего дворцового богатства. И эти лю­
ди— люди особенные. У них нет рыжих расчесанных бо­
род и лоснящихся жиром хуторских физиономий. У них 
умные, тонкие лица, светящиеся знанием и властью, вла­
стью над станками и паровозами, знанием сложнейших 
законов рукояток, супортов, рычагов и штурвалов. И среди 
этих людей много нашлось комсомольцев, поразивших нас 
новой и прекрасной ухваткой; здесь мы видели уверенную 
бодрость, слышали крепкое, соленое рабочее слово.

Да, паровозные мастерские — это предел стремлений 
для многих колонистов эпохи двадцать второго года. 
Слышали наши кое-что и о более великолепных творениях 
человечества: харьковские, ленинградские заводы, все 
эти легендарные путиловские, сормовские, ВЭКи. Но мало 
ли что есть на свете! Не на все имеет право мечта скром­
ного провинциального колониста. А с нашими паровоз­
никами мы постепенно начали знакомиться ближе и полу­
чили возможность видеть их собственными глазами, ощу­
щать их прелесть всеми чувствами, вплоть до осязания.
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Они пришли к нам первые, и пришли именно комсо­
мольцы. В один воскресный день в мой кабинет прибежал 
Карабанов и закричал:

— С паровозных комсомольцы пришли! От здорово!.. 
Комсомольцы слышали много хорошего о колонии и 

пришли познакомиться с нами. Их было человек семь. 
Хлопцы их любовно заключили в тесную толпу, терлись 
о них своими животами и боками и в таком действительно 
тесном общении провели целый день, показывали им вто­
рую колонию, наших лошадей, инвентарь, свиней, Шере, 
оранжерею, всей глубиной колонистской души чувствуя 
ничтожность нашего богатства по сравнению с паровоз­
ными мастерскими. Их очень поразило то обстоятельство, 
что комсомольцы не только не важничают перед нами, 
не только не показывают своего превосходства, но даже 
как будто приходят в восторг и немного умиляются.

Перед уходом в город комсомольцы зашли ко мне по­
говорить. Их интересовало, почему в колонии нет комсо­
мола. Я им кратко описал трагическую историю этого во­
проса.

Уже с двадцать второго года мы добивались организа­
ции в колонии комсомольской ячейки, но местные комсо­
мольские силы решительно возражали против этого: коло­
ния ведь для правонарушителей, какие же могут быть 
комсомольцы в колонии? Сколько мы ни просили, ни спо­
рили, ни ругались, нам предъявляли одно: у нас правона­
рушители. Пусть они выйдут из колонии, пусть будет удо­
стоверено, что они исправились, тогда можно будет гово­
рить и о принятии в комсомол отдельных юношей.

Паровозники посочувствовали нашему положению и 
обещали в городском комсомоле помочь нашему делу. 
Действительно, в следующее же воскресенье один из них 
снова пришел в колонию, но только затем, чтобы расска­
зать нам нерадостные вести. В городском и в губернском 
комитетах говорят: «Правильно,— как можно быть комсо­
мольцам в колонии, если среди колонистов много и быв­
ших махновцев, и уголовного элемента, и вообще людей 
темных?»

Я растолковал ему, что махновцев у нас очень мало, 
что у Махно они были случайно. Наконец, растолковал и 
то, что термин «исправился» нельзя понимать так фор­
мально, как понимают его в городе. Для нас мало просто 
«исправить» человека, мы должны его воспитать по-но-
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вому, то-есть должны воспитать так, чтобы он сделался 
не просто безопасным или безвредным членом общества, 
но чтобы он стал активным деятелем новой эпохи. А кто 
же будет его воспитывать, если он стремится в комсомол, 
а его не пускают туда и все вспоминают какие-то старые, 
детские Есе-таки, преступления? Паровозник и согла­
шался со мной, и не соглашался. Его больше всего затруд­
нял вопрос о границе: когда же можно колониста принять 
в комсомол, а когда нельзя, и кто будет этот вопрос ре­
шать?

— Как — «кто будет решать»? Вот именно и будет 
решать комсомольская организация колонии.

Комсомольцы-паровозники и в дальнейшем часто нас 
посещали, но я, наконец, разобрал, что у них есть не со­
всем здоровый интерес к нам. Они нас рассматривали 
именно как преступников; они с большим любопытством 
старались проникнуть в прошлое ребят и готовы были 
признать наши успехи только с одним условием: все же 
здесь собраны не обыкновенные молодые люди. Я с боль­
шим трудом перетягивал на свою сторону отдельных ком­
сомольцев.

Наши позиции по этому вопросу с самого первого дня 
колонии оставались неизменными. Основным методом 
перевоспитания правонарушителей я считал такой, кото­
рый основан на полнейшем игнорировании прошлого и 
тем более прошлых преступлений. Довести этот метод до 
настоящей чистоты мне самому было очень не легко, 
нужно было между прочими препятствиями побороть и 
собственную натуру. Всегда подмывало узнать, за что 
прислан колонист в колонию, чего он такого натворил. 
Обычная педагогическая логика в то время старалась 
подражать медицинской и толковала с умным выраже­
нием на лице: для того чтобы лечить болезнь, нужно ее 
знать. Эта логика и меня иногда соблазняла, а в особен­
ности соблазняла моих коллег и наробраз.

Комиссия по делам несовершеннолетних присылала к 
нам «дела» воспитанников, в которых подробно описыва­
лись разные допросы, очные ставки и прочая дребедень, 
помогавшая якобы изучить болезнь.

В колонии мне удалось перетянуть на свою сторону 
всех педагогов, и уже в 1922 году я просил комиссию ни­
каких «дел» ко мне не присылать. Мы самым искренним 
образом перестали интересоваться прошлыми преступле- 
216



ниями колонистов, и у нас это выходило так хорошо, что 
и колонисты скоро забывали о них. Я сильно радовался, 
видя, как постепенно исчез в колонии всякий интерес к 
прошлому, как исчезали из наших дней отражения дней 
мерзких, больных и враждебных нам. В этом отношении 
мы достигли полного идеала: уже и новые колонисты сте­
снялись рассказывать о своих подвигах.

И вдруг по такому замечательному делу, как органи­
зация комсомола в колонии, нам пришлось вспомнить как 
раз наше прошлое и восстановить отвратительные для нас 
термины: «исправление», «правонарушение», «дело».

Стремление ребят в комсомол делалось благодаря 
встретившимся сопротивлениям настойчиво боевым — со­
бирались лезть в настоящую драку. Люди, склонные к 
компромиссам, как Тараней, предлагали обходный спо­
соб: выдать для желающих вступить в комсомол удосто­
верения о том, что они «исправились», а в колонии их, ко­
нечно, оставить. Большинство протестовало против такой 
хитрости. Задоров краснел от негодования и говорил:

— Не нужно этого! Это тебе не с траками возиться, 
тут никого не нужно обдуривать. Нам нужно добиться, 
чтобы в колонии был комсомол, а комсомол уже сам бу­
дет знать, кто достоин, а кто недостоин.

Ребята очень часто ходили в комсомольские организа­
ции города и добивались своего, но в общем успеха не было.

Зимой двадцать третьего года мы вошли в дружеские . 
отношения еще с одной комсомольской организацией. 
Вышло это случайно.

Под вечер мы с Антоном возвращались домой. Бле­
стящая сытой шерстью Мэри была запряжена в легковые 
сани. В самом начале спуска с горы мы встретили неожи­
данное в наших широтах явление — верблюда. Мэри не 
могла пересилить естественное чувство отвращения, 
вздрогнула, вздыбилась, забилась в оглоблях и понесла. 
Антон уперся ногами в передок саней, но удержать ко­
былу не смог. Некоторый существенный недостаток на­
ших легковых саней, на который, правда, Антон давно 
указывал,— короткие оглобли,— определил дальнейшие 
события и приблизил нас к указанной выше новой комсо­
мольской организации. Развернувшись в паническом 
карьере, Мэри колотила задними копытами по железному 
передку, пугалась еще больше и со страшной быстротой 
несла нас навстречу неизбежной катастрофе. Мы с Ан­
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тоном вдвоем натягивали вожжи, но от этого становилось 
хуже: Мэри задирала голову и бесилась сильнее и силь­
нее. Я уже видел то место, на котором все должно было 
окончиться более или менее печально: на повороте дороги 
у водоразборной будки сгрудились крестьянские сани на: 
водопое. Казалось, спасения нет, дорога была загорожена. 
Но каким-то чудом Мэри пронеслась между водопоем: 
и группой городских саней. Раздался треск разрушаемого 
дерева, крики людей, но мы уже были далеко. Гора кон­
чилась, мы более спокойно полетели по ровной, прямой: 
дороге. Антон получил даже возможность оглянуться и 
покрутить головой:

— Чьи-то сани разнесли, тикать надо.
Он было замахнулся кнутом на Мэри, и без того ле­

тящую полной рысью, но я удержал его энергичную руку:
— Не удерешь,— смотри, у них какой дьявол!
Действительно, сзади нас широко и спокойно выбра­

сывал могучие копыта красавец-рысак, а из-за его крупа 
пристально вглядывался в неудачных беглецов человек с 
малиновыми петлицами. Мы остановились. Обладатель 
петлиц стоял в санях и держался за плечи кучера, по­
тому что сесть ему было не на что: заднее сиденье и спин­
ка саней были обращены в шаткую решетку, и по дороге 
волочились обгрызанные и растерзанные концы каких-то 
санных деталей.

— Поезжайте за нами,— сердито бросил военный.
Мы поехали. Антон радостно улыбался: ему очень по­

нравились усовершенствования в экипаже, произведенные 
нашим беспокойным выездом. Через десять минут мы 
были в комендатуре ГПУ, и только тогда Антон изобра­
зил на физиономии неприятное удивление:

— От, смотри ж ты, на ГПУ наскочили...
Нас обступили люди с малиновыми петлицами, и один 

из них закричал на меня:
— Ну, конечно, посадили мальчишку за кучера... разве 

он может удержать лошадь? Придется отвечать вам.
Антон скорчился от обиды и почти со слезами замотал 

головой на обидчика:
— Мальчишку, смотри ты! Кабы не пускали верблю­

дов по улицам, а- то поразводили всякой сволочи, лазит 
под ногами... Разве кобыла может на него смотреть? 
Может?

— Какой сволочи?
218



— Та верблюдов же! •
Малиновые петлицы смеялись.
— Откуда вы?
— Из колонии Горького,— сказал я.
— О, так это же горьковцы! А вы кто, заведующий? 

Хороших щук поймали сегодня! — смеялся радостно мо­
лодой человек, созывая народ и показывая на нас, как на 
приятных гостей.

Вокруг нас собралась толпа. Они потешались над соб­
ственным кучером и тормошили Антона, расспрашивая о 
колонии.

— А мы давно собирались побывать в колонии. Там 
народ, говорят, боевой. Мы вот к вам приедем в воскре­
сенье.

Но пришел завхоз и сердито приступил к составлению 
какого-то акта. На него закричали:

— Да брось свои бюрократические замашки! Ну, для 
чего ты это пишешь?

— Как — «для чего»? Вы видели, что они с санями 
сделали? Пускай теперь исправляют.

— Они и без твоего протокола исправят. Исправите 
ж?.. Вы лучше расскажите, как у вас в колонии. Говорят, 
у вас даже карцера нет!

— Вот еще, чего нехватало, карцера! А у вас разве 
есть? — заинтересовался Антон.

Публика снова взорвалась смехом:
— Обязательно приедем к ним в воскресенье. Отве­

зем сани в починку.
— А на чем я буду ездить до воскресенья? — завопил 

завхоз.
Но я успокоил его:
— У нас есть еще одни сани, пускай с нами сейчас 

кто-нибудь поедет и возьмет.
Так у нас в колонии завелись еще хорошие друзья. 

В воскресенье в колонию приехали чекисты-комсомольцы. 
И снова был поставлен на обсуждение тот же проклятый 
вопрос: почему колонистам нельзя быть комсомольцами? 
Чекисты в решении этого вопроса единодушно стали на 
пашу сторону.

— Ну, что там они выдумывают,— говорили они 
мне,— какие там преступники? Глупости, стыдно серьез­
ным людям... Мы это дело двинем, если не здесь, так в 
Харькове.
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В это время наша колония была передана в непосред­
ственное ведение украинского Наркомпроса как «образ­
цово-показательное учреждение для правонарушителей». 
К нам начали приезжать наркомпросовские инспектора. 
Это уже не были подбитые ветром, легкомысленные про­
винциалы, поверившие в соцвос в порядке весенней эмо­
ции. В соцвосе харьковцев мало интересовали клейкие 
листочки, души, права личности и прочая лирическая дре­
бедень. Они искали новых организационных форм и но­
вого тона. Самым симпатичным у них было то, что они не 
корчили из себя доктора Фауста, которому нехватает 
только одного счастливого мгновения, а относились к нам 
по-товарищески, вместе с нами готовы были искать новое 
и радоваться каждой новой крупинке.

Харьковцы очень удивились нашим комсомольским 
бедам:

— Так вы работаете без комсомола?.. Нельзя?.. Кто 
это такое придумал?

По вечерам они шушукались со старшими колониста­
ми и кивали друг другу сочувственно головами.

В Центральном комитете комсомола Украины благо­
даря предстательствам 1 и Наркомпроса и наших город­
ских друзей вопрос был разрешен с быстротою молнии, и 
летом двадцать третьего года в колонию был назначен 
политруком Тихон Несторович Коваль.

Тихон Несторович был человек селянский. Доживши 
до двадцати четырех лет, он успел внести в свою биогра­
фию много интересных моментов, главным образом из 
деревенской борьбы, накопил крепкие запасы политиче­
ского действия, был, кроме того, человеком умным и до­
бродушно-спокойным. С колонистами он с первой встречи 
заговорил языком равного им товарища, в поле и на току 
показал себя опытным хозяином.

Комсомольская ячейка была организована в колонии 
в составе девяти человек.

28. Начало фанфарного марша
Дерюченко вдруг заговорил по-русски. Это противо­

естественное событие было связано с целым рядом непри­
ятных происшествий в дерюченковском гнезде. Началось 

1 Предстательство — ходатайство.
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с того, что жена Дерюченко,— к слову сказать, существо 
абсолютно безразличное к украинской идее,— собралась 
родить. Как ни сильно взволновали Дерюченко перспек­
тивы развития славного казацкого рода, они еще не спо­
собны были выбить его из седла. На чистом украинском 
языке он потребовал у Братченко лошадей для поездки к 
акушерке. Братченко не отказал себе в удовольствии вы­
сказать несколько сентенций, осуждающих как рождение 
молодого Дерюченко, не предусмотренное транспортным 
планом колонии, так и приглашение акушерки из города, 
ибо, по мнению Антона, «один чорт — что с акушеркой, 
что без акушерки». Все-таки лошадей он Дерюченко дал. 
На другой же день обнаружилось, что роженицу нужно 
везти в город. Антон так расстроился, что потерял пред­
ставление о действительности и даже сказал:

— Не дам!
Но и я, и Шере, и вся общественность колонии столь 

сурово и энергично осудили поведение Братченко, что ло­
шадей пришлось дать. Дерюченко выслушал разглаголь­
ствования Антона терпеливо и уговаривал его, сохраняя 
прежнюю сочность и великодушие выражений:

— Позаяк ця справа вымагае дужэ швыдкого выри- 
шення, нэ можна гаяти часу, шановный товарышу Брат­
ченко.

Антон орудовал математическими данными и был уве­
рен в их особой убедительности:

— За акушеркой пару лошадей гоняли? Гоняли. Аку­
шерку отвозили в город, тоже пару лошадей? По-вашему, 
лошадям очень интересно, кто там родит?

— Але ж, товарищу...
— Вот вам и «але»! А вы подумайте, что будет, если 

все начнут такие безобразия!..
В знак протеста Антон запрягал по родильным делам 

самых нелюбимых и не рысистых лошадей, объявлял фаэ­
тон испорченным и подавал шарабан, на козлы усаживал 
Сороку — явный признак того, что выезд не парадный.

Но до настоящего белого каления Антон дошел только 
тогда, когда Дерюченко потребовал лошадей ехать за 
роженицей. Он, впрочем, не был счастливым отцом: его 
первенец, названный поспешно Тарасом, прожил в родиль­
ном доме только одну неделю и скончался, ничего суще­
ственного не прибавив к истории казацкого рода. Дерю­
ченко носил на физиономии вполне уместный траур и
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говорил несколько расслабленно, но его горе все же не 
пахло ничем особенно трагическим, и Дерюченко упорно 
продолжал выражаться на украинском языке. Зато Брат­
ченко от возмущения и бессильного гнева не находил слов 
ни на каком языке, и из его уст вылетали только малопо­
нятные отрывки:

— Даром все равно гоняли! Извозчика... спешить не­
куда... можно гаяты час. Все родить будут... И все без 
толку...

Дерюченко возвратил в свое гнездо незадачливую ро­
дильницу, и страдания Братченко надолго прекратились. 
В этой печальной истории Братченко больше не принимал 
участия, но история на этом не окончилась. Тараса Дерю­
ченко еще не было на свете, когда в историю случайно 
зацепилась посторонняя тема, которая, однако, в дальней­
шем оказалась отнюдь не посторонней. Тема эта для Де­
рюченко была тоже страдательной. Заключалась она в 
следующем.

Воспитатели и весь персонал колонии получали пище­
вое довольствие из общего котла колонистов в горячем 
виде. Но с некоторого времени, идя навстречу особенно­
стям семейного быта и желая немного разгрузить кухню, 
я разрешил Калине Ивановичу выдавать кое-кому про­
дукты в сухом виде. Так получал пищевое довольствие и 
Дерюченко. Как-то я достал в городе самое минимальное 
количество коровьего масла. Его было так мало, что хва­
тило только на несколько дней для котла. Конечно, ни­
кому и в голову не приходило, что это масло можно вклю­
чить в сухой паек. Но Дерюченко очень забеспокоился, 
узнав, что в котле колонистов уже в течение трех дней пла­
вает драгоценный продукт. Он поспешил перестроиться 
и подал заявление, что будет пользоваться общим кот­
лом, а сухого пайка получать не желает. К несчастью, к 
моменту такой перестройки весь запас коровьего масла в 
кладовой Калины Ивановича был исчерпан, и это дало 
основание Дерюченко прибежать ко мне с горячим про­
тестом:

— Не можно знущатися над людьми! Де ж те масло?
— Масло? Масла уже нет, съели.
Дерюченко написал заявление, что он и его семья бу­

дут получать продукты в сухом виде. Пожалуйста! Но че­
рез два дня снова привез Калина Иванович масло, и 
снова в таком же малом количестве. Дерюченко с зубов- 
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ным скрежетом перенес и это горе и даже на котел не 
перешел. Но что-то случилось в нашем наробразе, наме­
чался какой-то затяжной процесс периодического вкрап­
ления масла в организмы деятелей народного образова­
ния и воспитанников. Калина Иванович то и дело, при­
езжая из города, доставал из-под сиденья небольшой 
«глечик», прикрытый сверху чистеньким куском марли. 
Дошло до того, что Калина Иванович без этого «глечика» 
уже и в город не ездил. Чаще всего, разумеется, бывало, 
что «глечик» обратно приезжал ничем не прикрытый, и 
Калина Иванович небрежно перебрасывал его в соломе 
на дне шарабана и говорил:

— Такой бессознательный народ! Ну и дай же чело­
веку, чтобы было на что глянуть. Что ж вы даете, пара­
зиты: чи его нюхать, чи его исты?

Но все же Дерюченко не выдержал: снова перешел на 
котел. Однако этот человек не способен был наблюдать 
жизнь в ее динамике, он не обратил внимания на то, что 
кривая жиров в колонии неуклонно повышается, обладая 
же слабым политическим развитием, не знал, что количе­
ство на известной ступени должно перейти в качество. 
Этот переход неожиданно обрушился на голову его фа­
милии. Масло мы вдруг стали получать в таком обилии, 
что я нашел возможным за истекшие полмесяца выдать 
его в составе сухого пайка. Жены, бабушки, старшие 
дочки, тещи и другие персонажи второстепенного значе­
ния потащили из кладовой Калины Ивановича в свои 
квартиры золотистые кубики, вознаграждая себя за дол­
говременное терпение, а Дерюченко не потащил: он не­
осмотрительно съел, причитающиеся ему жиры в неулови­
мом и непритязательном оформлении колонистского ко­
тла. Дерюченко даже побледнел от тоски и упорной не­
удачи. В полной растерянности он написал заявление о 
желании получать пищевое довольствие в сухом виде. 
Его горе было глубоко, и он вызывал всеобщее сочувст­
вие, но и в этом горе он держался, как казак и как муж­
чина, и не бросил родного украинского языка.

В этот момент тема жиров хронологически совпала с 
неудавшейся попыткой продолжить род Дерюченко.

Дерюченко с женой терпеливо дожевывали горестные 
воспоминания о Тарасе, когда судьба решила восстано­
вить равновесие и принесла Дерюченко давно заслужен­
ную радость: в приказе по колонии было отдано распоря-
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жение выдать сухой паек «за истекшие полмесяца», и в 
составе сухого пайка было показано снова коровье масло. 
Счастливый Дерюченко' пришел к Калине Ивановичу с ко- 
шолкой. Светило солнце, и все живое радовалось. Но это 
продолжалось недолго. Уже через полчаса Дерюченко 
прибежал ко мне, расстроенный и оскорбленный до глу­
бины души. Удары судьбы по его крепкой голове сдела­
лись уже нестерпимыми, человек сошел с рельсов и коло­
тил колесами по шпалам на чистом русском языке:

— Почему не выданы жиры на моего сына?
— На какого сына? — спросил я удивленно.
— На Тараса. Как «на какого»? Это самоуправство, 

товарищ заведующий! Полагается выдавать паек на всех 
членов семьи, и выдавайте.

— Но у вас же нет никакого сына Тараса.
— Это не ваше дело, есть или нет. Я вам представил 

удостоверение, что мой сын 1 арас родился второго июня, 
а умер десятого июня, значит, и выдавайте ему жиры за 
восемь дней...

Калина Иванович, специально пришедший наблюдать 
за тяжбой, взял осторожно Дерюченко за локоть:

— Товарищ Дерюченко, какой же адиот такого ма­
ленького ребенка кормит маслом? Вы сообразите, разве 
ребенок может выдержать такую пищу?

Я дико посмотрел на них обоих.
— Калина Иванович, что это вы все сегодня!.. Этот 

маленький ребенок умер три недели назад...
— Ах, да, так он же помер? Так чего ж вам нужно? 

Ему теперь масло, все равно как покойнику кадило, помо­
жет. Да он же и есть покойник, если можно так выра­
зиться.

Дерюченко злой вертелся по комнате и рубил ладонью 
воздух:

— В моем семействе в течение восьми дней был равно­
правный член, и вы должны выдать.

Калина Иванович, с трудом подавляя улыбку, дока­
зывал:

— Какой же он равноправный? Это ж только по тео­
рии равноправный, а практически в нем же ничего нет: 
чи он был на свете, чи его не было, одна видимость.

Но Дерюченко сошел с рельсов, и дальнейшее его дви­
жение было беспорядочным и безобразным. Он потерял 
всякие выражения стиля, и даже все специальные при- 
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знаки его существа как-то раскрутились и повисли: и усы, 
и шевелюра, и галстук. В таком виде он докатился до зав- 
губнаробразом и произвел на него нежелательное впечат­
ление. Завгубнаробразом вызвал меня и сказал:

— Приходил ко мне ваш воспитатель с жалобой. 
Знаете что? Надо таких гнать. Как вы можете держать 
в колонии такого невыносимого шкурника? Он мне такую 
чушь молол: какой-то Тарас, масло, чорт знает что)

— А ведь назначили его вы.
— Не может быть... Гоните немедленно!
К таким приятным результатам привело взаимно уси­

ленное действие двух тем: Тараса и масла. Дерюченко 
с женой выехали по той же дороге, что и Родимчик. Я ра­
довался, колонисты радовались, и радовался небольшой 
клочок украинской природы, расположенный в непосред­
ственной близости к описываемым событиям. Но вместе 
с радостью напало на меня и беспокойство. Все тот же 
вопрос — где достать настоящего человека? — сейчас при­
ступил с ножом к горлу, ибо во второй колонии не оста­
валось ни одного воспитателя. И вот бывает же так: коло­
нии имени Горького определенно везло,— я неожиданно 
для себя натолкнулся на необходимого для нас настоя­
щего человека. Наткнулся прямо на улице. Он стоял на 
тротуаре, у витрины отдела снабжения наробраза, и, по­
вернувшись к ней спиной, рассматривал несложные пред­
меты на пыльной, засоренной навозом и соломой улице. 
Мы с Антоном вытаскивали из склада мешки с крупой; 
Антон оступился в какую-то ямку и упал. Настоящий 
человек быстро подбежал к месту катастрофы, и вдвоем 
с ним мы закончили нагрузку указанного мешка на наш 
воз. Я поблагодарил незнакомца и обратил внимание на 
его ловкую фигуру, на умное молодое лицо и на достоин­
ство, с которым он улыбнулся в ответ на мою благодар­
ность. На его голове с уверенной военной бодростью 
сидела белая кубанка.

— Вы, наверное, военный? — спросил я его.
— Угадали,— улыбнулся незнакомец.
— Кавалерист?
- Да.
— В таком случае, что вас может интересовать в нар­

образе?
— Меня интересует заведующий. Сказали, что он скоро 

будет, вот и ожидаю.
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— Вы хотите получить работу?
— Да, мне обещали работу — инструктором физкуль­

туры.
— Поговорите сначала со мной.
— Хорошо.
Мы поговорили. Он взгромоздился на наш воз, и мы 

поехали домой. Я показал Петру Ивановичу колонию, и к 
вечеру вопрос о его назначении был решен.

Петр Иванович принес в колонию целый комплекс 
счастливых особенностей. У него было как раз то, что нам 
нужно: молодость, прекрасная ухватка, чертовская вынос­
ливость, серьезность и бодрость, и не было ничего такого, 
что нам не нужно: никакого намека на педагогические 
предрассудки, никакой позы по отношению к воспитанни­
кам, никакого семейного шкурничества. А кроме всего про­
чего, у Петра Ивановича были достоинства и дополнитель­
ные: он любил военное дело, умел играть на рояле, обла­
дал небольшим поэтическим даром и физически был очень 
силен. Под его управлением вторая колония уже на дру­
гой день приобрела новый тон. Где шуткой, где приказом, 
где насмешкой, а где примером Петр Иванович начал 
сбивать ребят в коммуну. Он принял на веру все мои 
педагогические установки и до конца никогда ни в чем 
не усомнился, избавив меня от бесплодных педагогиче­
ских споров и болтовни.

Жизнь наших двух колоний пошла, как хороший, 
исправный поезд. В персонале я почувствовал непривыч­
ную для меня основательность и плотность: Тихон Несто­
рович, Шере и Петр Иванович, как и наши старые вете­
раны, по-настоящему служили делу.

Колонистов к этому времени было до восьмидесяти. 
Кадры двадцатого и двадцать первого годов сбились в 
очень дружную группу и неприкрыто командовали в коло­
нии, составляя на каждом шагу для каждого нового лица 
негнущийся волевой каркас, не подчиниться которому 
было, пожалуй, невозможно. Впрочем, я почти не наблю­
дал попыток оказать сопротивление. Колония сильно 
забирала и раззадоривала новеньких красивым внешним 
укладом, четкостью и простотой быта, довольно занятным 
списком разных традиций и обычаев, происхождение кото­
рых даже и для стариков не всегда было памятно. Обя­
занности каждого колониста определялись в требователь­
ных и нелегких выражениях, но все они были строго 
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указаны в нашей конституции, и в колонии почти не оста­
валось места ни для какого своеволия, ни для каких при­
падков самодурства. В то же время перед всей колонией 
всегда стояла не подлежащая никакому сомнению в своей 
ценности задача: окончить ремонт второй колонии, всем 
соединиться в одном месте, расширить наше хозяйство. 
В том, что эта задача для нас обязательна, в том, что мы 
ее непременно разрешим, сомнений ни у кого не было. 
Поэтому мы все легко мирились с очень многими недостат­
ками, отказывали себе в лишнем развлечении, в лучшем 
костюме, в пище, отдавая каждую свободную копейку на 
свинарню, на семена, на новую жатвенную машину. К на­
шим небольшим жертвам делу восстановления мы отно­
сились так добродушно-спокойно, с такой радостной уве­
ренностью, что я позволял себе прямую буфонаду на 
общем собрании, когда кто-нибудь из .молодых поднимал 
вопрос: пора уже пошить новые штаны. Я говорил:

— Вот окончим вторую колонию, разбогатеем, тогда 
все пошьем: у колонистов будут бархатные рубашки с се­
ребряным поясом, у девочек шелковые платья и лакиро­
ванные туфли, каждый отряд будет иметь свой автомобиль 
и, кроме того, на каждого колониста велосипед. А вся 
колония будет усажена тысячами кустов роз. Видите? 
А пока давайте купим на эти триста рублей хорошую сим­
ментальскую корову.

Колонисты хохотали от души, и после этого для них 
не такими бедными казались ситцевые заплаты на штанах 
и промасленные серенькие «чепы».

Верхушку колонистского коллектива и в это время еще 
можно было походя ругать за многие уклонения от идеаль­
но-морального пути, но кого же на земном шаре нельзя 
за это ругать? А в нашем трудном деле эта верхушка 
показывала себя очень исправным и точно действующим 
аппаратом. Я в особенности ценил ее за то, что главной 
тенденцией ее работы как-то незаметно сделалось стрем­
ление перестать быть верхушкой, втянуть в себя всю коло­
нистскую массу.

В этой верхушке состояли почти все старые наши зна­
комые: Карабанов, Задоров, Вершнев, Братченко, Воло­
хов, Ветковский, Таранец, Бурун, Гуд, Осадчий, Настя 
Ночевная; но к последнему времени в эту группу уже 
вошли новые имена: Опришко, Георгиевский, Волков 
Жорка и Волков Алешка, Ступицын и Кудлатый.
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Опришко много усвоил от Антона Братченко: страст­
ность, любовь к лошадям и нечеловеческую работоспособ­
ность. Он не был так талантлив в творчестве, не был так 
ярок, но зато у него были и только ему присущие достоин­
ства: пенистая до краев бодрость, ладность и удачливость 
движений.

Георгиевский в глазах колонистского общества был 
существом двуликим. С одной стороны всей его внеш­
ностью нас так и подмывало назвать его цыганом. И в 
смуглом лице, и в черных глазах навыкат, и в сдержан­
ном ленивом юморе, и в плутоватом небрежении к частной 
собственности действительно было что-то цыганское. Но, 
с другой стороны, Георгиевский был отпрыском несом­
ненно интеллигентной семьи: начитан, выхолен, по-город- 
скому красив и говорил он с небольшим аристократиче­
ским оттенком, немного картавя. Колонисты утверждали, 
что Георгиевский — сын бывшего иркутского губернатора. 
Сам Георгиевский отрицал всякую возможность такого 
позорного происхождения, и в его документах никаких 
следов проклятия прошлого не было, но я в таких случаях 
всегда склонен верить колонистам. Во второй колонии он 
ходил командиром и отличался одной прекрасной чертой: 
никто так много не возился со своим отрядом, как коман­
дир шестого. Георгиевский им и книги читал, и помогал 
одеваться, и самолично заставлял умываться, и без конца 
мог убеждать, уговаривать, упрашивать. В совете коман­
диров он всегда представлял идею любви к пацану и за­
боты о нем. И он мог похвалиться многими достижениями. 
Ему отдавали самых грязных, сопливых ребят, и через 
неделю он обращал их в франтов, украшенных прическами 
и аккуратно идущих по стезям трудовой колонистской 
жизни.

Волковых было в колонии двое: Жорка и Алешка. 
Между ними не было ни единой общей черты, хотя они 
и были братья. Жорка начал в колонии плохо: он обнару­
жил непобедимую лень, несимпатичную болезненность, 
вздорность характера и скверную мелкую злобность. Он 
никогда не улыбался, мало говорил, и я даже посчитал, 
что «это не наш» — убежит. Его возрождение пришло без 
всякой торжественности и без педагогических усилий. 
В совете командиров вдруг оказалось, что для работы на 
копке погреба осталась только одна возможная комбина­
ция: Галатенко и Жорка. Смеялись.
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— Нарочно таких двух лодырей в кучу не сва­
лишь.

Еще больше смеялись, когда кто-то предложил произ­
вести интересный опыт: составить из них сводный отряд и 
посмотреть, что получится, сколько они накопают. 
В командиры выбрали все-таки Жорку: Галатенко был 
еще хуже. Позвали Жорку в совет, и я ему сказал:

— Волков, тут такое дело: назначили тебя командиром 
сводного по копке погреба и дали тебе Галатенко. Так 
вот мы боимся, что ты с ним не справишься.

Жорка подумал и пробурчал:
— Справлюсь.
На другой день оживленный дежурный колонист при­

бежал за мной.
— Пойдемте, страшно интересно, как Жорка Гала­

тенко муштрует! Только осторожно, а то услышат, ничего 
не выйдет.

За кустами мы прокрались к месту действия. На пло­
щадке среди остатков бывшего сада намечен прямоуголь­
ник будущего погреба. На одном его конце участок Гала­
тенко, на другом — Жорки. Это сразу бросается в глаза 
и по расположению сил и по явным различиям в произво­
дительности: у Жорки вскопано уже несколько квадратных 
сажен, у Галатенко — узкая полоска. Но Галатенко не 
сидит: он неуклюже тыкает толстой ногой в непослушную 
лопату, копает и часто с усилием поворачивает тяжелую 
голову к Жорке. Если Жорка не смотрит, Галатенко оста­
навливает работу, но стоит ногой на лопате, готовый при 
первой тревоге вонзить ее в землю. Видимо, все эти 
хитрости уже приелись Волкову. Он говорит Гала­
тенко:

— Ты думаешь, я буду стоять у тебя над душой и про­
сить? Мне, видишь, некогда с тобой возиться.

-— А чего ты так стараешься? — бубнит Галатенко.
Жорка не отвечает Галатенко и подходит к нему:
— Яс тобой не хочу разговаривать, понимаешь? 

А если ты не выкопаешь от сих пор и до сих пор, я твой 
обед вылью в помои.

— Так тебе и дадут вылить! А что тебе Антон 
запоет?

— Пусть что хочет поет, а я вылью, так и знай.
Галатенко пристально смотрит в глаза Жорки и пони­

мает, что Жорка выльет. Галатенко бурчит:
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— Я ж работаю, чего ты пристал?
Его лопата быстрее начинает шевелиться в земле, 

дежурный сдавливает мой локоть.
— Отметь в рапорте,— шепчу я дежурному.
Вечером дежурный закончил рапорт:
— Прошу обратить внимание на хорошую работу 

третьего «П» сводного отряда под командой Волкова пер­
вого.

Карабанов заключил голову Волкова в клещи своей 
десницы и заржал:

— Ого! Цэ не всякому командиру така честь.
Жорка гордо улыбнулся. Галатенко от дверей каби­

нета тоже подарил нам улыбку и прохрипел:
— Да, поработали сегодня, до чорта поработали!
И с тех пор у Жорки как рукой сняло, пошел человек 

на всех парах к совершенству, и через два месяца 
совет командиров перебросил его во вторую колонию 
со специальной целью подтянуть ленивый седьмой 
отряд.

Алешка Волков с первого дня всем понравился. Он не­
красив, его лицо покрыто пятнами самого разнообразного 
оттенка, лоб у Алешки настолько низок, что кажется, 
будто волосы на голове растут не вверх, а вперед, но 
Алешка очень умен, прежде всего умен, и это скоро всем 
бросается в глаза. Не было лучше Алешки командира 
сводного отряда: он умел прекрасно рассчитать работу, 
расставить пацанов, найти какие-то новые способы, новые 
ухватки.

Так же умен и Кудлатый, человек с широким, монголь­
ским лицом, кряжистый и прижимистый. Он попал к нам 
прямо из батраков, но в колонии всегда носил кличку 
«куркуля»; действительно, если бы не колония, приведшая 
Кудлатого со временем к партийному билету, был бы 
Кудлатый кулаком: слишком довлел в нем какой-то желу­
дочный, глубокий хозяйственный инстинкт, любовь к ве­
щам, возам, боронам и лошадям, к навозу и вспаханному 
полю, ко всякой работе во дворе, в сарае, в амбаре. Куд­
латый был непобедимо рассудителен, говорил неспеша, 
с крепкой основательностью серьезного накопителя и сбе­
регателя. Но, как бывший батрак, он так же спокойно и с 
такой же здравомыслящей крепкой силой ненавидел кула­
ков и глубоко был уверен в ценности нашей коммуны, как 
и всякой коммуны вообще. Кудлатый давно сделался в 
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колонии правой рукой Калины Ивановича, и к концу два­
дцать третьего года значительная доля нашего хозяйства 
держалась на нем.

Ступицын тоже был хозяин, но совсем иного пошиба. 
Это был настоящий пролетарий. Он происходил из цехо­
вых города Харькова и мог рассказать, где работали его 
прадед, дед и отец. Его фамилия давно украшала ряды 
пролетариев харьковских заводов, а старший брат за 
1905 год побывал в ссылке. И по внешнему виду Ступи­
цын хорош. У него тонкие брови и небольшие острые чер­
ные глаза. Вокруг рта у Ступицына прекрасный букет 
подвижных тонких мускулов, лицо его очень богато мими­
кой, крутыми и занятными переходами. Ступицын пред­
ставлял у нас одну из важнейших сельскохозяйственных 
отраслей — свинарню второй колонии, в которой свиное 
стадо росло с какой-то сказочной быстротой. В свинарне 
работал специальный отряд — десятый, и командир его —■ 
Ступицын. Он умел сделать свой отряд энергичным 
и мало похожим на классических свинарей: ребята всегда 
с книжкой, всегда у них в голове рационы, в руках каран­
даши и блокноты, на дверцах станков надписи, по всем 
углам свинарни диаграммы и правила, у каждой 
свиньи паспорт. Чего там только не было, в этой сви­
нарне!

Рядом с верхушкой располагались две широкие 
группы, близкие к ней, ее резерв. С одной стороны — это 
старые боевые колонисты, прекрасные работники и това­
рищи, не обладающие, однако, заметными талантами 
организаторов, люди сильные и спокойные. Это — При­
ходько, Чобот, Сорока, Леший, Глейзер, Шнайдер, Овча­
ренко, Корыто, Федоренко и еще многие. С другой сто­
роны — это подрастающие пацаны, действительная смена, 
уже и теперь часто показывающая зубы будущих органи­
заторов. Они, по возрасту, еще не могут взять в руки 
бразды правления, да и старшие сидят на местах; а стар­
ших они любят и уважают. Но они имеют и много пре­
имуществ: они вкусили колонистскую жизнь в более моло­
дом возрасте, они глубже восприняли ее традиции, силь­
нее верят в неоспоримую ценность колонии, а самое 
главное — они грамотнее, живее у них наука. Это частью 
наши старые знакомцы: Тоська, Шелапутин, Жевелий, Бо­
гоявленский, частью новые имена: Лапоть, Шаровский, 
Романченко, Назаренко, Векслер. Все это будущие коман-

231



диры и деятели эпохи завоевания Куряжа. И сейчас они 
уже часто ходят в комсводотрядах.

Перечисленные группы колонистов составляли боль­
шую часть нашего коллектива. По своему мажорному 
тону, по своей энергии, по своим знаниям и опыту эти 
группы были очень сильны, и остальная часть колонистов 
могла только итти за ними. А остальная часть в глазах 
самих колонистов делилась на три раздела: «болото», 
пацаны и «шпана». В «болото» входили колонисты, ничем 
себя не проявившие, невыразительные, как будто сами не 
уверенные в том, что они колонисты.

Нужно, однако, сказать, что из «болота» то и дело вы­
делялись личности заметные, и вообще «болото» было 
состоянием временным. До поры до времени оно большею 
частью состояло из воспитанников второй колонии. Малы­
шей было у нас десятка полтора; в глазах колонистов это 
было сырье, главная функция которого — учиться выти­
рать носы. Впрочем, малыши и не стремились к какой- 
нибудь яркой деятельности и удовлетворялись играми, 
коньками, лодками, рыбной ловлей, санками и другими 
мелочами. Я считал, что они делают правильно.

В «шпане» было человек пять. Сюда входили Гала- 
тенко, Перепелятченко, Евгеньев, Густоиван и еще кто-то. 
Отнесены они были к «шпане» единодушным решением 
всего общества, после того как установлено было за каж­
дым из них наличие бьющего в глаза порока: Галатенко — 
обжора и лодырь, Евгеньев — припадочный, брехливый 
болтун, Перепелятченко — дохлятина, плакса, попро­
шайка, Густоиван — юродивый, «психический», творящий 
молитвы богородице и мечтающий о монастыре. От неко­
торых пороков представителям «шпаны» со временем уда­
лось избавиться, но это произошло не скоро.

Таков был коллектив колонистов к концу двадцать 
третьего года. С внешней стороны все колонисты были, за 
немногими исключениями, одинаково подтянуты и щего­
ляли военной выправкой. У нас уже был великолепный 
строй, украшенный спереди четырьмя трубачами и 
восемью барабанами. Было у нас и знамя, прекрасное 
шелковое, вышитое шелком же,— подарок Наркомпроса 
Украины в день нашего трехлетия.

В дни пролетарских праздников колония с барабанным 
грохотом вступала в город, поражая горожан и впечатли­
тельных педагогов суровой стройностью, железной дис- 
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циплиной и своеобразной фасонной выправкой. Мы при­
ходили на плац всегда позже всех, чтобы никого не ждать, 
замирали в неподвижном «смирно!», трубачи трубили 
салют всем трудящимся города, и колонисты поднимали 
руки. После этого наш строй разбегался в поисках празд­
ничных впечатлений, но на месте колонны замирали: впе­
реди знаменщик и часовые, на месте последнего ряда — 
маленький флаженер. И это было так внушительно, что 
никогда никто не решался стать на обозначенное нами 
место. Одежную бедность мы легко преодолевали благо­
даря нашей изобретательности и смелости. Мы были реши­
тельными противниками ситцевых костюмов, этой возму­
тительной особенности детских домов. А более дорогих 
костюмов мы не имели. Не было у нас и новой, красивой 
обуви. Поэтому на парады мы приходили босиком, но это 
имело такой вид, как будто это нарочно. Ребята блистали 
чистыми белыми сорочками. Штаны хорошие, черные, они 
подвернуты до колен и сияют внизу белыми отворотами 
чистого белья. И рукава сорочек подняты выше локтя. 
Получался очень нарядный, веселый строй несколько 
селянского рисунка.

Третьего октября двадцать третьего года такой строй 
протянулся через плац колонии. К этому дню была закон­
чена сложнейшая операция, длившаяся три недели. На 
основании постановления объединенного заседания педа­
гогического совета и совета командиров колония имени 
Горького сосредоточивалась в одном имении, бывшем 
Трепке, а свое старое имение у Ракитного озера переда­
вала в распоряжение губнаробраза. К третьему октября 
все было вывезено во вторую колонию: мастерские, сараи, 
конюшни, кладовые, вещи персонала, столовая, кухня и 
школа. На утро третьего в колонии оставались только 
пятьдесят колонистов, я и знамя.

В двенадцать часов представитель губнаробраза под­
писал акт в приеме имения колонии имени Горького и 
отошел в сторонку. Я скомандовал:

— Под знамя, смирно!
Колонисты вытянулись в салюте, загремели барабан-т, 

заиграли трубы знаменный марш. Знаменная брига а 
вынесла из кабинета знамя. Приняв его на правый фланг, 
мы не стали прощаться со старым местом, хотя вовсе не 
имели к нему никакой вражды. Просто не любили огляды­
ваться назад. Не оглянулись и тогда, когда колонна коло­
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нистов, разрывая тишину полей барабанным треском, про­
шла мимо Ракитного озера, мимо крепости Андрия Кар­
повича по хуторской улице и спустилась в луговую низину 
Коломака, направляясь к новому мосту, построенному 
колонистами.

Во дворе второй колонии собрался весь персонал, 
много селян из Гончаровки, и блестел такой же красотой 
строй колонистов второй колонии, замерший в салюте 
горьковскому знамени.

Мы вступили в новую эпоху.



успела потускнеть, еще травы зеленели в разгаре своей 
второй молодости, освеженные первыми осенними днями. 
И вторая колония была в это время, как красавица в три­
дцать лет: не только для других, а и для себя хороша, 
счастлива и покойна в своей уверенной прелести. Коломак 
обвивал ее почти со всех сторон, оставляя небольшой 
проход для сообщения с Гончаровкой. Над Коломаком 
щедро нависли шепчущим полого,м буйные кроны нашего 
парка. Много здесь было тенистых и таинственных угол­
ков, где с большим успехом можно было купаться и раз­
водить русалок, и ловить рыбу, а в крайнем случае и по­
секретничать с подходящим товарищем. Наши главные 
дома стояли на краю высокого берега, и предприимчивые 
и бесстыдные пацаны прямо из окон летали в реку, оставив 
на подоконниках несложные свои одежды.

В других местах, там, где расположился старый сад, 
спуск к реке шел уступами, и самый нижний уступ раньше 
всех был завоеван Шере. Здесь было всегда просторно и 
солнечно. Коломак широк и спокоен, но для русалок это 
место мало соответствовало, как и для рыбной ловли и 
вообще для поэзии. Вместо поэзии здесь процветали капу­
ста и черная смородина. Колонисты бывали на этом плесе 
исключительно с деловыми намерениями — то с лопатой, 
то с сапкой, а иногда вместе с колонистами с трудом про­
бирались сюда Коршун или Бандитка, вооруженные плу­
гом. В этом же месте находилась и наша пристань — три 
доски, выдвинутые над волнами Коломака на три метра 
от берега.

Еше дальше, заворачивая к востоку, Коломак, не ску- 
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пясь, разостлал перед нами несколько гектаров хорошего, 
жирного луга, обставленного кустарниками и рощицами. 
Мы спускались на луг прямо из нашего нового сада, и этот 
зеленый спуск тоже был удивительно приспособлен для 
особого дела: в часы отдыха так и тянуло посидеть на 
травке в тени крайних тополей сада и лишний раз полю­
боваться и лугом, и рощами, и небом, и крылом Гонча- 
ровки на горизонте. Калина Иванович очень любил это 
место и иногда в воскресный полдень увлекал меня сюда.

Я любил поговорить с Калиной Ивановичем о мужиках 
и о ремонте, о несправедливостях жизни и о нашем буду­
щем. Перед нами был луг, и это обстоятельство иногда 
сбивало Калину Ивановича с правильного философского 
пути:

— Знаешь, голубе, жизнь, так она вроде бабы: от нее 
справедливости не ожидай. У кого, понимаешь ты, вуса в 
гору торчат, так тому и пироги, и вареники, и пляшка, 
а у кого, понимаешь, и борода не растет, а не то что вуса, 
так тому, подлая, и воды не вынесет напиться. От как 
был я в гусарах... Ах, ты, сукин сын, где ж твоя голова 
задевалася? Чи ты ее з хлибом зъив, чи ты ее забув в 
поезде? Куды ж ты, паразит, коня пустив, чи тоби повы- 
лазыло? Там же капуста посажена!

Конец этой речи Калина Иванович произносит, стоя 
уже далеко от меня и размахивая трубкой.

В трехстах метрах от нас темнеет в траве гнедая спина, 
не видно кругом ни одного «сукина сына». Но Калина 
Иванович не ошибается в адресе. Луг — это царство Брат­
ченко, здесь он всегда незримо присутствует, речь Калины 
Ивановича, собственно говоря, есть заклинание. Еще две- 
три коротких формулы, и Братченко материализуется, но 
в полном согласии со всею спиритической обстановкой он 
появляется не возле коня, а сзади нас, из сада:

— И чего вы репетуете, Калина Иванович? Дэ в бога 
заяц, дэ в чорта батько? Дэ капуста, а дэ кинь?

Начинается специальный спор, из которого даже пол­
ный профан в луговом хозяйстве может понять, что здо­
рово уже постарел Калина Иванович, что уже с большим' 
трудом он разбирается в колонийской топографии и дей­
ствительно забыл, где затерялся луговой клочок капуст­
ного поля.

Колонисты позволяли Калине Ивановичу стареть спо­
койно. Сельское хозяйство давно уже нераздельно принад- 
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лежало Шере, и Калина Иванович только в порядке при­
дирчивой критики и пытался иногда просунуть старый 
нос в некоторые сельскохозяйственные щели. Шере умел 
приветливо холодной шуткой прищемить этот нос, и тогда 
Калина Иванович сдавался.

— Что ж ты поробышь? Када-то и у нас хлиб ро- 
жався. Нехай теперь другие попробують: хисту много, а чи 
хлиб уродится?

Но в общем хозяйстве Калина Иванович все больше 
и больше приближался к положению английского ко­
роля — царствовал, но не правил. Мы все признавали его 
хозяйственное величие и склонялись перед его сентен­
циями с почтительностью, но дело делали по-своему. Это 
даже и не обижало Калину Ивановича, ибо он не отли­
чался болезненным самолюбием и, кроме того, ему дороже 
всего были собственные сентенции, как для его англий­
ского коллеги царственная мишура.

По старой традиции, Калина Иванович ездил в город, 
и выезд его теперь обставлялся некоторой торжествен­
ностью. Он всегда был сторонником старинной роскоши, 
и хлопцы знали его изречение:

— У пана фаетон модный, та кинь голодный, а у хо­
зяина воз простецкий, зато кинь молодецкий.

Старый воз, напоминавший гробик, колонисты усти­
лали свежим сеном и закрывали чистым рядном. Запря­
гали лучшего коня и подкатывали к крыльцу Калины Ива­
новича. Все хозяйственные чины и власти к этому моменту 
делали, что нужно: у помзавхоза Дениса Кудлатого 
лежит в кармане список городских операций, кладовщик 
Алешка Волков запихивает под сено нужные ящики, гле­
чики, веревочки и прочие упаковки. Калина Иванович 
выдерживает выезд перед крыльцом три-четыре минуты, 
потом выходит в чистеньком отглаженном плаще, обжи­
гает спичкой наготовленную трубку, оглядывает мельком 
коня или воз, иногда бросает сквозь зубы, важно:

— Сколько раз тоби говорив: не надевай в город таку 
драну шапку. От народ непонимающий!..

Пока Денис меняется с товарищами картузами, 
Калина Иванович взбирается на сиденье и приказывает:

— Ну, паняй, што ли.
В городе Калина Иванович больше сидит в кабинете 

какого-нибудь продовольственного магната, задирает 
голову и старается поддержать честь сильной и богатой
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державы —■ колонии имени Горького. Именно поэтому его 
речи касались больше вопросов широкой политики:

— У мужиков все есть. Это я вам говорю определенно.
А в это время Денис Кудлатый в чужом картузе пла­

вает и ныряет в хозяйственном море, помещающемся эта­
жом ниже: выписывает ордера, ругается с заведующим и 
конторщиками, нагружает воз мешками и ящиками, остав­
ляя неприкосновенным место Калины Ивановича, кормит 
коня и к трем часам вваливается в кабинет, весь в муке 
и в опилках:

— Можно ехать, Калина Иванович.
Калина Иванович расцветает дипломатической улыб­

кой, пожимает руку начальству и деловито спрашивает 
Дениса:

— Ты все нагрузив, как следовает?
По приезде в колонию истомленный Калина Ивано­

вич отдыхает, а Денис, наскоро съев простывший обед, 
до позднего вечера носит свою монгольскую физиономию 
по колонийским хозяйственным путям и хлопочет, как 
старуха.

Кудлатый органически не выносил вида самой малой 
брошенной ценности; он страдал, если с воза струшива­
лась солома, если где-то потерялся замок, если двери в 
коровник висят на одной петле. Денис был скуп на 
улыбку, но никогда не казался злым, и его приставанья 
к каждому растратчику хозяйственных ценностей никогда 
не были утомительно-назойливы, столько в его голосе 
убедительной солидности и сдержанной воли. Он умел 
допекать легкомысленных пацанов, полагавших в душев­
ной простоте, что залезть на дерево — самое целесообраз­
ное вложение человеческой энергии. Денис одним движе­
нием бровей снимал их с дерева и говорил:
- Ну, каким местом, собственно говоря, ты рассуж­

даешь? Тебя женить скоро, а ты на вербе сидишь и штаны 
рвешь. Пойдем, я тебе выдам другие штаны.

— Какие другие? — обливается пацан холодным 
потом.

— Это тебе будет как спецовка, чтобы по деревьям 
лазить. Ну, скажи, собственно говоря, чи ты видел где 
такого человека, чтобы в новых штанах на деревья лазил? 
Видел ты такого?

Денис глубоко был проникнут хозяйственным духом 
и поэтому не способен был уделить внимание человече- 
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скому страданию. Он не мог понять такой простой чело­
веческой психологии: пацан как раз потому и залез на 
дерево, что находился в состоянии восторга по случаю 
получения новых штанов. Штаны и дерево были причинно 
связаны, а Денису казалось, что это вещи несовместимые.

Жесткая политика Кудлатого, однако, была необхо­
дима, ибо наша бедность требовала свирепой экономии. 
Поэтому Кудлатый неизменно выдвигался советом коман­
диров на работу помзавхоза, и совет командиров реши­
тельно отводил малодушные жалобы пацанов на непра­
вильные якобы репрессии Дениса по отношению к 
штанам. Карабанов, Белухин, Вершнев, Бурун и другие 
старики высоко ценили энергию Кудлатого и сами ей бес­
прекословно подчинялись весной, когда Денис на общем 
собрании приказывал:

— Завтра посдавайте ботинки в кладовку, летом 
можно и босому ходить.

Много поработал Денис в октябре 1923 года. Десять 
отрядов колонистов с трудом разместились в тех зданиях, 
которые были приведены в полный порядок. В старом 
помещичьем дворце, который у нас называли белым 
домом, расположились спальни и школа, а в большом 
зале, заменившем веранду, работала столярная. Столовая 
была опущена в подвальный этаж второго дома, в кото­
ром были квартиры сотрудников. Она пропускала не 
больше тридцати человек одновременно, и поэтому обе­
дали мы в три смены. Сапожная, колесная, швейная 
мастерские ютились в углах, очень мало похожих на про­
изводственные залы. Всем в колонии было тесно — и ко­
лонистам и сотрудникам. И как постоянное напоминание 
о нашем возможном благополучии стоял в новом саду 
двухэтажный «ампир», издеваясь над нашим воображе­
нием просторами высоких комнат, лепными потолками и 
распластавшейся над садом широкой открытой верандой. 
Сделать здесь полы, окна, двери, лестницы, отопление, 
и мы имели бы прекрасные спальни на сто двадцать чело­
век и освободили бы другие помещения для всякой педа­
гогической нужды. Но для такого дела у нас не было 
шести тысяч рублей, а текущие наши доходы уходили на 
борьбу с цепкими остатками старой бедности, возвра­
щаться к которой было для нас нестерпимым. На этом 
фронте наше наступление уничтожило уже «клифты», изо­
дранные картузы, раскладушки-кровати, ватные одеяла 
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эпохи последнего Романова и обмотанные тряпками ноги. 
Уже и парикмахер стал приезжать к нам два раза в месяц, 
и хотя он брал за стрижку машинкой десять копеек, а за 
прическу двадцать, мы могли позволить себе роскошь 
выращивать на колонийских головах «польки», «поли­
тики» и другие плоды европейской культуры. Правда, 
мебель наша была еще некрашеной, к столу подавались 
деревянные ложки, белье было в заплатах, но это уже 
потому, что главные куски наших доходов тратили мы на 
инвентарь, инструмент и вообще на основной капитал.

Шести тысяч рублей у нас не было, и на получение их 
не имелось никаких надежд. На общих собраниях комму­
наров, в совете командиров, просто в беседах старших 
колонистов и в комсомольских речах, даже в щебете 
пацанов очень часто можно было услышать название 
этой суммы, и во всех этих случаях она представлялась 
абсолютно недостижимой по своей величине.

В это время колония имени Горького находилась в ве­
дении Наркомпроса и от него получала небольшие смет­
ные суммы. Что это были за деньги, можно судить хотя бы 
по тому, что на одежду на одного колониста в год пола­
галось двадцать восемь рублей. Калина Иванович возму­
щался.

— Хто оно такой разумный, шо так ассигнуеть? От бы 
мене посмотреть на его лицо, какое оно такое, бо прожив, 
понимаешь ты, шесть десятков, а таких людей в натуре 

- не видав, паразитов!
И я таких людей не видел, хотя и бывал в Нарком- 

просе. Цифра эта не назначалась человеком-организато­
ром, а получалась в результате простого деления стихии 
беспризорщины на число беспризорных.

В красном доме, как запросто мы называли трепкин- 
ский «ампир», было убрано, как для бала, но бал откла­
дывался на долгое время, даже первые пары танцоров — 
плотники — приглашены еще не были.

Но при такой печальной конъюнктуре настроение у ко­
лонистов было далеко не подавленное. Карабанов отно­
сил это обстоятельство к кое-какой чертовщине:

— Нам чорты наворожуть, ось побачитэ! Нам же 
везет, бо мы же незаконнорожденные... От побачитэ, не 
чорты, та ще якась нечиста сыла,— може, видьма, а може, 
ше хто. Такого не може буты, щоб отой дом отаким дур­
нем стояв перед очима.
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И поэтому, когда мы получили телеграмму, что ше­
стого октября приезжает в колонию инспектор Укрпом- 
дета Бокова и что надлежит за нею выслать лошадей 
к харьковскому поезду, в правящих кругах колонии 
к этому известию отнеслись весьма внимательно, и многие 
высказывали мысли, имеющие прямое отношение к ре­
монту красного дома:

— Эта старушка шесть тысяч может...
— Почему ты знаешь, что она старушка?
— В помдетах этих всегда старушки.
Калина Иванович сомневался:
— От помдета ничего не получишь. Это я вже знаю. 

Будет просить, чи нельзя принять трех хлопцев. И потом 
баба все-таки: теорехтически женськое равноправие, 
а прахтически как была бабой, так и осталась...

Пятого в ведомстве Антона Братченко мыли парный 
фаэтон и заплетали гривы Рыжему и Мэри. Столичные 
гости в колонии бывали редко, и Антон склонен был отно­
ситься к ним с большим почетом. Утром шестого я выехал 
на вокзал, и на козлах сидел сам Братченко.

На вокзальной площади, сидя в фаэтоне, мы с Анто­
ном внимательно осматривали всех старушек и вообще 
женщин наробразовского стиля, выходящих на площадь. 
Неожиданно услышали вопрос от кого-то, мало для нас 
подходящего:

— Откуда эти лошади?
Антон грубовато сказал сквозь зубы:
— У нас свои дела. Вон извозчики.
— Вы не из колонии имени Горького?
Взметнув ногами, Антон совершил на козлах полный 

оборот вокруг своей оси. Заинтересовался и я.
Перед нами стояло существо абсолютно неожиданное: 

легкое серое пальто в большую клетку, из-под пальто 
кокетливые шелковые ножки. А лицо холеное, румяное, 
и ямочки на щеках высокого качества, и блестящие глаза, 
и тонкие брови. Из-под кружевного дорожного шарфа 
смотрят на нас ослепительные локоны блондинки. За нею 
носильщик, и у него в руках пустячный багаж: коробка, 
саквояж из хорошей кожи.

— Вы — товарищ Бокова?
— Ну, вот видите, я сразу угадала, что это горьковцы.
Антон наконец пришел в себя, повертел серьезно голо­

вой и заботливо разобрал вожжи. Бокова впорхнула в 
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экипаж, заменив окружавший нас привокзальный воздух 
каким-то другим газом, ароматным и свежим. Я подальше 
отодвинулся в угол сиденья и был вообще очень смущен 
непривычным соседством.

Товарищ Бокова всю дорогу щебетала о самых разно­
образных вещах. Она много слышала о колонии имени 
Горького, и ей ужасно захотелось посмотреть, «что за 
такая колония».

— Ах, вы знаете, товарищ Макаренко, у нас так 
трудно, так трудно с этими ребятами! Мне ужасно их 
жаль, знаете, так хочется чем-нибудь им помочь. А это 
ваш воспитанник? Милый какой мальчик. Не скучно вам 
здесь? В этих детских домах очень скучно, знаете. У нас 
много говорят о вас. Только говорят, что вы нас не 
любите.

— Кого это?
— Нас — дамсоцвос.
— Не понимаю.
— Говорят, что вы так нас называете дамский соц- 

вос — дамсоцвос.
— Вот еще новости! — сказал я.— Никогда я так ни­

кого не называл... но... это, конечно, хорошо сказано.
Я искренно рассмеялся. Бокова была в восторге от 

такого удачного названия.
— А вы знаете, это немножко верно: в соцвосе много 

дам. Я тоже такая — дама. Вы от меня ничего такого — 
ученого — не услышите... Вы довольны?

Антон то и дело оглядывался с козел, серьезно выта­
ращивая большие глаза на непривычного седока.

— Он все на меня смотрит! — смеялась Бокова.— 
Чего он на меня так смотрит?

Антон краснел и что-то бурчал, погоняя лошадей.
В колонии нас встретили заинтересованные колонисты 

н Калина Иванович. Семен Карабанов смущенно полез 
в собственную «потылыцю», выражая этим жестом пол­
ную растерянность. Задоров прищурил один глаз и улы­
бался.

Я представил Бокову колонистам, и они приветливо 
потащили ее показывать колонию. Меня дернул за рукав 
Калина Иванович и спросил:

— А чем ее кормить надо?
— Ей-богу, не знаю, чем их кормят,— ответил я в тон 

Калине Ивановичу.
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— Я думаю так, что для нее надо молока больше. Как 
ты думаешь, а?

— Нет, Калина Иванович, надо что-нибудь посо­
лидней...

— Да что ж я сделаю? Разве кабана зарезать? Так 
Эдуард Николаевич не дасть.

Калина Иванович отправился хлопотать о кормлении 
важной гостьи, а я поспешил к Боковой. Она успела уже 
хорошо познакомиться с хлопцами и говорила им:

— Называйте меня Марией Кондратьевной.
— Мария Кондратьевна? От здорово!.. Так от смо­

трите, Мария Кондратьевна, это у нас оранжерея. Сами 
делали, тут и я покопал не мало: видите, до сих пор 
мозоли.

Карабанов показывал Марии Кондратьевне свою руку, 
похожую на лопату.

— Это он врет, Мария Кондратьевна, это у него мо­
золи от весел.

Мария Кондратьевна оживленно вертела белокурой 
красивой головой, на которой уже не было дорожного 
шарфа, и очень мало интересовалась оранжереей и дру­
гими нашими достижениями.

Показали Марии Кондратьевне и красный дом.
— Отчего же вы его не оканчиваете? — спросила 

Бокова.
— Шесть тысяч,— сказал Задоров.
— А у вас нет денег? Бедненькие!
— А у вас есть? — зарычал Семен.— О, так в чем же 

дело? Знаете что, давайте мы здесь на травке посидим.
Мария Кондратьевна грациозно расположилась на 

травке у самого красного дома. Хлопцы в ярких красках 
описали ей нашу тесноту и будущие роскошные формы 
нашей жизни после восстановления красного дома.

— Вы понимаете — у нас сейчас восемьдесят колони­
стов, а то будет сто двадцать. Вы понимаете?

Из сада вышел Калина Иванович, и Оля Воронова 
несла за ним огромный кувшин, две глиняные селянские 
кружки и половину ржаного хлеба. Мария Кондратьевна 
ахнула:

— Смотрите, какая прелесть, как у вас все прекрасно! 
Это ваш такой дедушка? Он пасечник, правда?

— Нет, я не пасечник,— расцвел в улыбке Калина 
Иванович,— и никогда не был пасечником, а только это 
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молоко лучше всякого меда. Это вам не какая-нибудь 
баба делала, а трудовая колония имени Максима Горь­
кого. Вы такого молока никогда в жизни не пили: и холод­
ное и солодкое.

Мария Кондратьевна захлопала в ладоши и склони­
лась над кружкой, в которую священнодейственно нали­
вал молоко Калина Иванович. Задоров поспешил исполь­
зовать этот занимательный момент:

— У вас шесть тысяч даром лежат, а у нас дом не 
ремонтируется. Это, понимаете, несправедливо.

Мария Кондратьевна задохнулась от холодного молока 
и прошептала страдальческим голосом:

— Это не молоко, а счастье... Никогда в жизни...
— Ну, а шесть тысяч? — нахально улыбался ей в лицо 

Задоров.
— Какой этот мальчик материалист,— Мария Кон­

дратьевна прищурилась.— Вам нужно шесть тысяч? А мне 
что за это будет?

Задоров беспомощно оглянулся и развел руками, гото­
вый предложить в обмен на шесть тысяч все свое богат­
ство. Карабанов долго не думал:

— Мы можем вам предложить сколько угодно такого 
счастья.

■— Какого, какого счастья? — всеми цветами радуги 
заблестела Мария Кондратьевна.

—• Холодного молока.
Мария Кондратьевна повалилась грудью на траву и 

засмеялась в изнеможении.
— Нет, вы меня не одурачите вашим молоком. Я вам 

дам шесть тысяч, только вы должны принять от меня 
сорок детей... хороших мальчиков, только они теперь, 
знаете, такие... черненькие...

Колонисты сделались серьезны. Оля Воронова, как 
маятником, размахивала кувшином и смотрела в глаза 
Марии Кондратьевне.

•— Так отчего же? — сказала она.— Мы возьмем 
сорок детей.

— Поведите меня умыться, и я хочу спать... А шесть 
тысяч я вам дам.

— А вы еще на наших полях не были.
— На поля завтра поедем. Хорошо?
Мария Кондратьевна прожила у нас три дня. Уже 

к вечеру первого дня она знала многих колонистов по 
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именам и до глубокой ночи щебетала с ними на скамье 
в старом саду. Катали они ее и на лодке, и на гигантах, 
и на качелях, только поля она не успела осмотреть и на­
силу-насилу нашла время подписать со мною договор. 
По договору Укрпомдет обязывался перевести нам шесть 
тысяч на восстановление красного дома, а мы должны 
были после такого восстановления принять от Укрпомдета 
сорок беспризорных.

От колонии Мария Кондратьевна была в восторге.
— У вас рай,— говорила она.— У вас есть прекрасные, 

как бы это сказать...
— Ангелы?
— Нет, не ангелы, а так — люди.
Я не провожал Марию Кондратьевну. На козлах не 

сидел Братченко, и гривы у лошадей заплетены не были. 
На козлах сидел Карабанов, которому Антон почему-то 
уступил выезд. Карабанов сверкал черными глазами и 
доотказа напихан был чертячьими улыбками, рассыпая их 
по всему двору.

— Договор подписан, Антон Семенович? — спросил он 
меня тихо.

— Подписан.
— Ну и добре. Эх, и прокачу красавицу! 
Задоров пожимал Марии Кондратьевне руку:
— Так вы приезжайте к нам летом. Вы же обещали.
— Приеду, приеду, я здесь дачу найму.
— Да зачем дачу? К нам...
Мария Кондратьевна закивала на все стороны головой 

и всем подарила по ласковому, улыбающемуся взгляду.
Возвратившись с вокзала, Карабанов, распрягая лоша­

дей, был озабочен, и так же озабоченно слушал его Задо­
ров. Я подошел к ним.

— Говорил я, что ведьма поможет, так и вышло.
— Ну какая же она ведьма?
— А вы думаете, ведьма, так обязательно на метле? 

И с таким носом? Нет. Настоящие ведьмы красивые.

2. Отченаш
Бокова не подвела: уже через неделю получили мы 

перевод на шесть тысяч рублей, и Калина Иванович уси­
ленно закряхтел в новой строительной горячке. Закряхтел
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и четвертый отряд Таранца, которому было дано задание 
из сырого леса сделать хорошие двери и окна. Калина 
Иванович поносил какого-то неизвестного человека:

— Чтоб ему гроб из сырого леса сделали, када 
помреть, паразит!..

Наступил последний акт нашей четырехлетней борьбы 
с трепкинской разрухой; нас всех, от Калины Ивановича 
до Шурки Жевелия, охватывало желание скорее окончить 
дом. Нужно было скорее притти к тому, о чем мечтали 
так долго и упорно. Начали нас раздражать известковые 
ямы, заросли бурьяна, нескладные дорожки в парке, кир­
пичные осколки и строительные отбросы по всему двору. 
А нас было только восемьдесят человек. Воскресные 
советы командиров терпеливо отжимали у Шере два-три 
сводных отряда для приведения в порядок нашей терри­
тории. Часто на Шере и сердились:

— И честное слово, это уже чересчур! У вас же нечего 
делать, все под шнурок сделано.

Шере спокойно доставал измятый блокнот и негромко 
докладывал, что у него, напротив, все запущено, пропасть 
всякой работы, и если он дает два отряда для двора, так 
это только потому, что он вполне признает необходимость 
и такой работы, иначе он никогда бы не дал, а поставил 
бы эти отряды на сортировку пшеницы или на ремонт 
парников.

Командиры недовольно бурчат, с трудом помещая в 
своих душах противоречивые переживания: и злость на 
неуступчивость Шере, и восхищение его твердой линией.

Шере в это время заканчивал организацию шести­
полья. Мы все вдруг заметили, как выросло наше сель­
ское хозяйство. Среди колонистов появились люди, пре­
данные этому делу, как своему будущему, и среди них 
особенно выделялась Оля Воронова. Если увлекались 
землей Карабанов, Волохов, Бурун, Осадчий, то это было 
увлечение почти эстетического порядка. Они влюбились 
в сельскохозяйственную работу, влюбились без всякой 
мысли о собственной пользе, вошли в нее, не оглядываясь 
назад и не связывая ее ни с собственным будущим, ни с 
другими своими вкусами. Они просто жили и наслажда­
лись прекрасной жизнью, умели оценить каждый пережи­
тый в работе и в напряжении день и завтрашнего дня ожи­
дали, как праздника. Они были уверены, что все эти дни 
приведут их к новым и богатым удачам, а что это такое 
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будет, об этом спи не думали. Правда, все они готовились 
в рабфак, но и с этим делом они не связывали никакой 
точной мечты и даже не знали, в какой рабфак они хотели 
бы поступить.

Были и другие колонисты, любящие сельское хозяй­
ство, но они стояли на более практической позиции. Такие, 
как Опришко и Федоренко, учиться в школе не хотели, 
никаких особенных претензий вообще не предъявляли 
к жизни и с добродушной скромностью полагали, что 
завести свое хозяйство на земле, оборудоваться хорошей 
хатой, конем и женой, летом работать «от зари до зари», 
к осени все по-хозяйски собрать и сложить, а зимой спо­
койно есть вареники и борщи, ватрушки и сало, отгуливая 
два раза в месяц на собственных и соседских родинах, 
свадьбах, именинах и заручинах',— прекрасное будущее 
для человека.

Оля Воронова была на особом пути. Она смотрела на 
наши и соседские поля задумчивым или встревоженным 
глазом комсомолки, для нее на полях росли не только 
вареники, но и проблемы.

Наши шестьдесят десятин, над которыми так упорно 
работал Шере, ни для него, ни для его учеников не засло­
нили мечты о большом хозяйстве, с трактором, с «гонами» 
в километр длиной. Шере умел поговорить с колонистами 
на эту тему, и у него составилась группа постоянных слу­
шателей. Кроме колонистов, в этой группе постоянно при­
сутствовали Спиридон, комсомольский секретарь из Гон- 
чаровки, и Павел Павлович.

Павлу Павловичу Николаенко было уже двадцать 
шесть лет, но он еще не был женат, по деревенской мерке 
считался старым холостяком. Его отец, старый Нико­
лаенко, на наших глазах выбивался в крепкого хозяина- 
кулака, потихоньку используя бродячих мальчишек-батра­
ков, но в то же время прикидывался убежденным неза­
можником.

Может быть, поэтому Павел Павлович не любил 
отцовского очага, а толкался больше в колонии, нани­
маясь у Шере для выполнения более тонких работ с про­
пашными, выступая перед колонистами почти в роли инст­
руктора. Павел Павлович был человек начитанный и умел 
внимательно и вдумчиво слушать Шере.

1 Заручины — сговор, обручение.
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И Павел Павлович и Спиридон то и дело поворачи­
вали беседу на крестьянские темы: большое хозяйство они 
иначе не представляли себе, как хозяйство крестьянское. 
Карие глаза Оли Вороновой пристально присматривались 
к ним и сочувственно теплели, когда Павел Павлович 
негромко говорил:

— Я так считаю: сколько кругом работают народу, 
а без толку. А чтоб с толком работали — надо учить. 
А кто научит? Мужик? Ну его к чорту, его учить трудно. 
Вот Эдуард Николаевич все подсчитали и рассказали. 
Это верно. Так работать же надо! А этот чорт работать 
так не будет. Ему дай свое...

— Колонисты же работают? — осторожно говорит 
Спиридон, человек с большим и умным ртом.

— Колонисты,— улыбается грустно Павел Павло­
вич,— это же, понимаешь, совсем не то.

Оля тоже улыбается, складывает руки, как будто 
собирается раздавить орех, и вдруг задорно перебрасы­
вает взгляд на верхушки тополей. Золотистые косы Ольги 
сваливаются с плеч, а за косами опускается вниз и вни­
мательный серый глаз Павла Павловича.

— Колонисты не собираются хозяйничать на земле и 
работают, а мужики всю жизнь на земле, и дети у них, 
и все...

— Ну, так что? — не понимает Спиридон.
— Понятно что! — удивленно говорит Оля.— Мужики 

должны еще лучше работать в коммуне.
— Как же это должны? — ласково спрашивает Павел 

Павлович.
Оля смотрит сердито в глаза Павла Павловича, и он 

на минуту забывает о ее косах, а видит только этот сер­
дитый, почти не девичий глаз.

— Должны! Ты понимаешь, что значит «должны»? 
Это тебе, как дважды два — четыре.

Разговор этот слушают Карабанов и Бурун. Для них 
тема имеет академическое значение, как и всякий разговор 
о «граках», с которыми они порвали навсегда. Но Кара­
банова увлекает острота положения, и он не может отка­
заться от интересной гимнастики:

— Ольга правильно говорит: должны — значит, нужно 
взять и заставить...

— Как же ты их заставишь? — спрашивает Павел 
Павлович.
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— Как попало! — загорается Семен.— Как людей 
заставляют? Силой. Давай сейчас мне всех твоих граков, 
через неделю у меня будут работать, как тепленькие, а че­
рез две недели благодарить будут.

Павел Павлович прищуривается.
— Какая ж у тебя сила? Мордобой?
Семен со смехом укладывается на скамью, а Бурун 

сдержанно-презрительно поясняет:
— Мордобой — это чепуха! Настоящая сила — ре­

вольвер.
Оля медленно поворачивает к нему лицо и терпеливо 

поучает:
— Как ты не понимаешь: если люди должны что- 

нибудь сделать, так они и без твоего револьвера сделают. 
Сами сделают. Им нужно только рассказать как следует, 
растолковать.

Семен, пораженный, подымает со скамьи вытаращен­
ное лицо:

— Э-э, Олечко, цэ вы кудысь за той, заблудылысь. 
Растолковать... ты чуешь, Бурун? Ха? Що ты ему растол­
куешь, коли вин хоче куркулем буты?

— Кто хочет куркулем? — Ольга возмущенно расши­
ряет глаза.

— Как кто? Та все. Все, до одного. Ось и Спиридон, 
и Павло Павлович...

Павел Павлович улыбается. Спиридон ошеломлен 
неожиданным нападением и может только сказать:

— Ну, дывысь ты!
— От и дывысь! Вин комсомолець тилько тому, що 

земли нэма. А дай ему зараз двадцать десятин и коровку, 
и овечку, и коня доброго, так и кончено. Сядэ тоби ж, 
Олечко, на шию и поидэ.

Бурун хохочет и подтверждает авторитетно:
— Поедет. И Павло поедет.
— Та пошли вы к чорту, сволочи! — оскорбляется, на­

конец, Спиридон и краснеет, сжимая кулаки.
Семен ходит вокруг садовой скамейки и высоко поды­

мает то одну, то другую ногу, изображая высшую степень 
восторга. Трудно разобрать, серьезно он говорит или драз­
нит деревенских людей.

Против скамейки на травке сидит Силантий Семенович 
Отченаш. Голова у него, «как пивной котел», морда крас­
ная, стриженый бесцветный ус, а на голове ни одной воло­
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синки. Такие люди редко у нас теперь попадаются. 
А раньше много их бродило по Руси — философов, пони­
мающих толк и в правде человеческой, и в казенном вине.

— Семен это правильно здесь говорит. Мужик — он 
не понимает компании, как говорится. Ему если, здесь это, 
конь, так и лошонка захочется,— два коня это чтоб было, 
и больше никаких данных. Видишь, какая история.

Отченаш жестикулирует отставленным от кулака боль­
шим корявым пальцем и умно щурит белобрысые глазки.

— Так что же, кони человеком правят, что ли? — сер­
дито спрашивает Спиридон.

— Здесь это, правильно: кони правят, вот какая исто­
рия. Кони и коровы, смотри ты. А если он выскочит без 
всяких, так только сторожем на баштан годится. Видишь, 
какая история.

Силантия все полюбили в коммуне. С большой симпа­
тией относится к нему и Оля Воронова. И сейчас она 
близко, ласково наклоняется к Силантию, а он, как 
к солнцу, обращает к ней широкое улыбающееся лицо.

— Ну что, красавица?
— Ты, Силантий, по-старому смотришь. По-старому. 

А кругом тебя новое.
Силантий Семенович Отченаш пришел к нам неиз­

вестно откуда. Просто пришел из мирового пространства, 
не связанный никакими условностями и вещами. Принес 
с собой на плечах холщевую рубаху, на босых ногах дыря­
вые древние штаны — и все. А в руках даже и палки не 
было. Чем-то особенным этот свободный человек понра­
вился колонистам, и они с большим воодушевлением вта­
щили его в мой кабинет.

— Антон Семенович, смотрите, какой человек пришел!
Силантий с интересом смотрел на меня и улыбался 

пацанам, как старый знакомый:
— Это что же, как говорится, ваш начальник будет?
И мне он сразу понравился.
— Вы по делу к нам?
Силантий расправил что-то на своей физиономии, 

и она сразу сделалась деловой и внушающей доверие.
— Видишь, какая, здесь это, история. Я человек рабо­

чий, а у тебя работа есть, и никаких больше данных...
— А что вы умеете делать?
— Да как это говорится: если капитала здесь нету, так 

человек все может делать.
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Он вдруг открыто и весело рассмеялся. Рассмеялись 
и пацаны, глядя на него, рассмеялся и я. И для всех было 
ясно: были большие основания именно смеяться.

— И вы все умеете делать?
— Да, почитай, что все... видишь, какая история,— 

уже несколько смущенно заявил Силантий.
— А что же все-таки...
Силантий начал загибать пальцы:
— И пахать, и скородить >, это, и за конями ходить, 

и за всяким, здесь это, животным, и, как это говорится, 
по хозяйству: по плотницкому и по кузнецкому, и по печ­
ному делу. И маляр, значит, и по сапожному делу могу. 
Ежели это самое, как говорится, хату построить — сумею, 
и кабана, здесь это, зарезать тоже. Вот только детей кре­
стить не умею, не приходилось.

Он вдруг снова громко рассмеялся, утирая слезы на 
глазах,— так ему было смешно.

— Не приходилось? Да ну?
— Не звали ни разу, видишь, какая история.
Ребята искренно заливались, и Тоська Соловьев 

Пищал, подымаясь к Силантию на цыпочках:
— Почему не звали, почему не звали?
Силантий сделался серьезен и, как хороший учитель, 

начал разъяснять Тоське:
— Здесь это, думаешь, такая, брат, история: как кого 

крестить, думаю, вот меня позовут. А смотришь, найдется 
и побогаче меня, и больше никаких данных.

— Документы у вас есть? — спросил я Силантия.
— Был документ, недавно еще был, здесь это, доку­

мент. Так видишь, какая история: карманов у меня нету, 
потерялся, понимаешь. Да зачем тебе документ, когда 
я сам здесь налицо, видишь это, как живой, перед тобою 
стою?

— Где же вы работали раньше?
— Да где? У людей, видишь это, работал. У разных 

людей. И у хороших, и у сволочей, у разных, видишь, 
какая история. Прямо говорю, чего ж тут скрывать: 
у разных людей.

— Скажите правду: красть приходилось?
— Здесь это, прямо скажу тебе: не приходилось,

1 Скородить — бороновать.
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понимаешь, красть. Что не приходилось, здесь это, так и 
вправду не приходилось. Такая, видишь, история.

Силантий смущенно глядел на меня. Кажется, он ду­
мал, что для меня другой ответ был бы приятнее.

Силантий остался у нас работать. Мы пробовали 
назначить его в помощь Шере по животноводству, но из 
такой регламентации ничего не вышло. Силантий не при­
знавал никаких ограничений в человеческой деятельности: 
почему это одно ему можно делать, а другое нельзя? 
И поэтому он у нас делал все, что находил нужным и ког­
да находил нужным. На всяких начальников он смотрел 
с улыбкой, и приказания пролетали мимо его ушей, как 
речь на чужом языке. Он успевал в течение дня порабо­
тать и в конюшне, и в поле, и на свинарнике, и на дворе, 
и в кузнице, и на заседании педагогического совета и со­
вета командиров. У него был исключительный талант 
верхним чутьем определить самое опасное место в коло­
нии и немедленно оказываться на этом месте в роли ответ­
ственного лица. Не признавая института приказания, он 
всегда готов был отвечать за свою работу, и его всегда 
можно было поносить и ругать за ошибки и неудачи. В та­
ких случаях он почесывал лысину и разводил руками:

— Здесь это, как говорится, действительно напутали, 
видишь, какая история.

Силантий Семенович Отченаш с первого дня с головою 
влез в комсомольские планы и непременно разглаголь­
ствовал на комсомольских общих собраниях и заседаниях 
бюро. Но было и так: пришел он ко мне уверенно злой 
и, размахивая своим пальцем, возмущался:

— Здесь это, прихожу к ним...
— К кому это?
— Да, видишь, к комсомольцам этим,— не пускают, 

как говорится: закрытое, видишь это, заседание. Я им 
говорю по-хорошему: здесь это, молокососы, от меня за­
кроешься, так и сдохнешь, говорю, зеленым. Дураком, 
здесь это, был, дураком и закопают, и больше никаких 
данных.

— Ну и что ж?
— Да видишь, какая история: не понимают, что ли, 

или, здесь это, пьяные они, как говорится, так и не пьяные. 
Я им толкую: от кого тебе нужно закрываться? От Луки, 
от этого Софрона, от Мусия, здесь это, правильно. А как 
же ты меня не пускаешь,— не узнал, как говорится, а то, 
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может, сдурел? Так видишь, какая история: не слушает 
даже, хохочет, как это говорится, как малые ребята. 
Им дело, а они насмешки, и больше никаких данных.

Вместе с комсомолом принимал Силантий участие и в 
школьных делах.

Комсомольский регулярный режим прежде всего под­
нял на ноги нашу школу. До того времени она влачила 
довольно жалкое существование, не будучи в силах пре­
одолеть отвращение к учебе многих колонистов.

Это, пожалуй, понятно. Первые горьковские дни были 
днями отдыха после тяжелых беспризорных переживаний. 
В эти дни укрепились нервы колонистов под тенью непре­
зентабельной мечты о карьерах сапожников и столяров.

Великолепное шествие нашего коллектива и победные 
фанфары на берегах Коломака сильно подняли мнение 
колонистов о себе. Почти без труда нам удалось вместо 
скромных сапожницких идеалов поставить впереди вол­
нующие и красивые знаки:

РАБФАК

В то время слово «рабфак» обозначало совсем не то, 
что сейчас обозначает. Теперь это простое название 
скромного учебного заведения. Тогда это было знамя 
освобождения рабочей молодежи от темноты и невеже­
ства. Тогда это было страшно яркое утверждение непри­
вычных человеческих прав на знание, и тогда мы все отно­
сились к рабфаку, честное слово, с некоторым даже уми­
лением.

Это все было у нас практической линией: к осени 
1923 года почти всех колонистов обуяло стремление на 
рабфак. Оно просочилось в колонии незаметно, еще в 
1921 году, когда уговорили наши воспитательницы ехать 
на рабфак незадачливую Раису. Много рабфаковцев из 
молодежи паровозного завода приходило к нам в гости. 
Колонисты с завистью слушали их рассказы о героических 
днях первых рабочих факультетов, и эта зависть помогала 
им теплее принимать нашу агитацию. Мы настойчиво 
призывали колонистов к школе и к знанию и о рабфаке 
говорили им как о самом прекрасном человеческом пути. 
Но поступление на рабфак в глазах колонистов было свя-
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Эано с непереносимо трудным экзаменом, который, по сло­
вам очевидцев, выдерживали только люди исключительно 
гениальные. Для нас было очень не легко убедить коло­
нистов, что и в нашей школе к этому страшному испыта­
нию подготовиться можно. Многие колонисты были уже 
и готовы к поступлению на рабфак, но их разбирал безот­
четный страх, и они решили остаться еще на год в коло­
нии, чтобы подготовиться наверняка. Так было у Буруна, 
Карабанова, Вершнева, Задорова. Особенно поражал нас 
учебной страстью Бурун. В редких случаях его нужно 
было поощрять. С молчаливым упорством он осиливал не 
только премудрости арифметики и грамматики, но и свои 
сравнительно слабые способности. Самый несложный 
пустяк, грамматическое правило, отдельный тип арифме­
тической задачи он преодолевал с большим напряжением, 
надувался, пыхтел, потел, но никогда не злился и не сом­
невался в успехе. Он обладал замечательно счастливым 
заблуждением: он был глубоко уверен, что наука на самом 
деле такая трудная и головоломная вещь, что без чрез­
мерных усилий ее одолеть невозможно. Самым чудесным 
образом он отказывался замечать, что другим те же са­
мые премудрости даются шутя, что Задоров не тратит на 
учебу ни одной лишней минуты сверх обычных школьных 
часов, что Карабанов даже и на уроках мечтает о вещах 
посторонних и переживает в своей душе какую-нибудь 
колонийскую мелочь, а не задачу или упражнение. И, на­
конец, наступило такое время, когда Бурун оказался впе­
реди товарищей, когда их талантливо схваченные огоньки 
знания сделались чересчур скромными по сравнению 
с солидной эрудицией Буруна. Полной противополож­
ностью Буруну была Маруся Левченко. Она принесла 
в колонию невыносимо вздорный характер, крикливую 
истеричность, подозрительность и плаксивость. Много мы 
перемучались с нею. С пьяной бесшабашностью и боль­
ным размахом она могла в течение одной минуты вдре­
безги разнести самые лучшие вещи: дружбу, удачу, хоро­
ший день, тихий, ясный вечер, лучшие мечты и самые 
радужные надежды. Было много случаев, когда казалось, 
что остается только одно: брать ведрами холодную воду 
и безжалостно поливать это невыносимое существо, вечно 
горящее глупым, бестолковым пожаром.

Настойчивые, далеко не нежные, а иногда и довольно 
жесткие сопротивления коллектива приучили Марусю 
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Сдерживаться, но тогда опа стала с таким же больным 
упрямством куражиться и издеваться над самой собой. 
Маруся обладала счастливой памятью, была умница и 
собой исключительно хороша: на смуглом лице глубокий 
румянец, большие черные глаза всегда играли огнями и 
молниями, а над ними с побеждающей неожиданностью — 
спокойный, чистый, умный лоб. Но Маруся была уверена, 
что она безобразна, что она похожа «на арапку», что она 
ничего не понимает и никогда не поймет. На самое пустяч­
ное упражнение она набрасывалась с давно заготовлен­
ной злостью:

— Все равно ничего не выйдет! Пристали ко мне — 
учись! Учите ваших Бурунов. Пойду в прислуги. И зачем 
меня мучить, если я ни к чорту не гожусь?

Наталья Марковна Осипова, человек сентиментальный, 
с ангельскими глазами и с таким же невыносимо ангель­
ским характером, просто плакала после занятий с Ма­
русей.

— Я ее люблю, я хочу ее научить, а она меня посы­
лает к чорту и говорит, что я нахально к ней пристаю. 
Что мне делать?

Я перевел Марусю в группу Екатерины Григорьевны 
и боялся последствий этой меры. Екатерина Григорьевна 
подходила к человеку с простым и искренним требо­
ванием.

Через три дня после начала занятий Екатерина Гри­
горьевна привела Марусю ко мне, закрыла двери, усадила 
дрожащую от злобы свою ученицу на стул и сказала:

— Антон Семенович! Вот Маруся. Решайте сейчас, 
что с ней делать. Как раз мельнику нужна прислуга. 
Маруся думает, что из нее только прислуга может выйти. 
Давайте отпустим ее к мельнику. А есть и другой исход: 
я ручаюсь, что к следующей осени я приготовлю ее на 
рабфак, у нее большие способности.

— Конечно, на рабфак,— сказал я.
Маруся сидела на стуле и ненавидящим взглядом сле­

дила за спокойным лицом Екатерины Григорьевны.
— Но я не могу допустить, чтобы она оскорбляла меня 

во время занятий. Я тоже трудящийся человек, и меня 
нельзя оскорблять. Если она еще один раз скажет слово 
«чорт» или назовет идиоткой, я заниматься с нею не буду.

Я понимаю ход Екатерины Григорьевны; но уже все 
ходы были перепробованы с Марусей, и мое педагогиче­
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ское творчество не пылало теперь никаким воодушевле­
нием. Я посмотрел устало на Марусю и сказал без всякой 
фальши:

— Ничего не выйдет. И чорт будет, и дура, и идиотка. 
Маруся не уважает людей, и это так скоро не пройдет...

— Я уважаю людей,— перебила меня Маруся.
— Нет, ты никого не уважаешь. Но что же делать? 

Она наша воспитанница. Я считаю так, Екатерина Гри­
горьевна: вы взрослый, умный и опытный человек, а Ма­
руся девочка с плохим характером. Давайте не будем на 
нее обижаться. Дадим ей право: пусть она называет вас 
идиоткой и даже сволочью,— ведь и такое бывало,— 
а вы не обижайтесь. Это пройдет. Согласны?

Екатерина Григорьевна, улыбаясь, посмотрела на Ма­
русю и сказала просто:

■ — Хорошо. Это верно. Согласна.
Марусины черные очи глянули в упор на меня и забле­

стели слезами обиды; она вдруг закрыла лицо косынкой 
и с плачем выбежала из комнаты.

Через неделю я спросил Екатерину Григорьевну:
— Как Маруся?
— Ничего. Молчит и на вас очень сердита.
А на другой день поздно вечером пришел ко мне Си­

лантий с Марусей и сказал:
— Насилу, это, привел к тебе, как говорится. Маруся, 

видишь, очень на тебя обижается, Антон Семенович. 
Поговори, здесь это, с нею.

Он скромно отошел в сторону. Маруся опустила лицо.
— Ничего мне говорить не нужно. Если меня считают 

сумасшедшей, что ж, пускай считают.
— За что ты на меня обижаешься?
— Не считайте меня сумасшедшей.
— Я тебя и не считаю.
— А зачем вы сказали Екатерине Григорьевне?
— Да, это я ошибся. Я думал, что ты будешь ее ругать 

всякими словами.
Маруся улыбнулась:
— А я ж не ругаю.
— А, ты не ругаешь? Значит, я ошибся. Мне почему-то 

показалось.
Прекрасное лицо Маруси засветилось осторожной, 

недоверчивой радостью:
— Вот так вы всегда: нападаете на человека...
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Силантий выступил вперед и зажестикулировал шап­
кой:

— Что же ты к человеку придираешься? Вас это, как 
говорится, сколько, а он один! Ну, ошибся малость, а ты, 
здесь это, обижаться тебе не нужно.

Маруся весело и быстро глянула в лицо Силантия и 
звонко сказала:

— Ты, Силантий, болван, хоть и старый.
И выбежала из кабинета. Силантий развел шапкой и 

сказал:
— Видишь, какая, здесь это, история.
И вдруг хлопнул шапкой по колену и захохотал:
— Ах, и история ж, будь ты неладна!..

3. Доминанты
Не успели столяры закрыть окна красного дома, нале­

тела на нас зима. Зима в этом году упала симпатичная: 
пушистая, с милым характером, без гнилых оттепелей, без 
изуверских морозов. Кудлатый три дня возился с разда­
чей колонистам зимней одежды. Конюхам и свинарям дал 
Кудлатый валенки, остальным колонистам — ботинки, не 
блиставшие новизной и фасоном, но обладавшие многими 
другими достоинствами: добротностью материала, краси­
выми заплатами, завидной вместимостью, так что и две 
пары портянок находили для себя место. Мы тогда еще 
не знали, что такое пальто, а носили вместо пальто полу­
жилеты-полупиджаки, стеганные на вате, с ватными рука­
вами,— наследие империалистической войны,— которые 
николаевские солдаты остроумно называли «куфайками». 
На некоторых головах появились шапки, от которых тоже 
попахивало царским интендантством, но большинству 
колонистов пришлось и зимой носить бумажные картузы. 
Сильнее отеплить организмы колонистов мы в то время 
еще не могли. Штаны и рубашки и на зиму остались те же: 
из легкой бумажной материи. Поэтому зимой в движениях 
колонистов наблюдалась некоторая излишняя легкость, 
позволявшая им даже в самые сильные морозы перено­
ситься с места на место с быстротой метеоров.

Хороши зимние вечера в колонии. В пять часов работы 
окончены, до ужина еще три часа. Кое-где зажгли керо­
синовые лампочки, но не они приносят истинное оживле­
ние и уют. По спальням и классам начинается топка печей. 
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Возле каждой печи две кучи: кучка дров и кучка колони­
стов, и те и другие собрались сюда не столько для дела 
отопления, сколько для дружеских вечерних бесед. Дрова 
начинают первые, по мере того как проворные руки па­
цана подкладывают их в печку. Они рассказывают слож­
ную историю, полную занятных приключений и смеха, 
выстрелов, погони, мальчишеской бодрости и победных 
торжеств. Пацаны с трудом разбирают их болтовню, так 
как рассказчики перебивают друг друга и все куда-то 
спешат, но смысл рассказа понятен и забирает за душу: 
на свете жить интересно и весело. А когда замирает тре­
скотня дров, рассказчики укладываются в горячий отдых, 
только шепчут о чем-то усталыми языками,— начинают 
свои рассказы колонисты.

В одной из групп Ветковский. Он старый рассказчик 
в колонии, и у него всегда есть слушатели.

— Много есть на свете хорошего. Мы здесь сидим и 
ничего не видим, а есть на свете такие пацаны, которые 
ничего не пропустят. Недавно я одного встретил. Был он 
аж на Каспийском море и по Кавказу гулял. Там такое 
ущелье есть, и есть скала, так и называется «Пронеси, 
господи». Потому что другой дороги нет, одна, понимаешь, 
дорога — мимо этой самой скалы. Один пройдет, а дру­
гому не удается: все время камни валятся. Хорошо, если 
не придется по кумполу, а если стукнет, летит человек 
прямо в пропасть, никто его не найдет.

Задоров стоит рядом и слушает внимательно и так же 
внимательно вглядывается в синие глаза Ветковского.

— Костя, а ты бы отправился попробовать, может, 
тебя «господи» и пронесет?

Ребята поворачивают к Задорову головы, озаренные 
красным заревом печки.

Костя недовольно вздыхает:
— Ты не понимаешь, Шурка, в чем дело. Посмотреть 

все интересно. Вот пацан был там...
Задоров открывает свою обычную ехидно-неотразимую 

улыбку и говорит Косте:
— Я вот этого самого пацана о другом спросил бы... 

Пора трубу закрывать, ребята.
— О чем спросил бы? — задумчиво говорит Ветков­

ский.
Задоров наблюдает за шустрым мальчиком, гремящим 

вверху заслонками.
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— Я у него спросил бы таблицу умножения. Ведь, 
дрянь, бродит по свету дармоедом и растет неучем, навер­
ное, и читать не умеет. Пронеси, господи? Таких болванов 
действительно нужно по башкам колотить. Для них эта 
самая скала нарочно поставлена!

Ребята смеются, и кто-то советует:
— Нет, Костя, ты уж с нами поживи. Какой же ты 

болван?
У другой печки сидит на полу, расставил колени и бле­

стит лысиной Силантий и рассказывает что-то длинное:
— ...Мы думали все, как говорится, благополучно. 

А он, подлец такой, плакал же и целовался, паскуда, 
а как пришел в свой кабинет, так и нагадил, понимаешь. 
Взял, здесь это, халуя и в город пустил. Видишь, какая 
история. На утречко, здесь это, смотрим: жандармы вер­
хом. И люди говорят: пороться нам назначено. А я с бра­
том, как говорится, не любили, здесь это, чтобы нам штаны 
снимали, и больше никаких данных. Так девки ж моей 
жалко, видишь, какая история? Ну, думаю, здесь это, 
девки не тронут...

Сзади Силантия установлены на полу валенки Калины 
Ивановича, а выше дымится его трубка. Дым от трубки 
крутым коленом спускается к печке, бурлит двумя рука­
вами по ушам круглоголового пацана и жадно включается 
в горячую печную тягу. Калина Иванович подмигивает мне 
одним глазом и перебивает Силантия:

— Хэ-хэ-хэ! Ты, Силантий, прямо говори,— погладили 
тебя эти паразиты по тому месту, откуда ноги растут, чи 
не погладили?

Силантий задирает голову, почти опрокидывается нав­
зничь и заливается смехом:

— Здесь это, погладили, как говорится, Калина Ива­
нович, это ты верно сказал... Из-за девки, будь она не­
ладна.

И у других печей журчащие ручейки повестей, и в клас­
сах, и по квартирам. У Лидочки наверняка сидят Вершнев 
и Карабанов. Лидочка угощает их чаем с вареньем. Чай 
не мешает Вершневу злиться на Семена:

— Ну, х-хорошо, вчера з-зубоскалил, сегодня з-зубо- 
скалил, а надо же к-к-когда-нибудь и з-з-задуматься...

— Да о чем тебе думать? Чи у тебя жена, чи волы, чи 
в коморе богато? О чем тебе думать? Живи, тай годи!

— О жизни надо думать, ч-ч-чудак к-к-какой.
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— Дурень ты, Колька, ей-ей, дурень! По-твоему ду­
мать, так нужно систы в кресло, очи вытрищить и ото... 
заходытысь думать. У кого голова есть, так тому й так ду­
мается. А такому, як ты, само собою нужно чогось поисты 
такого, щоб Думалось...

— Ну, зачем вы обижаете Николая?.— говорит Ли­
дочка.— Пусть человек думает, он до чего-нибудь и доду­
мается.

— Хто? Колька додумается? Да никогда в жизни! 
Колька — знаете, кто такой? Колька ж Иисусик. Вин же 
«правды шукае». Вы бачилы такого дурня? Ему правда 
нужна! Он правдою будет чоботы мазать.

От Лидочки Семен и Колька выходят прежними 
друзьями, только Семен орет песню на всю колонию, а 
Николай в это время нежно его обнял и уговаривает:

— P-раз р-революция, понимаешь, так д-должно 
быть все правильно.

И в моей скромной квартире гости. Я теперь живу с 
матерью, глубокой старушкой, жизнь которой тихонько 
струится в последних вечерних плесах, укрытых прозрач­
ными, спокойными туманами. Мать мою все колонисты 
называют бабушкой. У бабушки сидит Шурка Жевелий, 
младший брат и без того маленького Митьки Жевелия. 
Шурка ужасно востроносый. Живет он в колонии давно, 
ио как-то не растет, а больше заостряется в нескольких 
направлениях: нос у него острый, острые уши, острый под­
бородок и взгляд тоже острый.

У. Шурки всегда имеются отхожие промыслы. Где-ни­
будь за захолустным кустом в саду у него досчатая заго­
родка, и там живет пара кроликов, а в подвале кочегарки 
он пристроил вороненка. Комсомольцы на общем собра­
нии иногда обвиняют Шурку в том, что все его хозяйство 
назначается будто бы для спекуляции и вообще носит 
частный характер, но Шурка деятельно защищается и 
грубовато требует:

— А ну, докажи, кому я что продавал? Ты видел, 
когда продавал?

— А откуда у тебя деньги?
— Какие деньги?
— А за какие деньги ты вчера покупал конфеты?
— Смотри ты, деньги! Бабушка дала десять копеек. 
Против бабушки в общем собрании не спорят. Возле 

бабушки всегда вертится несколько пацанов. Они иногда 
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по ее просьбе исполняют небольшие поручения в Гонча- 
ровке, но стараются это делать так, чтобы я не видел. 
А когда наверное известно, что я занят и скоро в квартире 
меня ожидать нельзя, у бабушки за столом сидят двое- 
трое и пьют чай или ликвидируют какой-нибудь компот, 
который бабушка варила для меня, но который мне 
съесть было некогда. По стариковской никчемной памяти, 
бабушка даже имен всех своих друзей не знала, но Шурку 
отличала от других, потому что Шурка старожил в коло­
нии и потому что он самый энергичный и разговорчивый.

Сегодня Шурка пришел к бабушке по особым и важ­
ным причинам.

— Здравствуйте.
—■ Здравствуй, Шура. Что это тебя так долго не видно 

было? Болен был, что ли?
Шурка усаживается на табурет и хлопает кдзырб'ком 

когда-то белой фуражки по ситцевому новому колену. 
На голове у Шурки топорщатся острые, после давней ма­
шинки, белобрысые волосы. Шурка задирает нос и рас­
сматривает невысокий потолок.

— Нет, я не был болен. А у меня кролик заболел. •'
Бабушка сидит на кровати и роется в своем основном 

богатстве — в деревянной коробкё, в-которой лоскутики, 
нитки, клубочки — старые запасы бабушкины-.

— Кролик заболел? Бедный! Как же ты?
— Ничего не поделаешь,— говорит Шурка -серьезно, 

с большим трудом удерживая волнение в правом прищу­
ренном глазу.

— А полечить если? — смотрит на Шурку бабушка.
■— Полечить нечем,— шепчет Шурка.
— Лекарство нужно какое?
— Если бы пшена достать... полстакана пшена, 

и все.
— Хочешь, Шура, чаю? — спрашивает бабушка.— 

Смотри, там чайник на плите, а вон стаканы. И мне налей.
Шурка осторожно укладывает фуражку на табуретку 

и неловко возится у высокой плиты. А бабушка с трудом 
подымается на цыпочки и достает с полки розовый мешо­
чек, в котором хранится у нее пшено.

Самая веселая и самая крикливая компания соби­
рается в колесном сарайчике Козыря. Козырь здесь и спит. 
В углу сарайчика низенькая самоделковая печка, на печке 
чайник., В другом углу раскладушка, покрытая пестрым
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одеялом. Сам Козырь сидит на кровати, а гости — на чур­
бачках, на производственном оборудовании, на горках 
ободьев. Все настойчиво стараются вырвать из души Ко­
зыря обильные запасы религиозного опиума, которые он 
накопил за свою жизнь.

Козырь печально улыбается:
— Нехорошо, детки, нехорошо, господи, прости. Раз­

гневается господь...
Но пока собрался господь разгневаться, разгневался 

Калина Иванович. Он из темного просвета дверей высту­
пает на свет и размахивает трубкой:

— Это что ж вы такое над старым производите? Ка­
кое тебе дело до Иисуса Христа, скажи мне, пожалуйста? 
Я тебя как захвачу отседова, так не только Христу, а и 
Николаю-угоднику молебны будешь служить! Ежели вас 
советская власть ослобонила от богов, так и радуйся 
молча, а не то что куражиться сюда прийшов.

— Спаси Христос, Калина Иванович, не даете в 
обиду старика...

— Если что, ты ко мне жалиться приходи. С этими 
босяками без меня не управишься, на своих христосов не 
очень надейся.

Ребйта делали вид, будто они напугались Калины Ива­
новича, и из колесного сарайчика спешили разойтись по 
многим другим колонийским уголкам. Теперь не было у 
нас больших спален-казарм, а расположились ребята в 
небольших комнатах по шесть-восемь человек. В этих 
спальнях отряды колонистов сбились крепче, ярче стали 
выделяться характерные черты каждой отдельной группы, 
и работать с ними стало интересней. Появился одиннад­
цатый отряд — отряд малышей, организованный благо­
даря настойчивому требованию Георгиевского. Он во­
зился с ними попрежнему неустанно: холил, купал, играл 
и журил, и баловал, как мать, поражая своей энергией и 
терпением закаленные души колонистов. Только эта изу­
мительная работа Георгиевского немного скрашивала 
тяжелое впечатление, возникавшее благодаря всеобщей 
уверенности, что Георгиевский — сын иркутского губерна­
тора.

Прибавилось в колонии воспитателей. Искал я настоя­
щих людей терпеливо и кое-что выуживал из довольно 
бестолкового запаса педагогических кадров. На профсоюз­
ном учительском огороде за городом обнаружил я в об- 
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разе сторожа Павла Ивановича Журбина. Человек это 
был образованный, добрый, вымуштрованный, настоя­
щий стоик и джентльмен. Он понравился мне благодаря 
особому своему качеству: у него была чисто гурманская 
любовь к человеческой природе; он умел со страстью кол­
лекционера говорить об отдельных чертах человеческих 
характеров, о неуловимых завитках личности, о кра­
сотах человеческого героизма и о темных тай­
пах человеческой подлости. Обо всем этом он много думал 
и терпеливо высматривал в людской толпе признаки ка­
ких-то новых коллективных законов. Я видел, что он дол­
жен непременно заблудиться в своем дилетантском увле­
чении, но мне нравилась искренняя и чистая натура этого 
человека, и за это я простил ему штабс-капитанские по­
гоны 35-го пехотного Брянского полка, которые, впрочем 
он спорол еще до Октября, не испачкав своей биографии 
никакими белогвардейскими подвигами и получив за это 
в Красной армии звание командира роты запаса.

Вторым был Зиновий Иванович Буцай. Ему было лет 
двадцать семь, но он только что окончил художественную 
школу и к нам был рекомендован как художник. Худож­
ник был нам нужен и для школы, и для театра, и для вся­
ких комсомольских дел.

Зиновий Иванович Буцай поразил нас крайним выра­
жением целого ряда качеств. Он был чрезвычайно худ, 
чрезвычайно черен и говорил таким чрезвычайно глубо­
ким басом, что с ним трудно было разговаривать: какие-то 
ультрафиолетовые звуки. Зиновий Иванович отличался 
прямо невиданным спокойствием и невозмутимостью. Он 
приехал к нам в конце ноября, и мы с нетерпением ожи­
дали, какими художествами может вдруг обогатиться ко­
лония. Но Зиновий Иванович, еще ни разу не взявшись за 
карандаш, поразил нас иной стороной своей художествен­
ной натуры.

Через несколько дней после его приезда колонисты со­
общили мне, что каждое утро он выходит из своей ком­
наты голый, набросив на плечи пальто, и купается в Ко- 
ломаке. В конце ноября Коломак уже начинал замерзать, 
а скоро обратился в колонийский каток. Зиновий Ивано­
вич при помощи Отченаша проделал специальную про­
рубь и каждое утро продолжал свое ужасное купанье. Че­
рез короткое время он слег в постель и пролежал в плев­
рите недели две. Выздоровел и снова полез в полонку.
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В декабре у него был бронхит и еше что-то. Буцай про­
пускал уроки и нарушал наши школьные планы. Я, нако­
нец, потерял терпение и обратился к нему с просьбой пре­
кратить эту глупость.

Зиновий Иванович в ответ захрипел:
— Купаться я имею право, когда найду нужным.; 

В кодексе законов о труде это не запрещается. Болеть я 
тоже имею право,.и таким образом ко мне нельзя предъ­
явить никаких официальных обвинений.

— Голубчик, Зиновий Иванович, так я же неофи­
циально. Для чего вам мучить себя? Жалко вас- просто 
по-человечески.

— Ну, если так, так я вам объясню: у меня здоровье 
слабое, организм мой очень халтурно сделан. Жить с та­
ким организмом, вы понимаете, противно. Я решил твердо: 
или я его закалю так, что можно будет жить спокойно, 
или, чорт с ним, пускай пропадает. В прошлом году у меня 
было четыре плеврита, а в этом году уже декабрь, а был. 
только один. Думаю, что больше двух не будет. Я.нарочно 
пошел к вам, здесь у вас речка под боком,

...Вызывал я и Силантия и кричал на него:
• — Это что за фокусы? Человек с ума сходит, а ты для 

него проруби делаешь!..
Силантий виновато развел руками:

. Ты, здесь это,: не сердись, Антон Семенович, ица.чс, 
понимаешь, нельзя. Один такой вот был у меня.. Ну,:ви­
дишь, захотелось ему на тот свет. Трпиться,. здесь зто,. 
приспособился. Как отвернешься, а он, сволочь, уже в 
реке. Я его вытаскивал, вытаскивал, как говорится, умо­
рился даже. А он, смотри ты, такая сволочь была вредная, 
взял и повесился. А мне, здесь это, и в голову не пришло. 
Видишь, какая история. А этому я не мешаю, и больше 
никаких данных.

Зиновий Иванович лазил в прорубь до самого мая ме­
сяца. Колонисты сначала хохотали над претензиями этого 
дохлого человека, потом прониклись к нему уважением и 
терпеливо ухаживали за ним во время его многочислен­
ных плевритов, бронхитов и обыкновенных простуд.

Но бывали целые недели, когда закаливание орга­
низма Зиновия Ивановича не сопровождалось повыше­
нием температуры, и тогда проявлялась его действитель­
ная художественная натура. Вокруг Зиновия Ивановича . 
скоро организовался кружок художников; они выпросили 
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у совета командиров маленькую комнату в мезонине и 
устроили ателье.

В журчащий зимний вечер в ателье Буцая идет самая 
горячая работа, и стены мезонина дрожат от смеха худож­
ников и гостей-меценатов.

Под большой керосиновой лампой над огромным кар­
тоном работает несколько человек. Почесывая черенком 
кисти в угольно-черной голове, Зиновий Иванович рокочет, 
как протодиакон на похмелье:

— Прибавьте Федоренку сепии. Это же грак, а вы из 
него купчиху сделали. Ванька, всегда ты кармин лепишь, 
где надо и где не надо.

Рыжий, веснушчатый, с вогнутым носом, Ванька Ла­
поть, передразнивая Зиновия Ивановича, отвечает хрип­
лым деланным басом:

— Сепию всю на Лешего истратили. :
Стало шумно по вечерам и в моем кабинете. Недавно 

из Харькова приехали две студентки и привезли такую бу­
мажку: ..........

«Харьковский педагогический институт командирует 
тт. К. Барскую и Р. Ландсберг для практического озна­
комления с постановкой педагогической работы а коло­
нии имени М. Горького».

Я с большим.любопытством.встретил этих представите­
лей молодого педагогического, поколения. И . К... Барская 
и Р. Ландсберг были завидно молоды, каждой не больше 
двадцати лет. К. Барская—очень хорошенькая полная 
блондинка, маленькая и подвижная; у нее нежный и тон­
кий румянец, какой можно сделать только акварелью. Все 
время сдвигая еле намеченные тонкие брови и волевым 
усилием прогоняя с лица то и дело возникающую улыбку, 
она учинила мне настоящий допрос:

— У вас есть педологический кабинет?
— Педологического кабинета нет.
— А как вы изучаете личность?
— Личность ребенка? — спросил я по возможности 

серьезно.
— Ну, да. Личность вашего воспитанника.
— А для чего ее изучать?
— Как «для чего»? А как же вы работаете? Как вы 

работаете над тем, чего вы не знаете?
К. Барская пишала энергично и с искренней экспрес­

сией и все время оборачивалась к подруге. Р. Ландсберг,
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смуглая, с черными восхитительными косами, опускала 
глаза, снисходительно-терпеливо сдерживая естественное 
негодование.

— Какие доминанты у ваших воспитанников преобла­
дают? — строго в упор спросила К. Барская.

— Если в колонии не изучают личность, то о доминан­
тах спрашивать лишнее,— тихо произнесла Р. Ландсберг.

— Нет, почему же? —сказал я серьезно.— О доминан­
тах я могу кое-что сообщить. Преобладают те самые доми­
нанты, что и у вас...

— А вы откуда нас знаете? — недружелюбно спро­
сила К. Барская.

— Да вот вы сидите передо мной и разговариваете.
— Ну, так что же?
— Да ведь я вас насквозь вижу. Вы сидите здесь как 

будто стеклянные, и я вижу все, что происходит внутри 
вас.

К. Барская покраснела, но в этот момент в кабинет 
ввалились Карабанов, Вершнев, Задоров и еще какие-то 
колонисты.

— Сюда можно, чи тут секреты?
— А как же! — сказал я.— Вот познакомьтесь — 

наши гости, харьковские студенты.
— Гости? От здорово! А как же вас зовут?
— Ксения Романовна Барская.
— Рахиль Семеновна Ландсберг.
Семен Карабанов приложил руку к щеке и озабоченно 

удивился:
— Ой, лышенько, на что же так длинно? Вы, значит, 

просто Оксана?
— Ну, все равно,— согласилась К. Барская.
— А вы — Рахиль, та й годи?
— Пусть,— прошептала Р. Ландсберг.
— Вот. Теперь можно вам и вечерять дать. Вы сту­

денты?
- Да.
— Ну, так и сказали б, вы ж голодни, як той... як 

його? Як бы цэ були Вершнев с Задоровым, сказали бы: 
як собака. А то... иу, скажем, как кошенята.

— А мы и в самом деле голодны,— засмеялась Ок­
сана,— У вас и умыться можно?

— Идем. Мы. вас сдадим девчатам: там что хотите, то 
и делайте.
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Так произошло наше первое знакомство. Каждый вечер 
они приходили ко мне, но на самую короткую минутку. 
Во всяком случае, разговор об изучении личности не во­
зобновлялся,— Оксане и Рахили было некогда. Ребята втя­
нули их в безбрежное море колонийских дел, развлече­
ний и конфликтов, познакомили с целой кучей настоящих 
проклятых вопросов. То и дело возникавшие в коллективе 
водовороты и маленькие водопадики обойти живому чело­
веку было трудно,— не успеешь оглянуться, уже завер­
тело тебя и потащило куда-то. Иногда, бывало, притащит 
прямо в мой кабинет и выбросит на берег.

В один из вечеров притащило интересную группу: 
Оксана, Рахиль, Силантий и Братченко.

Оксана держала Силантия за рукав и хохотала:
— Идите, идите, чего упираетесь? 
Силантий действительно упирался.
— Он ведет разлагающую линию у вас в колонии, 

а вы и не видите.
— В чем дело, Силантий?
Силантий недовольно освободил рукав и погладил лы­

сину:
— Да видишь, какое дело: сани, здесь это, оставили 

на дворе. Семен и вот они, здесь это, придумали: с горки, 
видишь, кататься. Антон, вот он самый здесь, вот пусть 
он сам скажет.

Антон сказал:
— Причепились и причепились: кататься! Ну, Семену 

я сразу дал чересседельником, он и ушел, а эти никаких, 
тащат сани. Ну, что с ними делать? Чересседельником — 
плакать будут. А Силантий им сказал...

— Вот, вот! — возмущалась Оксана.— Пускай Силан­
тий повторит, что он сказал.

— Да чего ж такого! Правду, здесь это, сказал, и ни­
каких данных. Говорю, замуж тебе хочется, а ты будешь, 
здесь это, сани ломать. Видишь, какая история...

— Не все, не все...
— А что ж еще? Все, как говорится.
— Он говорит Антону: ты ее запряги в сани да 

прокатись на Гончаровку, сразу тише станет. Гово­
рил?

— Здесь это, и теперь скажу: здоровые бабы, а делать 
им нечего, у нас лошадей нехватает, видишь, какая 
история.

267



— Ах! — крикнула Оксана.— Уходите, уходите от­
сюда! Марш!

Силантий засмеялся и выбрался с Антоном из каби­
нета. Оксана повалилась на диван, где уже давне дремала 
Рахиль.

— Силантий — интересная личность,—сказал я.— Вот 
бы вы занялись ее изучением.

Оксана ринулась из кабинета, но в дверях остановилась 
и сказала, передразнивая кого-то:

— Насквозь вижу: стеклянный!
И убежала, сразу за дверями попав в какую-то ryinv 

колонистов; услышал я только, как зазвенел ее голос 
и унесся в привычном для меня колонийском вихрике. •

— Рахиль, идите спать.
— Что? Разве я хочу спать? А вы?
— Я ухожу.
— Ага, ну... конечно...
Она, по-детски кулачком протирая левый глаз, пожала 

мне. руку и выбралась нз кабинета, цепляясь -плечом 
за край двери.

4. Театр
То, что рассказано в предыдущей главе, составляло 

только очень незначительную часть зимнего вечернего вре­
мени. Теперь даже немного стыдно в этом признаться, но 
почти все свободное время мы приносили- в -жертву 
театру.

Во второй колонии мы завоевали настоящий театр. 
Трудно даже описать тот восторг, который охватил нас, 
когда мы получили в полное свое распоряжение мельнич­
ный сарай.

В нашем театре можно было поместить до шестисот 
•человек,— зрителей нескольких сел. Значение драмкружка 
очень повышалось, повышались и требования к,нему.

Правда, были в театре и некоторые неудобства-. Ка­
лина Иванович считал даже эти неудобства настол^ш. 
вредными, что предлагал обратить театр в подкатный 
сарай: ' ■. '

—■ Если ты поставишь воз, то ему от холода ничего 
не будет, для него не нужно печку ставить. А Для публики 
печи надо. ’

— Ну, и поставим печи.
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— Поможет, як бидному рукопожатия. Ты ж видав, 
что там потолка нету, а крыша железная прямо без вся­
кой подкладки. Печки топить — значит нагривать цар­
ство небесное и херувимов и серахвимов, а вовсе не пуб­
лику. И какие ты печки поставишь? Тут же нужно в край­
нем разе чугунки ставить, так кто же тебе разрешить чу­
гунки, это ж готовый пожар: начинай представления и тут 
же начинай поливать водой.

Но мы не согласились с Калиной Ивановичем, тем бо­
лее, что и Силантий говорил:

—• Такая, видишь, история: бесплатно, здесь это, пред­
ставление, да еще и пожар тут же без клопот,— никто, 
здесь это, обижаться не будет.

Печи мы поставили чугунные и железные и топили их 
толЖо во время представления. Нагреть театральный воз­
дух они никогда не были в состоянии, все тепло от них 
немедленно улетало вверх и вылезало наружу через же-, 
лезную крышу. И поэтому, хотя самые печи накалялись 
всегда докрасна, публика’ предпочитала 'сидеть в кожухах 
и пальто, беспокоясь только о том, чтобы случайно не за­
горелся бок, обращенный к печке.

И пожар в нашем театре был только один раз, да и то 
не от печки, а от лампы, упавшей на сцене. Была при этом 
паника, но особого рода: публика осталась на местах, но 
колонисты все полезли на'сцену в неподдельном восторге, 
и Карабанов на них кричал:

— Ну что вы за идиоты, чи вы огня не бачили?
Сцену мы построили настоящую: просторную, высо­

кую, с сложной системой кулис, с суфлерской будкой. 
За сценой осталось большое свободное пространство, но 
мы не могли им воспользоваться. Чтобы организовать для 
играющих сносную температуру, мы отгородили от этого 
пространства небольшую комнатку, поставили в ней бур­
жуйку и там гримировались и одевались, кое-как соблю-. 
Да я очередь и разделение полов. На остальном закулис- 
йом пространстве и на самой сцене царил такой же мороз, 
Как и на открытом воздухе.

'■ Б-зрительном зале стояло несколько десятков рядов 
дбсчатых скамей, необозримое пространство театральных 
tviffecT,. невиданное культурное поле, на котором только 
сеять да, жать.

Театральная наша деятельность во второй колонии раз* 
вернулась очень быстро и на протяжении трех зим, ни- 
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когда ни на минуту не понижая темпов и размаха, кипела 
в таких грандиозных размерах, что я сам сейчас с трудом 
верю тому, что пишу.

За зимний сезон мы ставили около сорока пьес, и в то 
же время мы никогда не гонялись за каким-либо клубным 
облегчением и ставили только самые серьезные большие 
пьесы в четыре-пять актов, повторяя обычно репертуар 
столичных театров. Это было ни с чем не сравнимое на­
хальство, но, честное слово, это не было халтурой.

Уже с третьего спектакля наша театральная слава раз­
неслась далеко за пределы Гончаровки. К нам приходили 
селяне из Пироговки, из Грабиловки, Бабичевки, Гонцов, 
Вацив, Сторожевого, с Воловьих, Чумацких, Озерских ху­
торов, приходили рабочие из пригородных поселков^же- 
лезнодорожники с вокзала и паровозного завода, а скоро 
начали приезжать и городские люди: учителя, вообще нар- 

«рбразовцы, военные, совработники, кооператоры и снаб­
женцы, просто молодые люди и девушки, знакомые коло­
нистов и знакомые знакомых. В конце первой зимы, 
по субботам, с обеда вокруг театрального сарая распола­
гался табор дальних приезжих. Усатые люди в серяках 
и шубах распрягали лошадей, накрывали их ряднами и по­
понами, гремели ведрами у колодца с журавлем, а в это 
время их спутницы с головами, закутанными до глаз, по- 
танцовавши возле саней, чтобы нагреть нахолодевшие за 
дорогу ноги, бежали в спальни к нашим девчатам, покачи­
ваясь на высоких кованых каблучках, чтобы погреться 

Ри продолжить завязавшееся недавно знакомство. Многие 
'из них вытаскивали из-под соломы кошолки и узелки. 
Направляясь, в далекую театральную экскурсию, они 
брали с собой пищу: пироги, паляныци, перерезанные на­
крест квадраты сала, спиральные завитки колбасы и кен- 
дюхи *. Значительная часть их запасов предназначалась 
для угощения колонистов, и бывали иногда такие пирше­
ственные дни, пока бюро комсомольское категорически 
не запретило принимать от приезжих зрителей какие бы то 
ни было подарки.

В субботу театральные печи растапливались с двух ча­
сов, чтобы дать возможность приезжим погреться. Но чем 
ближе завязывались знакомства, тем больше проникали

1 Кендюх— сорт колбасы. 
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гости в помещения колонии, и даже в столозой можно 
было видеть группу гостей, особенно приятных и, так ска­
зать, общих, которых дежурные находили возможным при­
гласить к столу.

Для колонийской кассы спектакли доставались до­
вольно тяжело. Костюмы, парики, всякие приспособления 
стоили нам рублей сорок — пятьдесят. Значит, в месяц 
это составляло около двухсот рублей. Это был очень боль­
шой расход, но мы ни разу не потеряли гордости и не на­
значили ни одного гроша в виде платы за зрелище. Мы 
рассчитывали больше всего на молодежь, а селянская мо­
лодежь, особенно девчата, никогда не имела карманных 
денег.

Сначала вход в театр был свободным, но скоро насту­
пило время, когда театральный зал потерял способность 
вместить всех желающих, и тогда были введены входные 
билеты, распределявшиеся заранее между комсомола 
скими ячейками, сельсоветами и специальными нашими 
полпредами на местах.

Неожиданно для себя мы встретились со страшной 
жадностью селянства к театру. Из-за билетов происхо­
дили постоянные ссоры и недоразумения между отдель­
ными селами. К нам приезжали возбужденные секретари 
и разговаривали довольно напористо:

— А чего это нам передали на завтра только три­
дцать билетов?

Заведующий театральными билетами Жорка Волков 
язвительно мотает головой перед лицом секретаря:

— А того, что и это для вас много.
— Много? Вы здесь сидите, бюрократы, а знаете, что 

много?
— Мы здесь сидим и видим, как поповны ходят по на­

шим билетам.
— Поповны? Какие поповны?
— Ваши поповны, рыжие такие, мордатые.
Узнавши свою поповну, секретарь понижает тон, но не 

сдается:
— Ну, хорошо, две поповны... Почему же уменьшили 

на двадцать билетов? Было пятьдесят, а теперь тридцать.
— Потеряли доверие,— зло отвечает Жорка.— Две по­

повны, а сколько попадей, лавочниц, куркулек — мы 
не считали. Вы там загниваете, а мы должны считать?

— А какой же сукин сын передал, вот интересно?
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— Вот и сукины сыны... тоже не считаем. Вам и три­
дцать много.

. Секретарь, как ошпаренный, спешит домой расследо­
вать обнаруженное загнивание, но на его место прилетает 
новый протестант:

— Товарищи, что вы делаете? У нас пятьдесят комсо­
мольцев, а вы прислали пятнадцать штук.

— По данным шестого «П» сводного отряда в прош­
лый раз от вас приехало только пятнадцать трезвых ком­
сомольцев, да и то из них четыре старых бабы, а осталь­
ные были пьяные.

— Ничего подобного, это тут наврали, что пьяные. 
Наши работают на спиртовом заводе, так от них действи­
тельно пахло...

— Проверяли: изо рта пахнет, нечего на завод свора­
чивать...

— Да я вам привезу, сами посмотрите, от них всегда 
пахнет, а вы придираетесь и выдумываете. Что это за за­
гибы!

— Брось! Наши разберут всегда, где завод, а где 
пьяный.

— Ну прибавь хоть пять билетов,— как вам 
не стыдно!.. Вы тут разным городским барышням да зна­
комым раздаете, а комсомольцы у вас на последнем 
месте...

Мы вдруг увидели, что театр — это не наше развлече­
ние или забава, но наша обязанность, неизбежный 
общественный налог, отказаться от уплаты которого было 
невозможно.

В комсомольском бюро задумались крепко. Драмати­
ческий кружок на своих плечах не мог вынести такую на­
грузку, Невозможно было представить, чтобы даже одна 
суббота прошла без спектакля, причем каждую неделю — 
премьера. Повторить постановку — это значило бы спу­
стить флаг, предложить нашим ближайшим соседям, по­
стоянным посетителям, испорченный вечер. В драмкружке 
начались всякие истории.

Даже Карабанов взмолился:
— Да что я? Нанялся, что ли? На той неделе жреца 

играл, на этой — генерала, а теперь говорят — играй пар­
тизана. Что же я — двужильный или как? Каждый вечер 
репетиция до двух часов, а в субботу и столы тягай, и де­
корации прибивай...
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Коваль опирается руками на стол и кричит:
— Может, тебе диван поставить под грушей, та ты по­

лежишь трохи?1 Нужно!
— Нужно, так и организуй, чтобы все работали. ’
— И организуем.
— И организуй.
— Давай совет командиров!
На совете командиров бюро предложило: никаких 

драмкружков, всем работать — и все.
В совете всегда любили дело оформить приказом. 

Оформили так:
§ 5

На основании постановления совета командиров счи­
тать работу по постановке спектаклей такой работой, ко­
торая обязательна для каждого колониста, а потому для 
постановки спектакля «Приключения племени ничевоков» 
назначаются такие сводные отряды...

Дальше следовало перечисление сводных отрядов, как 
будто дело касалось не высокого искусства, а полки бура­
ков или окучивания картофеля. Профанация искусства на­
чиналась с того, что вместо драмкружка появился шестой 
«А» сводный отряд под командой Вершнева в составе 
двадцати восьми человек... на данный спектакль.

А сводный отряд — это значит: точный список и ника­
ких опозданий, вечерний рапорт с указанием опоздавших 
и прочее, приказ командира, в ответ обычное «есть» с са­
лютом рукой, а в случае чего — отдуваться в совете ко­
мандиров или на общем собрании, как за нарушение ко- 
лонийской дисциплины, в лучшем случае разговоры 
со мной и несколько нарядов вне очереди или домашний 
арест в выходной день.

Это была действительно реформа. Драмкружок ведь 
организация добровольная, здесь всегда есть склонность 
к некоторому излишнему демократизму, к текучести со­
става, драмкружок всегда страдает борьбой вкусов и пре­
тензий. Это заметно в особенности во время выбора 
пьесы и распределения ролей. И в нашем драмкружке 
иногда начинало выпирать личное начало.

Постановление бюро и совета командиров было при­
нято колонийским обществом как дело, само собой попят-

1 Трохи- немного.
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ное и не вызывающее сомнений. Театр в колонии — это 
такое же дало, как и сельское хозяйство, как и восстанов­
ление имения, как порядок и чистота в помещениях. Стало 
безразличным с точки зрения интересов колонии, какое 
именно участие принимает тот или другой колонист в по­
становке,— он должен делать то, что от него требуется.

Обыкновенно на воскресном совете командиров я до­
кладывал, какая идет пьеса в следующую субботу и какие 
колонисты желательны в роли артистов. Все эти колони­
сты сразу зачислялись в шестой «А» сводный, из них на­
значался командир. Все остальные колонисты разбивались 
на театральные сводные отряды, носившие всегда номер 
шестой и действовавшие до конца одной постановки. 
Выли такие сводные:

Шестой «А» — артисты.
Шестой «П» — публика.
Шестой «О» — одежда.
Шестой горячий — отопление.
Шестой «Д» — декорация.
Шестой «Р» — реквизит.
Шестой «С» — освещение и эффекты.
Шестой «У» — уборка.
Шестой «Ш» — шумы («шухеры», по-нашему).
Шестой «3» — занавес.

Если принять во внимание, что до поры до времени ко­
лонистов было всего восемьдесят человек, то для каждого 
станет ясным, что ни одного свободного колониста 
остаться не могло, а если пьеса выбиралась с большим 
числом действующих лиц, то наших сил просто нехватало. 
Составляя сводные отряды, совет командиров, разумеется, 
старался исходить из индивидуальных желаний и наклон­
ностей, но это не всегда удавалось; часто бывало и так, 
что колонист заявлял:

— Почему меня назначили в шестой «А»? Я ни разу 
не играл.

Ему отвечали:
— Что это за граковские разговоры? Всякому чело­

веку приходится когда-нибудь играть первый раз.
В течение недели все эти сводные, и в особенности их 

командиры, в свободные часы метались по колонии и даже 
274 



по городу, «как соленые зайцы». У пас не было моды при­
нимать во внимание разные извинительные причины, и по­
этому комсводам часто приходилось очень туго. Правда, 
в городе мы имели знакомства, и нашему делу многие со­
чувствовали. Поэтому, например, мы всегда доставали хо­
рошие костюмы для какой угодно пьесы, но если и не до­
ставали, то шестые «О» сводные умели их делать для лю­
бой эпохи и в любом количестве из разных материалов 
и вещей, находящихся в колонии. При этом считалось, что 
не только вещи колонии, но и вещи сотрудников нахо­
дятся в полном распоряжении наших театральных свод­
ных. Например, шестой «Р» сводный всегда был убежден, 
что реквизит потому так и называется, что он реквизи­
руется из квартир сотрудников. По мере развития нашего 
дела образовались в колонии и некоторые постоянные 
склады. Пьесы с выстрелами и вообще военные мы ста­
вили часто, у нас образовался целый арсенал, а кроме того, 
набор военных костюмов, погонов и орденов. Постепенно 
из колонийского коллектива выделялись и специалисты, 
не только актеры, но и другие: были у нас замечательные 
пулеметчики, которые при помощи изобретенных ими при­
способлений выделывали самую настоящую пулеметную 
стрельбу, были артиллеристы, Ильи-прорски, у которых 
хорошо выходили гром и молния.

На разучивание пьесы полагалась одна неделя. Сна­
чала мы пытались делать, как у людей: переписывали роли 
и старались их выучить, но потом эту затею бросили: ни 
переписывать, ни учить было некогда, ведь у нас была еще 
обычная колонийская работа и школа,— в первую очередь 
все-таки нужно было учить уроки. Махнув рукой на всякие 
театральные условности, мы стали играть под суфлера, 
и хорошо сделали. У колонистов выработалось исключи­
тельное уменье схватывать слова суфлера; мы даже позво­
ляли себе роскошь бороться с отсебятинами и вольностями 
на сцене. Но для того чтобы спектакль проходил гладко, 
мне пришлось к своим обязанностям режиссера прибавить 
еще суфлерские функции, ибо от суфлера требовалось 
не только подавать текст, но и вообще дирижировать сце­
ной: Поправлять мизансцены, указывать ошибки, командо­
вать стрельбой, поцелуями и смертями.

Недостатка в актерах у нас не было. Среди колонистов 
нашлось много способных людей. Главными деятелями 
сцены были: Петр Иванович Горович, Карабанов, Ветков- 
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ский, Буцай, Вершнев, Задоров, Маруся Левченко, Куд­
латый, Коваль, Глейзер, Лапоть.

Мы старались выбирать пьесы с большим числом дей­
ствующих лиц, так как многие колонисты хотели играть, 
и нам было выгодно увеличить число умеющих держаться 
на сцене. Я придавал большое значение театру, так как 
благодаря ему сильно улучшался язык колонистов 
и вообще сильно расширялся горизонт. Но иногда нам не- 
хватало актеров, и в таком случае мы приглашали и со­
трудников. Один раз даже Силантия выпустили на сцену. 
На репетициях он показал себя малоспособным актером, 
но так как ему нужно было сказать только одну фразу: 
«Поезд опаздывает на три часа», то особенного риска 
не было. Действительность превзошла наши ожидания.

Силантий вышел во-время и в порядке, но сказал так:
— Поезд, здесь это, опаздывает на три часа, видишь, 

какая история.
Реплика произвела сильнейшее впечатление на пуб­

лику, но это еще не беда; еще более сильное впечатление 
она произвела на толпу беженцев, ожидавших поезда 
на вокзале. Беженцы закружили по сцене в полном изне­
можении, никакого внимания не обращая на мои призывы 
из суфлерской будки, тем более, что и я оказался челове­
ком впечатлительным. Силантий с минуту наблюдал все 
это безобразие, потом рассердился:

— Вам говорят, олухи, как говорится! На три часа, 
здесь это, поезд опоздал... чего обрадовались?

Беженцы с восторгом прислушивались к речи Силан­
тия и в панике бросились со сцены.

Я пришел в себя и зашептал:
— Убирайся к чортовой матери! Силантий, уходи 

к дьяволу!
— Да видишь, какая история...
Я поставил книжку на ребро — знак закрыть занавес. 
Трудно было доставать артисток. Из девочек кое-как 

могли играть Левченко и Настя Ночевная, из персонала — 
только Лидочка. Все эти женщины не были рождены для 
сцены, очень смущались, наотрез отказывались обни­
маться и целоваться, даже если это дозарезу полагалось 
по пьесе. Обходиться же без любовных ролей мы никак 
не могли. В поисках артисток мы перепробовали всех жен, 
сестер, тетей и других родственниц наших сотрудников 
и мельничных, упрашивали знакомых в городе, и еле-еле 
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сводили концы с концами. Поэтому Оксана и Рахиль 
на другой же день по приезде в колонию уже играли 
на репетиции, восхищая нас ярко выраженной способно­
стью целоваться без малейшего смущения.

Однажды нам удалось сагитировать случайную зри­
тельницу, знакомую каких-то мельничных, приехавшую 
из города погостить. Она оказалась настоящей жемчужи­
ной: красивая, голос бархатный, глаза, походка — все дан­
ные для того, чтобы играть развращенную барыню в ка­
кой-то революционной пьесе. На репетициях мы таяли 
от наслаждения и ожидания поразительной премьеры. 
Спектакль начался с большим подъемом, но в первом же 
антракте за кулисы пришел муж жемчужины, железнодо­
рожный телеграфист, и сказал жене в присутствии всего 
ансамбля:

— Я не могу позволить тебе играть в этой пьесе. Идем 
домой.

Жемчужина перепугалась и прошептала:
— Как же я пойду? А пьеса?
— Мне никакого дела нет до пьесы. Идем! Я не могу 

позволить, чтобы тебя всякий обнимал и таскал по сцене.
— Но... как же это можно?
— Тебя раз десять поцеловали только за одно дейст­

вие. Что это такое?
Мы сначала даже опешили. Потом пробовали убедить 

ревнивца.
— Товарищ, так на сцене поцелуй ничего не значит,— 

говорил Карабанов.
— Я вижу, значит или не значит,— что я, слепой, что 

ли? Я в первом ряду сидел...
Я сказал Лаптю:
— Ты человек разбитной, уговори его как-нибудь.
Лапоть приступил честно к делу. Он взял ревнивца 

за пуговицу, посадил на скамью и зажурчал ласково:
— Какой вы чудак, такое полезное, культурное дело! 

Если ваша жена для такого дела с кем-нибудь и поце­
луется, так от этого только польза.

— Для кого польза, а для меня отнюдь не польза,— 
настаивал телеграфист.

— Так для всех польза.
— По-вашему выходит: пускай все целуют мою жену’’
— Чудак, так это ж лучше, чем если один какой-ни­

будь пижон найдется?
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— Какой пижон?
— Да бывает... А потом смотрите: здесь же перед 

всеми, и вы видите. Гораздо хуже ведь, если где-нибудь 
под кустиком, а вы и знать не будете.

—' Ничего подобного!
— Как «ничего подобного»? Ваша жена так умеет хо­

рошо целоваться,— что же вы думаете, с таким талантом 
она будет пропадать? Пускай лучше на сцене...

Муж с трудом согласился с доводами Лаптя и с зу­
бовным скрежетом разрешил жене окончить спектакль, 
при одном условии, чтобы поцелуи были «ненастоящие». 
Он ушел обиженный. Жемчужина была расстроена. Мы 
боялись, что спектакль будет испорчен. В первом ряду 
сидел муж и всех гипнотизировал, как удав. Второй акт 
прошел, как панихида, но, к обшей радости, на третьем 
акте мужа в первом ряду не оказалось. Я никак не мог до­
гадаться, куда он делся. Только после спектакля дело вы­
яснилось. Карабанов скромно сказал:

— Я ему посоветовал уйти. Он сначала не хотел, 
но потом послушался.

: Как же'ты сделал?
Карабанов зажег глаза, устроил чертячую морду и за­

шипел:
— Слухайте! Краше давайте по чести. Сегодня все 

будет добре, но если вы зараз не пидэтэ, честное колоний- 
ське слово, мы вам роти наставпмо. У нас таки хлопцы, 
що не встоить ваша жинка.

— Ну и что? — радостно заинтересовались актеры.
■ — Ничего. Он только сказал: «Смотрите же, вы дали 

слово» — и перешел в последний ряд.
Репетиции у нас происходили каждый день и по всей 

пьесе целиком. Спали мы в общем недостаточно. Нужно 
принять во внимание, что многие наши актеры еще и хо­
дить по сиене не умели, поэтому нужно было заучивать 
напамять целые мизансцены, начиная от отдельного дви­
жения рукой или ногой, от отдельного положения головы, 
взгляда, поворота. На это я и обращал внимание, надеясь, 
что текст все равно обеспечит суфлер. К субботнему ве­
черу пьеса считалась готовой.

Нужно все-таки сказать, что мы играли не очень 
плохо,— многие городские люди были довольны нашими 
спектаклями. Мы старались играть культурно, не переса­
ливали, не подделывались под вкусы публики, не гоня- 
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лись за дешевым успехом. Пьесы ставили украинские 
и русские.

В субботу театр оживал с двух часов дня. Если было 
много действующих лиц, Буцай начинал гримировать сразу 
после обеда; помогал ему и Петр Иванович. От двух 
до восьми часов они могли приготовить к игре до шестиде­
сяти человек, а после этого уже гримировались сами.

По части оформления спектакля колонисты были 
не люди, а звери. Если полагалось иметь на сцене лампу 
с голубым абажуром, они обыскивали не только квар­
тиры сотрудников, но и квартиры знакомых в городе, 
а лампу с голубым абажуром доставали непременно. Если 
на сцене ужинали, так ужинали по-настоящему, без ка­
кого бы то ни было обмана. Этого требовала не только 
добросовестность шестого «Р» сводного, но и традиция. 
Ужинать на сцене при помощи подставных блюд наши ар­
тисты считали недостойным для колонии. Поэтому иногда 
нашей кухне доставалось; приготовлялась закуска, жари­
лось жаркое, пеклись пироги или пирожные. Вместо вина 
добывалось ситро.

В суфлерской будке я всегда трепетал во время про­
хождения ужина: актеры в таком моменте слишком увле­
кались игрой и переставали обращать внимание на суф­
лера, затягивая сцену до того момента, когда уже 
на столе ничего не оставалось. Обыкновенно мне приходи­
лось ускорять темпы замечаниями такого рода:

— Да довольно вам... слышите? Кончайте ужин, чорт 
бы вас побрал!

Артисты поглядывали на меня с удивлением, показы­
вали глазами на недоеденного гуся и оканчивали ужин 
только тогда, когда я доходил до белого каления и шипел:

— Карабанов, вон из-за стола! Семен, до говори же, 
подлец: «Я уезжаю».

Карабанов наскоро глотает непережеванного гуся и го­
ворит:

— Я уезжаю.
А за кулисами в перерыве укоряет меня:
— Антон Семенович, ну как же вам не стыдно! Колы 

приходиться того гуся исты, и то не дали...
Обыкновенно же артисты старались на сцене не задер­

живаться, ибо на сцене холодно, как на дворе.
В пьесе «Бунт машин» Карабанову нужно было целый, 

час торчать на сцене голому, имея только узенькую по-,: 
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вязку ка бедрах. Спектакль проходил в феврале, 
а, на наше несчастье, морозы стояли до тридцати градусов. 
Екатерина Григорьевна требовала снятия спектакля, уве­
ряя нас, что Семен обязательно замерзнет. Дело окончи­
лось благополучно: Семен отморозил только пальцы на но­
гах, но Екатерина Григорьевна после акта растирала его 
какой-то горячительной смесью.

Холод все же нам мешал художественно расти. Шла 
у нас такая пьеса: «Товарищ Семивзводный». На сцене 
изображается помещичий сад, и полагалась статуя. Ше­
стой «Р» статуи нигде не нашел, хотя обыскал все город­
ские кладбища. Решили обойтись без статуи. Но когда от­
крыли занавес, я с удивлением увидел и статую: вымазан­
ный доотказа мелом, завернутый в простыню, стоял 
на декорированной табуретке Шелапутин и хитро на меня 
поглядывал. Я закрыл занавес и прогнал статую со сиены, 
к большому огорчению шестого «Р».

В особенности добросовестны и изобретательны были 
шестые «Ш» сводные. Ставили мы «Азефа». Сазонов бро­
сает бомбу в Плеве. Бомба должна разорваться. Коман­
дир шестого «Ш» Осадчий говорил:

— Взрыв мы этот сделаем настоящий. .
Так как я играл Плеве, то был больше всех заинтере­

сован в этом вопросе.
■ — Как это понимать — настоящий?

— А такой, что и театр может в гору пойти.
—- Это уже и лишнее,— сказал я осторожно. .
— Нет, ничего,— успокоил меня Осадчий,— все. хо­

рошо кончится.
Перед сценой взрыва Осадчий показал мне приготов­

ления: за кулисами поставлено несколько пустых бочек, 
возле каждой бочки стоит колонист с двустволкой, заря­
женной приблизительно на мамонта. С другой стороны 
сцены на полу разложены куски стекла, а над каждым 
куском колонист с кирпичом. С третьей стороны против 
выходов на сцену сидит полдесятка ребят, перед ними го­
рят свечи, а в руках у них бутылки с какой-то жид­
костью.

— Это что за похороны?
— А это самое главное: у них керосин. Когда нужно 

будет, они наберут в рот керосину и дунут керосином 
на свечки. Очень хорошо получается.

— Г1у вас к... И пожар может быть.
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— Вы не бойтесь, смотрите только, чтобы керосином 
глаза не выжгло, а пожар мы потушим.

Он показал мне еще на один ряд колонистов, у ног ко­
торых стояли ведра, полные воды.

Окруженный с трех сторон такими приготовлениями, 
я начал переживать действительно обреченность несчаст­
ного министра и серьезно подумывал с том, что поскольку 
я лично не должен отвечать за все преступления Плеве, 
то в крайнем случае я имею право удрать через зритель­
ный зал. Я пытался еще раз умерить добросовестность 
Осадчего:

— Но разве керосин можно тушить водой?
Осадчий был неуязвим, он знал это дело со всеми при­

знаками высшей эрудиции:
— Керосин, когда его дунуть на свечку, обращается 

в газ, и его тушить не нужно. Может быть придется ту­
шить другие предметы...

— Например, меня?
— Вас мы в первую очередь потушим.
Я покорился своей участи: если я не сгорю, то во вся­

ком случае меня обольют холодной водой, и это в двадца­
тиградусный мороз! Но как же я мог обнаружить свое ма­
лодушие перед лицом всего шестого «Щ» сводного, кото­
рый столько энергии и изобретательности истратил 
на оформление взрыва! *

Когда Сазонов бросил бомбу, я еще раз имел возмож­
ность войти в шкуру Плеве и не позавидовал ему: охот­
ничьи ружья выстрелили в бочки, и бочки ахнули, разди­
рая обручи и мои барабанные перепонки, кирпичи обруши­
лись на стекло, и полдесятка ртов со всей силой молодых 
легких дунули на горящие свечи керосином, и вся сцена 
моментально обратилась в удушливый огненный вихрь. 
Я потерял возможность плохо сыграть собственную смерть 
и почти без памяти свалился на пол, под оглушительный 
гром аплодисментов и крики восторга шестого «Ш» свод­
ного. Сверху на меня сыпался черный жирный керосино­
вый пепел. Закрылся занавес, меня под руки поднимал 
Осадчий и заботливо спрашивал:

— У вас нигде не горит?
У меня горело только в голове, но я промолчал об 

этом: кто его знает, что приготовлено у шестого «Ш» с д- 
пего на этот случай?

Таким же способом мы взрывали пароход во время од­
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ного несчастливого рейса его к революционным берегам 
СССР. Техника этого события была еще сложнее. Надо 
было не только в каждое окно парохода выдуть пучок 
огня, но и показать, что пароход действительно летит 
в воздух. Для этого за пароходом сидело несколько коло­
нистов, которые бросали вверх доски, стулья, табуретки. 
Они наловчились заранее спасать свои головы от всех 
этих вещей, но капитану Петру Ивановичу Горовичу 
сильно досталось: у него загорелись бумажные позументы 
на рукавах, и он был сильно контужен падавшей сверху 
мебелью. Впрочем, он не только не жаловался, но нам 
пришлось пережидать полчаса, пока он пересмеется, чтобы 
узнать наверняка, в полном ли порядке все его капитан­
ские органы.

Некоторые роли играть у нас было действительно 
трудно. Колонисты не признавали, например, никаких вы­
стрелов за сценой. Если вас полагалось застрелить, то вы 
должны были приготовляться к серьезному испытанию. 
Для вашего убийства брался обыкновенный наган, из пат­
рона вынималась пуля, а все свободное пространство за­
бивалось паклей или ватой. В нужный момент в вас на­
лили целой кучей огня, а так как стреляющий всегда увле­
кался ролью, то он целил обязательно в ваши глаза. Если 
же полагалось в вас произвести несколько выстрелов, то 
по указанному адскому рецепту приготовлялся целый ба­
рабан.

Публике было все-таки лучше: она сидела в теплых ко­
жухах, кое-где топились печи, ей запрещалось только 
грызть семечки, да еще нельзя было приходить в театр 
пьяным. При этом, по старой традиции, пьяным считался 
каждый гражданин, у которого при детальном исследова­
нии обнаруживался самый слабый запах алкоголя. Людей 
с таким или приблизительно таким запахом колонисты 
умели сразу угадывать среди нескольких сот зрителей 
н еще лучше умели вытащить из ряда и с позором выста­
вить за двери, безжалостно пропуская мимо ушей очень 
похожие на правду уверения:

— Да, честное слово, еще утром кружку пива выпил. 
Для меня как режиссера были еще и дополнительные 

страдания и на спектакле и перед спектаклем. Кудлатого, 
например, я никак не мог научить такой фразе:

Брали дани и пошлины 
За все годы прошлые.
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Он почему-то признавал только такую вариацию:
Брали бранны и пошлины 
За все годы прошлинные.

Так п на спектакле сказал.
А во время постановки «Ревизора» хорошо играли ко­

лонисты, но к концу спектакля обратили меня в злую фу­
рию, потому что даже мои крепкие нервы не могли выдер­
жать таких сильных впечатлений:

Амос Федорович. Верить ли слухам, Антон Се­
менович? К вам привалило необыкновенное счастье?

Артемий Филиппович. Имею честь поздравить 
Антона Семеновича с необыкновенным счастьем. Я ду­
шевно обрадовался, когда услышал. Анна Андреевна, Ма­
рия Антоновна!

Р а с т а к о в с к и й. Антона Семеновича поздравляю. 
Да продлит бог жизнь и новой четы и даст вам потомство 
многочисленное, внучат и правнучат. Анна Андреевна, 
Марья Антоновна!

К о р о б к и н. Имею честь поздравить Антона Семено­
вича.

Хуже всего было то, что на сцене в костюме городни­
чего я никакими способами не мог расправиться со всеми 
этими извергами. Только после немой сцены, за кулисами, 
я разразился гневом:

— Чорт бы вас побрал, что это такое? Это издева­
тельство, что ли, это нарочно?

На меня смотрели удивленные физиономии, и почтмей­
стер Задоров спрашивал:

— В чем дело? А что случилось? Все хорошо прошло.
— Почему вы все называли меня Антоном Семено­

вичем?
— А как же?.. Ах, да... Ах ты, чорт! Антон Антонович 

городничий же.
— Да на репетициях вы же правильно называли!
— Чорт его знает... то па репетициях, а тут как-то вол­

нуешься...

5. Кулацкое воспитание
Двадцать шестого марта отпраздновали день рождения 

А. М. Горького. Бывали у нас и другие праздники, о них 
когда-нибудь расскажу подробнее. Старались мы-, чтобы 
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на праздниках у нас было и людно, и на столах полно, 
и колонисты, по совести говоря, любили праздновать 
и в особенности готовиться к праздникам. Но в горьков­
ском дне для нас было особое очарование. В этот день мы 
встречали весну. Это само собой. Бывало, расставят 
хлопцы парадные столы, на дворе обязательно, чтобы всем 
вместе усесться на пиршество, и вдруг с востока подует 
вражеским духом: налетят на нас острые, злые крупинки, 
сморщатся лужицы во дворе, и сразу отсыреют барабаны 
в строю для отдачи салюта нашему знамени по случаю 
праздника. Все равно, поведет колонист прищуренным 
глазом на восток и скажет:

— А здорово уже весной пахнет!
Было еще в горьковском празднике одно обстоятель­

ство, которое мы сами придумали, которым очень доро­
жили и которое нам страшно нравилось. Давно уже так ре­
шили колонисты, что в этот день мы празднуем «во-всю», 
но не приглашаем ни одного постороннего человека. До­
гадается кто-нибудь сам приехать — пусть будет дорогой 
гость, и именно потому, что сам догадался, а вообще это 
наш семейный праздник, и посторонним на нем делать не­
чего. И получалось действительно по-особенному просто 
и уютно, по-родственному еще больше сближались горь­
ковцы, хотя формы праздника вовсе не были какими-ни­
будь домашними. Начинали с парада, торжественно выно­
сили знамя, говорили речи, проходили торжественным 
маршем мимо портрета Горького. А после этого садились 
за столы и — не будем скромничать — за здоровье Горь­
кого... нет, ничего не пили, но обедали... ужас, как обе­
дали! Калина Иванович, выходя из-за стола, говорил:

— Я так думаю, что нельзя буржуев осуждать, пара­
зитов. После того обеда, понимаешь, никакая скотина 
не будет работать, а не то что человек...

На обед было: борщ, но не просто борщ, а особенный: 
такой борщ варят хозяйки только тогда, когда хозяин 
именинник; потом пироги с мясом, с капустой, с рисом, 
с творогом, с картошкой, с кашей, и каждый пирог не вле­
зает ни в один колонийский карман; после пирогов жаре­
ная свинина, не привезенная с базара, а своего завода, вы­
ращенная десятым отрядом еще с осени, специально вы­
ращенная для горьковского дня. Колонисты умели холить 
свиное стадо, но резать свиней никто не хотел, даже 
командир десятого, Ступицын, отказывался:
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— Не могу резать, жалко, хорошая свинья была Клео­
патра.

Клеопатру зарезал, конечно, Силантий Отченаш, моти­
вируя свои действия так:

— Дохлую свинью, здесь это, пускай ворог режет, 
а мы будем резать, как говорится, хорошую. Вот какая 
история.

После Клеопатры можно было бы и отдохнуть, но 
на столе появлялись миски и полумиски со сметаной, 
и рядом с ними горки вареников с творогом. И ни один ко­
лонист не спешил к отдыху, а, напротив, с полным внима­
нием обращались к вареникам и сметане. А после варени­
ков — кисель, и не какой-нибудь по-пански — на блю­
дечках, а в глубоких тарелках, и мне не приходилось 
наблюдать, чтобы колонисты ели кисель без хлеба или без 
пирога. И только после этого обед считался оконченным, 
и каждый получал на выход из-за стола мешок с конфе­
тами и пряниками. И по этому случаю Калина Иванович 
говорил правильно:

— Эх, если бы Горькие почаще рожались, хорошо 
было бы!

После обеда колонисты не уходили отдыхать, а отправ­
лялись по шестым сводным готовить постановку «На 
дне» — последний спектакль в сезоне. Калина Иванович 
очень интересовался спектаклем:

— Посмотрю, посмотрю, што оно за вещь. Слышал 
много про это самое дно, а не видав. И читать как-то так 
не пришлось.

Нужно сказать, что в этом случае сильно преувеличи­
вал Калина Иванович случайную свою неудачу: еле-еле 
он умел разбираться в тайнах чтения. Но сегодня Калина 
Иванович в хорошем настроении, и не следует к нему при­
дираться. Горьковский праздник был отмечен в этом году 
особенным образом: по предложению комсомола, было 
введено в этом году звание колониста. Долго обсуждали 
эту реформу и колонисты и педагоги, но сошлись на том, 
что придумано хорошо. Звание колониста дали только 
тем, кто действительно дорожит колонией и кто борется 
за ее улучшение. А кто сзади бредет, пищит, ноет или по­
тихоньку «латается», тот только воспитанник. Правду 
нужно сказать, таких нашлось не много — человек два­
дцать. Получили звание колониста и старые сотрудники. 
При этом было постановлено: если в течение одного года 
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работы сотрудник не получает такого звания, значит, он 
должен оставить колонию.

Каждому колонисту дали никелированный значок, сде­
ланный для нас по особому заказу в Харькове. Значок изо­
бражал спасательный круг, на нем буквы МГ, сверху крас­
ная звездочка.

Сегодня на параде получил значок и Калина Иванович. 
Он был очень рад этому и не скрывал своей радости:

— Сколько этому самому Николаю Александровичу 
служив, только и счастья, что гусаром считався, а теперь 
босяки орден дали, паразиты. И ничего не поробышь,— 
даже, понимаешь ты, приятно! Что значит, когда у них 
в руках государственная держава! Сам без штанов хо­
дить, а ордена даеть.

Радость Калины Ивановича была омрачена неожидан­
ным приездом Марии Кондратьевны Боковой. Месяц тому 
назад она была назначена в наш губсоцвос, и хотя не счи­
талась нашим прямым начальством, но в некоторой мере 
наблюдала за нами.

Слезая с извозчичьего экипажа, она была очень удив­
лена, увидев наши парадные столы, за которыми доканчи­
вали пир те колонисты, которые подавали за обедом. Ка­
лина Иванович поспешил воспользоваться ее удивлением 
и незаметно скрылся, оставив меня расплачиваться 
и за его преступления.

— Что это у вас за торжество? — спросила Мария 
Кондратьевна.

— День рождения Горького.
— А почему меня не позвали?
— В этот день мы посторонних не приглашаем. У нас 

такой обычай.
— Все равно, давайте обедать.
— Дадим. Где это Калина Иванович?
— Ах, этот ужасный дед? Пасечник? Это он удрал 

от меня сейчас? И вы тоже участник этой гадости? Мне те­
перь проходу не дают в губнаробразе. И комендант.гово­
рит, что с меня будут два года высчитывать. Где этот са­
мый Калина Иванович, давайте его сюда!

Мария Кондратьевна делала сердитое лицо, но я ви­
дел, что для Калины Ивановича особенной опасности 
не было: Мария Кондратьевна была в хорошем настрое­
нии. Я послал за ним колониста. Калина Иванович пришел 
и издали поклонился.
236



— Ближе и не подходите! — смеялась Мария Кон- 
дратьевна.— Как вам не стыдно! Ужас какой!

Калина Иванович присел на скамейку и сказал:
— Доброе дело сделали.
Я был свидетелем преступления Калины Ивановича 

неделю назад. Приехали мы с ним в наробраз и зашли 
в кабинет Марии Кондратьевны по какому-то пустяковому 
делу. У нее огромный кабинет, обставленный многочислен­
ной мебелью из какого-то особенного дерева. Посреди ка­
бинета стол Марии Кондратьевны. Она имела особую 
удачу: вокруг ее стола всегда стоит толпа разных наробра- 
зовских типов, с одним она говорит, другой принимает 
участие в разговоре, третий слушает, тот разговаривает 
по телефону, тот пишет на конце стола, тот читает, чьи-то 
руки подсовывают ей бумажки на подпись, а кроме всего 
этого актива целая куча народу просто стоит и разгова­
ривает. Галдеж, накурено, насорено.

Присели мы с Калиной Ивановичем на диванчик 
и о чем-то своем беседуем. Врывается в кабинет сильно 
расстроенная худая женщина и прямо к нам с речью. На­
силу мы разобрали, что дело идет о детском саде, в кото­
ром есть дети и есть хороший метод, но пет никакой ме­
бели. Женщина, видимо, была здесь не первый раз, потому 
что выражалась она очень энергично и не проявляла ни­
какой почтительности к учреждению:

— Чорт бы их побрал, наоткрывали детских садов це­
лый город, а мебели не дают. На чем детям сидеть, спра­
шиваю? Сказали: сегодня притти, дадут мебель. Я детей 
привела за три версты, подво’ды привела, никого нет, и жа­
ловаться некому. Что это за порядки? Целый месяц хожу. 
А у самой, посмотрите, сколько мебели,— и для кого, 
спрашивается?

Несмотря на громкий голос женщины, никто из окру­
жающих стол Марии Кондратьевны не обратил на нее вни­
мания, да, пожалуй, за общим шумом ее никто и не 
слышал. Калина Иванович присмотрелся к окружаю­
щей обстановке, хлопнул рукой по диванчику н 
спросил:

— Я вас так понимаю, товарищ, что эта мебель для 
вас подходить?

— Эта мебель? — обрадовалась женщина.— Да это 
же прелесть что за мебель!..

— Так в чем же дело? — сказал Калина Иванович.—■ 
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Раз она к вам подходить, а здесь стоит без последствия,— 
забирайте себе эту мебель для ваших детишек.

Глаза взволнованной женщины, до того момента вни­
мательно наблюдавшие мимику Калины Ивановича, вдруг 
перевернулись на месте и снова уставились на Калину 
Ивановича:

— Это как же?
— Обыкновенно как: выносите и стазьте на ваши под­

воды.
— Господи, а как же?
— Если вы насчет документов, то не обращайте вни­

мания: найдутся паразиты, столько бумажек напишуть, 
что и не рады будете. Забирайте.

— Ну, а если спросят, как же я скажу, кто разрешил?
— Так и скажите, что я разрешил.
— Значит, вы разрешили?
— Да, я разрешил.
— Господи! — радостно простонала женщина и с лег­

костью моли выпорхнула из комнаты.
Через минуту она снова впорхнула, уже в сопровожде­

нии двух десятков детей. Они весело набросились 
на стулья, креслица, полукреслица, диванчики и с некото­
рым трудом начали вытаскивать их в двери. Треск пошел 
по всему кабинету, и на этот треск обратила внимание 
Мария Кондратьевна. Она поднялась за столом и спро­
сила:

— Что это вы делаете?
— А вот выносим,— сказал смуглый мальчуган, та­

щивший кресло с товарищем.
— Так нельзя ли потише,— сказала Мария Кон­

дратьевна и села продолжать свое наробразовское дело.
Калина Иванович разочарованно посмотрел на меня.
— Ты чув? Как же это такое можно? Так они ж, па­

разиты, детишки эти, все вытащут?
Я уже давно с восторгом смотрел на похищение каби­

нета Марии Кондратьевны и возмущаться был не в состоя­
нии. Два мальчика дернули за наш диванчик, мы предо­
ставили им полную возможность вытащить и его. Хлопот­
ливая женщина, сделав несколько последних петель вокруг 
своих воспитанников, подбежала к Калине Ивано­
вичу, схватила его руку и с чувством затрясла ее, наслаж­
даясь смущенно улыбающимся лицом великодушного че­
ловека.
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— А как же вас зовут? Я же должна знать. Вы нас 
прямо спасли!

— Да для чего вам знать, как меня зовут? Теперь, 
знаете, о здравии уже не возглашают, за упокой как будто 
еще рано...

— Нет, скажите, скажите...
— Я, знаете, не люблю, когда меня благодарят...
— Калина Иванович Сердюк, вот как зовут этого доб­

рого человека,— сказал я с чувством.
— Спасибо вам, товарищ Сердюк, спасибо!
— Не стоить. А только вывозите ее скорей, а то кто- 

нибудь придеть да еще переменить.
Женщина улетела на крыльях восторга и благодарно­

сти. Калина Иванович поправил пояс на своем плаще, от­
кашлялся и закурил трубку.

— А зачем ты сказал? Оно и так было бы хорошо. 
Не люблю, знаешь, когда меня очень благодарят... А ин­
тересно все-таки: довезет чи не довезет?

Скоро окружение Марии Кондратьевны рассосалось 
по другим помещениям наробраза, и мы получили аудиен­
цию. Мария Кондратьевна быстро с нами покончила, рас­
сеянно посмотрела вокруг и заинтересовалась.

— Куда это мебель вынесли, интересно? Оставили мне 
пустой кабинет.

— Это в один детский сад,— произнес серьезно Ка­
лина Иванович, отвалившийся на спинку стула.

Только через два дня каким-то чудом выяснилось, что 
мебель была вывезена с разрешения Калины Ивановича.. 
Нас приглашали в наробраз, но мы не поехали. Калина 
Иванович сказал:

— Буду я там из-за каких-то стульев ездить! Мало 
у меня своих болячек?

Вот по всем этим причинам Калина Иванович чувство­
вал себя несколько смущенным.

— Доброе дело сделали. Что ж тут такого?
— Как же вам не стыдно? Какое вы имели право раз­

решать?
Калина Иванович любезно повернулся на стуле:
— Я имею право все разрешать, и всякий человек. Вот 

я вам сейчас разрешаю купить себе имение, разрешаю — 
и все. Покупайте. А если хотите, можете и даром взять, 
тоже разрешаю.

— Но ведь и я могу разрешить,— Мария Кондратьевна 
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оглянулась,— скажем, вывезти все эти табуретки 
и столы?

— Можете.
— Ну и что? —смущенно продолжала настаивать Ма­

рия Кондратьевна.
— Ну, и ничего.
— Ну, так как же? Возьмут и вывезут?
— Кто вывезеть?
— Кто-нибудь.
— Хэ-хэ-хэ, нехай вывезеть,— интересно будет посмот­

реть, какой он сам отседова поедеть?
— Он не поедет, а его повезут,— сказал, улыбаясь, 

Задоров, давно уже стоявший за спиной Марии Кон- 
дратьевны.

Лйария Кондратьевна покраснела, посмотрела снизу 
на Задорова и неловко спросила:

— Вы думаете?
Задоров открыл все зубы:
— Да, мне так кажется.
— Разбойничья какая-то философия,— сказала Мария 

Кондратьевна.— Так вы воспитываете ваших воспитанни­
ков? — строго обратилась она ко мне.

— Приблизительно так...
— Какое же это воспитание? Мебель растащили из ка­

бинета, что это такое, а? Кого вы воспитываете? Значит, 
если плохо лежит, бери, да?

Нас слушала группа колонистов, и на их физиономиях 
был написан самый живой интерес к завязавшейся беседе. 
Мария Кондратьевна горячилась, в ее тоне я различал хо­
рошо скрываемые неприязненные нотки. Продолжать спор 
в таком направлении мне не хотелось. Я сказал миролю­
биво:

— Давайте по этому вопросу когда-нибудь поговорим 
основательно, ведь вопрос все-таки сложный.

Но Мария Кондратьевна не уступала:
— Да какой тут сложный вопрос! Очень просто: у вас 

кулацкое воспитание.
Калина Иванович понял серьезность ее раздражения 

и подсел к ней ближе.
— Вы не сердитесь на меня, старика, а только нельзя 

так говорить: кулацкое. У нас воспитания совепькая. 
Я, конечно, пошутив, думав, тут же и хозяйка сидит, по­
смеется, да и все, а может, и обратить внимание, что вот 
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у детишек стульев нету. А хозяйка плохая: из-под носа 
у нее вынесли мебель, а она теперь виноватых шукает: ку- 
лацькая воспитания...

— Значит, и ваши воспитанники будут так делать? — 
уже слабо защищалась Мария Кондратьевна.

— И пущай себе делають...
— Для чего?
— А вот, чтобы плохих хозяев учить.
Из-за толпы колонистов выступил Карабанов и протя­

нул Марии Кондратьевне палочку, на которую был привя­
зан белоснежный носовой платок,— сегодня их выдали 
колонистам по случаю праздника.

— Ось, подымайте белый флаг, Мария Кондратьевна, 
и сдавайтесь скорийше.

Мария Кондратьевна вдруг засмеялась, и заблестели 
у нее глаза:

— Сдаюсь, сдаюсь, нет у вас кулацкого воспитания, 
никто меня не обмошенничал, сдаюсь, дамсоцвос сдается!

Ночью, когда в чужом кожухе вылез я из суфлерской 
будки, в опустевшем зале сидела Мария Кондратьевна 
и внимательно наблюдала за последними движениями ко­
лонистов. За сценой высокий дискант Тоськи Соловьева 
требовал:

— Семен, Семен, а костюм ты сдал? Сдавай костюм, 
а потом уходи.

Ему отвечал голос Карабанова:
— Тосечка, красавец, чи тебе повылазило: я ж играл 

Сатина.
— Ах, Сатина! Ну, тогда оставь себе на память.
На краю сцены стоит Волохов и кричит в темноту:
— Галатенко, так не годится, печку надо потушить!
— Та она и сама потухнет,— отвечает сонным хрипом 

Галатенко.
— А я тебе говорю: потуши. Слышал приказ, не остав­

лять печек.
— Приказ, приказ! — бурчит Галатенко.— Потушу...
На сцене группа колонистов разбирает ночлежные 

нары, и кто-то мурлычет: «Солнце всходит и заходит».
■ — Доски эти в столярную завтра,— напоминает 

Митька Жевелий и вдруг орет: — Антон! А, Антон!
Из-за кулис отвечает Братченко:
— Агов, а чего ты, как ишак?
— Подводу дашь завтра?
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— Та дам.
•— И коня?
— А сами не довезете?
— Нехватит силы.
— А разве тебе мало овса дают?
— Мало.
— Приходи, я дам.
Я подхожу к Марии Кондратьевне.
— Вы где ночуете?
— Я вот жду Лидочку. Она разгримируется и проводит 

меня к себе... Скажите, Антон Семенович, у вас такие ми­
лые колонисты, но ведь это так тяжело: сейчас очень 
поздно, они еще работают, а устали как, воображаю! Не­
ужели им нельзя дать чего-нибудь поесть? Хотя бы тем, 
которые работали.

— Работали все, на всех нечего дать.
— Ну, а вы сами, вот ваши педагоги, сегодня и играли, 

и интересно все,— почему бы вам не собраться, посидеть, 
поговорить, ну, и... закусить. Почему?

— Вставать в шесть часов, Мария Кондратьевна.
— Только потому?
— Видите ли, в чем дело,— сказал я этой милой, до­

брой женщине,— наша жизнь гораздо более суровая, чем 
кажется. Гораздо суровее.

Мария Кондратьевна задумалась. Со сцены спрыгнула 
Лидочка и сказала:

Сегодня хороший спектакль, правда?.

6. Стрелы Амура
С горьковского дня наступила весна. С некоторого 

времени стали мы ощущать пробуждение весны в кое- 
какой специальной области.

Театральная деятельность сильно приблизила колони­
стов к селянской молодежи, и в некоторых пунктах сбли­
жения обнаружились чувства и планы, не предусмотренные 
теорией соцвоса. В особенности пострадали колонисты, 
поставленные волею совета командиров в самые опасные 
места, в шестой «П» сводный отряд, в названии которого 
буква П многозначительно говорит о публике.

Те колонисты, которые играли на сцене в составе ше­
стого «А» сводного, до конца были втянуты в омут теат- 
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ральной отравы. Они переживали на сцене часто романти­
ческие подъемы, переживали и сценическую любовь, но 
именно поэтому спасены были- на некоторое время от 
тоски так называемого первого чувства. Так же спаси­
тельно обстояло дело и с другими шестыми сводными. 
В шестом «Ш» ребята всегда имели дело с сильно взрыв­
чатыми веществами, и Таранец редко даже снимал по­
вязку с головы, испорченной во время его многочисленных 
пиротехнических упражнений. И в этом сводном любовь 
как-то не прививалась: оглушительные взрывы пароходов, 
бастионов и карет министров занимали пути и колонистов 
до последней глубины, и не мог уже загореться в них 
«угрюмый, тусклый огнь желанья». Едва ли мог заго­
реться такой «огнь» и у ребят, перетаскивающих мебель 
и декорации,— слишком решительно происходила в этом 
случае, выражаясь педагогическим языком, сублимация. 
Даже горячие сводные, которые развивали свою деятель­
ность в самой толще публики, сбережены были от стрел 
Амура, ибо и самому легкомысленному Амуру не при­
шло бы в голову прицеливаться в измазанные углем, за­
копченные, черномазые фигуры.

Колонист из шестого «П» сводного стоял в безнадежно 
обреченной позиции. Он выходил в театральный зал в луч­
шем колонийском костюме, я его гонял и цукал за самую 
маленькую неряшливость. У него из грудного кармана ко­
кетливо выглядывал уголок чистого носового платка, его 
прическа была всегда образцом элегантности, он обязан 
быть вежливым, как дипломат, и внимательным, как зуб­
ной техник. И вооруженный такими достоинствами, он не­
изменно попадал под действие известных чар, которые и 
в Гончаровке, и в Пироговке, и на Воловьих хуторах при­
готовляются приблизительно по тем самым рецептам, что 
и в парижских салонах.

Первая встреча у дверей нашего театра во время про­
верки билетов и поисков свободного места как будто не 
угрожала никакими опасностями: для девиц фигура хо­
зяина и устроителя этих замечательных зрелищ с такими 
волнующими словами и с такими чудесами техники каза­
лась еще привлекательно-неприкосновенной, почти недо­
ступной для любви,— настолько недоступной, что и селян­
ские кавалеры, разделяя то же восхищение, не терзались 
ревностью. Но проходил второй, третий, пятый спектакль, 
р повторялась старая, как мир, история. Параска с Пиро-
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говки или Маруся с Воловьего хутора вспоминали о том 
что румяные щеки, черные брови — впрочем, не только 
черные — и блестящие глаза, сияющее новизной и модным 
покроем ситцевое платье,- облегавшее мириады самых не­
сомненных ценностей, музыка итальянско-украинского 
«л», которое умеют произносить по-настоящему только 
девчата — «казала», «купувала»,— все это сила, остав­
ляющая далеко позади не только сценические хитрости 
горьковцев, но и всякую иную, самую американскую тех­
нику. И когда все эти силы приводились в действие, от 
всей недоступной значительности колонистов ничего’ не 
оставалось. Наступал момент, когда колонист после 
спектакля приходил ко мне и бессовестно врал:

— Антон Семенович, разрешите проводить девчат из 
Пироговки, а то они боятся.

В этой фразе заключалась редкая концентрация лжи, 
ибо и для просителя и для меня было точно известно что* 
никто никого не боится, и никого не нужно провожать и 
множественное число «девчат» — гипербола, и разреше­
ния никакого не требуется: в крайнем случае эскорт пуг­
ливой зрительницы будет организован без разрешения

И поэтому я разрешил, подавляя в глубине моей педа­
гогической души явное ощущение неувязки. Педагогика 
как известно, решительно отрицает любовь, считая что 
«доминанта» эта должна наступать только тогда, когда 
неудача воспитательного воздействия уже совершенно 
определилась. Во все времена и у всех народов педагоги 
ненавидели любовь. И мне было ревниво неприятно ви­
деть, как тот или другой колонист, пропуская комсомоль­
ское или общее собрание, презрительно забросив книжку 
махнув рукой на все качества активного и сознательного 
члена коллектива, упрямо начинает признавать только 
авторитет Маруси или Наташи — существ, неизмеримо 
ниже меня стоящих в педагогическом, политическом и мо­
ральном отношениях. Но у меня всегда была склонность 
к размышлению, и своей ревности я не спешил предоста­
вить какие-либо права. Товарищи мои по колонии и в осо­
бенности деятели наробраза были решительнее меня и 
сильно нервничали по случаю непредвиденного и внепла­
нового вмешательства Амура:

— С этим нужно решительно бороться.
Споры эти всегда помогали, ибо до конца проясняли 

положение: нужно положиться на собственный здравый 
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смысл и на здравый смысл жизни. Тогда еще у самой 
жизни его было не так много, жизнь наша была еще 
бедна. Мечтал я: были бы мы богаты, женил бы я колони­
стов, заселил бы наши окрестности женатыми комсомоль­
цами. Чем это плохо? Но до этого было еще далеко. Ни­
чего. И бедная жизнь что-нибудь придумает. Я не стал 
преследовать влюбленных педагогическим вмешатель­
ством, тем более, что они не выходили из рамок приличия. 
Опришко в минуту откровенности показал мне карточку 
Маруси — явное доказательство того, что жизнь продол­
жала что-то делать, пока мы раздумывали.

Сама по себе карточка мало говорила. На меня смот­
рело широкое курносое лицо, ничего не прибавляющее к 
среднему типу Марусь. Но на обороте было написано вы­
разительным школьным почерком:

«Дорогому Дмитру от Маруси Лукашенко. Люби и не 
забывай».

Дмитро Опришко сидел на стуле и открыто показывал 
всему миру, что он человек конченный. От его удалой фи­
гуры жалкие остались остатки, и даже закрученный на го­
лове залихватский чуб исчез: сейчас он был доброде­
тельно и аккуратно уложен в мирную прическу. Карие 
глаза, раньше так легко возбуждаемые остроумным сло­
вом и охотой смеяться и прыгать, сейчас тихо-смирно 
выражали только домашнюю озабоченность и покорность 
ласковой судьбе.

— Что ты собираешься делать?
Опришко улыбнулся.
— Без вашей помощи трудно будет. Мы еще батьку 

ничего не говорили, и Маруся боится. Но так вообще 
батько ко мне хорошо ставится.

— Ну, хорошо, подождем.
Опришко ушел от меня довольный, бережно спрятав 

на груди портрет возлюбленной.
Гораздо хуже обстояло дело у Чобота. Чобот был че­

ловек угрюмый и страстный, но других достоинств у него 
не было. Когда-то он начал в колонии с серьезного кон­
фликта с поножовщиной, с тех пор крепко подчинялся 
дисциплине, но всегда держался в стороне от бурлящих 
наших центров. У него было невыразительное, бесцветное 
лицо, и даже в минуты гнева оно казалось туповатым. 
Школу он посещал по необходимости и еле-еле научился 
читать. В нем мне нравился способ выражаться: в его
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скупых словах всегда ощущалась большая и простая 
правдивость. В комсомол его приняли одним из первых. 
Коваль имел о нем определенное мнение:

— Доклад не сделает и в агитпропы не годится, но 
если дать ему пулемет,— сдохнет, а пулемета не бросит.

Вся колония знала, что Чобот страстно влюбился в На­
ташу Петренко. Наташа жила в доме Мусия Карповича, 
считалась его племянницей, на самом деле была просто 
батрачкой. В театр все-таки пускал ее Мусий Карпович, 
но одевалась она очень бедно: нескладная юбка, кем-то 
давно заношенная, корявые, не по ноге, ботинки и старо­
модная, со складками, темная кофта. В другом одеянии 
мы ее не видели. Одежда обращала Наташу в жалкое 
чучело, но тем привлекательнее казалось ее лицо. В рыжем 
ореоле изодранного, испачканного бабьего платка на вас 
смотрит даже не лицо, а какое-то высшее выражение не­
тронутости, чистоты, детски улыбающейся доверчивости. 
Наташа никогда не гримасничала, никогда не выражала 
злобы, негодования, подозрения, страдания. Она умела 
только или серьезно слушать, и в это время у нее чуть- 
чуть подрагивали густые черные ресницы, или открыто, 
внимательно улыбаться, показывая милые маленькие 
зубки, из которых один передний был поставлен не­
множко вкось.

Наташа приходила в колонию всегда в стайке девчат 
и на деланно-шумливом этом фоне сильно выделялась 
детской, простой сдержанностью и хорошим настроением.

Чобот непременно ее встречал и хмуро усаживался с 
нею на какой-нибудь скамье, нисколько не смущая ее 
своей хмуростью и ничего не изменяя в ее внутреннем 
мире; я сомневался в том, что этот ребенок может полю­
бить Чобота, но хлопцы возражали мне хором:

— Кто? Наташа? Да она за Чобота в огонь и в воду, 
даже и не задумается.

В это время у нас, собственно говоря, вовсе не было 
свободы заниматься романами. Наступили те дни, когда 
солнце принимается за обычный штурм, работая по восем­
надцати часов в сутки. Подражая ему, и Шере наваливал 
на нас столько работы, что мы только молча отдувались, 
вспоминая не без горечи, что еще осенью с большим энту­
зиазмом утвердили на общем собрании его посевной план. 
Официально у Шере считалось шестиполье, но на деле вы­
ходило нечто гораздо более сложное. Шере почти не сеял 
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зерновых. На черном паре у него было гектаров семь ози­
мой пшеницы, в сторонке спрятались небольшие нивы 
овса и ячменя, да для опыта на небольшом клочке завел 
он какую-то невиданную рожь, предсказывая, что ни один 
селянин никогда не угадает, что это рожь, «а будет 
только мекать».

Пока что мекали не селяне, а мы. Картофель, бураки, 
баштаны, капуста, целая плантация гороха — и все это 
разных сортов, в которых трудно было разобраться. Го­
ворили при этом хлопцы, что Шере на полях развел на­
стоящую контрреволюцию:

— То у него король, а то царь, а то королева.
Действительно, разграничив все участки идеальными 

прямыми межами и изгородями, Шере везде поставил на 
деревянных столбиках фанерные плакатики и на каждом 
написал, что посеяно и сколько. Колонисты,— вероятно 
те, которые охраняли посевы от ворон,— однажды утром 
поставили рядом свои надписи и очень обидели Шере та­
ким поступком. Он потребовал срочного совета команди­
ров и непривычно для нас кричал:

— Что это за насмешки, что это за глупости? Я так на­
зываю сорта, как они у всех называются. Если принято 
называть этот сорт «Королем андалузским», так он так и 
называется во всем мире,— не могу я придумывать свое 
название. А это — хулиганство! Для чего выставили: гене­
рал Буряк, полковник Горох? А это что: капитаны Кавуны 
и поручики Помидорчики?

Командиры улыбались, не зная, как им быть со всей 
этой камарильей. Спрашивали по-деловому:

— Так кто же это такое свинство устроил? То булы 
короли, а то сталы просто капитаны, чорт зна що...

Хлопцы не могли удержаться от улыбок, хотя и побаи­
вались Шере. Силантий понимал напряженность кон­
фликта и старался умерить его:

— Видишь, какая история: такой король, которого 
можно, здесь это, коровам кушать, так он не страшный, 
пускай остается королем.

И Калина Иванович стоял на стороне Шере:
— По какому случаю шум поднявся? Вам хочется по­

казать, что вы вот какие революционеры, с королями вое­
вать кортит, головы резать паразитам? Так почему вы так 
беспокоитесь? Ось дадим вам по ножу, и будете резать, 
аж пот с вас градом.
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Колонисты знали, что такое «гичку резать», и встре­
тили заявление Калины Ивановича с глубоким удовлетво­
рением. На том дело о контрреволюции на наших полях 
и прекратилось; а когда Шере высадил из оранжереи про­
тив белого дома двести кустов роз и поставил надписи: 
«Снежная к о р о л е в а», ни один колонист не заявил 
протеста. Карабанов только сказал:

— Королева, так королева, чорт с нею, абы пахла.
Больше всего мучили нас бураки. По совести говоря, 

это отвратительная культура: ее только сеять легко, а по­
том начинаются настоящие истерики. Не успела она вы­
лезти из земли, а вылазит она медленно и вяло, уже 
нужно ее полоть. Первая полка бурака — это драма. Мо­
лодой бурак для новичка ничем не отличается от сорняка, 
поэтому Шере на эту полку требовал старших колонистов, 
а старшие говорили:

— Ну, что ты скажешь — бураки полоть? Та неужели 
мы свое не отпололи?

Кончили первую полку, вторую, мечтают все побывать 
на капусте, на горохе, а уже и сенокосом пахнет,— смот­
ришь, в воскресной заявке Шере скромно написано: «На 
прорывку бурака — сорок человек».

Вершнев, секретарь совета, с возмущением читает про 
себя эту наглую строчку и стучит кулаком по столу:

— Да что это такое: опять бурак? Да когда он окон­
чится, чорт проклятый!.. Вы, может, по ошибке старую 
заявку дали?

— Новая заявка,— спокойно говорит Шере.— Сорок 
человек, и, пожалуйста, старших.

На совете сидит Мария Кондратьевна, живущая на 
даче в соседней с нами хате, ямочки на ее щеках игриво 
посматривают на возмущенных колонистов.

— Какие вы ленивые, мальчики! А в борще бурак 
любите, правда?

Семен наклоняет голову и выразительно декламирует:
— Во-первых, бурак кормовой, хай вин сказыться! Во- 

вторых, пойдемте с нами на прорывку. Если вы сделаете 
нам одолжение и проработаете хочь бы один день, так 
тому и быть, собираю сводотряд и работаю на буряке, аж 
пока и в бурты его, дьявола, не похороним.

В поисках сочувствия Мария Кондратьевна улыбается 
мне и кивает на колонистов:

— Какие! Какие!..
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Мария Кондратьевна в отпуску, поэтому и днем ее 
можно встретить в колонии. Но днем в колонии скучно, 
только на обед приходят ребята, черные, пыльные, заго­
ревшие. Бросив сапки в углу Кудлатого, они, как конница 
Буденного, галопом слетают с крутого берега, развязы­
вая на ходу завязки трусиков, и Коломак закипает в горя­
чем ключе из их тел, криков, игры и всяких выдумок. 
Девчата пищат в кустах на берегу:

— Ну, довольно вам, уходите уже! Хлопцы, а хлопцы, 
ну, уходите, уже наше время.

Дежурный с озабоченным лицом проходит на берег, и 
хлопцы на мокрые тела натягивают горячие еще трусики 
и, поблескивая капельками воды на плечах, собираются 
к столам, поставленным вокруг фонтана в старом саду. 
Здесь их давно поджидает Мария Кондратьевна — един­
ственное существо в колонии, сохранившее белую челове­
ческую кожу и невыгоревшие локоны. Поэтому она в на­
шей толпе кажется подчеркнуто холеной, и даже Калина 
Иванович не может не отметить это обстоятельство:

— Фигурная женщина, ты знаешь, а даром здесь про­
падает. Ты, Антон Семенович, не смотри на нее теорехти- 
чески. Она на тебя поглядаеть, как на человека, а ты, как 
грак, ходишь без внимания.

— Как тебе не стыдно! — сказал я Калине Ивано­
вичу.— Нехватает, чтобы и я романами занялся в ко­
лонии.

— Эх, ты! — крякнул Калина Иванович по-стариков­
ски, закуривая трубку.— В жизни ты в дурнях оста­
нешься, вот побачишь...

Я не имел времени произвести теоретический и прак­
тический анализ качеств Марии Кондратьевны,— может 
быть, именно поэтому она все приглашала меня на чай и 
очень обижалась на меня, когда я вежливо уверял ее:

— Честное слово, не люблю чаю.
Как-то после обеда, когда разбежались колонисты по 

работам, задержались мы с Марией Кондратьевной у сто­
лов, и она по-дружески просто сказала мне:

— Слушайте вы, Диоген Семенович! Если вы сегодня 
не придете ко мне вечером, я вас буду считать просто не­
вежливым человеком.

— А что у вас? Чай? — спросил я.
— У меня мороженое, понимаете вы, не чай, а моро­

женое... Специально для вас делаю.
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— Ну, хорошо,— сказал я с трудом,— в котором часу 
приходить на мороженое?

— В восемь часов.
— Но у меня в половине девятого рапорты коман­

диров.
— Вот еще жертва педагогики... Ну, хорошо, прихо­

дите в девять.
Но в девять часов, сразу после рапорта, когда я сидел 

в кабинете и сокрушался, что нужно итти на мороженое 
и я не успел побриться, прибежал Митька Жевелий и 
крикнул:

— Антон Семенович, скорише, скорнше!..
— В чем дело?
— Чобота хлопцы привели и Наташку. Этот самый 

дед, как его... ага, Мусий Карпович.
— Где они?
— Ав саду там...
Я поспешил в сад. В сиреневой аллее на скамейке си­

дела испуганная Наташа, окруженная толпой наших де­
вочек и женщин. Хлопцы по всей аллее стояли группами 
и о чем-то судачили. Карабанов ораторствовал:

— И правильно. Жалко, что не убили гадину...
Задоров успокаивал дрожащего, плачущего Чобота:
— Да ничего страшного. Вот Антон придет, все 

устроит.
Перебивая друг друга, они рассказывали мне сле­

дующее.
За то, что Наташа не просушила какие-то плахты, за­

была, что ли, 1Мусий Карпович вздумал ее проучить и 
успел два раза ударить вожжами. В этот момент в хату 
вошел Чобот. Какие действия произвел Чобот, установить 
было трудно,— Чобот молчал,— но на отчаянный крик 
Мусия Карповича сбежались хуторяне и часть колонистов 
и нашли хозяина в полуразрушенном состоянии, всего 
окровавленного, в страхе забившегося в угол. В таком же 
печальном состоянии был и один из сыновей Мусия Кар­
повича. Сам Чобот стоял посреди хаты и «рычав, як со­
бака», по выражению Карабанова. Наташу нашли потом 
у кого-то из соседей.

По случаю всех этих событий произошли переговоры 
между колонистами и хуторянами. Некоторые признаки 
указывали, что во время переговоров не оставлены были 
без употребления кулаки и другие виды защиты, но ре- 
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бята об этом ничего не говорили, а повествовали эпически- 
трогательно:

— Ну, мы ничего такого не делали, оказали это... пер­
вую помощь в несчастных случаях, а Карабанов и говорит 
Наташе: «Идем, Наташа, в колонию, ты ничего не бойся, 
найдутся добрые люди, знаешь, в колонии, мы с этим де­
лом устроимся».

Я попросил действующих лиц в кабинет.
Наташа серьезно разглядывала большими глазами но­

вую для нее обстановку, и только в неуловимых движе­
ниях рта можно было распознать у нее остатки испуга, 
да на щеке неспеша остывала одинокая слеза.

— Що робыть? — сказал Карабанов страстно.— Надо 
кончать.

— Давайте кончать,— согласился я.
— Женить,— предложил Бурун.
Я ответил:
— Женить успеем, это не сегодня. Мы имеем право 

принять Наташу в колонию. Никто не возражает?.. Да 
тише, чего вы орете! Место для девочки у нас есть. 
Колька, зачисли ее завтра приказом в пятый отряд.

— Есть! — заорал Колька.
Наташа, вдруг сбросила свой страшный платок, и глаза 

у нее заполыхали, как костер на ветру. Она подбежала ко 
мне и засмеялась радостно, как смеются только дети.

— Хиба цэ можна? В колонию? Ой, спасыби ж вам, 
дядечку!

Хлопцы смехом прикрыли душевное волнение. Кара­
банов топнул ногой об пол:

— Дуже просто. Прямо так просто, що... чорты его 
знают! В колонию, конечно. Нехай колониста тронуть!

Девчата радостно потащили Наташу в спальню. 
Хлопцы еще долго галдели. Чобот сидел против меня и 
благодарил:

— Я такого никогда не думал... То вам спасибо, что 
такому маленькому человеку защиту дали... А жениться — 
то дело второе...

До поздней ночи обсуждали мы происшествие. Расска­
зали хлопцы несколько подходящих случаев, Силантий 
высказал свое мнение, приводили Наташу в колонийском 
платье показывать мне, и Наташа оказалась вовсе не не­
вестой, а маленькой нежной девочкой. После всего этого 
пришел Калина Иванович и сказал, резюмируя вечер:
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— Годи вам раздувать кадило. Если у человека голову 
не оттяпали, значит, человек живеть, все значиться благо­
получно. Ходим на луки ■; пройдемся... вот ты увидишь, 
как эти паразиты копыци сложили, чтоб их так в гроб 
укладывали, када помруть!

Было уже за полночь, когда мы с Калиной Иванови­
чем направились на луг. Теплая тихая ночь внимательно 
слушала, что говорил дорогой Калина Иванович. Аристо­
кратически воспитанные, подтянутые, сохраняя вечную 
любовь свою к строевым шеренгам, стояли на страже на­
шей колонии тополя и тоже думали о чем-то. Может быть, 
они удивлялись тому, что так все изменилось кругом: вы­
страивались они для охраны Трепке, а теперь приходится 
сторожить колонию имени Максима Горького.

В отдельной группе тополей стояла хата Марии Кон­
дратьевны и смотрела черными окнами прямо на нас. 
Одно из окон вдруг тихонько открылось, и из него выпрыг­
нул человек. Направился было к нам, на мгновение оста­
новился и бросился в лес. Калина Иванович прервал рас­
сказ об эвакуации Миргорода в 1918 году и сказал спо­
койно:

— Этот паразит — Карабанов. Видишь, он смотрит не 
теорехтически, а прахтически. А ты остался в дурнях, 
хочь и освиченный человек...

7. Пополнение
В колонию пришел Мусий Карпович. Мы думали, что 

он начинает тяжбу по случаю слишком свободного обра­
щения с его головой разгневанного Чобота. И в самом 
деле: голова Мусия Карповича была демонстративно пе­
ревязана, и говорил он таким голосом, будто даже это не 
Мусий Карпович, а умирающий лебедь. Но по волную­
щему нас вопросу он высказался миролюбиво и по-хри­
стиански кротко:

— Так я ж совсем не потому, что девчонка. Я по дру­
гому делу. Боже сохрани, чи я буду с вами спорить, чи 
што? Так, то пускай и так... Я насчет мельницы к вам при­
шел. От сельсовета пришел с хорошим делом.

Коваль прицелился лбом в Мусия Карповича:
— Насчет мельницы?

'Луки —луг.
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— Ну да ж. Вы насчет мельницы хлопочете,—это 
аренда, значит. И сельсовет же тоже подал заявление. Так 
от мы так думаем: как вы советская власть, так и сельсо­
вет — советская власть, не может быть такого: то мы, а 
то — вы...

— Ага,— сказал Коваль несколько иронически.
Так начался в колонии короткий дипломатический пе­

риод. Я уговорил Коваля и хлопцев напялить на себя ди­
пломатические фраки и белые галстуки, и Лука Семено­
вич с Мусием Карповичем на некоторое время получили 
возможность появляться на территории колонии без опас­
ности для жизни.

В это время всю колонию сильно занимал вопрос о 
покупке лошадей. Знаменитые наши рысаки старели на 
глазах, даже Рыжий начинал отращивать стариковскую 
бороду, а Малыша совет командиров перевел уже на по­
ложение инвалида и назначил ему пенсию. Малыш полу­
чил на дожитие постоянное место в конюшне и порцию 
овса, а запрягать его допускалось только с моего личного 
разрешения. Шере всегда с презрением относился к Бан­
дитке, Мэри и Коршуну и говорил:

— Хорошее хозяйство то, в котором кони хорошие, а 
если кони дрянь, значит, и хозяйство — дрянь.

Антон Братченко, переживший влюбленность во всех 
наших лошадей по очереди и всегда всем предпочитавший 
Рыжего, и тот теперь под влиянием Шере начинал любить 
какого-то будущего коня, который вот-вот появится в его 
царстве. Я, Шере, Калина Иванович и Братченко не про­
пускали ни одной ярмарки, видели тысячи лошадей, но 
купить нам все-таки ничего не довелось. То кони были 
плохие, такие же, как и у нас, то дорого с нас просили, то 
находил Шере какую-нибудь припрятанную болезнь или 
недостаток. И правду нужно сказать, хороших лошадей 
на ярмарках не было. Война и революция прикончили по­
родистые лошадиные фамилии, а новых заводов еще не 
народилось. Антон приезжал с ярмарки почти в оскор­
бленном состоянии:

— Как же это так? Коней нэма. А если нам нужен хо­
роший конь, настоящий конь, так как же? Буржуев про­
сить, чи как?

Калина Иванович, по гусарской старой памяти, любил 
копаться в лошадином вопросе, и даже Шере доверял его 
знаниям, изменяя в этом деле своей постоянной ревности.
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А Калина Иванович однажды в кругу понимающих лю­
дей сказал:

— Говорят эти паразиты, Лука та Мусий этот самый, 
что будто у дядьков на хуторах есть хорошие кони, а на 
ярмарок не хотят выводить, боятся.

— Неправда,— сказал Шере,— нет у них хороших ко­
ней. Есть такие, как мы видели. Хороших коней вот скоро 
с заводов достать можно будет, еще рановато.

— А я вам кажу — есть,— продолжал утверждать 
Калина Иванович.— Лука знает, этот сукин сын всю 
округу знает, как и что. Та и подумайте, откуда ж может 
взяться хорошая животная, если не у хозяина! А на хуто­
рах хозяева живуть. Он, паразит, тихонько соби сыдыть, а 
жеребчика выгодовал, держит, сволочь, в тайне, значить, 
боиться — отберуть. А если поехать — купим...

Я тоже решил вопрос без всяких признаков идеологии.
— В ближайшее воскресенье едем, посмотрим. А мо­

жет быть, и купим что-нибудь.
Шере согласился:
— Отчего не поехать? Коня, конечно, не купим, а про­

ехаться хорошо. Посмотрю, что за хлеба у этих «хозяев».
В воскресенье запрягли фаэтон и мягко закачались на 

мягких селянских дорогах. Проехали Гончаровку, пере­
секли харьковский большак, шагом проползли через за­
сыпанную песком сосновую рощу и выехали, наконец, в 
некоторое царство-государство, где никогда еще не были.

С высокой пологой возвышенности открылся довольно 
приятный пейзаж. Перед нами без конца, от горизонта до 
горизонта, ширилась по нивелиру сделанная равнина. Она 
не поражала разнообразием; может быть, в этой самой 
простоте и было что-то красивое. Равнина плотненько 
была засеяна хлебом; золотые, золотисто-зеленые, золоти­
сто-желтые ходили кругом широкие волны, изредка под­
черкнутые ярко-зелеными пятнами проса или полем ря­
бенькой гречихи. А на этом золотом фоне с непостижимой 
правильностью были расставлены группы белоснежных 
хат, окруженные приземистыми бесформенными сади­
ками. У каждой группы одно-два дерева: вербы, осины, 
очень редко тополи и баштан с грязно-коричневым куре­
нем. Все это было выдержано в точном стиле; самый при­
дирчивый художник не мог бы здесь обнаружить ни одного 
ложного мазка.

Картина понравилась и Калине Ивановичу:
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— Вот видите, как хозяева живуть? Тут тебе живуть 
аккуратные люди.

— Да,— неохотно согласился Шере.
— Давайте завернем к этому,— предложил Калина 

Иванович.
По забитой травкой дорожке повернул Антон к прими­

тивным воротам, сделанным из трех тонких стволов вербы, 
связанных лыком. Серый задрипанный пес, потягиваясь, 
вылез из-под воза и хрипло, с трудом пересиливая лень, 
протявкал. Из хаты вышел хозяин и, стряхивая что-то с 
нечесаной бороды, с удивлением и некоторым страхом 
воззрился на мой полувоенный костюм.

— Драстуй, хозяин! — весело сказал Калина Ивано­
вич.— От церкви, значиться, вернулись?

— Я до церкви редко бываю,— ответил хозяин таким 
же ленивым хриплым голосом, как и охранитель его иму­
щества.— Жинка разве когда... А откедова будете?

— А мы по такому хорошему делу: кажут люди, что 
у вас коня можно доброго купить, а?

Хозяин перевел глаза на наш выезд. Недостаточно гар- 
монированная пара Рыжего и вороной Мэри, видимо, его 
успокоила.

— Как вам это сказать? Чтобы хорошие лошади были, 
так где ж там! А есть у меня лошинка, третий год,— 
може, вам пригодится?

Он отправился в конюшню и из самого дальнего угла 
вывел трехлетку кобылку, веселую и упитанную.

— Не запрягал? — спросил Шере.
— Так чтобы запрягать куды для какого дела, так нет, 

а проезжать — проезжал. Можно проехаться. Добре бе­
жит, не могу ничего такого сказать.

— Нет,— сказал Шере,— молода для нас. Нам для 
работы нужно.

— Молода, молода,— согласился хозяин.— Так у хо­
роших людей подрасти может. Это такое дело. Я за нею 
три года ходил. Добре ходил, вы же бачите?

Кобылка действительно была холеная: блестящая, чи­
стая шерсть, расчесанная грива, во всех отношениях она 
была чистоплотнее своего воспитателя и хозяина.

— А сколько, к примеру, это кобылка, а? — спросил 
Калина Иванович.

— Вижу так, что хозяева покупают, да если могарыч 
хороший будет, так шестьдесят червяков.
20 Макаренко, т. I 80S



Антон уставился на верхушку вербы и, наконец 
сообразив, в чем дело, ахнул:

— Сколько? Шестьсот рублей?
— Шестьсот же,— сказал хозяин скромно.
— Шестьсот рублей вот за это г...? — не сдерживая 

гнева, закричал Антон.
— Сам ты г..., много ты понимаешь! Ты походи за ко­

нем, а потом будешь говорить.
Калина Иванович примирительно сказал:
— Нельзя так сказать, что г..., кобылка хорошая, но 

только нам не подходить.
Шере молча улыбнулся. Мы уселись в фаэтон и по­

ехали дальше. Серый отсалютовал нам прежним тяв­
каньем, а хозяин, закрывая ворота, даже не посмотрел 
нам вдогонку.

Мы побывали на десятке хуторов. Почти в каждом 
были лошади, но мы ничего не купили.

Домой возвращались уже под вечер. Шере уже не рас­
сматривал поля, а о чем-то сосредоточенно думал. Антон 
злился на Рыжего и то и дело перетягивал его кнутом, 
приговаривая:

— Одурел, что ли? Бурьяна не бачив, смотри ты...
Калина Иванович со злостью посматривал на придо­

рожную нехворощу и бурчал всю дорогу:
— Какой же, понимаешь ты, скверный народ, пара­

зиты! Приезжают до них люди, ну, там продав чи не про­
дав, так будь же человеком, будь же хозяином, сволочь. 
Ты ж видишь, паразит, что люди с утра в дороге, дай же 
поисты, есть же у тебя чи там борщ, чи хоть картошка... 
Ты ж пойми: бороду расчесать ему николы, ты видав та­
кого? А за паршивую лошичку шестьсот рублей! Он, ви­
дите, «ходыв за лошичкою». Тай не он ходыв, а сколько 
там этих самых батрачков, ты видав?

Я видел этих молчаливых замазур, перепуганно за­
стывших возле сажей и конюшен в напряженном наблю­
дении неслыханных событий: приезда городских людей. 
Они ошеломлены чудовищным сочетанием стольких поч­
тенностей на одном дворе. Иногда эти немые деятели вы­
водили из конюшен лошадей и застенчиво подавали хо­
зяину повод, иногда даже они похлопывали коня по крупу, 
выражая этим, может быть, и ласку к привычному живому 
существу.

Калина Иванович, наконец, замолчал и раздраженно 
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курил трубку. Только у самого въезда в колонию он ска­
зал весело:

— От выморили голодом, чортовы паразиты!..
В колонии мы застали Луку Семеновича и Мусия Кар­

повича. Лука был очень поражен неудачей нашей экспеди­
ции и протестовал:

— Не может такого дела буты! Раз я сказал Антону 
Семеновичу и Калине Ивановичу, так отетое самое дело 
мы сполним. Вы, Калина Иванович, не утруждайте себе, 
потому нет хуже, када у человека нервы спорчены. А вот 
на той неделе поедем с вами, только пускай Антон Семено­
вич не едут, у них вид такой, хэ-хэ-хэ, большевицький, так 
народ опасается.

В следующее воскресенье Калина Иванович поехал на 
хутора с Лукой Семеновичем и на его лошади. Братченко 
к этому отнесся хладнокровно-безнадежно и зло пошутил, 
провожая:

— Вы хоть хлеба возьмите на дорогу, а то с голоду 
сдохнете.

Лука Семенович погладил рыжую красавицу-бороду 
над праздничной вышитой рубашкой и аппетитно улыб­
нулся розовыми устами:

— Как это можно, товарищ Братченко? До людей 
едем, как это можно такое дело: свой хлеб брать! Поимо 
сегодня и борщу настоящего и баранины, а може хто 
й пляшку соорудить.

Он подмигнул заинтересованному Калине Ивановичу 
и взял в руки фасонные темнокрасные вожжи. Широкий 
кормленый жеребец охотно заколыхался под раскорячен­
ной дугой, увлекая за собой добротную, щедро окованную 
бричку.

Вечером все колонисты, как по пожарному сигналу, 
сбежались к неожиданному явлению: Калина Иванович 
приехал победителем. За бричкой был привязан жеребец 
Луки Семеновича, а в оглоблях пришла красивая, серая 
в яблоках, большая кобыла. И Калина Иванович и Лука 
Семенович носили на себе доказательства хорошего 
приема, оказанного им лошадиными хозяевами. Калина 
Иванович с трудом вылез из брички и старался изо всех 
сил, чтобы колонисты не заметили этих самых доказа­
тельств. Карабанов помог Калине Ивановичу:

— Могарыч был, значит?
— Ну, а как же! Ты ж видишь, какая животная.
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Калина Иванович похлопывал кобылу по неизмери­
мому крупу. Кобыла была и в самом деле хороша: мох­
натые мощные ноги, рост, богатырская грудь, ладная мас­
сивная фигура. Никаких пороков не мог найти в ней и 
Шере, хотя и долго лазил под ее животом и то и дело ве­
село и нежно просил:

— Ножку, дай ножку...
Хлопцы покупку одобрили. Бурун, серьезно прищурив 

глаза, обошел кобылу со всех сторон и отозвался:
— Наконец-то в колонии лошадь, как лошадь.
И Карабанову кобыла понравилась:
— Да, это хозяйская лошадь. Эта стоит пятьсот руб­

лей. Если таких лошадей десяток, можно пироги исты.
Братченко кобылу принял с любовным вниманием, хо­

дил вокруг нее и причмокивал от удовольствия, пора­
жался с радостным оживлением ее громадной и спокой­
ной силе, ее мирному, доверчивому характеру. У Антона 
появились перспективы, он пристал к Шере с настойчи­
вым требованием:

— Жеребца нужно хорошего. Свой завод будет, по­
нимаете?

Шере понимал, серьезно-одобрительно поглядывал на 
Зорьку (так звали кобылу) и говорил сквозь зубы:

— Буду искать жеребца. У меня наметилось одно 
место. Только вот пшеницу уберем — поеду.

В колонии в это время с самого утра до заката прохо­
дила работа, ритмически постукивая на проложенных 
Шере точных и гладких рельсах. Сводные отряды колони­
стов, то большие, то малые, то состоящие из взрослых, то 
нарочито пацаньи, вооруженные то сапками, то косами, 
то граблями, то собственными пятернями, с четкостью 
расписания скорого поезда проходили в поле и обратно, 
блестя смехом и шутками, бодростью и уверенностью 
в себе, до конца зная, где, что и как нужно сделать. 
Иногда Оля Воронова, наш помагронома, приходила 
с поля и между глотками воды из кружки в кабинете го­
ворила дежурному командиру:

— Пошли помощь пятому сводному.
— А что такое?
— С вязкой отстают... жарко.
— Сколько?
— Человек пять. Девочки есть?
— Есть одна.
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Оля вытирает губы рукавом и уходит куда-то. Дежур­
ный с блокнотом в руках направляется под грушу, где с 
самого утра расположился штаб резервного сводного от­
ряда. За дежурным командиром бежит смешной мелкой 
побежкой дежурный сигналист. Через минуту из-под 
груши раздается короткое «стаккато» сбора резерва. Из-за 
кустов, из реки, из спален стремглав вылетают пацаны, 
у груши собирается кружок, и еще через минуту пятерка 
колонистов быстрым шагом направляется к пшеничному 
полю.

Мы уже приняли сорок пацанов пополнения. Целое 
воскресенье возились с ними колонисты, банили, одевали, 
разбивали по отрядам. Число отрядов мы не увеличили, а 
перевели наши одиннадцать в красный дом, оставив 
в каждом определенное число мест. Поэтому новенькие 
крепко увязаны старыми кадрами и с гордостью чувст­
вуют себя горьковцами, только ходить еще не умеют, «ла­
зят», как говорит Карабанов.

Народ пришел к нам все молодой, тринадцати-четыр­
надцати лет, и есть замечательно хорошие морды, осо­
бенно симпатичные после того, когда разрумянится пацан 
в бане, блестят на нем новые сатиновые трусики, а голова 
если и плохо пострижена, так Белухин успокаивает:

— Сегодня они сами стриглись, так, понимаете, не 
очень... Вечерком придет парикмахер, так мы оформим.

Пополнение дня два ходит по колонии с расширенными 
зрачками, фиксируя всякие новые впечатления. Заходит в 
свинарню и удивленно таращится на строгого Сту- 
пицына.

Антон с пополнением принципиально не разгова­
ривает:

— Чего это прилезли? Ваше место пока что в сто­
ловой.

— Почему в столовой?
— А что ж ты еще умеешь делать? Ты — хлебный 

токарь.
— Нет, я буду работать.
— Знаем, как вы работаете: за тобой двух надзирате­

лей ставить нужно. Правда?
— А вот командир говорил: послезавтра на работу, 

вот посмотришь.
— Подумаешь, посмотрю,— не видел, что ли: ой, 

жарко! ой, воды хочется! ой, папа, ой, мама!..
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Пацаны смущенно улыбаются:
— Какая там мама... ничего подобного.
Но уже к вечеру первого дня у Антона появляются 

симпатии. Какими-то неизвестными способами он отби­
рает любителей лошадей. Смотришь, по дорожке на поле 
уже катится бочка с водой, а на бочке сидит новый горь­
ковец Петька Задорожный и правит Коршуном, сопро­
вождаемый напутствием из дверей конюшни:

— Не гони коня, не гони, это не пожарная бочка.
Через день новенькие участвуют в сводных отрядах, 

спотыкаются и кряхтят в непривычных трудовых усилиях, 
но ряд колонистов упорно проходит по полю картофеля, 
почти не ломая равнения, и новенькому кажется, что и он 
равняется со всеми. Только через час он замечает, что на 
двух новеньких дали один рядок картофеля, а у старых 
колонистов рядок на каждого. Обливаясь потом, он ти­
хонько спрашивает соседа:

— А скоро кончать?
Сняли пшеницу и на току завозились с молотилкой. 

Шере, грязный и потный, как и все, проверяет шестеренки 
и поглядывает на стог, приготовленный к молотьбе.

— Послезавтра молотить, а завтра за конем поедем.
— Я поеду,— говорит осторожно Семен, поглядывая 

на Братченко.
— Поезжай, что же,— говорит Антон.— А хороший 

жеребец?
— Жеребец ничего себе,— отвечает Шере.
— В совхозе купили?
— В совхозе.
— А сколько?
— Триста.
— Дешево.
— Угу!
— Совецький, значит? — смотрит Калина Иванович на 

молотилку.— А зачем этот элеватор так высоко задрали?
— Советский,— отвечает Шере.— Ничего не высоко, 

солома легкая.
В воскресенье отдыхали, купались, катались на лод­

ках, возились с новичками, а под вечер вся аристократия, 
как всегда, собралась у крыльца белого дома, дышала 
запахами «снежных королев» и, поражая притаившихся 
в сторонке новичков, вспоминала разные истории.

Вдруг из-за угла мельницы, вздымая пыль, крутой ду-
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гой пятясь от брошенного старого котла, карьером, выле­
тел всадник. Семен на золотом коне летел прямо к нам, 
и мы все вдруг смолкли и затаили дыхание: такие вещи 
мы раньше видели только на картинках, в иллюстрациях 
к сказкам и к «Страшной мести». Конь нес Семена свобод­
ным, легким, но в то же время стремительным аллюром, 
развевая полный, богатый хвост и комкая на ветру пуши­
стую, пронизанную золотым светом гриву. В его движе­
нии мы еле успевали пораженной душой вдыхать новые 
ошеломляющие детали: изогнутую в гордом и капризно­
игривом повороте могучую шею и тонкие, просторным ма­
хом идущие ноги.

Семен осадил коня перед нами, притянул к его груди 
небольшую красивую голову. Черный, по углам налитый 
кровью, молодой и горячий глаз глянул вдруг в самое 
сердце потерявшегося Антона Братченко. Антон взялся 
руками за уши, ахнул и затрепетал:

— Цэ наш? Что? Жеребец? Наш?
— Та наш же! — гордо сказал Семен.
— Слазь к чортовой матери с жеребца! — заорал 

вдруг Антон на Карабанова.— Чего расселся? Мало тебе? 
От, смотри, запарил. Это вам не куркульская кляча.

Антон ухватился за повод, гневным взглядом повто­
ряя свое приказание.

Семен слез с седла.
— Понимаю, брат, понимаю. Такой конь, может, 

когда и был, так разве у Наполеона.
Антон каким-то взрывом ветра взвился в седло и по­

трепал ласково коня по шее. Потом неожиданно сму­
щенно отвернулся и рукавом вытер глаза.

Ребята негромко засмеялись. Калина Иванович улыб­
нулся, крякнул, еще раз улыбнулся.

— Ничего не скажешь,— такой конь, я тебе скажу... 
Даже так скажу: не к нашему рылу крыльцо. Да... У нас 
его спортят.

— Кто испортит? — свирепо наклонился к нему Антон. 
Он закричал на колонистов:— Убью! Кто тронет, убью! 
Палкой! Железной палкой по голове!

Он круто повернул коня, и конь послушно понес его 
к конюшне кокетливым коротким галопом, как будто об­
радовался, что, наконец, уселся в седле настоящий хо­
зяин.

Назвали жеребца «Молодцом».
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8. Девятый и десятый отряды
В начале июля мы получили мельницу в аренду на 

три года, с платой по три тысячи рублей в год. Получили 
в полное свое распоряжение, отказавшись от каких бы то 
ни было компаний. Дипломатические сношения с сельсо­
ветом снова были прерваны, да и дни самого сельсовета 
были уже сочтены. Завоевание мельницы было победой 
нашего комсомола на втором участке боевого фронта.

Неожиданно для себя колония начала заметно бога­
теть и приобретать стиль солидного, упорядоченного и 
культурного хозяйства.

Если так недавно на покупку двух лошадей мы соби­
рались с некоторым напряжением, то в середине лета мы 
уже могли без труда ассигновать довольно большие 
суммы на хороших коров, на стадо овец, на новую мебель.

Между делом, почти не затрудняя наших смет, затеял 
Шере постройку нового коровника, и не успели мы опом­
ниться, как стояло уже на краю двора новое здание, при­
ятное и основательное, и перед ним расположил Шере 
цветник, в мелкие кусочки разбивая предрассудок, по 
которому коровник — это место грязи и зловония. В но­
вом коровнике стояло новых пять симменталок, а.из наших 
телят вдруг подрос и поразил нас и даже Шере неви­
данными статями бык, называемый Цезарем.

Шере очень трудно было получить паспорт на Цезаря, 
но симментальские стати его были настолько разительны, 
что паспорт нам все-таки выдали. Имел паспорт и Моло­
дец, с паспортом жил и Василий Иванович, шестнадцати­
пудовый кнур, которого я давно вывез из опытной стан­
ции,— чистокровный англичанин, названный Василием 
Ивановичем в честь старого Трепке.

Вокруг этих знатных иностранцев — немца, бельгийца 
и англичанина — легче было организовать настоящее пле­
менное хозяйство.

Царство десятого отряда Ступицына — свинарня — 
давно уже обратилось в серьезное учреждение, которое 
по евоей мощности и племенной чистоте считалось в на­
шем округе первым после опытной станции.

Десятый отряд, четырнадцать колонистов, работал 
всегда образцово. Свинарня — это было такое место в ко­
лонии, о котором ни у кого ни на одну минуту не возни­
кало сомнений. Свинарня, великолепная трепкинская по- 
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стройка пустотелого бетона, стояла посреди нашего двора, 
это был наш геометрический центр, и она настолько была 
вылощена и так всем импонировала, что в голову никому 
не приходило поднять вопрос о шокировании колонии 
имени Горького.

В свинарню допускался редкий колонист. Многие но­
вички бывали в свинарне только в порядке специальной 
образовательной экскурсии; вообще для'входа в свинарню 
требовался пропуск, подписанный мною или Шере. По­
этому в глазах колонистов и селян работа десятого отряда 
была окружена многими тайнами, проникнуть в которые 
считалось особой честью.

Сравнительно легкий доступ — с разрешения коман­
дира десятого отряда Ступицына — был в так называе­
мую приемную. В этом помещении жили поросята, назна­
ченные к продаже, и производилась случка селянских 
маток.

В приемной клиенты платили деньги, по три рубля за 
прием; помощник Ступицына и казначей, Овчаренко, вы­
давали квитанции. В приемной же продавались поросята 
по твердой цене за килограмм, хотя селяне и доказывали, 
что смешно продавать поросят на вес, что такое нигде 
не видано.

Большой наплыв гостей в приемной бывал во время 
опороса. Шере оставлял от каждого опороса только семь 
поросят, самых крупных — первенцев, всех остальных от­
давал охотникам даром. Тут же Ступицын инструктировал 
покупателей, как нужно ухаживать за поросенком, отни­
маемым от матки, как нужно кормить его при помощи 
соски, как составлять молоко, как купать, когда перехо­
дить на другой корм. Молочные поросята раздавались 
только по удостоверениям комнезама, а так как у Шере 
заранее были известны все дни опороса, то у дверей сви­
нарни всегда висел график, в котором было написано, 
когда приходить за поросятами тому или другому граж­
данину.

Эта раздача поросят прославила нас по всей округе, и 
у нас завелось много друзей среди селянства. По всем ок­
рестным селам заходили хорошие английские свиньи, ко­
торые, может быть, и не годились на племя, но откармли­
вались — лучше не надо.

Следующее отделение свинарни был поросятник. Это 
настоящая лаборатория, в которой производились при- 
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стальные наблюдения за каждым индивидуумом, раньше 
чем определялся его жизненный путь. Поросят у Шере со­
биралось несколько сот, в особенности весной. Многих та­
лантливых «пацанов» колонисты знали в лицо и внима­
тельно, с большой ревностью следили за их развитием. Са­
мые выдающиеся личности известны были и мне, и Калине 
Ивановичу, и совету командиров, и многим колонистам. 
Например, со дня рождения пользовался нашим общим 
вниманием сын Василия Ивановича и Матильды. Он ро­
дился богатырем, с самого начала показал все потребные 
качества и назначался в наследники своему отцу. Он не 
обманул наших ожиданий и скоро был помещен в особ­
няке рядом с папашей под именем Петра Васильевича, на­
званного так в честь молодого Трепке.

Еще дальше помещалась откормочная. Здесь царили 
рецепты, данные взвешивания, доведенные до совершен­
ства мещанское счастье и тишина. Если в начале откорма 
некоторые индивиды еще проявляли признаки философии 
и даже довольно громко излагали кое-как формулы миро­
воззрения и мироощущения, то через месяц они молча ле­
жали на подстилке и покорно переваривали свои раци­
оны. Биографии их заканчивались принудительным корм­
лением, и наступал, наконец, момент, когда индивид пере­
давался в ведомство Калины Ивановича, и Силантий на 
песчаном холме, у старого парка, без единой философской 
судороги превращал индивидуальности в продукт, а у две­
рей кладовой Алешка Волков приготовлял бочки для 
сала.

Последнее отделение — маточная, но сюда могли вхо­
дить только первосвященники, и я всех тайн этого святи­
лища не знаю.

Свинарня приносила нам большой доход; мы никогда 
даже не рассчитывали, что так быстро придем к рента­
бельному хозяйству. Упорядоченное до конца полевое хо­
зяйство Шере приносило нам огромные запасы кормов: 
бурака, тыквы, кукурузы, картофеля. Осенью мы насилу- 
насилу все это могли спрятать.

Получение мельницы открывало широкие дороги впе­
реди. Мельница давала нам не только плату за помол — 
четыре фунта с пуда зерна, но давала и отруби — самый 
драгоценный корм для наших животных.

Мельница имела значение и в другом разрезе: она 
ставила нас в новые отношения ко всему окрестному се- 
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лянству, и эти отношения давали нам возможность вести 
ответственную большую политику. Мельница — это коло- 
нийский наркоминдел. Здесь шагу нельзя было ступить, 
чтобы не очутиться в сложнейших переплетах тогдашних 
селянских конъюнктур. В каждом селе были комнезамы, 
большею частью активные и дисциплинированные, были 
середняки, кругленькие и твердые, как горох, и, как горох, 
рассыпанные в отдельные, отталкивающиеся друг от дру­
га силы, были и «хозяева» — кулаки, охмуревшие в своих 
хуторских редутах и одичавшие от законсервированной 
злобы и неприятных воспоминаний.

Получивши мельницу в свое распоряжение, мы сразу 
объявили, что желаем иметь дело с целыми коллективами 
и коллективам будем предоставлять первую очередь. Про­
сили производить запись коллективов заранее. Незамож­
ники легко сбивались в такие коллективы, приезжали свое­
временно, строго подчинялись своим уполномоченным, 
очень просто и быстро производили расчет, и работа на 
мельнице катилась, как по рельсам. «Хозяева» составили 
коллективы небольшие, но крепко сбитые взаимными сим­
патиями и родственными связями. Они орудовали как-то 
солидно-молчаливо, и часто даже трудно было разобрать, 
кто у них старший.

Зато, когда приезжала на мельницу компания середня­
ков, работа колонистов обращалась в каторгу. Они ни­
когда не приезжали вместе, а растягивались на целый 
день. Бывал у них и уполномоченный, но он сдавал свое 
зерно, конечно, первым и немедленно уезжал домой, 
оставляя взволнованную разными подозрениями и не­
справедливостями толпу. Позавтракав — по случаю путе­
шествия — с самогоном, наши клиенты приобретали 
большую наклонность к немедленному решению многих 
домашних конфликтов и после словесных прений и хва­
таний друг друга «за грудки» из клиентов обращались 
к обеду в пациентов перевязочного пункта Екатерины 
Григорьевны, в бешенство приводя колонистов. Командир 
девятого отряда, работавший на мельнице, Осадчий на­
рочно приходил в больницу ссориться с Екатериной Гри­
горьевной:

— На что вы его перевязываете? Разве их можно ле­
чить? Это ж граки, вы их не знаете. Начнете лечить, так 
они все перережутся. Отдайте их нам, мы сразу вылечим. 
Лучше посмотрели бы, что на мельнице делается!.
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И девятый отряд, и заведующий мельницей Денис Куд­
латый, правду нужно сказать, умели лечить буянов и при­
водить их к порядку, с течением времени заслужив в этой 
области большую славу и добившись непогрешимого ав­
торитета.

До обеда хлопцы еще спокойно стоят у станков по­
среди бушующего моря матерных эпиграмм, эманаций са­
могона, размахивающих рук, вырываемых друг у друга 
мешков и бесконечных расчетов на очередь, перепутан­
ных с какими-то другими расчетами и воспоминаниями. 
Наконец, хлопцы не выдерживают. Осадчий запирает 
мельницу и приступает к репрессиям. Тройку-четверку са­
мых пьяных и матерящихся члены девятого отряда, подер­
жав секунду в объятиях, берут под руки и выводят на бе­
рег Коломака. С самым деловым видом, мило разговари­
вая и уговаривая, их усаживают на берегу и с примерной 
добросовестностью обливают десятком ведер воды. Под­
вергаемый экзекуции сначала не может войти в суть про­
исходящих событий и упорно возвращается к темам, за­
тронутым на мельнице. Осадчий, расставив черные от 
загара ноги и заложив руки в карманы трусиков, внима­
тельно прислушивается к бормотанию пациента и хо­
лодными серыми глазами следит за каждым его дви­
жением.

— Этот еще три раза «мать» сказал. Дай ему еще три 
ведра.

Озабоченный Лапоть снизу с берега, с размаху подает 
указанное количество и после этого деланно серьёзно, как 
доктор, рассматривает физиономию пациента.

Пациент, наконец, начинает что-то соображать, проти­
рает глаза, трясет головой, даже протестует:

— Есть такие права? Ах, вы мать вашу...
Осадчий спокойно приказывает:
— Еще одну порцию.
— Есть одну порцию аш два о, — ладно и ласково го­

ворит Лапоть и, как последнюю драгоценную дозу лекар­
ства, выливает из ведра на голову бережно и заботливо. 
Нагнувшись к многострадальной мокрой груди, он так же 
ласково и настойчиво требует:

— Не дышите... Дышите сильней... Еще дышите... Не 
дышите...

К общему восторгу окончательно замороченный паци­
ент послушно выполняет требования Лаптя, то замирает в 
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полном покое, то начинает раздувать живот и хэкать. Ла­
поть с просветленным лицом выпрямляется:

— Состояние удовлетворительное: пульс 370, темпера­
тура 15.

Лапоть в таких случаях умеет не улыбаться, и вся про­
цедура выдерживается в тонах высоко научных. Только 
ребята у реки хохочут, держа в руках пустые ведра, да 
толпа селян стоит на горке и сочувственно улыбается. Ла­
поть подходит к этой толпе и вежливо серьезно спраши­
вает:

— Кто следующий? Чья очередь в кабинет водоле­
чения?

Селяне с открытым ртом, как нектар, принимают каж­
дое слово Лаптя и начинают смеяться за полминуты до 
произнесения этого слова.

— Товарищ профессор,— говорит Лапоть Осадчему,— 
больных больше нет.

— Просушить выздоравливающих,— отдает распоря­
жение Осадчий.

Девятый отряд с готовностью начинает укладывать на 
травке и переворачивать под солнцем действительно при­
ходящих в себя пациентов. Один из них уже трезвым го­
лосом просит, улыбаясь:

— Та не треба... я й сам... я вже здоровый.
Вот только теперь и Лапоть добродушно и открыто 

смеется и докладывает:
— Этот здоров, можно выписать.
Другие еще топорщатся и даже пытаются сохранить 

в действии прежние формулы: «Да ну вас...», но короткое 
напоминание Осадчего о ведре приводит их к полному 
состоянию трезвости, и они начинают упрашивать:

— Та не нада, честное слово, якось вырвалось, при­
вычка, знаете...

Лапоть таких исследует очень подробно, как самых тя­
желых, и в это время хохот колонистов и селян доходит 
до высших выражений, прерываемый только для того, 
чтобы не пропустить новых перлов диалога:

— Говорите, привычка? Давно это с вами?
— Та що вы, хай бог милуеть,— краснеет и смущается 

пациент, но как-нибудь решительно протестовать боится, 
ибо у реки девятый отряд еще не оставил ведер.

— Значит, недавно? А родители ваши матюкались?
— Та само ж собой,— неловко улыбается пациент.
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— А дедушка?
— Та й дедушка...
— А дядя?
— Ну, да ж...
— А бабушка?
— Та натурально... Э, шо вы, бог с вами. Бабушка, 

мабудь, нет...
Вместе со всеми и Лапоть радуется тому, что бабушка 

была совершенно здорова. Он обнимает мокрого больного:
— Пройдет, я говорю: пройдет. Вы к нам чаще при­

езжайте, мы за лечение ничего не берем.
И больной, и его приятели, и враги умирают от при­

падков смеха. Лапоть серьезно продолжает, направляясь 
уже к мельнице, где Осадчий отпирает замок:

— А если хотите, мы можем и на дом выезжать. Тоже 
бесплатно, но вы должны заявить за две недели, прислать 
за профессором лошадей, а кроме того, ведра и вода ваши. 
Хотите и папашу вашего вылечим. И мамашу можно.

— Та мамаша у него не болееть такой болезнею,— 
сквозь хохот заявляет кто-то.

— Позвольте, я же вас спрашивал о родителях, а вы 
сказали: та само собой.

— Та ну,— поражается выздоровевший.
Селяне приходят в полное восхищение:
— А га-га-гага... от смотри ж ты... на ридну маты 

чого наговорыв...
— Хто?
— Та... Явтух же той... хворый, хворый... Ой, не можу, 

ой, пропав, слово чести, пропав, от сволочь! Ну й хлопець 
же, та хочь бы тоби засмиявся... Добрый доктор...

Лаптя почти с триумфом вносят в мельницу, и в ма­
шинное отделение отдается приказание продолжать. Те­
перь тон работы диаметрально противоположный, клиенты 
с чрезмерной даже готовностью исполняют все распоря­
жения Кудлатого, беспрекословно подчиняются установ­
ленной очереди и с жадностью прислушиваются к каж­
дому слову Лаптя, который действительно неистощим и 
на слово и на мимику. К вечеру помол оканчивается, и се­
ляне нежно пожимают колонистам руки, а усаживаясь на 
воз страстно вспоминают:

— А бабушка, каже... Ну й хлопець. От на сэло хочь 
бы по одному такому, так нихто и до церквы нэ 
ходыв бы.
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— Гей, Карпо, шо, просох? Га? Просох? А голова як? 
Все добре? А бабушка? Га-га-га-га...

Карпо смущенно улыбается в бороду, поправляя мешки 
на возу, и вертит головой:

— Не думав ничого, а попав в больницю...
— А ну, матюкнысь, чи ни забув?
— Э, ни, тепера разви, як Сторожевэ проидэмо, то 

може на коня заматюкаеться...
— Га-га-га-га....
Слава о водолечебнице девятого отряда скоро разнес­

лась кругом, и приезжающие к нам помольцы то и дело 
вспоминали об этом прекрасном учреждении и чепп^менно 
хотели ближе познакомиться с Лаптем. Лапоть серьезно и 
дружелюбно подавал им руку:

— Я только первый ассистент. А главный профессор 
вот: товарищ Осадчий.

Осадчий холодно оглядывает селян. Селяне осторожно 
хлопают Лаптя по голым плечам:

— Систент? У нас тепера и на сели, як бува хто за- 
гнеть, так кажуть: чи не привесты до тебе водяного ди­
каря з колонии. Бо кажуть, вин можеть и до дому вы- 
ехаты...

Скоро на мельнице мы добились нашего тона. Было 
оживленно, весело и бодро, дисциплина ходила на строгих 
мягких лапах и осторожно, «за ручку», переставляла слу­
чайных нарушителей на правильные места.

В июле мы провели перевыборы сельсовета. Без боя 
Лука Семенович и его друзья сдали позиции. Председа­
телем стал Павло Павлович Николаенко, а из колонистов 
в сельсовет попал Денис Кудлатый.

9. Четвертый сводный

В конце июля заработал четвертый сводный отряд в 
составе пятидесяти человек под командой Буруна. Бурун 
был признанный командир четвертого сводного, и никто из 
колонистов не претендовал на эту трудную, но почетную 
роль.

Четвертый сводный отряд работает «от зари до зари». 
Хлопцы чаще говорили, что он работает «без сигнала», 
потому что для четвертого сводного ни сигнал на работу,
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ни сигнал с работы не давался. Четвертый сводный Бу­
руна сейчас работает у молотилки.

В четыре часа утра, после побудки и завтрака, четвер­
тый сводный выстраивается вдоль цветника против глав­
ного входа в белый дом. На правом фланге шеренги коло­
нистов выстраиваются все воспитатели. Они, собственно 
говоря, не обязаны участвовать в работе четвертого свод­
ного, кроме двух, назначенных в порядке рабочего дежур­
ства, но давно уже считается хорошим тоном в колонии 
поработать в четвертом сводном, и поэтому ни один ува­
жающий себя человек не прозевает приказа об организа­
ции четвертого сводного. На правом фланге поместились 
и Шере, и Калина Иванович, и Силантий Отченаш, и Ок­
сана, и Рахиль, и две прачки, и Спиридон секретарь, и на­
ходящийся в отпуску старший вальцовщик с мельницы, и 
колесный инструктор Козырь, и рыжий и угрюмый наш 
садовник Мизяк, и его жена, красавица Наденька, и жена 
Журбина, и еще какие-то люди,— я даже всех и не знаю.

И в шеренге колонистов много добровольцев: свобод­
ные члены десятого и девятого отрядов, второго отряда 
конюхов, третьего отряда коровников,— все здесь.

Только Мария Кондратьевна Бокова, хоть и потруди­
лась встать рано и пришла к нам в стареньком ситцевом 
сарафане, не становится в строй, а сидит на крылечке и 
беседует с Буруном. Мария Кондратьевна с некоторых пор 
не приглашает меня ни на чай, ни на мороженое, но отно­
сится ко мне не менее ласково, чем к другим, и я на нее 
ни за что не в обиде. Мне она нравится даже больше преж­
него: серьезнее и строже стали у нее глаза и душевнее 
шутка. За это время познакомилась Мария Кондратьевна 
со многими пацанами и девчатами, подружилась с Силан- 
тием, попробовала на вес и некоторые наши тяжелые ха­
рактеры. Милый и прекрасный человек Мария Кондрать­
евна, и все же я ей говорю потихоньку:

— Мария Кондратьевна, станьте в строй. Все будут 
вам рады в рабочих рядах.

Мария Кондратьевна улыбается на утреннюю зарю, по­
правляет розовыми пальчиками капризный и тоже розо­
вый локон и немножко хрипло, из самой глубины груди 
отвечает:

— Спасибо. А что я буду сегодня... молоть, да?
— Не молоть, а молотить,— говорит Бурун.— Вы бу­

дете записывать выход зерна.
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— А я это смогу хорошо делать?
— Я вам покажу, как.
— А может быть, вы для меня слишком легкую ра­

боту дали?
Бурун улыбается:
— У нас вся работа одинаковая. Вот вечером, когда 

будет ужин четвертому сводному, вы расскажете.
— Господи, как хорошо' вечером ужин, после работы...
Я вижу, как волнуется Мария Кондратьевна, и, улы­

баясь, отворачиваюсь. Мария Кондратьевна, уже на правом 
фланге, звонко смеется чему-то, а Калина Иванович галан- 
терейно пожимает ей руку и тоже смеется, как квалифи­
цированный фавн.

Выбежали и застрекотали восемь барабанщиков, при­
страиваясь справа. Играя мальчишескими пружинными та­
лиями, вышли и приготовились четыре трубача. Подтяну­
лись, посуровели колонисты.

— Под знамя — смирно!
Подбросили в шеренге легкие голые руки — салют. Де­

журная по колонии Настя Ночевная, в лучшем своем 
платье, с красной повязкой на руке, под барабанный грохот 
и серебряный привет трубачей провела на правый фланг 
шелковое горьковское знамя, охраняемое двумя насторо­
женно холодными штыками.

— Справа по четыре, шагом марш!
Что-то запуталось в рядах взрослых, вдруг пискнула 

и пугливо оглянулась на меня Мария Кондратьевна, но 
марш барабанщиков всех приводит к порядку. Четвертый 
сводный вышел на работу

Бурун бегом нагоняет отряд, подскакивает, выравнивая 
ногу, и ведет отряд туда, где давно красуется высокий 
стройный стог пшеницы, сложенный Силантием, и несколь­
ко стогов поменьше и не таких стройных — ржи, овса, 
ячменя и еще той замечательной ржи, которую даже граки 
не могли узнать и смешивали с ячменем; эти стоги сложе­
ны Карабановым, Чоботом, Федоренко, и нужно признать— 
как ни парились хлопцы, как ни задавались, а перещего­
лять Силантия не смогли.

У нанятого в соседнем селе локомобиля ожидают при­
хода четвертого сводного измазанные серьезные машини­
сты. Молотилка же наша собственная, только весной куп­
ленная в рассрочку, новенькая, как вся наша жизнь.

Бурун быстро расставляет свои бригады, у него с вече- 
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ра все рассчитано, недаром он старый комсвод-четыре. 
Над стогом овса, назначенного к обмолоту последним, 
развевается наше знамя.

К обеду уже заканчивают пшеницу. На верхней пло­
щадке молотилки самое людное и веселое место. Здесь 
блестят глазами девчата, покрытые золотисто-серой пше­
ничной пылью, из ребят только Лапоть. Он неутомимо не 
разгибает ни спины, ни языка. На главном, ответственном 
пункте лысина Силантия и пропитанный той же пылью его 
незадавшийся ус.

Лапоть сейчас специализируется на Оксане.
— Это вам колонисты назло сказали, что пшеница. 

Разве это пшеница? Это горох.
Оксана принимает еще не развязанный сноп пшеницы и 

надевает его на голову Лаптя, но это не уменьшает об­
щего удовольствия от Лаптевых слов.

Я люблю молотьбу. Особенно хороша молотьба к вече­
ру. В монотонном стуке машин уже начинает слышаться 
музыка, ухо уже вошло во вкус своеобразной музыкальной 
фразы, бесконечно разнообразной с каждой минутой и все- 
таки похожей на предыдущую. И музыка эта такой счаст­
ливый фон для сложного, уже усталого, но настойчиво не­
угомонного движения: целыми рядами, как по сказочному 
заклинанию, подымаются с обезглавленного стога снопы и 
после короткого нежного прикосновения на смертном пути 
к рукам колонистов вдруг обрушиваются в нутро жадной, 
ненасытной машины, оставляя за собой вихрь разрушенных 
частиц, стоны взлетающих, оторванных от живого тела 
крупинок. И в вихрях, и в шумах, и в сутолоке смертей 
многих и многих снопов, шатаясь от усталости и возбуж­
дения, смеясь над усталостью, наклоняются, подбегают, 
сгибаются под тяжелыми ношами, хохочут и шалят коло­
нисты, обсыпанные хлебным прахом и уже осененные 
прохладой тихого летнего вечера. Они прибавляют в общей 
симфонии к однообразным темам машинных стуков, к раз­
дирающим диссонансам верхней площадки победоносную, 
до самой глубины мажорную музыку радостной человече­
ской усталости. Трудно уже различить детали, трудно 
оторваться от захватывающей стихии. Еле-еле узнаешь ко­
лонистов в похожих на фотографический негатив золоти­
сто-серых фигурах. Рыжие, черные, русые — они теперь 
все похожи друг на друга. Трудно согласиться, что стоя­
щая с утра с блокнотом в руках под самыми густыми вих- 
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рями призрачно склоненная фигура — это Мария Кон­
дратьевна; трудно признать в ее компаньоне, нескладной, 
смешной, сморщенной тени — Эдуарда Николаевича, и 
только по голосу я догадываюсь, когда он говорит, как 
всегда, вежливо-сдержанно:

— Товарищ Бокова, сколько у нас сейчас ячменя?
Мария Кондратьевна поворачивает блокнот к закату:
— Четыреста пудов уже,— говорит она таким сры­

вающимся, усталым дискантом, что мне по-настоящему 
становится ее жалко.

Хорошо Лаптю, который в крайней усталости находит 
выходы.

— Галатенко! — кричит он на весь ток.— Галатенко! 
Галагенко несет на голове на рижнатом копье двухпу­

довый набор соломы и из-под него откликается, шатаясь:
— А чего тебе приспичило?
— Иди сюда на минуточку, нужно...
Галатенко относится к Лаптю с религиозной предан­

ностью. Он любит его и за остроумие, и за бодрость, 
и за любовь, потому что один Лапоть ценит Галатенко 
и уверяет всех, что Галатенко никогда не был лен­
тяем.

Галатенко сваливает солому к локомобилю и спешит к 
молотилке. Опираясь на рижен и в душе довольный, что 
может минутку отдохнуть среди всеобщего шума, он на­
чинает с Лаптем беседу.

— А чего ты меня звал?
— Слушай, друг,— наклоняется сверху Лапоть, и все 

окружающие начинают прислушиваться к беседе, уверен­
ные, что она добром не кончится.

— Ну, слухаю...
— Пойди в нашу спальню...
- Ну?
— Там у меня под подушкой...
— Що?
— Под подушкой говорю...
— Так що?
— Там у меня найдешь под подушкой...
— Та понял, под подушкой...
— Там лежат запасные руки.
— Ну, так шо с ними робыть?—спрашивает Галатенко.
— Принеси их скорее сюда, бо эти уже никуда не го­

дятся,— показывает Лапоть свои руки под общий хохот. 
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— Ага!—говорит Галатенко.
Он понимает, что смеются все над словами Лаптя, а 

может быть, и над ним. Он изо всех сил старался не ска­
зать ничего глупого и смешного, и как будто ничего такого 
и не сказал, а говорил только Лапоть. Но все смеются еще 
сильнее, молотилка уже стучит впустую, и уже начинает 
«париться» Бурун;

— Что тут случилось? Ну, чего стали? Это ты все, Га­
латенко?

— Та я ничего...
Все замирают, потому что Лапоть самым напряженно­

серьезным голосом, с замечательной игрой усталости, оза­
боченности и товарищеского доверия к Буруну, говорит 
ему:

— Понимаешь, эти руки уже не варят. Так разреши 
Галатенко пойти принести запасные руки.

Бурун моментально включается в мотив и говорит Га­
латенко немного укорительно:

— Ну конечно, принеси, что тебе — трудно? Какой ты 
ленивый человек, Галатенко!

Уже нет симфонии молотьбы. Теперь захватила дыха­
ние высокоголосая какофония хохота и стонов, даже 
Шере смеется, даже машинисты бросили машину и хохо­
чут, держась за грязные колени. Галатенко поворачивается 
к спальням. Силантий пристально смотрит на его спину:

— Смотри ж ты, какая, брат, история...
Галатенко останавливается и что-то соображает. Кара­

банов кричит ему с высоты соломенного намета:
— Ну, чего ж ты стал? Иди же!
Но Галатенко растягивает рот до ушей. Он понял, в 

чем дело. Неспеша он возвращается к рижну и улыбается. 
На соломе хлопцы его спрашивают:

— Куда это ты ходил?
— Та Лапоть придумал, понимаешь,— принеси ему за­

пасные руки.
— Ну, и что же?
— Та нэма у него никаких запасных рук, брешет все.
Бурун командует:
— Отставить запасные руки! Продолжать!
— Отставить, так отставить,— говорит Лапоть,— бу­

дем и этими как-нибудь.
В девять часов Шере останавливает машину и подхо­

дит к Буруну:
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— Уже валятся хлопцы. А еще на полчаса.
— Ничего,—говорит Бурун,—Кончим.
Лапоть орет сверху:
— Товарищи горьковцы! Осталось еще на полчаса. Так 

я боюсь, что за полчаса мы здорово заморимся. Я не со­
гласен.

— А чего ж ты хочешь? — насторожился Бурун.
— Я протестую! За полчаса ноги вытянем. Правда ж, 

Галатенко?
— Та, конечно ж, правда. Полчаса — это много.
Лапоть подымает кулак.
— Нельзя полчаса. Надо все это кончить, всю эту кучу 

за четверть часа. Никаких полчаса!
— Правильно! — орет и Галатенко.— Это он пра­

вильно говорит.
Под новый взрыв хохота Шере включает машину. Еще 

через двадцать минут — все кончено. И сразу на всех на­
падает желание повалиться на солому и заснуть. Но Бу­
рун командует:

— Стройся!
К переднему ряду подбегают трубачи и барабанщики, 

давно уже ожидающие своего часа. Четвертый сводный 
эскортирует знамя на его место в белом доме. Я задер­
живаюсь на току, и от белого дома до меня долетают 
звуки знаменного салюта. В темноте на меня наступает 
какая-то фигура с длинной палкой в руке.

— Кто это?
— А это я, Антон Семенович. Вот пришел к вам насчет 

молотилки, это, значит, с Воловьего хутора, и я ж буду 
Воловик по хвамилии...

— Добре. Пойдем в хату...
Мы тоже направляемся к белому дому. Воловик, ста­

рый видно, шамкает в темноте.
— Хорошо это у вас, как у людей раньше было...
— Чего это?
— Да вот, видите, с крестным ходом молотите, по-на­

стоящему.
— Да где же крестный ход! Это знамя. И попа у нас 

нету.
Воловик немного забегает вперед и жестикулирует 

палкой в воздухе:
— Да не в том справа, что попа нету. А в том, что 

вроде как люди празднуют, выходит так, будто праздник.
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Видишь, хлеб собрать человеку — торжество из торжеств, 
а у нас люди забыли про это.

У белого дома шумно. Как ни устали колонисты, все 
же полезли в речку, а после купанья — и усталости как 
будто нет. За столами в саду радостно и разговорчиво, и 
Марии Кондратьевне хочется плакать от разных причин: 
от усталости, от любви к колонистам, оттого, что восста­
новлен и в ее жизни правильный человеческий закон, по­
пробовала и она прелести трудового свободного кол­
лектива.

— Легкая была у вас работа? — спрашивает ее 
Бурун.

— Не знаю,— говорит Мария Кондратьевна.— Навер­
ное, трудная, только не в том дело. Такая работа все 
равно — счастье.

За ужином подсел ко мне Силантий и засекретничал:
— Там это, сказали вам, здесь это, передать, значит: 

в воскресенье к вам люди, как говорится, придут, насчет 
Ольки. Видишь, какая история.

— Это от Николаенко?
— Здесь это, от Павла Ивановича, старика, значит. 

Так ты, Антон Семенович, как это говорится, постарайся: 
рушники, видишь, здесь это, полагается и хлеб, и соль, и 
больше никаких данных.

— Голубчик Силантий, так ты это устрой все.
— Здесь это, устрою, как говорится, так, видишь, та­

кая, брат, история: полагается в таком месте выпить, са­
могонку или что, видишь.

— Самогонку нельзя, Силантий, а вина сладкого купи 
две бутылки.

10. Свадьба
В воскресенье пришли люди от Павла Ивановича Ни­

колаенко. Пришли знакомые: Кузьма Петрович Могорыч 
и Осип Иванович Стомуха. Кузьму Петровича в колонии 
все хорошо знали, потому что он жил недалеко от нас, за 
рекой. Это был разговорчивый, но не солидный человек. 
У него было засоренное песчаное поле, на которое он 
почти никогда не выезжал, и росла на том поле всякая 
дрянь, большею частью по собственной инициативе. Через 
это поле было протоптано неисчислимое количество доро­
жек, потому что оно у всех лежало на пути. Лицо Кузьмы 
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Петровича было похоже на его поле, и на нем ничего пут­
ного не растет, и тоже кажется, будто каждый куст гряз­
новато-черной бороденки растет по собственной инициа­
тиве, не считаясь с интересами хозяина. И по лицу его 
были проложены многочисленные тропинки морщин, скла­
док, канавок. От своего поля только гем отличался Кузьма 
Петрович, что на поле не торчало такого тонкого и длин­
ного носа.

Осип Иванович Стомуха, напротив, отличался красо­
той. Во всей Гончаровке не было такого стройного и кра­
сивого мужчины, как Осип Иванович. У него был большой 
и рыжий ус и нахально-скульптурные, хорошего рисунка 
глаза; он носил полугородской, полувоенный костюм и 
умел всегда казаться подтянутым и тонким. У Осипа 
было много родственников из очень заможнего селянства, 
но сам он почему-то земли не имел, а пробавлялся охотой. 
Он жил на самом берегу реки, в одинокой, убежавшей из 
села хате.

Хоть и ожидали мы гостей, но они застали нас слабо 
подготовленными,— да и кто его знает, как нужно было 
готовиться к такому непривычному делу? Впрочем, когда 
они вошли в мой кабинет, в нем было солидно, тихо и 
внушительно. Застали они только меня и Калину Ивано­
вича. Гости вошли, пожали нам руки и уселись на диване. 
Я не знал, как начинать. Осип Иванович обрадовал меня, 
когда начал просто:

— Раньше в таких делах про охотников рассказывали: 
шли мы на охоту та проследили лисицу, красную девицу, 
а та лисица — красная девица., та я думаю, что эю не 
надо теперь, хоть я ж и охотник.

— Это правильно,— сказал я.
Кузьма Петрович засеменил ногами, сидя на диване, и 

помотал бороденкой:
— Дурачество это, я так скажу.
— Не то что дурачество, а не ко времени,— поправил 

Стомуха.
— Время разное бываеть,— начал поучительно Калина 

Иванович.— Бываеть народ темный, так ему еще мало, он 
еше и сам всякую потьму на себя напускаеть, а потом и 
живеть, как остолоп какой, всего боиться: и грома, и ме­
сяца, и кошки. А теперь совепькая власть, хэ-хэ, теперь 
разве заградительного отряду надо бояться, а то все не 
страшно...
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Стомуха перебил Калину Ивановича, который, оче­
видно, забыл, что собрались не для ученых разговоров:

— Мы просто скажем: прислал нас известный вам 
Павел Иванович и супруга его Евдокия Степановна. Вы— 
как отец здесь, в колонии, так чи не отдадите вашу, так 
сказать, вроде приблизительно дочку Олю Воронову за 
ихнего сына Павла Павловича, он же теперь председатель 
сельсовета.

— Просим нам ответ дать,— запищал и Кузьма Петро­
вич.— Если есть ваше такое согласие, как уже и батько 
хотят, дадите нам рушники и хлеб, а если такого согласия 
вашего не последует, то просим не обижаться, что побес­
покоили.

— Хэ-хэ-хэ, того будет малувато, что просим не 
обижаться,— сказал Калина Иванович,— а полагается по 
этому дурацькому вашему закону гарбуза домой нести.

— Гарбуза не сподиваемося,— улыбнулся Осип Ива­
нович,— да и время теперь такое, что гарбуз еще не вро- 
дился.

— Ана-то правда,— согласился Калина Иванович.— 
То раньше девка, гордая если сдуру, так она нарочно пол­
ную комору гарбузов держала. А если женихи не прихо­
дили, так она, паразитка, кашу варила. Хорошая гарбузя- 
ная каша, особенно если с пшеном...

— Так какой ваш родительский ответ будет? — спро­
сил Осип Иванович.

Я ответил.
— Спасибо вам, Павлу Ивановичу и Евдокии Степа­

новне за честь. Только я не отец, и власть у меня не роди­
тельская. Само собой, нужно спросить Олю, а потом для 
всяких подробностей надо постановить совету командиров.

— А это мы вам не указчики. Как по новому обычаю 
полагается, так и делайте,— просто согласился Осип Ива­
нович.

Я вышел из кабинета и в следующей комнате нашел 
дежурного по колонии, попросил его протрубить сбор 
командиров. В колонии чувствовались непривычные го­
рячка и волнение. Набежала на меня Настя, со смехом 
спросила:

— Где эти рушники держать? Туда же нельзя не­
сти? — кивнула она в кабинет.

— Да подожди с рушниками, еще не сговорились. Вы 
здесь где-нибудь близко побудьте, я позову.
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'— А кто будет завязывать?
— Что завязывать?
— Да надевать на этих... сватов, чи как их?
Возле меня стоял Тоська Соловьев и держал подмыш­

кой большой пшеничный хлеб, а в рулах — солонку, потря­
хивал солонкой и наблюдал, как подскакивают крупинки 
соли. Прибежал Силантий.

— Что ж ты, здесь это, трусишь тут хлебом-солью? 
Это ж надо на блюде...

Он наклонился, скрывая одолевавший его смех:
— Это ж с пацанами беда!.. А закуска как же?
Вошла Екатерина Григорьевна, и я обрадовался:
— Помогите с этим делом.
— Да я их давно ищу. С самого утра таскают этот 

хлеб по колонии. Идем со мной. Наладим, вы не беспо­
койтесь. Мы будем у девочек, пришлете.

В кабинет прибежали голоногие командиры.
У меня сохранился список командиров той счастливой 

эпохи. Это:
Командир первого отряда — сапожников — Гуд.
Командир второго отряда — конюхов — Братченко.
Командир третьего отряда — коровников — Опришко. 
Командир четвертого отряда — столяров — Таранец. 
Командир пятого отряда — девочек — Ночевная.
Командир шестого отряда — кузнецов — Белухин.
Командир седьмого отряда — Ветковский.
Командир восьмого отряда — Карабанов.
Командир девятого отряда — мельничных — Осадчий.
Командир десятого отряда — свинарей — Ступицын.
Командир одиннадцатого отряда — пацанов — Геор­

гиевский.
Секретарь совета командиров — Колька Вершнев.
Заведующий мельницей — Кудлатый.
Кладовщик — Алеша Волков.
Помагронома — Оля Воронова.
На деле в совете командиров собиралось народу го­

раздо больше: по полному, неоспоримому праву прихо­
дили члены комсомола — Задоров, Жорка Волков, Воло­
хов, Бурун, убеленные сединами старики — Приходько, 
Сорока, Голос, Чобот, Овчаренко, Федоренко, Корыто, 
на полу усаживались любители-пацаны, и между ними 
Митька, Витька, Тоська и Ванька Шелапутин обязательно. 
В совете всегда бывали и воспитатели, и Калина Ивано­
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вич, и Силантий Семенович. Поэтому в совете всегда 
нехватало стульев: сидели на окнах, стояли под стенками, 
заглядывали в окна снаружи.

Колька Вершнев открыл заседание. Сваты потеряли 
свою торжественность, задавленные на диване десятком 
колонистов, перемешавшиеся с голыми их руками и но­
гами.

Я рассказал командирам о приходе сватов. Никакой 
новости в этом известии для совета командиров не было, 
давно все видели дружбу Павла Павловича и Ольги. Вер­
шнев только для формальности спросил Ольгу:

— Ты согласна выйти замуж за Павла?
Ольга немного покраснела и сказала:
— Ну, конечно.
Лапоть надул губы:
— Никто так не делает. Надо было пручаться’, а мы 

тебя уговаривали бы. Так скучно.
Калина Иванович сказал:
— Скучно чи не скучно, а надо о деле говорить. Вы 

вот нам аккуратно скажите: как это будет все — хозяй­
ство и все такое?

Осип Иванович потрогал усы:
— Значит, так: если ваше согласие, свадьбу там, вен­

чанье проведем, молодые после того к старикам,— жить, 
значит, вместе, и хозяйство вместе.

— А для кого новую хату строили? — спросил Кара­
банов.

— А то хата будет для Михайла.
— Так Павло ж старший?
— Старший, конечно, он старший, от же старый так 

решил. Во Павло жинку берет с колонии.
— Ну, так что, что из колонии? — недружелюбно за­

бурчал Коваль.
Осип Иванович не сразу нашел слова. Тоненьким голо­

сом затарахтел Кузьма Петрович:
— Так получается. Павло Иванович говорят: до хо­

зяина и хозяйку нужно, бо у хозяйки и батько есть, тесть, 
выходит так,— Михайло берет у Сергея Гречаного. А ва­
ша, значит, в невестки пойдет при Павле Павловиче. 
И Павло Павлович же и согласие дали.

1 Пручаться — сопротивляться.
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Карабанов махнул рукой:
— С такими разговорами и до гарбуза можно добала- 

каться. Какое нам дело, что Павел Павлович дал согла­
сие! Он просто, выходит, ну, шляпа, тай годи. Совет 
командиров Олю так выдать не может. Если так говорить, 
так это в батрачки к старому чорту...

— Семен...— нахмурился Колька.
— Ну, хорошо, хорошо, беру чорта обратно. Это раз. 

А потом, про какое там венчанье говорили?
— А это уже как полагается,— не было такого дела, 

чтобы без попов женились. Такого у нас на селе не 
было.

— Так будет,— сказал Коваль.
Кузьма Петрович зачесал в бородке:
— Кто его знает, чи будет, чи не будет. У нас так счи­

тается, будто нехорошо: это же выходит — невенчанным 
жить.

В совете замолчали. Все думали об одном и том же: 
свадьбы не выйдет. Я даже боялся, что в случае неудачи 
ребята выпроводят сватов без особенных почестей.

— Ольга, ты пойдешь к попам? — спросил Колька.
— Ты что? Плохо позавтракал? Ты забыл, что я ком­

сомолка?
— С попами дело не пойдет,— сказал я сватам,— ду­

майте как-нибудь иначе. Ведь вы знали, куда шли. Как 
вам могло притти в голову, что мы согласимся на цер­
ковь?

Силантий поднялся с места и наладил для речи свой 
палец.

— Силантий, говорить будешь? — спросил Колька.
— Здесь эго, спросить хочу.
— Ну, спрашивай.
— Здесь это, Кузьма такой, видишь, человек, мечта­

тель, как говорится. А вот пусть Осип Иванович скажет: 
для какого хрена водолазы здесь это, понадобились? Ты 
лучше бы, здесь это, кабана выкормил.

— Да хай они сказятся! — засмеялся Стомуха.— 
Я если встречу одного, так и с охоты вертаюсь.

— Значит, здесь это, Кузьме нужны долгогривые, как 
говорится.

Кузьма Петрович заулыбался:
— Хи-хи, не в том дело, что нужны, и никакой же 

пользы от них, это само собой. Так видишь что: деды 
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наши и прадеды так делали, а тут еще и Павло Иванович 
говорит: девку берем бедную, без этого, сказать бы, при­
даного, ну, и все такое...

Калина Иванович стукнул кулаком по столу:
— Это что за разговоры? Кто тебе дал право такое 

мурлякать? Кто это такой богатый прийшов сюда, зада­
ваться тут будеть? Ты думаешь, как ты с твоим Павлом 
Ивановичем из земли хату смазали, так уже и губы вам 
надувать? У негр, паразита, понимаешь, стоить стол та 
две лавки, та кожух заховав в скрыне, так он уже мил­
лионер какой?

Кузьма Петрович перепугался и запищал:
— Та разве ж кто задавался тут? Мы только так ска­

зали насчет как бы приданого.
— Ты знаешь, куда ты прийшов, чи не знаешь? Тут 

тебе совецькая власть, чи ты, може, не видав совецькой 
власти? Совецькая власть может дать такое приданое, что 
все твои вонючие деды в гробах тричи 1 перевернуться, 
паразиты.

— Та мы ж...— слабо возражал Кузьма Петрович.
Хлопцы хохотали и аплодировали Калине Ива­

новичу.
Калина Иванович разошелся не на шутку.
— Это пускай совет командиров обсудить хорошенько. 

Факт: пришли они свататься к нам, нам же нужно поду­
мать, чи отдавать нашу дочку Ольгу за такого голодран- 
ция, как этот самый Николаенко, который только и видит, 
что картошку с цыбулей лопает да лободу разводить, па­
разит, заместо хлеба. А мы люди богатые, нам нужно 
осторожно думать.

Общий восторг совета командиров и всех присут­
ствующих показал, что никаких проблем не существует 
больше. Сваты на время были удалены, и совет коман­
диров приступил к обсуждению, что дать Ольге в при-1 
даное.

Хлопцы были задеты за живое всеми предыдущими 
переговорами и назначили Ольге приданое, по каким 
угодно меркам, совершенно выдающееся. Позвали Шере, 
боялись, что он запротестует против больших выдач, но 
Шере и минутки не подумал и сказал строго;

1 Тричи — трижды.
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— Это правильно. Пусть нам будет даже тяжело, но 
Воронову нужно выдать богато, богаче всех в округе. 
Куркулям нужно показать место.

Поэтому при обсуждении приданого если и были воз­
ражения, то только такого типа.

— И что ты мелешь, лошонка! Не лошонка, а коня 

с теленком симментальской породы, 
с лошонком,

овец,
английской породы...

нужно дать.
Через час отдышавшихся на свежем воздухе сватов 

вызвали в совет, и Колька Вершнев поднялся за своим 
столом и произнес, немного заикаясь, такую внушитель­
ную речь.

— Совет командиров постановил: Ольгу выдать за 
Павла. Павло переходит в отдельную хату, и батько вы­
деляет ему хозяйство, какое может. Никаких попов, запи­
саться в загсе. Первый день свадьбы у нас празднуем, а 
вы там, как хотите. Ольге на хозяйство даем.

корову 
кобылу 
пятеро 
СВИНЬЮ иш «ппслип „
Колька успел охрипнуть, пока дочитал длиннейший 

список ольгиного приданого. Здесь были и инвентарь, и 
семена, и запасы кормов, одежда, белье, мебель и даже 
швейная машина. Кончил Колька так:

— Мы будем помогать Ольге всегда, если потре­
буется, и они обязаны, если нужно, помогать колонии без 
всякого отказа. А Павлу дать звание колониста.

Сваты испуганно хлопали глазами и имели такой вид, 
будто они причащаются перед смертью. Уже не беспо­
коясь о том, правильно выходит или неправильно, приое- 
жали смеющиеся девчата и перевязали сватов рушниками, 
а пацаны во главе с Тоськой поднесли им на блюде, 
покрытом рушником, хлеб и соль. Растерявшиеся, непо­
воротливые сваты взяли хлеб и не знали, куда его девать. 
Тоська из подмышки Кузьмы Петровича вытащил блюдо 
и сказал весело:

— Э, это отдайте, а то попадет мне от мельника. Это 
его... такая тарелка.

На моем столе разостлали девчата скатерть, поставили 
три бутылки кагора и полтора десятка стаканов. Калина 
Иванович налил всем и поднял стакан:

— Ну, чтоб росла та слухала.
— Кого ей слухать? — спросил Осип Иванович.
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— А известно кого: совет командиров и вообще со- 
вецькую власть.

Мы все чокнулись, выпили вино и закусили бутербро­
дами с колбасой.

Кузьма Петрович кланялся:
— Ну, спасибо вам, что так все хорошо, будем, зна­

чить, поздравлять Павла Ивановича и Евдокию Степа­
новну.

— Поздравляй, поздравляй,— сказал Калина Ива­
нович.

Осип Иванович пожал нам руки:
— А вы того... молодец народ, куда нам с вами тя­

гаться!
Сваты, тихие и скромные, как институтки, вышли из 

кабинета и направились к деревне. Мы смотрели им вслед. 
Калина Иванович вдруг прищурился весело и недовольно 
дернул плечом:

— Нет, это не годится так! Что ж они пошли, как ади- 
оты? Нагони их, Петро, скажи, чтобы ко мне шли на 
квартиру, а ты, Антон, запряжи через часик да и подъез­
жай.

Через час хлопцы со смехом погрузили сватов в 
бричку, еще перевязанных рушниками, но уже потерявших 
много других отличий официальных послов, в том числе 
и членораздельную речь. Кузьма Петрович, правда, не 
забыл хлеб и любовно прижимал его к груди. Молодец, 
как перышко, понес тяжелую бричку по песчаной дороге.

Калина Иванович сплюнул:
— Это он нарочно таких бедных прислал, паразит.
— Кто?
— Да этот самый Николаенко. Это он, значить, пока­

зать хотел: какая невеста, такие и сваты.
— Здесь это, не то,— сказал Силантий.— Тут такая, 

видишь, история: другой сват не пошел бы, как говорится, 
без попов, а эти люди, здесь это, на попов плевать, такие 
люди... уже не такие! А старый хрен, здесь это, им так 
сказал: требуйте с попами будто, а в случае, как гово­
рится, не выйдет, так чорт с ними с попами. Видишь, ка­
кая история.

В середине августа назначили свадьбу, работали ко­
миссии, готовили спектакль. Забот было много, а еще 
больше расходов, и Калина Иванович даже грустил:

— Если бы всех наших девчат выдать замуж таким
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манером, так бери, Антон Семенович, хлопцив и меня, 
старого дурня, тай веди просить милостыню... А нельзя ж 
иначе...

В день свадьбы с утра колония окружена часовыми — 
два отряда пришлось выделить для охраны. Только семи­
десяти лицам разослали мы напечатанные в типографии 
приглашения. На них было написано:

«Совет командиров трудовой колонии имени 
Максима Горького просит Вас пожаловать на обед, 
а вечером на спектакль по случаю выпуска из коло­
нии колонистки Ольги Вороновой и выхода ее замуж 
за тов. П. П. Николаенко.

Совет командиров».

К двум часам дня в колонии все готово. В саду вокруг 
фонтана накрыты парадные столы. Украшение этого 
места — подарок кружка Зиновия Ивановича: на тонких 
тростях, установленных над столовой, везде, куда с тру­
дом проникли руки колонистов и куда так легко прони­
кает сейчас глаз, повисли тонкие зеленые гирлянды, сде­
ланные из нежных березовых побегов. На столах в кув­
шинах букеты «снежных королев».

Сегодня можно с уверенной радостью видеть, как вы­
росла и похорошела колония. В парке широкие, посыпанные 
песком дорожки подчеркивают зеленое богатство трех тер­
рас, на которых каждое дерево, каждая группа кустов, 
каждая линия цветника проверены в ночных раздумьях, по­
литы трудовым потом сводных отрядов, как драгоценными 
камнями, украшены заботами и любовью коллектива. Вы­
соты и низины речного берега сурово и привольно-ласково 
дисциплинированы: то десяток деревянных ступенек, то 
березовые перильца, то квадратный коверчик цветов, то 
узенькие витые дорожки, то платформа набережной, усы­
панная песком, еще раз доказывают, насколько умнее и 
выше природы человек, даже вот такой босоногий. И на 
просторных дворах этого босоногого хозяина, на месте 
рлубоких ран, оставленных ему в наследство, он, пасынок 
старого человечества, тоже коснулся везде рукой худож­
ника. Двести кустов роз высадили здесь колонисты еще 
осенью, а сколько здесь астр, гвоздики, левкоев, ярко- 
красной герани, синеньких колокольчиков и еще неизве­
стных и не названных цветов,— колонисты даже никогда
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и не считали. Целые шоссе протянулись по краям двора, 
соединяя и отграничивая площадки отдельных домов, 
квадраты и треугольники райграса осмыслили и омоло 
дили свободные пролеты, кое-где твердо стали зеленые 
садовые диваны.

Хорошо, уютно, красиво и разумно стало в колонии, и 
я, видя это, горжусь долей своего участия в украшении 
земли. Но у меня свои эстетические капризы: ни цветы, 
ни дорожки, ни тенистые уголки ни на одну минуту не 
заслоняют от меня вот этих мальчиков в синих трусиках и 
белых рубашках.. Вот они бегают, спокойно прохажива­
ются между гостями, вот они хлопочут вокруг столов, 
стоят на постах, сдерживая сотни ротозеев, пришедших 
посмотреть на невиданную свадьбу,— вот они, горьковцы. 
Они стройны и собраны, у них хорошие, подвижные та­
лии, мускулистые и здоровые, не знающие, что такое 
медицина, тела и свежие красногубые лица. Лица эти 
делаются в колонии,— с улицы приходят в колонию со­
всем не такие лица.

У каждого из них есть свой путь, и есть путь у коло­
нии имени Горького Я ощущаю в своих руках многие на­
чала этих путей, но как трудно рассмотреть в близком 
тумане будущего их направления, продолжения, концы. 
В тумане ходят и клубятся стихии, еще не побежденные 
человеком, еще не крещенные в плане и математике. И в 
нашем марше среди этих стихий есть своя эстетика, но 
эстетика цветов и парков уже не волнует меня.

Не волнует еще и потому, что подходит ко мне Ма­
рия Кондратьевна и спрашивает.

— Что это вы, папаша, грустите в одиночестве?
— Как же мне не грустить, когда меня все бросили, 

даже и вы?
— Я рада вас утешить, я даже нарочно искала вас и 

выставки приданого не хотела без вас смотреть. Пой­
демте.

В двух классах собрано все хозяйство Ольги. На вы­
ставке толпятся гости, сердитые, завистливые бабы под­
жимают губы и злобно-внимательно присматриваются ко 
мне. Они высокомерно обошли нашу невесту и женили 
своих сыновей на хуторских девчатах, а теперь оказы­
вается, что самые заможные невесты были у них под 
боком. Я признаю их право относиться ко мне с негодо­
ванием.
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Бокова говорит:
— Но что вы будете делать, если к вам сваты станут 

ходить толпами?
— Я застрахован,— отвечаю я: — наши невесты пере­

борчивы.
Прибежал вдруг пацан, перепуганный насмерть:
— Едут!
Во дворе уже играют требовательный сигнал общего 

сбора. У въезда вытянулся строй колонистов со знаме­
нем и взводом барабанщиков, как полагается. Из-за мель­
ницы показалась наша пара: лошади убраны красными 
ленточками, на козлах Братченко, тоже украшенный 
бантом. Мы отдаем салют молодым. Антон натягивает 
вожжи, и Оля радостно бросается мне на шею. Она вол­
нуется, плачет и смеется и говорит мне:

— Вы же смотрите, не бросайте меня, а то мне уже 
страшно.

Мы начинаем маленький митинг. Мария Кондратьевна 
неожиданно умиляет меня: от имени наробраза она под­
носит молодым подарок — сельскохозяйственную библио­
теку. Целую кучу книг приносят за нею два колониста 
на убранных цветами носилках.

После митинга мы ставим молодых под знамя и всем 
строем эскортируем их к столам. Им приготовлено почет-, 
ное место, и сзади них останавливается знаменная 
бригада. Дежурный колонист заботливо меняет караул. 
Двадцать колонистов в белоснежных халатах начинают 
подавать пищу. Особый сводный отряд Таранца внима­
тельно проводит глазами по линии карманов гостей и бес­
шумно спускает в Коломак несколько бутылок самогона, 
реквизированных с ловкостью фокусников и вежливо­
стью хозяев.

Я сижу рядом с молодыми, по другую сторону от них 
Павел Иванович и Евдокия Степановна. Павел Иванович, 
строгий человек с бородкой Николая-чудотворца, тяжело 
вздыхает: то ли ему досадно отделять сына, то ли скучно 
смотреть на бутылку пива, ибо и у него Таранец только 
что отнял самогон.

Колонисты сегодня чудесны, я любуюсь ими не отды-. 
хая. Оживлены, добродушны, приветливы и как-то по-осо­
бенному ироничны. Даже одиннадцатый отряд, заседаю­
щий на другом конце стола, завел длинные и задорные 
разговоры с прикомандированной к ним пятеркой гостей.. 
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Я немного беспокоюсь, не очень ли откровенно там вы­
сказываются. Подхожу. Шелапутин, до сих пор сохра­
нивший свой дискант, наливает пиво Козырю и говорит:

— А вас попы венчали, так, видите, и плохо.
— А давайте мы вас перевенчаем,— предлагает 

Тоська.
Козырь улыбается:
— Поздно мне, сынки, перевенчиваться.
Козырь крестится и выпивает пиво. Тоська хохочет.
— Теперь у вас живот заболит...
— Спаси господи, отчего?
— А зачем перекрестились?
Рядом сидит селянин с запутанной светлосоломенной 

бородой — гость по списку Павла Ивановича. Он первый 
раз в колонии, и его все удивляет:

— Хлопцы, а это правда, что вы тут хозяева?
— Ну, а кто ж? — отвечает Шурка.
— А для чего же вам хозяйство?
Тоська Соловьев поворачивается к нему всем телом:
— А разве вы не знаете, для чего? То мы батраками 

были бы, а то нет.
— А чем ты теперь будешь, к примеру?
— Ого! — говорит Тоська, подымая пирог высоко за 

ухом.— Я буду инженером, так и Антон Семенович гово­
рит, а Шелапутин будет летчиком.

Он насмешливо посматривал на своего друга, Шелапу- 
тина. Это потому, что его линия летчика еще никем не 
признана в колонии. Шелапутин энергично жует:

— Угу, буду летчиком.
— А вот, скажем, насчет крестьянства, так у вас 

нету охочих?
Как нету? Есть. Только наши будут не такими кре­

стьянами, —Тоська быстро взглядывает на собеседника.
— Вот оно какое дело! Значится, как же это понять: 

не такими?
— Ну, не такими. Трактиры будут. Вы видели трактор?
— Нет, не довелось.
—■ А мы видели. Там есть такой совхоз, так мы туда 

свиней отвозили. Там трактор есть, как жук такой...
Длинная линия гостей основательно связана нашими 

отрядами. Я ясно различаю границы отрядов и вижу их 
центры, в которых сейчас наиболее шумно. Веселее всего 
в девятом отряде, потому что там Лапоть, вокруг него 
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хохочут и стонут и колонисты и гости. Сегодня Лапоть, 
сговорившись с своим другом Таранцом, устроили боль­
шую и сложную каверзу с компанией мельничной вер­
хушки, сидящей за столом девятого отряда и порученной 
по приказу его вниманию. Это плотный и пушистый 
мельник, худой и острый бухгалтер и вальцовщик — че­
ловек скромный. Когда-то Таранец был карманщиком, и 
для него пустым делом было вынуть из- кармана мель­
ника бутылку с самогоном и заменить ее другой, напол­
ненной обыкновенной водой из Коломака.

За столом мельник и бухгалтер долго стеснялись и 
оглядывались на сводный отряд Таранца. Но Лапоть 
успокоительно моргнул:

— Вы люди свои, я устрою.
Он наклоняет к себе голову проходящего Таранца и 

что-то ему шепчет. Таранец кивает головой.
Лапоть конфиденциально советует:
— Вы под столом налейте и пивом закрасьте, и хо­

рошо.
После акробатических упражнений под столом возле 

жаждущих стоят стаканы, полные подозрительно блед­
ного пива, и счастливые обладатели их нервно готовят 
закуску под внимательным взглядом притаившегося де­
вятого отряда. Наконец все готово, и мельник хитро мор­
гает Лаптю, поднося стакан к бороде. Бухгалтер и валь­
цовщик еще осторожно равняются направо и налево, но 
кругом все спокойно. Таранец скучает у тополя. Глаза 
Лаптя начинают пламенеть, и он прикрывает их веками.

Мельник говорит тихонько:
— Ну, хай буде все добре.
Девятый отряд, наклонив головы, наблюдает, как три 

гостя осушают стаканы. Уже в последних бульканьях 
замечается некоторая неуверенность. Мельник ставит пу­
стой стакан на стол и посматривает осторожным глазом 
на Лаптя, но Лапоть скучно жует и о чем-то далеком ду­
мает. Бухгалтер и вальцовщик изо всех сил стараются 
показать, что ничего особенного не случилось — и даже 
тыкают вилками в закуску.

Бывалый мельник под столом рассматривает бутылку, 
но ею нежно кто-то берет за руку. Он подымает голову: 
над ним продувная веснушчатая физиономия Таранца.

— Как же вам не стыдно! — говорит Таранец и даже 
краснеет от искренности.— Было же сказано, нельзя при- 
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носить самогон, а еще свой человек... И смотри ты, уже 
и выпили. А кто с вами?

— Та чорт его знает,— потерялся мельник,— чи выпи­
ли, чи нет, и не разберу.

— Как это не разберете? А ну, дыхните! Ну... смотри 
ты, не разберет! От вас же несет, как из бочки. И как вам 
не стыдно: пригти в колонию с такими вещами...

— А что такое? — издали заинтересовывается Калина 
Иванович.

— Самогон,— говорит Таранец, показывая бутылку. 
Калина Иванович грозно смотрит на мельника. Девя­

тый отряд давно уже находится в припадочном состоянии, 
вероятно потому, что Лапоть что-то смешное рассказы­
вает о Галатенко. Ребята положили головы на столы и 
больше не могут выносить ничего смешного.

Здесь веселья хватит до конца обеда, потому что Ла­
поть время от времени спрашивает мельника:

— А что — мало? А больше нет? Вот горе!.. А хоро­
шая была? Так себе?.. Вот только Федор, жалко, приди­
рается. Ну, что ты пристал, Федька,— свои же люди!

— Нельзя,— говорит серьезно Таранец.— Смотри, 
они насилу сидят.

У Лаптя впереди еще большая программа. Он еще 
будет бережно поднимать мельника из-за стола и на ухо 
шептать ему:

— Давайте, мы вас садом проведем, а то заметно 
очень...

Восьмой отряд Карабанова сегодня на охране, но сн 
сам то и дело появляется возле столов, в том месте, где 
ярким костром горит философия, возбужденная необыч­
ной свадьбой. Здесь Коваль, Спиридон, Калина Иванович, 
Задоров, Вершнев, Волохов и председатель коммуны 
имени Луначарского, с козлиной рыжей бородкой умный 
Нестеренко.

Коммуна за рекой живет неладно, не управляется с 
полями, не умеет развесить и разложить нагрузки и права, 
не осиливает бабьих вздорных характеров и не в силах 
организовать терпение в настоящем и веру в завтрашний 
день. Нестеренко грустно итожит:

— Надо бы новых каких-то людей достать... А где их 
достанешь?

Калина Иванович горячо отвечает:
— Не так говоришь, товарищ Нестеренко, не так...

340



Эти новые, паразиты, ничего не способны сделать как 
следовает. Надо обратно стариков прибавить...

За столами становится шумнее. Принесли яблоки и 
груши наших садов, и на горизонте показались бочки с 
мороженым — гордость сегодняшнего дежурства.

За домом захрипела гармошка, и испортило день виз­
гливое бабье пение — одна из казней свадебного ритуала. 
Полдесятка баб кружились и топали перед пьянень­
ким кислооким гармонистом, постепенно подвигаясь 
к нам.

— За приданым приехали,— сказал Таранец.
Румяная костлявая женщина затопала, видимо, спе­

циально для меня, выставляя вперед локти и шаркая по 
песку неловкими большими башмаками.

— Папаша ридный, папаша дорогый, пропивай дочку, 
выряжай дочку...

В руках у нее откуда-то взялась бутылка с самогоном 
и граненая, почему-то коричневого цвета, рюмка. Она с 
пьяного размаху налила в рюмку, поливая землю и свое 
платье. Между мною и ею стал Таранец:

— Довольно с тебя.
Он легко отнял у нее угощение, но она уже забыла 

обо мне и жадно набросилась на Ольгу с радостно-пья­
ным причитанием:

— Красавица наша Ольга Петровна! И косы распу­
стила... Не годится так, не годится. Вот завтра очипок 
наденем, ходить в очипке будешь.

— И не надену,— неожиданно строго сказала Ольга.
— А как же? Так с косами и будешь?
— Ну да, с косами.
Бабы что-то завизжали, заговорили, наступая на 

Ольгу. Злой, раздраженный Волохов растолкал их и в 
упор спросил главную:

— А если не наденет, так что?
— Тай не надевай, не надевай, вам же лучше знать, 

все равно не венчались!
Подошли дипломаты дядьки и развели хохочущих, об­

литых самогоном баб в разные стороны. Мы с Ольгой 
вышли из парка.

— Я их не боюсь,— сказала Ольга,— а только трудно 
будет.

Мимо нас колонисты проносили мебель и узлы с ко­
стюмами. Сегодня идет «Женитьба» Гоголя. а перед спек- 
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таклем еще и лекция Журбина «Свадебные обычаи у раз­
ных народов».

Еще далеко, очень далеко до конца праздника.

11, Лирика
Вскоре после свадьбы Ольги нагрянула на нас давно 

ожидаемая беда: нужно было провожать рабфаковцев. 
Хотя о рабфаке говорили еще со времен «нашего найкра- 
щего» и к рабфаку готовились ежедневно, хотя ни о чем 
так жадно не мечтали, как о собственных рабфаковцах, 
и хотя все это дело было делом радостным и победным, 
а пришел день прощанья, и у всех засосало под ложечкой, 
навернулись на глаза слезы, и стало страшно: была коло­
ния, жила, работала, смеялась, а теперь вот разъезжа­
ются, а этого как будто никто и не ожидал. И я про­
снулся в этот день со стесненным чувством потери и бес­
покойства.

После завтрака все переоделись в чистые костюмы, 
приготовили в саду парадные столы, в моем кабинете зна­
менная бригада снимала со знамени чехол, и барабанщики 
приделывали к своим животам барабаны. И эти признаки 
праздника не могли потушить огоньков печали; голубые 
глаза Лидочки были заплаканы с утра; девчонки откро­
венно ревели, лежа в постелях, и Екатерина Григорьевна 
успокаивала их безуспешно, потому что и сама еле сдер­
живала волнение. Хлопцы были серьезны и молчаливы, 
Лапоть казался бесталанно скучным человеком, пацаны 
располагались в непривычно строгих линиях, как воробьи 
на проволоке, и у них никогда не было столько насмор­
ков. Они чинно сидят на скамейках и барьерах, заложив 
руки между колен, и рассматривают предметы, помеща­
ющиеся гораздо выше их обычного поля зрения: крыши, 
верхушки деревьев, небо.

Я разделяю их детское недоумение, я понимаю их 
грусть — грусть людей, до конца уважающих справедли­
вость. Я согласен с Тоськой Соловьевым: с какой стати 
завтра в колонии не будет Матвея Белухина? Неужели 
нельзя устроить жизнь более разумно, чтобы Матвей ни­
куда не уезжал, чтобы не было у Тоськи большого, не­
поправимого, несправедливого горя? А разве у Матвея 
один корешок Тоська, и разве уезжает один Матвей? 
Уезжают: Бурун, Карабанов, Задоров, Крайних, Вершнев, 
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Голос, Настя Ночевная, и у каждого из них корешки на­
считываются дюжинами, а Матвей, Семен и Бурун — на­
стоящие люди, которым так сладко подражать и жизнь 
без которых нужно начинать сначала.

Угнетали колонию не только эти чувства. И для меня 
и для каждого колониста ясно было, что колонию поло­
жили на плаху и занесли над нею тяжелый топор, чтобы 
оттяпать ей голову.

Сами рабфаковцы имели такой вид, будто их приго­
товили для того, чтобы принести в жертву «многим бо­
гам необходимости и судьбы». Карабанов не отходил от 
меня, улыбался и говорил:

— Жизнь так сделана, что как-то все неудобно. На 
-рабфак ехать, так это ж счастье, это, можно сказать, чи 
снится, чи якась жар-птица, чорт его знает. А на самом 
деле, може, оно и не так. А може, и так, что счастье на­
ше сегодня отут и кончается, бо колонии жалко, так 
жалко... як бы никто не бачив, задрав бы голову и завыв, 
ой, завыв бы... аж тоди, може, и легче б стало... Нэма 
правды на свете.

Из угла кабинета смотрит на нас злым глазом Вер­
шнев:

— Правда одна: люди.
— Сказал! — смеется Карабанов.— А ты что... ты уже 

и у кошек правду шукав?
— Н-н-нет, не в том дело... а в том, что люди должны 

быть хорошие, иначе к-к ч-чорту в-всякая правда. Если, 
понимаешь, сволочь, так и в социализме будет мешать. 
Я это сегодня понял.

Я внимательно посмотрел на Николая:
— Почему сегодня?
— Сегодня люди, к-к-как в зеркале. А я не знаю; то 

все была работа, и каждый день такой... рабочий, и все 
такое. А сегодня к-к-как-то видно. Горький правду напи­
сал, я раньше не понимал, то есть и понимал, а значения 
де придавал: человек. Это тебе не всякая сволочь. И пра­
вильно: есть люди, а есть и человеки.

Такими словами прикрывали рабфаковцы свежие 
раны, уезжая из колонии. Но они страдали меньше нас^по- 
тому что впереди у них стоял лучезарный рабфак, а у нас 
не было впереди ничего лучезарного.
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Накануне собрались вечером воспитатели на крыльце 
моей квартиры, сидели, стояли, думали и застенчиво при­
жимались друг к другу. Колония спала, было тихо, тепло, 
звездно. Мир казался мне чудесным сиропом страшно 
сложного состава: вкусно, увлекательно, а из чего он сде­
лан — не разберешь, какие гадости в нем растворены — 
неизвестно. В такие минуты нападают на человека фило­
софские жучки, и человеку хочется поскорее понять не­
понятные вещи и проблемы. А если завтра от вас уезжают 
«насовсем» ваши друзья, которых вы с некоторым тру­
дом извлекли из социального небытия, в таком случае 
человек тоже смотрит на тихое небо и молчит, и мгнове­
ниями ему кажется, будто недалекие осокори, вербы, 
липы шопотом подсказывают ему правильные решения за­
дачи.

Так и мы бессильной группой, каждый в отдельности 
и все согласно молчали и думали, слушали шопот де­
ревьев и смотрели в глаза звездам. Так ведут себя дикари 
после неудачной охоты.

Я думал вместе со всеми. В ту ночь, ночь моего первого 
■настоящего выпуска, я много передумал всяких глупо­
стей. Я никому не сказал о них тогда; моим коллегам 
даже казалось, что это они только ослабели, а я стою на 
прежнем месте, как дуб, несокрушимый и полный силы. 
Им, вероятно, было даже стыдно проявлять слабость в 
моем присутствии.

Я думал о том, что жизнь моя каторжная и несправед­
ливая. О том, что я положил лучший кусок жизни только 
для того, чтобы полдюжины «правонарушителей» могли 
поступить на рабфак, что на рабфаке и в большом городе 
они подвергнутся новым влияниям, которыми я не могу 
управлять, и кто его знает, чем все это кончится? Может 
быть, мой труд и моя жертва окажутся просто ненуж­
ным никому сгустком бесплодно израсходованной 
энергии?..

Думал и о другом: почему такая несправедливость?.. 
Ведь я сделал хорошее дело, ведь это в тысячу раз труд­
нее и достойнее, чем пропеть романс на клубном вечере, 
даже труднее, чем сыграть роль в хорошей пьесе, хотя бы 
даже и в МХАТе... Почему там артистам сотни людей 
аплодируют, почему артисты пойдут спать домой с ощу­
щением людского внимания и благодарности, почему я в 
тоске сижу темной ночью в заброшенной в полях коло- 
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нии, почему мне не аплодируют хотя бы гончаровские жи­
тели? Даже хуже: я то и дело тревожно возвращаюсь 
■к мысли о том, что для выдачи рабфаковцам «прида­
ного» я истратил тысячу рублей, что подобные расходы 
нигде в смете не предусмотрены, что инспектор финот­
дела, когда я к нему обратился с запросом, сухо и осуж­
дающе посмотрел на меня и сказал:

— Если вам угодно, можете истратить, но имейте в 
виду, что начет на ваше жалованье обеспечен.

Я улыбнулся, вспомнив этот разговор. В моем мозгу 
сразу заработало целое учреждение: в одном кабинете 
кто-то горячий слагал убийственную филиппику против 
инспектора, в соседней комнате кто-то бесшабашный ска­
зал громко: «Наплевать», а рядом, нависнув над столами, 
услужливая мозговая шпана подсчитывала, в течение 
скольких месяцев придется мне выплачивать по начету 
тысячу рублей. Это учреждение работало добросовестно, 
несмотря на то, что в моем мозгу работали и другие 
учреждения. В соседнем здании шло торжественное засе­
дание: на сцене сидели наши воспитатели и рабфаковцы, 
стоголосый оркестр гремел «Интернационал», ученый пе­
дагог говорил речь.

Я снова мог улыбнуться: что хорошего мог сказать 
.ученый педагог? Разве он видел Карабанова с наганом в 
руке, «стопорщика» на большой дороге, или Буруна на 
чужом подоконнике, «скокаря» Буруна, друзья которого 

"по подоконникам были расстреляны? Он не видел.
— О чем вы все думаете? — спрашивает меня Екате­

рина Григорьевна.— Думаете и улыбаетесь?
— У меня торжественное заседание,— говорю я.
— Это видно. А все-таки скажите нам, как мы теперь 

будем без ядра?
— Ага, вот еще один отдел будущей педагогической 

науки, отдел о ядре.
— Какой отдел?
— Это я о ядре. Если есть коллектив, то будет и ядро.
— Смотря какое ядро,-
— Такое, какое нам нужно. Нужно быть более высо­

кого мнения о нашем коллективе, Екатерина Григорьевна. 
Мы здесь беспокоимся о ядре, а коллектив уже выделил 
ядро, вы даже и не заметили. Хорошее ядро размно­
жается делением, запишите это в блокнот для будущей 
науки о воспитании.
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— Хорошо, запишу,— соглашается уступчиво Екате­
рина Григорьевна.

На другой день воспитательский коллектив был невы­
разителен и торжествовал строго официально. Я не хотел 
усиливать настроения и играл, как на сцене, играл радо­
стного человека, празднующего достижение лучших своих 
желаний.

В полдень пообедали за парадными столами и много и 
неожиданно смеялись. Лапоть в лицах показывал, что по­
лучится из наших рабфаковцев через семь-восемь лет. Он 
изображал, как умирает от чахотки инженер Задоров, а у 
кровати его врачи Бурун и Вершнев делят полученный го­
норар, приходит музыкант Крайних и просит за похорон­
ный марш уплатить немедленно, иначе он играть не будет. 
Но в нашем смехе и в шутках Лаптя на первый план вы­
пирала не живая радость, а хорошо взнузданная воля.

В три часа построились, вынесли знамя. Рабфаковцы 
заняли места на правом фланге. От конюшни подъехал на 
Молодце Антон, и пацаны нагрузили на воз корзинки отъ­
езжающих. Дали команду, ударили барабаны, и колонна 
тронулась к вокзалу. Через полчаса вылезли из сыпучих 
песков Коломака и с облегчением вступили на мелкую 
крепкую траву просторного шляха, по которому когда-то 
ходили татары и запорожцы. Барабанщики расправили 
плечи, и палочки в их руках стали веселее и грациознее.

— Подтянись, голову выше! — потребовал я строго.
Карабанов на ходу, не сбиваясь с ноги, обернулся и 

обнаружил редкий талант: в простой улыбке он показал 
мне и свою гордость, и радость, и любовь, и уверенность 
в себе, в своей прекрасной будущей жизни. Идущий ря­
дом с ним Задоров сразу понял его движение, как всегда 
застенчиво поспешил спрятать эмоцию, стрельнул только 
живыми глазами по горизонту и поднял голову к вер­
хушке знамени. Карабанов вдруг начал высоко и задорно 
песню:

Стелыся, барвинку, низенько, 
Прысунься, козаче, близенько.

Обрадованные шеренги подхватили песню. У меня на 
душе стало, как Первого мая на площади. Я точно чув­
ствовал, что у меня и у всех колонистов одно настрое­
ние: как-то вдруг стало важно, подчеркнуто главное — 
колония имени Горького провожает своих первых. В честь 
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их реет шелковое знамя, и гремят барабаны, и стройно 
колышется колонна в марше, и порозовевшее от радости 
солнце уступает дорогу, приседая к западу, как будто 
поет с нами хорошую песню, хитрую песню, в которой 
снаружи влюбленный казак, а на самом деле — отряд раб­
факовцев, уезжающий в Харьков, по вчерашнему приказу 
совета командиров, «седьмой сводный отряд под коман­
дой Александра Задорова». Ребята пели с наслаждением 
и искоса поглядывали на меня: они были довольны, что 
и мне с ними весело.

Сзади давно курилась пыль, и скоро мы узнали и всад­
ника: Оля Воронова.

Она спрыгнула и предложила мне:
— Садитесь. Хорошее седло — казацкое. А я чуть- 

чуть не опоздала.
— Что я за‘полководец? — сказал я.— Пускай Лапоть 

садится, он теперь ССК *.
— Правильно,— сказал Лапоть и, взгромоздившись на 

коня, поехал впереди колонны, подбоченившись и покру­
чивая несуществующий ус.

Пришлось дать команду «вольно», потому что и Ольге 
нужно было высказаться и Лапоть чересчур смешил ко­
лонистов.

На вокзале было торжественно-грустно и бестолково­
радостно. Студенты залезли в вагон и гордо посматри­
вали на наш строй и на взволнованную нашим приходом 
публику.

После второго звонка Лапоть сказал короткую речь:
— Смотри ж, сынки, не подкачай. Шурка, ты постро­

же их держи. Да не забудьте этот вагон сдать в музей. 
И надпись чтобы написали: в этом вагоне ехал на рабфак 
Семен Карабан.

Назад пошли лугами по узким дорожкам, кладкам, 
ручейкам и канавкам, через которые нужно было прыгать. 
Поэтому разбились на приятельские кучки и в наступив­
ших сумерках тихонько выворачивали души и без всякого 
хвастовства показывали их друг другу. Гуд сказал:

— От я не поеду ни на какой рабфак. Я буду сапож­
ником и буду шить хорошие сапоги. Это разве хуже? Нет, 
не хуже. А жалко, что хлопцы уехали, правда ж, жалко?

1 ССК — секретарь совета командиров.
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Корявый, кривоногий, основательный Кудлатый строго 
посмотрел на Гуда:

— Из тебя и сапожник поганый выйдет. Ты мне на 
прошлой неделе пришил латку, так она отвалилась к вече­
ру. Такой сапожник, собственно говоря, хуже доктора. 
А хороший сапожник так и лучше доктора может быть.

В колонии вечером была утомленная тишина. Только 
перед самым сигналом «спать» пришел дежурный коман­
дир Осадчий и привел пьяного Гуда. Он был не столько, 
впрочем, пьян, сколько нежен и лиричен. Не обращая вни­
мания на общее негодование, Гуд стоял передо мной и 
негромко говорил, глядя на мою чернильницу:

— Я выпил, потому что так и нужно. Я сапожник, но 
душа у меня есть? Есть. Если столько хлопцев поехали 
куда-то к чертям, и Задоров тоже, могу я это так пере­
нести? Не могу я так перенести. Я пошел и выпил на за­
работанные деньги. Подметки мельнику прибивал? Приби­
вал. На заработанные деньги и выпил. Я зарезал кого-ни­
будь? Оскорбил? Может, девочку какую тронул? Не тро­
нул. А он кричит: идем к Антону! Ну, и идем. А кто такой 
Антон... это значит вы, Антон Семенович? Кто такой? 
Зверь? Нет, не зверь. Он человек какой,— может, бузо- 
вый? Нет, не бузовый. Ну, так что ж! Я и пришел. По­
жалуйста! Вот перед вами — плохой сапожник Гуд.

— Ты можешь выслушать, что я скажу?
— Могу. Я могу слушать, что вы скажете.
— Так вот, слушай, сапоги шить — дело нужное, хо­

рошее дело. Ты будешь хорошим сапожником и будешь 
директором обувной фабрики только в том случае, если 
не будешь пить.

— Ну, а если вот уедут столько человек?
— Все равно.
— Значит, я тогда неправильно выпил, по-вашему?
— Неправильно.
— Поправить уже нельзя? — Гуд низко склонил го­

лову.— Накажите, значит.
— Иди спать, наказывать на этот раз не буду.
— Я ж говорил!—сказал Гуд окружающим, презри­

тельно всех оглянул и салютнул по-колонийски:
— Есть иттй спать.
Лапоть взял его под руку и бережно повел в спальню, 

как некоторую концентрированную колонийскую печаль.
Через полчаса в моем кабинете Кудлатый начал раз- 
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Дачу ботинок на Осень. Он любовно вынимал из коробки 
новые ботинки, пропуская по отрядам колонистов по сво­
ему списку. У дверей часто кричали:

— А когда менять будешь? Эти на меня тесные.
Кудлатый отвечал, отвечал и рассердился:
— Да говорил же двадцать разов: менять сегодня не 

буду, завтра менять. Вот остолопы!
За моим столом щурится уставший Лапоть и говорит 

Кудлатому:
— Товарищи, будьте взаимно вежливы с покупате­

лями.

12. Осень
Снова надвигалась зима. В октябре закрыли беско? 

нечные бурты с бураком, и Лапоть в совете командиров 
предложил:

— Постановили: вздохнуть с облегчением.
Бурты — это длинные глубокие ямы, метров по два­

дцать каждая. Таких ям на эту зиму Шере наготовил боль- 
ше десятка, да еще утверждал, что этого мало, что бурак 
нужно расходовать очень осторожно.

Бурак нужно было складывать в ямах с такой осто­
рожностью, как будто это оптические приборы. Шере 
умел с утра до вечера простоять над душой сводного от­
ряда и вякать:

— Пожалуйста, товарищи, не бросайте так, очень 
прошу. Имейте в виду: если вы один бурачок сильно уда­
рите, на этом месте начнется омертвение, а потом он бу­
дет гнить, и гниение пойдет по всему бурту. Пожалуйста, 
товарищи, осторожнее.

Уставшие от однообразной и вообще «бураковой» ра­
боты колонисты не пропускали случая воспользоваться 
намеченной Шере темой, чтобы немного поразвлечься и 
отдохнуть. Они выбирают из кучи самый симпатичный, 
круглый и розовый корень, окружают его всем сводным 
отрядом, и командир сводного, человек вроде Митьки или 
Витьки, подымает руки с растопыренными пальцами и 
громко шепчет:

— Отойди дальше, не дыши. У кого руки чистые?
Появляются носилки. Нежные пальцы комсводотряда 

беруг бурачок из кучи, но уже раздается тревожный воз­
глас:
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— Что ты делаешь? Что ты делаешь?
Все в испуге останавливаются и потом кивают голо­

вами, когда тот же голос говорит:
— Надо же осторожно.
Первая попавшаяся под руку спецовка свертывается 

в уютно-мягкую подушечку, подушечка помещается на 
носилках, а на ней покоится и действительно начинает вы­
зывать умиление розовенький, кругленький, упитанный бу­
рачок. Чтобы не очень заметно улыбаться, Шере грызет 
стебелек какой-то травки. Носилки подымают с земли, и 
Митька шепчет:

— Потихоньку, потихоньку, товарищи! Имейте в виду: 
начнется омертвение, очень прошу...

Митькин голос обнаруживает отдаленное сходство с 
голосом Шере, и поэтому Эдуард Николаевич не бросает 
стебелька.

Закончили вспашку на зябь. О тракторе мы тогда 
только начинали воображать, а плугом на паре лошадей 
больше полугектара в день никак поднять не удавалось. 
Поэтому Шере сильно волновался, наблюдая работу пер­
вого и второго сводных. В этих сводных работали люди 
более древней формации, и командирами их бывали такие 
массивные колонисты, как Федоренко, Корыто, Чобот. 
Обладая силой, мало уступающей силе запряженной пары, 
и зная до тонкости работу вспашки, эти товарищи, к со­
жалению, ошибочно переносили методы вспашки и на все 
другие области жизни. И в коллективной, и в дружеской, 
и в личной сфере они любили прямые глубокие борозды 
и блестящие могучие отвалы. И работа мысли у них со­
вершалась не в мозговых коробках, а где-то в других ме­
стах: в мускулах железных рук, в бронированной коробке 
груди, в монументально устойчивых бедрах. В колонии 
они стойко держались против рабфаковских соблазнов и 
с молчаливым презрением уклонялись от всяких бесед на 
ученые темы. В чем-то они были до конца уверены, и ни 
у кого из колонистов не было таких добродушно-гордых 
поворотов головы и уверенно-экономного слова.

Как активные деятели первых и вторых сводных, эти 
колонисты пользовались большим уважением всех, но зу­
боскалы наши не всегда были в силах удержаться от cap- 
казмов по их адресу.

В эту осень запутались первый и второй сводные на 
почве соревнования. В то время соревнование еще не 
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было общим признаком советской работы, и мне пришлось 
даже подвергнуться мучениям в застенках наробраза из- 
за соревнования. В оправдание могу только сказать, что 
соревнование началось у нас неожиданно и не по моей 
воле.

Первый сводный работал от шести утра до двенадцати 
дня, а второй — от двенадцати дня до шести вечера. 
Сводные отряды составлялись на неделю. На новую не­
делю комбинация колонийских сил по сводным отрядам 
всегда немного изменялась, хотя некоторая специализа­
ция и имела место.

Ежедневно перед концом работы сводного отряда на 
поле выходил наш помагронома Алешка Волков с двух­
метровой раскорякой и вымерял, сколько квадратных мет­
ров сделано сводным отрядом.

Сводные отряды на вспашке работали хорошо, но 
бывали колебания, зависящие от почвы, лошадей, склона 
местности, погоды и других причин, на самом деле объек­
тивных. Алешка Волков на фанерной доске, повешенной 
для всяких объявлений, писал мелом:

19 октября 1-й сводный Корыто................... 2350 кв. метров
19 октября 1-й сводный Ветковского . . , 2300 кв. метров 
19 октября 2-й сводный Федоренко . . . .2410 кв. метров 
19 октября 2-й сводный Нечитайло .... 2270 кв. метров

Само собой так случилось, что ребята увлеклись срав­
нением результатов их работы, и каждый сводный отряд 
старался перещеголять своих предшественников. Выясни­
лось, что наилучшими командирами, имеющими больше 
шансов остаться победителями, являются Федоренко и 
Корыто. С давних пор они были большими друзьями, но 
это не мешало им ревниво следить за успехами друг 
друга и находить всякие грехи в дружеской работе. В этой 
области с Федоренко случилась драма, которая доказала 
всем, что у него тоже есть нервы. Некоторое время Федо­
ренко оставался впереди других сводных, изо дня в день 
повторяя на фанерной доске Алешки Волкова цифры в 
пределах 2 500—2 600. Сводные отряды Корыто гнались 
за этими пределами, но всегда отставали на сорок — пять­
десят квадратных метров, и Федоренко шутил над другом:

— Брось, кум, уже ж видно, что ты еще молодой 
пахарь...

В конце октября заболела Зорька, и Шере пустил в 
поле одну пару, а для усиления эффекта выпросил у со-
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вета командиров назначение Федоренко в сводный отряд 
Корыто.

Федоренко не заметил сначала всей драматичности по- 
ложения, потому что и болезнь Зорьки и необходимость 
спешить с зябью, имея только одну запряжку, его сильно 
удручали. Он взялся горячо за дело и опомнился только 
тогда, когда Алешка Волков написал на своей доске:' 
24 октября 2-й сводный Корыто.......................... 2730 кв. метров

Гордый Корыто торжествовал победу, а Лапоть ходил 
По колонии и язвил:

— Да куда ж там Федоренко с Корыто справиться! 
Корыто ж — это прямо агроном, куда там Федоренко!

Хлопцы качали Корыто и кричали «ура», а Федоренко,; 
заложив руки в карманы штанов, бледнел от зависти и- 
рычал:

— Корыто — агроном? Я такого агронома не бачив!
Федоренко не давали покоя невинными вопросами:
— Ты признаешь, что Корыто победил?
Федоренко все же додумался. В совете командиров он 

сказал:
— Чего Корыто задается? На этой неделе опять будет 

одна пара. Дайте- мне в первый сводный Корыто, я вам 
покажу три тысячи метров.

Совет командиров пришел в восторг от остроумия Фе­
доренко и исполнил его просьбу. Корыто покрутил голо­
вой и сказал:— Ой, и хитрый же чортов Федоренко!

— Ты смотри! — сказал ему Федоренко.— Я у тебя 
работал на совесть, попробуй только симулировать...

Корыто еще до начала работы признал свое тяжелое 
положение:

— Ну, шо его робыть? От же Федоренко Федоренком, 
а тут же тебе поле. А если хлопцы скажут, что я подвел 
Федоренко, плохо робыв, чи як, тоже нехорошо будет.

И Федоренко и Корыто смеялись, выезжая утром в 
поле. Федоренко положил на плуг огромную палку и об­
ратил на нее внимание друга:

— Ты бачив того дрючка? Я там, в поли, не дуже с 
тобою нежничать буду.

Корыто краснел сначала от серьезности положения, 
потом от смеха.

Когда Алешка со своей раскорякой возвращался с 
поля и уже шарил в карманах, доставая кусок мела, его 
встречала вся колония, и ребята нетерпеливо допрашивали: 
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— Ну, как?
Алешка медленно, молча выписывал на доске:

26 октября 1-й сводный Федоренко............... ЗОЮ кв. метров

— Ох, ты, смотри ж ты, Федоренко — три тысячи.
Подошли с поля и Федоренко с Корыто. Хлопцы при­

ветствовали Федоренко как триумфатора, и Лапоть 
сказал:

— Я ж всегда говорил: куда там Корыто до Федо­
ренко! Федоренко — это тебе настоящий агроном!

Федоренко недоверчиво посматривал на Лаптя, но бо­
ялся что-нибудь выразить по поводу его коварной поли­
тики, ибо дело происходило не в поле, а во дворе, и в ру­
ках у Федоренко не было ручек вздрагивающего, напря­
женного плуга.

— Как же ты сдал, Корыто? — спросил Лапоть.
— Это потому, что не по правилу, товарищи колони­

сты. Я так скажу, Федоренко с дрючком выехал в поле, 
вот какое дело.

— С дрючком,— подтвердил Федоренко,— плуг
надо ж чистить...

— И говорил: нежничать не буду.
— А зачем мне с тобой нежничать? Я и теперь скажу: 

на что ты мне сдался с тобой нежничать, ты ж не див- 
чына.

— А сколько раз он тебя потянул дрючком? — инте­
ресуются хлопцы.

— Та я перелякався того дрючка, так робыв добре, ни 
разу не потянул. От же ты и плуга тем дрючком не чи­
стил, Федоренко.

— А это у меня был запасный дрючок. А там нашлась 
такая удобная... той... палочка.

— Если ни разу не потянул, ничего не поделаешь,— 
пояснил Лапоть.— Ты, Корыто, вел неправильную поли­
тику. Тебе нужно было так, знаешь, не спешить да еще 
заедаться с командиром. Он бы и потянул тебя дрючком. 
Тогда другое дело: совет командиров, бюро, общее со­
брание, ой-ой-ой!..

— Не догадался,— сказал Корыто.
Так и осталась победа за Федоренко благодаря его на­

стойчивости и остроумию.
Осень подходила к концу, обильная, хорошо упакован­

ная, надежная. Мы немного скучали по уехавшим в Харь- 
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ков колонистам, но рабочие дни и живые люди попреж­
нему приносили к вечеру хорошие порции смеха и бодро­
сти, и даже Екатерина Григорьевна признавалась:

— А вы знаете, наш коллектив молодец: как будто ни­
чего и не случилось.

Я теперь еще лучше понимал, что, собственно говоря, 
ничего и не должно было случиться. Успех наших рабфа­
ковцев на испытаниях в Харькове и постоянное ощущение 
того, что они живут в другом городе и учатся, оставаясь 
колонистами в седьмом сводном отряде, много прибавили 
в колонии какой-то хорошей надежды. Командир седьмого 
сводного Задоров регулярно присылал еженедельные ра­
порты, и мы их читали на собраниях под одобрительный, 
приятный гул. Задоров рапорты составлял подробные, с 
указанием, кто по какому предмету кряхтит, и между де-< 
лом прибавлял неофициальные замечания:

•' «Семен собирается влюбиться в одну Черниговку. 
Напишите ему, чтобы не выдумывал. Вершнев 
только волынит, говорит, что никакой медицины на 
рабфаке не проходят, а грамматика ему надоела. 
Напишите ему, чтобы не воображал».

В другом письме Задоров писал:

«Часто к нам приходят Оксана и Рахиль. Мы им 
даем сала, а они нам кое в чем помогают, а то у 
Кольки грамматика, а у Голоса арифметика не выхо­
дят. Так мы просим, чтобы совет командиров зачис­
лил их в седьмой сводный отряд, дисциплине они 
подчиняются».

И еще Шурка писал:
«У Оксаны и Рахили нет ботинок, а купить не на 

что. Мы свои ботинки починили, ходить нужно 
много, и все по камню. Тех денег, которые прислал 
Антон Семенович, уже нету, потому что купили 
книжки и для моего черчения готовальню. Оксане и 
Рахили нужно купить ботинки, стоят по семи рублей 
на благбазе. Кормят нас ничего себе, плохо только 
то, что один раз в день, а сало уже поели. Семен 
много ест сала. Напишите ему, чтобы ел сала 
меньше, если еще пришлете сала».
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Ребята с горячей радостью постановляли на общем со­
брании: послать денег, послать сала побольше, принять 
Оксану и Рахиль в седьмой сводный отряд, послать им 
значки колонистов, а Семену не нужно писать насчет сала, 
у них там есть командир, пускай командир сам сало вы­
дает, как полагается командиру. Вершневу написать, 
чтобы не психовал, а Семену насчет черниговки, пусть бу­
дет осторожнее и головы себе не забивает разными черни- 
говками. А если нужно, так пускай Черниговка напишет 
в совет командиров.

Лапоть умел делать общие собрания деловыми, бы­
стрыми и веселыми и умел предложить замечательные 
формулы для переписки с рабфаковцами. Мысль о том, 
что черниговка должна обратиться в совет командиров, 
очень всем понравилась и в дальнейшем получила даже 
некоторое развитие.

Жизнь седьмого сводного в Харькове в корне изме­
нила тон нашей школы. Теперь все убедились, что раб­
фак — вещь реальная, что при желании каждый может 
добиться рабфака. Поэтому мы наблюдали с этой осени 
заметное усиление энергии в школьных занятиях. Открыто 
пошли к рабфаку Братченко, Георгиевский, Осадчий, 
Шнайдер, Глейзер, Маруся Левченко.

Маруся окончательно бросила свои истерики и за это 
время влюбилась в Екатерину Григорьевну, всегда сопут­
ствуя ей и помогая в дежурстве, всегда провожая ее го­
рящим взглядом. Мне понравилось, что Маруся стала 
большой аккуратисткой в одежде и научилась носить 
строгие высокие воротнички и с большим вкусом переши­
тые блузки. На наших глазах из Маруси вырастала кра­
савица.

И в младших группах стал распространяться запах 
далекого еще рабфака, и ретивые пацаны часто стали рас­
спрашивать о том, на какой рабфак лучше всего напра­
вить им стопы.

С особенной жадностью набросилась на ученье На­
таша Петренко. Ей было около шестнадцати лет, но она 
была неграмотной. С первых же дней занятий обнаружи­
лись у нее замечательные способности, и я поставил перед 
ней задачу пройти за зиму первую и вторую группы. На­
таша поблагодарила меня одними ресницами и коротко 
сказала:

— А чого ж?
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Она уже перестала называть меня «дядечкой» и за­
метно освоилась в коллективе. Ее полюбили все за не­
передаваемую прелесть натуры, за постоянную доверчиво­
светлую улыбку, за косой зубик и грациозность мимики. 
Она попрежнему дружила с Чоботом, и попрежнему Чо­
бот молчаливо-угрюмо оберегал это драгоценное суще­
ство от врагов. Но положение Чобота с каждым днем ста­
новилось затруднительнее, ибо никаких врагов вокруг На­
таши не было, а зато постепенно заводились у нее друзья 
и среди девочек и среди хлопцев. Даже Лапоть по отно­
шению к Наташе выступал совсем новым: без зубоскаль­
ства и проказ, внимательным, ласковым и заботливым. 
Поэтому Чоботу приходилось долго ожидать, пока На­
таша останется одна, чтобы поговорить или, правильнее, 
помолчать о каких-то строго конспиративных делах.

Я начал различать в поведении Чобота начало тревоги 
и не был удивлен, когда Чобот пришел вечером ко мне и 
сказал:

— Отпустите меня, Антон Семенович, к брату съез­
дить.

— А разве у тебя есть брат?
— А как же, есть. Хозяйствует возле Богодухова. Я от 

него письмо получил.
Чобот протянул мне письмо. Там было написано:

«А что ты пишешь насчет твоего положения, то 
приезжай, дорогой брат Мыкола Федорович, и прямо 
оставайся тут, бо у меня ж и хата большая, и хозяй­
ство не как у другого кого, и моему сердцу будет 
хорошо, что брат нашелся, а колы полюбил девушку, 
привози смело».

— Так я хочу проехать посмотреть.
— Ты Наташе говорил?
— Говорил.
— Ну?
— Наташа мало чего понимает. А надо поехать посмо­

треть, бо я как ушел из дому, так и не видел брата.
— Ну, что же, поезжай к брату, посмотри. Кулак, на­

верное, брат твой?
— Нет, такого нет, чтобы кулак, бо коняка у него была 

одна, а про то теперь не знаю, как оно будет.
Чобот уехал в начале декабря и долго не возвращался
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Наташа как будто не заметила его отъезда, оставалась 
такой же радостно-сдержанной и так же настойчиво про­
должала школьную работу. Я видел, что за зиму эта де­
вочка могла бы пройти и три группы.

Новая политика колонистов в школе изменила лицо 
колонии. Колония стала более культурной и ближе к 
нормальному школьному обществу. Уж не могло быть ни у 
одного колониста сомнения в важности и необходимости 
ученья. А увеличивалось это новое настроение нашей об­
щей мыслью о Максиме Горьком. В одном из своих пи­
сем колонистам Алексей Максимович писал:

«Мне хотелось бы, чтобы осенним вечером коло­
нисты прочитали мое «Детство». Из него они увидят, 
что я совсем такой же человек, каковы они, только 
с юности умел быть настойчивым в моем желании 
учиться и не боялся никакого труда. Верил, что дей­
ствительно ученье и труд все перетрут».

Колонисты давно уже переписывались с Горьким. 
Наше первое письмо, отправленное с коротким адресом — 
«Сорренто, Максиму Горькому», к нашему удивлению, 
было получено им, и Алексей Максимович немедленно на 
него ответил приветливым, внимательным письмом, кото­
рое мы в течение недели зачитали до дырок. С той поры 
переписка между нами происходила регулярно. Колони­
сты писали Горькому по отрядам, письма приносили мне 
для редакции, но я считал что никакой редакции не 
нужно, что чем они будут естественнее, тем приятнее Горь­
кому будет их читать. Поэтому моя редакторская работа 
ограничивалась такими замечаниями:

— Бумагу выбрали какую-то неаккуратную.
— А почему без подписей?
Когда приходило письмо из Италии, раньше чем оно 

попадало в мои руки, его должен был подержать в руках 
каждый колонист, удивиться тому, что Горький сам пишет 
адрес на конверте, и осуждающим взглядом рассмотреть 
портрет короля на марке:

— Как они могут, эти итальянцы, терпеть так долго? 
Король... для чего это?

Письмо разрешалось вскрывать только мне, и я читал 
его вслух первый и второй раз, а потом оно передавалось 
секретарю совета командиров и читалось всласть любите-
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лями, от которых Лапоть требовал соблюдения только 
одного условия:

— Не водите пальцем по письму. Есть у вас глаза, 
и водите глазами,— для чего тут пальцы?

Ребята умели находить в каждой строчке Горького це­
лую философию, тем более важную, что это были строчки, 
в которых сомневаться было нельзя. Другое дело — 
книга. С книгой можно еще спорить, можно отрицать 
книгу, если она неправильно говорит. А это не книга, а 
живое письмо самого Максима Горького.

Правда, в первое время ребята относились к Горькому 
с некоторым, почти религиозным благоговением, считали 
его существом выше всех людей, и подражать ему каза­
лось им почти кощунством. Они не верили, что в «Дет­
стве» описаны события его жизни:

— Так он какой писатель! Он разве мало всяких жиз­
ней видел? Видел и описал, а сам он, наверное, как и па­
цаном был, так не такой, как все.

Мне стоило большого труда убедить колонистов, что 
Горький пишет правду в письме, что и талантливому чело­
веку нужно много работать и учиться. Живые черты жи­
вого человека, вот того самого Алеши, жизнь которого так 
похожа на жизнь многих колонистов, постепенно стано­
вились близкими нам и понятными без всяких напряже­
ний. И тогда в особенности захотелось ребятам повидать 
Алексея Максимовича, тогда начали мечтать о его приезде 
в колонию, никогда до конца не поверив тому, что это. 
вообще возможно.

— Доедет он до колонии, как же! Ты думаешь, какой 
ты хороший, лучше всех. У Горького тысячи таких, как 
ты,— нет, десятки тысяч...

— Так что же? Он всем и письма пишет?
— А ты думаешь, не пишет? Он тебе напишет два­

дцать писем в день,— считай, сколько это в месяц? 
Шестьсот писем. Видишь?

Ребята по этому вопросу затеяли настоящее обследо­
вание и специально приходили спрашивать у меня, 
сколько писем в день пишет Горький.

Я им ответил:
— Я думаю: одно-два письма, да и то не каждый 

день.
— Не может быть! Больше! Куда!..

Ничего не больше. Он ведь книги пишет, для этого 
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нужно время. А людей сколько к нему ходит? А отдох­
нуть ему нужно или нет?

— Так, по-вашему, выходит: вот он нам написал, так 
это что ж, это значит, какие мы, значит, знакомые такие 
у Горького?

— Не знакомые,— говорю,— а горьковцы. Он — наш 
шеф. А чаще будем писать да еще повидаемся, станем 
друзьями. Таких мало у Горького.

Оживление образа Горького в колонийском коллек­
тиве, наконец, достигло нормы, и только тогда я стал заме­
чать не благоговение перед большим человеком, не почи­
тание великого писателя, а настоящую живую любовь к 
Алексею Максимовичу и настоящую благодарность горь­
ковцев к этому далекому, немного непонятному, необык­
новенному, но все же настоящему живому человеку.

Проявить эту любовь колонистам было очень трудно. 
Писать письма так, чтобы выразить свою любовь, они не 
умели, даже стеснялись ее выразить, потому что сурово 
привыкли никаких чувств не выражать. Только Гуд со 
своим отрядом нашел выход. В своем письме они послали 
Алексею Максимовичу просьбу, чтобы он прислал мерку 
со своей ноги, а они ему пошьют сапоги. Первый отряд 
был уверен, что Горький обязательно исполнит их 
просьбу, ибо сапоги — это несомненная ценность; сапоги 
заказывали в нашей сапожной очень редкие люди, и это 
было дело довольно хлопотливое: нужно было долго хо­
дить по толкучке и найти подходящий набор или хорошие 
вытяжки, надо было купить и подошвы, и стельку, и под­
кладку. Нужен был хороший сапожник, чтобы сапоги не 
жали, чтобы они были красивы. Горькому сапоги всегда 
будут на пользу, а кроме того, ему будет приятно, что са­
поги пошиты колонистами, а не каким-нибудь итальян­
ским сапожником.

Знакомый сапожник из города, считавшийся большим 
специалистом своего дела, приехав в колонию смолоть ме­
шок муки, подтвердил мнение ребят и сказал:

— Итальянцы и французы не носят таких сапог и 
шить их не умеют. А только, какие вы сапоги пошьете 
Горькому? Надо же знать, какие он любит: вытяжки или 
с головками, какой каблук и голенище... если мягкое — 
одно дело, а бывает, человеку нравится твердое голенище. 
И материал тоже: надо пошить не иначе как шевровые 
сапоги, а голенище хромовое. И высота какая — вопрос.

359



Гуд был ошеломлен сложностью вопроса и приходил 
ко мне советоваться:

— Хорошо это будет, если поганые сапоги выйдут? 
Нехорошо. А какие сапоги: шевровые или лакированные, 
может? А кто достанет лаковой кожи? Я разве достану? 
Может, Калина Иванович достанет? А он говорит, куды 
вам, паразитам, Горькому сапоги шить! Он, говорит, шьет 
сапоги у королевского сапожника в Италии.

Калина Иванович тут подтверждал:
— Разве я тебе неправильно сказав? Такой еще нет 

хвирмы: Гуд и компания. Хвирменные сапоги вы не по­
шьете. Сапог нужный такой, чтобы на чулок надеть и мо­
золей не наделать. А вы привыкли как? Три портянки на­
мотаешь, так и то давит, паразит. Хорошо это будет, если 
вы Горькому мозолей наделаете?

Гуд скучал и даже похудел от всех этих коллизий.
Ответ пришел через месяц. Горький писал:

«Сапог мне не нужно. Я ведь живу почти в де­
ревне, здесь и без сапог ходить можно».

Калина Иванович закурил трубку и важно задрал го­
лову:

— Он же умный человек и понимает: лучше ему без 
сапог ходить, чем надевать твои сапоги, потому что даже 
Силантий в твоих сапогах жизнь проклинает, на что че­
ловек привычный...

Гуд моргал глазами и говорил:
— Конечно, разве можно пошить хорошие сапоги, 

если мастер здесь, а заказчик аж в Италии? Ничего, Ка­
лина Иванович, время еще есть. Он если к нам приедет, 
так увидите, какие сапоги мы ему отчубучим...

Осень протекала мирно.
Событием был приезд инспектора Наркомпроса, Лю­

бови Савельевны Джуринской. Она приехала из Харькова 
нарочно посмотреть колонию, и я встретил ее, как обык­
новенно встречал инспекторов, с настороженностью волка, 
привыкшего к охоте на него. В колонию привезла ее ру­
мяная и счастливая Мария Кондратьевна.

— Вот знакомьтесь с этим дикарем,— сказала Мария 
Кондратьевна.— Я раньше тоже думала, что он интерес­
ный человек, а он просто подвижник. Мне с ним страшно: 
совесть начинает мучить.
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Джуринская взяла Бокову за плечи и сказала:'
— Убирайся отсюда, мы обойдемся без твоего легко­

мыслия.
— Пожалуйста,— ласково согласились ямочки Марии 

Коидратьевны,— для моего легкомыслия здесь найдутся 
ценители. Где сейчас ваши пацаны? На речке?

— Мария Кондратьевна! — кричал уже с речки высо­
кий альт Шелапутина.— Мария Кондратьевна! Идите 
сюда, у нас ледянка хиба ж такая!

— А мы поместимся вдвоем? — уже на ходу к речке 
спрашивает Мария Кондратьевна.

— Поместимся, и Колька еще сядет! Только у вас 
юбка, падать будет неудобно.

— Ничего, я умею падать,— стрельнула глазами в 
Джуринскую Мария Кондратьевна.

Она умчалась к ледяному спуску к Коломаку, а Джу­
ринская, любовно проводив ее взглядом, сказала:

— Какое это странное существо. Она у вас, как дома.
— Даже хуже,— ответил я.— Скоро я буду давать ей 

наряды за слишком шумное поведение.
— Вы напомнили мне мои прямые обязанности. Я вот 

приехала поговорить с вами о системе дисциплины. Вы, 
значит, не отрицаете, что накладываете наказания? На­
ряды эти... потом, говорят, у вас еще кое-что практи­
куется: арест... а говорят, вы и на хлеб и на воду сажаете?

Джуринская была женщина большая, с чистым лицом 
и молодыми свежими глазами. Мне почему-то захотелось 
обойтись с нею без какой бы то ни было дипломатии:

— На хлеб и на воду не сажаю, но обедать иногда не 
даю. И наряды. И аресты могу, конечно, не в карцере — 
у себя в кабинете. У вас правильные сведения.

— Послушайте, но это же все запрещено.
— В законе это не запрещено, а писания разных писак 

я не читаю.
— Не читаете педологической литературы? Вы серь­

езно говорите?
— Не читаю вот уже три года.
— Но как же вам не стыдно! А вообще читаете?
— Вообще читаю. И не стыдно, имейте в виду. И очень 

сочувствую тем, которые читают педологическую лшера- 
туру.

— Я, честное слово, должна вас разубедить. У нас 
должна быть советская педагогика.
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Я решил положить предел дискуссии и сказал Любови 
Савельевне:

— Знаете что? Я спорить не буду. Я глубоко уверен, 
что здесь, в колонии, самая настоящая советская педаго­
гика, больше того: что здесь коммунистическое воспита­
ние. Вас убедить может либо опыт, либо серьезное иссле­
дование — монография. А в разговоре мимоходом такие 
вещи не решаются. Вы долго у нас будете?

— Дня два.
— Очень рад. В вашем распоряжении много всяких 

способов. Смотрите, разговаривайте с колонистами, мо­
жете с ними есть, работать, отдыхать. Делайте какие хо­
тите заключения, можете меня снять с работы, если най­
дете нужным.Можете написать самое длинное заключение 
и предписать мне метод, который вам понравится. Это 
ваше право. Но я буду делать так, как считаю нужным и 
как умею. Воспитывать без наказания я не умею, меня 
еще нужно научить этому искусству.

Любовь Савельевна прожила у нас не два дня, а че­
тыре, я ее почти не видел Хлопцы про нее говорили: (

— О, это грубая баба: все понимает.
Во время пребывания ее в колонии пришел ко мне 

Ветковский:
— Я ухожу из колонии, Антон Семенович...
— Куда?
— Что-нибудь найду. .Здесь стало неинтересно. На 

рабфак я не пойду, столяром не хочу быть. Пойду, еще по­
смотрю людей.

— А потом что?
— А там видно будет. Вы только дайте мне документ.
— Хорошо. Вечером будет совет командиров. Пускай 

совет командиров тебя отпустит.
В совете командиров Ветковский держался недруже­

любно и старался ограничиться формальными ответами:
— Мне не нравится здесь. А кто меня может заста­

вить? Куда хочу, туда и пойду. Это уже мое дело, что я 
буду делать... Может, и красть буду.

Кудлатый возмутился:
— Как это так, не наше дело! Ты будешь красть, а не 

наше дело? А если я тебя сейчас за такие разговоры 
сгребу да дам по морде, так ты, собственно говоря, пове­
ришь, что это наше дело?

Любовь Савельевна побледнела, хотела что-то сказать, 
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но не успела. Разгорячённые’ колонисты закричали на Вет- 
ковского. Волохов стоял против Кости:

— Тебя нужно отправить в больницу. Вот и все. Доку­
менты ему, смотри ты!.. Или говори правду. Может, ра­
боту какую нашел?

Больше всех горячился Гуд:
— У нас что, заборы есть? Нету заборов. Раз ты та­

кая шпана — на все четыре стороны путь. Может, запря­
жем Молодца, гнаться за тобою будем? Не будем гнаться. 
Иди, куда хочешь. Чего ты сюда пришел?

Лапоть прекратил прения:
— Довольно вам высказывать свои мысли. Дело, Ко­

стя, ясное: документа тебе не дадим.
Костя наклонил голову и пробурчал:
— Не надо документа, я и без документа пойду. Дайте 

на дорогу десятку.
— Дать ему? — спросил Лапоть.
Все замолчали. Джуринская обратилась в слух и даже 

глаза закрыла, откинув голову на спинку дивана. Коваль 
сказал:

— Он в комсомол обращался с этим самым делом. Мы 
его выкинули из комсомола. А десятку, я думаю, дать ему 
можно.

— Правильно,— сказал кто-то.— Десятки не жалко.
Я достал бумажник.
— Я ему дам двадцать рублей. Пиши расписку.
При общем молчании Костя написал расписку, спрятал 

деньги в карман и надел фуражку на голову:
— До свидания, товарищи!
Ему никто не ответил. Только Лапоть сорвался с места 

и крикнул уже в дверях:
— Эй, ты, раб божий! Прогуляешь двадцатку, не 

стесняйся, приходи в колонию! Отработаешь!
Командиры расходились злые. Любовь Савельевна 

опомнилась и сказала:
— Какой ужас! Поговорить бы с мальчиком нужно...
Потом задумалась и сказала:
— Но какая страшная сила этот ваш совет команди­

ров! Какие люди!..
На другой день утром она уезжала. Антон подал сани. 

В санях были грязная солома и какие-то бумажки. Лю­
бовь Савельевна уселась в сани, а я спросил Антона.

— Почему это такая грязь в санях?
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— Не успел,— пробурчал Антон, краснея.
— Отправляйся под арест, пока я вернусь из 

города.
— Есть,— сказал Антон и отодвинулся от саней.— 

В кабинете?
- Да.
Антон поплелся в кабинет, обиженный моей строго­

стью, а мы молча выехали из колонии. Только перед вок­
залом Любовь Савельевна взяла меня под руку и 
сказала:

— Довольно вам лютовать. У вас же прекрасный кол­
лектив. Это какое-то чудо. Я прямо ошеломлена... Но ска­
жите, вы уверены, что этот ваш... Антон сейчас сидит под 
арестом?

Я удивленно посмотрел на Джуринскую:
— Антон — человек с большим достоинством. Ко­

нечно, сидит под арестом. Но в общем... это настоящие 
звереныши.

— Да не нужно так. Вы все из-за этого Кости? Я уве­
рена, что он вернется. Это же замечательно! У вас заме­
чательные отношения, и Костя этот лучше всех...

Я вздохнул и ничего не ответил.

13. Гримасы любви и поэзии
Наступил 1925 год. Начался он довольно не­

приятно.
В совете командиров Опришко заявил, что он хочет 

жениться, что старый Лукашенко не отдаст Марусю, если 
колония не назначит Опришко такого же приданого, как 
и Оле Вороновой, а с таким хозяйством Лукашенко при­
нимает Опришко к себе в дом, и будут они вместе хозяй­
ничать.

Опришко держался в совете командиров с неприятной 
манерой наследника Лукашенко и человека с поло­
жением.

Командиры молчали, не зная, как понимать всю эту 
историю. Наконец Лапоть, глядя на Опришко через острие 
попавшего в руку карандаша, спросил негромко:

— Хорошо, Дмитро, а ты как же думаешь? Ну, бу­
дешь ты хозяйничать с Лукашенком, это значит — ты се­
лянином станешь?
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Опришко посмотрел на Лаптя немного через плечо и 
саркастически улыбнулся:

— Пусть будет по-твоему: селянином.
— А по-твоему как?
— А там видно будет.
— Так,— сказал Лапоть.— Ну, кто выскажется?
Взял слово Волохов, командир шестого отряда:
— Хлопцам нужно искать себе доли, это правда. До 

старости в колонии сидеть не будешь. Ну, и квалификация 
какая у нас? Кто в шестом или в четвертом, или в девя­
том отряде, тем еще ничего,— можно кузнецом выйти и 
столяром, и по мельничному делу. А в полевых отрядах 
никакой квалификации,— значит, если он идет в селяне, 
пускай идет. Но только у Опришко как-то подозрительно 
выходит. Ты ж комсомолец?

— Ну, так что ж — комсомолец?
— Я думаю так,— продолжал Волохов,— не мешало 

бы об этом раньше в комсомоле поговорить. Совету коман­
диров нужно знать, как на это комсомол смотрит.

— Комсомольское бюро об этом деле уже имеет свое 
мнение,— сказал Коваль.— Колония Горького не для 
того, чтобы кулаков разводить. Лукашенко кулак.

— Та чего ж он кулак? — возразил Опришко.— Что 
дом под железом, так это еще ничего не значит.

— А лошадей двое?
— Двое.
— И батрак есть?
— Батрака нету.
— А Серега?
— Серегу ему наробраз дал из детского дома. На пат­

ронирование — называется.
— Один чорт,— сказал Коваль,— из наробраза чи не 

из наробраза, а все равно батрак.
— Так, если дают...
— Дают. А ты не бери, если ты порядочный человек. 
Опришко не ожидал такой встречи и рассеянно сказал: 
— А почему так? Ольге ж дали?
Коваль ответил:
— Во-первых, с Ольгой другое дело. Ольга вышла за 

нашего человека, теперь они с Павлом переходят в ком,- 
муну, наше добро на дело пойдет. А во-вторых, и коло­
нистка Ольга была не такая, как ты. А третье и то, что 
нам разводить кулаков не к лицу.
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— А как же мне теперь?
— А как хочешь.
— Нет, так нельзя,— сказал Ступицын.— Если они там 

влюблены, пускай себе женятся. Можно дать и приданое 
Дмитру, только пускай он переходит не к Лукашенку, а 
в коммуну. Теперь там Ольга будет заворачивать делом.

— Батько Марусю не отпустит.
— А Маруся пускай на батька наплюет.
— Она не сможет этого сделать.
— Значит, мало тебя любит... и вообще куркулька.
— А тебе дело, любит или не любит?
— А вот видишь, дело. Значит, она за тебя больше по 

расчету выходит. Если бы любила...
— Она, может, и любит, да батька слухается. А пе­

рейти в коммуну она не может.
— А не может, так нечего совету командиров голову 

морочить! — грубо отозвался Кудлатый.— Тебе хочется 
к куркулю пристроиться, а Лукашенку зятя богатого в 
хату нужно. А нам какое дело? Закрывай совет...

Лапоть растянул рот до ушей в довольной улыбке:
— Закрываю совет по причине слабой влюбленности 

Маруськи.
Опришко был поражен. Он ходил по колонии мрачнее 

тучи, задирал пацанов, на другой день напился пьяным 
и буянил в спальне.

Собрался совет командиров судить Опришко за пьян­
ство.

Все сидели мрачные, и мрачный стоял у стены Оп­
ришко. Лапоть сказал:

— Хоть ты и командир, а сейчас ты отдуваешься по 
личному делу, поэтому стань на середину.

У нас был обычай: виноватый должен стоять на сере­
дине комнаты.

Опришко повел сумрачными глазами по председатель­
скому лицу и пробурчал:

— Я ничего не украл и на середину не стану.
— Поставим,— сказал тихо Лапоть.
Опришко оглядел совет и понял, что поставят. Он от­

валился от стены и вышел на середину.
— Ну, хорошо.
— Стань смирно,— потребовал Лапоть.
Опришко пожал плечами, улыбнулся язвительно, но 

опустил руки и выпрямился.
366



— А теперь говори, как ты смел напиться пьяным и 
разоряться в спальне, ты, комсомолец, командир и коло­
нист? Говори.

Опришко всегда был человеком двух стилей: при удоб­
ном случае он не скупился на удальство, размах и «на все 
наплевать», но, в сущности, всегда был осторожным и хит­
рым дипломатом. Колонисты это хорошо знали, и поэтому 
покорность Опришко в совете командиров никого не уди­
вила. Жорка Волков, командир седьмого отряда, недавно 
выдвинутый вместо Ветковского, махнул рукой на Оп­
ришко и сказал:

— Уже прикинулся. Уже он тихонький. А завтра опять 
будет геройство показывать.

— Да нет, пускай он скажет,— проворчал Осадчий.
— А что мне говорить: виноват — и все.
— Нет, ты скажи, как ты смел.
Опришко доброжелательно умаслил глаза и развел 

руками по совету:
— Да разве тут какая смелость? С горя выпил, а че­

ловек, выпивши если, за себя не отвечает.
— Брешешь,— сказал Антон.— Ты будешь отвечать. 

Ты это по ошибке воображаешь, что не отвечаешь. Вы­
гнать его из колонии — и все. И каждого выгнать, если 
выпьет... Беспощадно!

— Так ведь он пропадет,— расширил глаза Георгиев­
ский.— Он же пропадет на улице.

— И пускай пропадает.
— Так он же с горя! Что вы в самом деле придирае­

тесь? У человека горе, а вы к нему пристали с советом 
командиров!— Осадчий с откровенной иронией рассмат­
ривал добродетельную физиономию Опришко.

— И Лукашенко его не примет без барахла,— сказал 
Таранец.

— А наше какое дело! — кричал Антон.— Не примет, 
так пускай себе Опришко другого куркуля ищет...

— Зачем выгонять? — несмело начал Георгиевский.— 
Он старый колонист, ошибся, правда, так он еще испра­
вится. А нужно принять во внимание, что они влюблены 
с Маруськой. Надо им помочь как-нибудь.

— Что он, беспризорный? — с удивлением произнес 
Лапоть.— Чего ему исправляться? Он колонист.

Взял слово Шнайдер, новый командир восьмого, заме­
нивший Карабанова в этом героическом отряде. В восьмом
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отряде были богатыри типа Федоренко и Корыто. Возглав­
ляемые Карабановым, они прекрасно притерли свои угло­
ватые личности друг к другу, и Карабанов умел выпали­
вать ими, как из рогатки, по любому рабочему заданию, 
а они обладали талантом самое трудное дело выполнять 
с запорожским реготом и с высоко поднятым знаменем 
колонийской чести. Шнайдер в отряде сначала был недо­
разумением. Он пришел маленький, слабосильный, чер­
ненький и мелкокучерявый. После древней истории 
с Осадчим антисемитизм никогда не подымал голову в 
колонии, но отношение к Шнайдеру еще долго было иро­
ническим. Шнайдер действительно иногда смешно комби­
нировал русские слова и формы и смешно и неповорот­
ливо управлялся с сельскохозяйственной работой. Но 
время проходило, и постепенно вылепились в восьмом от­
ряде новые отношения: Шнайдер сделался любимцем 
отряда, им гордились карабановские рыцари. Шнайдер 
был умница и обладал глубокой, чуткой духовной орга­
низацией. Из больших черных глаз он умел спокойным 
светом облить самое трудное отрядное недоразумение, 
умел сказать нужное слово. И хотя он почти не прибавил 
роста за время пребывания в колонии, но сильно окреп и 
нарастил мускулы, так что не стыдно было ему летом на­
деть безрукавку, и никто не оглядывался на Шнайдера, 
когда ему поручались напряженные ручки плуга. Восьмой 
отряд единодушно выдвинул его в командиры, и мы с Ко­
валем понимали это так:

— Держать отряд мы и сами можем, а украшать нас 
будет Шнайдер.

Но Шнайдер на другой же день после назначения 
командиром показал, что карабановская школа для него 
даром не прошла: он обнаружил намерения не только 
украшать, но и держать; и Федоренко, привыкший к гро­
мам и молниям Карабанова, так же легко стал привыкать 
и к спокойно-дружеской выволочке, которую иногда за­
давал ему новый командир.

Шнайдер сказал:
— Если бы Опришко был новеньким, можно было бы 

и простить. А теперь нельзя простить ни в коем случае. 
Опришко показал, что ему на коллектив наплевать. Вы 
думаете, это он показал в последний раз? Все знают, что 
нет. Я не хочу, чтобы Опришко мучился. Зачем это нам? 
А пускай он поживет без нашего коллектива, и тогда он 
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поймет. И другим нужно показать, что мы таких куркуль- 
ских выходок не допустим. Восьмой отряд требует уволь­
нения.

Требование восьмого отряда было обстоятельством ре­
шающим: в восьмом отряде почти не было новеньких. 
Командиры посматривали на меня, и Лапоть предложил 
мне слово:

— Дело ясное. Антон Семенович, вы скажите, как вы 
думаете?

— Выгнать,— сказал я коротко.
Опришко понял, что спасения нет никакого, и отбросил 

налаженную дипломатическую сдержанность:
— Как выгнать? А куда я пойду? Воровать? Вы ду­

маете, на вас управы нету? Я и в Харьков поеду...
В совете рассмеялись.
— Вот и хорошо! Поедешь в Харьков, тебе дадут там 

записочку, и ты вернешься в колонию и будешь у 
нас жить с полным правом. Тебе будет хорошо, 
хорошо.

Опришко понял, что он сморозил вопиющую глупость, 
и замолчал.

— Значит, один Георгиевский против,— оглядел совет 
Лапоть.—Дежурный командир!

— Есть,— строго вытянулся Георгиевский.
— Выставить Опришко из колонии.
— Есть выставить!—ответил обычным салютом Ге­

оргиевский и движением головы пригласил Опришко к 
двери.

Через день мы узнали, что Опришко живет у Лука­
шенко. На каких условиях состоялось между ними согла­
шение — не знали, но ребята утверждали, что все дело 
решала Маруська.

Проходила зима. В марте пацаны откатались на льди­
нах Коломака, приняли полагающиеся по календарю не­
ожиданные все-таки весенние ванны, потому что древние 
стихийные силы сталкивали их в штанах и «куфайках» 
с самоделковых душегубок, льдин и надречных веток де­
ревьев. Сколько полагается, отболели гриппом.

Но проходили гриппы, поднимались туманы, и скоро 
Кудлатый стал находить «куфайки» брошенными посреди 
двора и устраивал обычный весенний скандал, угрожая 
трусиками и голошейками на две недели раньше, чем по­
лагалось бы по календарю.
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14. Не пищать!

В середине апреля приехали на весенний перерыв пер­
вые рабфаковцы.

Они приехали похудевшие и почерневшие, и Лапоть 
рекомендовал передать их десятому отряду в откормочное 
отделение. Было хорошо, что они не гордились перед ко- 
лонистами своими студенческими особенностями. Караба­
нов не успел даже со всеми поздороваться, а побежал по 
хозяйству и мастерским. Белухин, обвешанный пацанами, 
рассказывал о Харькове и о студенческой жизни.

Вечером мы все уселись под весенним небом и по ста­
рой памяти занялись вопросами колонии. Карабанову 
очень не нравились наши последние события. Он .го­
ворил:

— Что оно правильно сделано, так ничего не скажешь 
Раз Костя сказал, что ему тут не нравится, так поступили 
правильно: иди к чертям, шукай себе кращего. И Оприш­
ко — куркуль, это понятно, и пошел в куркули, так ему и 
полагается. А все-таки, если подумать, так оно как-то не 
так. Надо что-то думать. Мы вот в Харькове уже пови­
дали другую жизнь. Там другая жизнь, и люди другие.

■— У нас плохие люди в колонии?
— В колонии хорошие люди,— сказал Карабанов,— 

очень хорошие, так смотрите ж кругом, куркульни с каж­
дым днем больше. Разве здесь колонии можно жить? Тут 
або зубами грызть, або тикать.

— Не в том дело,— задумчиво протянул Бурун,— с 
куркулями все бороться должны. Это особое дело. Не в 
том суть. А в том, что в колонии делать нечего. Колони­
стов сто двадцать человек, силы много, а работа здесь ка­
кая: посеял — снял, посеял — снял. И поту много вы­
ходит, и толку не видно. Это хозяйство маленькое. Еще 
год прожить, хлопцам скучно станет, захочется лучшей 
доли...

— Это правильно он говорит, Гришка,— Белухин пе­
ресел ближе ко мне,— наш народ, беспризорный, как это 
называется, так он пролетарский народ, ему дай произ­
водство. На поле, конечно, приятно работать и весело, 
а только что ж ему с поля? На село пойти, в мелкую бур­
жуазию, значит,— стыдно как-то, так и пойти ж не с чем, 
для этого нужно владеть орудиями производства: и хату 
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нужно, и коня, и плуг, и все. А итти в приймы, вот как 
Опришко, не годится. А куда пойдешь? Только один завод 
паровозоремонтный, так рабочим своих детей некуда 
девать.

Все рабфаковцы с радостью набросились на полевые 
работы, и совет командиров с изысканною вежливостью 
назначал их командирами сводных. Карабанов возвра­
щался с поля возбужденным:

— Ой, до чего ж люблю работу у поли! И такая жа­
лость, что нема ниякого толку с этой работы, хай вона 
сказыться. От було б хорошо б так: поробыв в поли, пи- 
шов косыты, а тут тоби — мануфактура растеть,- чоботы 
растуть, машины колыхаются на ныви, тракторы, гармош­
ки, очки, часы, папиросы... ой-ой-ой! Чего ж мэнэ нэ спы- 
тали, колы свит строили, подлюки?

Рабфаковцы должны были провести с нами и Первое 
мая. Это очень украшало и без того радостный для нас 
праздник.

Колония попрежнему просыпалась утром по сигналу и 
стройными сводными бросалась на поля, не оглядываясь 
назад и не тратя энергии на анализ жизни. Даже старые 
наши хвосты, такие, как Евгеньев, Назаренко, Перепелят- 
ченко, перестали нас мучить.

К лету 1925 года колония подходила совершенно ком­
пактным коллективом и при этом очень бодрым — так по 
крайней мере казалось снаружи. Только Чобот торчком 
стал в нашем движении, и с Чоботом я не справился.

Вернувшись от брата в марте, Чобот рассказал, что 
брат живет хорошо, но батраков не имеет — середняк. Ни­
какой помощи Чобот не просил у колонии, но заговорил 
о Наташе. Я ему сказал:

— Что ж тут со мной говорить, это пусть сама Наташа 
решает...

Через неделю он опять ко мне пришел уже в полном 
тревожном волнении.

— Без Наташи мне не жизнь. Поговорите с нею, чтобы 
поехала со мной.

■— Слушай, Чобот, какой же ты странный человек! 
Ведь тебе с нею надо говорить, а не мне.

— Если вы скажете ехать, так она поедет, а я говорю, 
так как-то плохо выходит.

— Что она говорит?
— Она ничего не говорит.
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— Как это «ничего»?
— Ничего не говорит, плачет.
Чобот смотрел на меня напряженно-настороженно. 

Для него важно было увидеть, какое впечатление произ­
вело на меня его сообщение. Я не скрыл от Чобота, что 
впечатление было у меня тяжелое:

■— Это очень плохо... Я поговорю.
Чобот глянул на меня налитыми кровью глазами, гля­

нул в самую глубину моего существа и сказал хрипло:
— Поговорите. Только знайте: не поедет Наташа, я с 

собой покончу.
— Это что за дурацкие разговоры! — закричал я на 

Чобота.— Ты человек или слякоть? Как тебе не стыдно?
Но Чобот не дал мне кончить. Он повалился на лавку 

и заплакал невыразимо горестно и безнадежно. Я молча 
смотрел на него, положив руку на его воспаленную го­
лову. Он вдруг вскочил, взял меня за локти и залепетал 
мне в лицо захлебывающиеся, нагоняющие друг друга 
слова:

— Простите... Я ж знаю, что мучаю вас... так я не 
можу ничего уже сделать... Я, видите, какой человек, вы 
же все видите и все знаете... Я на колени стану... без На­
таши я не можу жить.

Я проговорил с ним всю ночь и в течение всей ночи 
ощущал свою немощность и бессилие. Я ему рассказывал 
о большой жизни, о светлых дорогах, о многообразии че­
ловеческого счастья, об осторожности и плане, о том, что 
Наташе надо учиться, что у нее замечательные способно' 
сти, что она и ему потом поможет, что нельзя ее загнать 
в далекую богодуховскую деревню, что она умрет там от 
тоски,— все это не доходило до Чобота. Он угрюмо слу­
шал мои слова и шептал:

— Я разобьюсь на части, а все сделаю, абы она со 
мной поехала...

Отпустил я его в прежнем смятении, человеком, поте­
рявшим управление и тормоза. На другой же вечер я при­
гласил к себе Наташу. Она выслушала мой короткий во­
прос одними вздрагивающими ресницами, потом подняла 
на меня глаза и сказала чистым до блеска, нестыдящимся 
голосом:

— Чобот меня спас... а теперь я хочу учиться.
— Значит, ты не хочешь выходить за него замуж и 

Охать к нему?
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— Я хочу учиться... А если вы скажете ехать, так 
я поеду.

Я еще раз взглянул в эти открытые, ясные очи, хотел 
спросить, знает ли она о настроении Чобота, но почему-то 
не спросил, а сказал только:

Ну, иди спать спокойно.
— Так мне не ехать? — спросила она меня по-детски, 

мотая головой немного вкось.
— Нет, не ехать, будешь учиться,— ответил я хмуро 

и задумался, не заметив даже, как тихонько вышла На­
таша из кабинета.

Чобота увидел я на другой день утром. Он стоял 
у главного входа в белый дом и явно поджидал меня. 
Я движением головы пригласил его в кабинет. Пока 
я разбирался с ключами и ящиками своего стола, он 
молча следил за мной и вдруг сказал, как будто про себя:

— Значит, не поедет Наташа?
Я взглянул на него и увидел, что он не ощущает 

ничего, кроме своей потери. Прислонившись одним плечом 
к двери, Чобот смотрел в верхний угол окна и что-то шеп­
тал. Я крикнул ему:

— Чобот!..
Чобот, кажется, меня не слышал. Как-то незаметно он 

отвалился от двери и, не взглянув на меня, вышел не­
слышно и легко, как призрак.

Я за ним следил. После обеда он занял свое место в 
сводном отряде. Вечером я вызвал его командира, Шнай­
дера:

— Как Чобот?
— Молчит.
— Работал как?
•— Комсвод Нечитайлб говорит — хорошо.
— Не спускай его с глаз несколько дней. Если что- 

нибудь заметите, мне сейчас же скажите.
— Знаем, как же,— сказал Шнайдер.
Несколько дней Чобот молчал, но на работу выходил, 

являлся и в столовую. Встречаться со мной, видно, не хо­
тел сознательно. Накануне праздника я приказом поручил 
персонально ему прибить лозунги на всех зданиях. Он ак­
куратно приготовил лестницу и пришел ко мне с просьбой:

— Выпишите гвоздей.
—• Сколько?
Он поднял глаза к потолку, пошептал и ответил:
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— Я так считаю, килограмм хватит...
Я проверил. Он добросовестно и заботливо выравнивал 

лозунги и спокойно говорил своему компаньону на другой 
лестнице:

•— Нет, выше... Еще выше... Годи. Прибивай.
Колонисты любили готовиться к праздникам и больше 

всего любили праздник Первого мая, потому что это ве­
сенний праздник. Но в этом году Первомай подходил в 
плохом настроении. Накануне с самого утра перепадал 
дождик. На полчаса затихнет и снова моросит, как 
осенью, мелкий, глуповатый, назойливый. К вечеру зато 
заблестели на небе звезды, и только на западе мрачнел 
темносиний кровоподтек, бросая на колонию недруже­
любную, грязноватую тень. Колонисты бегали по колонии, 
чтобы покончить до собрания с разными делами: ко­
стюмы, парикмахер, баня, белье. На просыхающем кры­
лечке белого дома барабанщики чистили мелом медь 
своих инструментов. Это были герои завтрашнего дня.

Барабанщики наши были особенные. Это вовсе не 
были жалкие неучи, производящие беспорядочную толпу 
звуков. Горьковские барабанщики недаром ходили пол­
года на выучку к полковым мастерам, и только один Иван 
Иванович протестовал тогда:

— Вы знаете, у них ужасный метод, ужасный!
Иван Иванович с остановившимися от ужаса глазами 

рассказал мне об этом методе, заключающемся в прекрас­
ной аллитерации, где речь идет о бабе, табаке, сыре, 
дегте, и только одно слово не может быть приведено 
здесь, но и это слово служило честно барабанному делу. 
Этот ужасный метод, однако, хорошо делал свое воспи­
тательное дело, и марши наших барабанщиков отлича­
лись красотой, выразительностью. Их было несколько: 
походный, зоревой, знаменный, парадный, боевой, в каж­
дом из них были своеобразные переливы трелей, сухое, 
аккуратное стаккато, приглушенное нежное рокотанье, 
неожиданно взрывные фразы и кокетливо-танцовальные 
шалости. Наши барабанщики настолько хорошо испол­
няли свое дело, что даже многие инспектора наробраза, 
услышав их, принуждены были, наконец, признать, что 
они не вносят в дело социального воспитания никакой осо­
бенно чуждой идеологии.

Вечером на собрании колонистов мы проверили свою 
готовность к празднику, и только одна деталь оказалась 
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до конца не выясненной: будет ли завтра дождь. Шутя 
предлагали отдать в приказе: предлагается дежурству 
обеспечить хорошую погоду. Я утверждал, что дождь бу­
дет обязательно, такого же мнения были и Калина Ива­
нович, и Силантий, и другие товарищи, понимающие в 
дождях. Но колонисты протестовали против наших стра­
хов и кричали:

— А если дождь, так что?
— Измокнете.
•— А мы разве сахарные?
Я принужден был решить вопрос голосованием: итти 

ли в город, если с утра будет дождь? Против поднялось 
три руки, и в том числе моя. Собрание победоносно смея­
лось, и кто-то орал:

— Наша берет!
После этого я сказал:
—• Ну, смотрите, постановили — пойдем, пусть и 

камни с неба падают.
' — Пускай падают! — кричал Лапоть.

— Только, смотрите, не пищать! А то сейчас храбрые, 
а завтра хвостики подожмете и будете попискивать: ой, 
мокро, ой, холодно...

— А мы когда пищали?
— Значит, договорились — не пищать?
— Есть не пищать!
Утро нас встретило сплошным серым небом и тихонь­

ким коварным дождиком, который иногда усиливался и 
поливал землю, как из лейки, потом снова начинал бес­
шумно брызгать. Никакой надежды на солнце не было.

В белом доме меня встретили уже готовые к походу 
колонисты и внимательно присматривались к выражению 
моего лица, но я нарочно надел каменную маску, и скоро 
начало раздаваться в разных углах ироническое воспоми­
нание:

— Не пищать!
Видимо, на разведку прислали ко мне знаменщика, 

который спросил:
— И знамя брать?
— А как же без знамени?
— А вот... дождик...
— Да разве это дождик? Наденьте чехол до города. 
•— Есть надеть чехол,— сказал знаменщик кротко.
В семь часов проиграли общий сбор. Колонна вышла 
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в город точно по приказу. До городского центра было ки­
лометров десять, и с каждым километром дождь усили­
вался. На городском плацу мы никого не застали,— ясно 
было, что демонстрация отменена. В обратный путь тро­
нулись уже под проливным дождем, но для нас было 
теперь все равно: ни у кого не осталось сухой нитки, а из 
моих сапог вода выливалась, как из переполненного 
ведра. Я остановил колонну и сказал ребятам:

— Барабаны намокли, давайте песню. Обращаю ваше 
внимание, некоторые ряды плохо равняются, идут не в 
ногу, кроме того, голову нужно держать выше.

Колонисты захохотали. По их лицам стекали целые 
реки воды.

— Шагом марш!
Карабанов начал песню:

Гей, чумаче, чумаче! 
Життя твое собаче...

Но слова песни показались всем настолько подходя­
щими к случаю, что и песню встретили хохотом. При вто­
ром запеве песню подхватили и понесли по безлюдным 
улицам, затопленным дождевыми потоками.

Рядом со мной в первом ряду шагал Чобот. Песни он 
не пел и не замечал дождя, механически упорно вгляды­
ваясь куда-то дальше барабанщиков и не замечая моего 
пристального внимания.

За вокзалом я разрешил итти вольно. Плохо было то, 
что ни у кого не осталось ни одной сухой папиросы или 
щепотки махорки, поэтому все накинулись на мой кожа­
ный портсигар. Меня окружили и гордо напоминали.

■— А все ж таки никто не запищал.
— Постойте, вон за тем поворотом камни будут па­

дать, тогда что скажете?
— Камни — это, конечно, хуже,— сказал Лапоть,— но 

бывает еще и хуже камней, например пулемет.
Перед входом в колонию снова построились, выравня­

лись и снова запели песню, хотя она уже с большим тру­
дом могла осилить нараставший шум ливня и неожи­
данно приятные, как салют нашему возвращению, первые 
в этом году раскаты грома. В колонию вошли с гордо 
поднятой головой, на очень быстром марше. Как всегда, 
отдали салют знамени, и только после этого все пригото­
вились разбежаться по спальням. Я крикнул:
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— Да здравствует Первое мая! Ура!
Ребята подбросили вверх мокрые фуражки, заорали 

и, уже не ожидая команды, бросились ко мне. Они под­
бросили меня вверх, и из моих сапог вылились на меня 
новые струи воды.

Через час в клубе был прибит еще один лозунг. На 
огромном длинном полотнище было написано только два 
слова:

Не пищать!

15. Трудные люди
Чобот повесился ночью на третье мая.
Меня разбудил сторожевой отряд, и, услышав стук в 

окно, я догадался, в чем дело. Возле конюшни, при фона­
рях, Чобота, только что снятого с петли, приводили в соз­
нание. После многих усилий Екатерины Григорьевны и 
хлопцев удалось возвратить ему дыхание, но в сознание 
он так и не пришел и к вечеру умер. Приглашенные из го­
рода врачи объяснили нам, что спасти Чобота было невоз­
можно: он повесился на балконе конюшни; стоя на этом 
балконе, он, очевидно, надел на себя и затянул петлю, 
а потом бросился с нею вниз,— у него повреждены были 
шейные позвонки.

Хлопцы встретили самоубийство Чобота сдержанно. 
Никто не выражал особенной печали, и только Федоренко 
сказал:

— Жалко казака,— хороший был бы буденновец!
Но Федоренко ответил Лапоть:
— Далеко Чоботу до Буденного: граком жил, граком 

и помер, от жадности помер.
Коваль с гневным презрением посматривал в сторону 

клуба, где стоял гроб Чобота, отказался стать в почетный 
караул и на похороны не пришел:

— Я таких, как Чобот, сам вешал бы: лезет под ноги 
с драмами своими дурацкими!

Плакали только девочки, да и то Маруся Левченко 
иногда вытирала глаза и злилась:

—■ Дурак такой, дубина какая, ну, что ты скажешь, 
иди с ним «хозяйнуваты»! Вот счастье какое для Наташи! 
И хорошо сделала, что не поехала! Много их, таких Чо- 
ботов, найдется, да всем ублажать? Пускай вешаются по­
больше.
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Наташа не плакала. Она с испуганным удивлением 
глянула на меня, когда я пришел к девочкам в спальню, и 
негромко спросила:

— Що мени теперь робыты?
Маруся ответила за меня:
■— Может, и ты вешаться захочешь? Скажи спасибо, 

что этот дурень догадался смыться. А то он тебя всю 
жизнь мучил бы. Что ей «робыть», задумалась, смотри! 
На рабфаке будешь, тогда и задумывайся...

Наташа подняла глаза на сердитую Маруську и при­
слонилась к ее поясу:

— Ну, добре.
— Я принимаю шефство над Наталкой,— сказала Ма­

руся, вызывающе сверкнув на меня глазами.
Я шутя расшаркался перед нею:
— Пожалуйста, пожалуйста, товарищ Левченко. 

А мне можно с вами «на пару»?
— Только с условием: не вешаться! А то видите, 

какие шефы бывают, ну их к собакам. Не столько того 
шефства, сколько неприятностей.

— Есть не вешаться!
Наташа оторвалась от Марусиного пояса и улыбалась 

своим новым шефам, даже порозовела немного.
— Идем завтракать, бедная девочка,— сказала весело 

Маруся.
У меня на этом участке сердце стало... ничего себе. 

К вечеру приехали следователь и Мария Кондратьевна. 
Следователя я упросил не допрашивать Наташу, да он и 
сам был человек сообразительный. Написав короткий акт, 
он пообедал и уехал. Мария Кондратьевна осталась по­
грустить. Поздно ночью, когда уже все спали, она зашла 
в мой кабинет с Калиной Ивановичем и устало опустилась 
на диван:

— Безобразные ваши колонисты! Товарищ умер, а они 
хохочут, а этот самый ваш Лапоть так же валяет дурака, 
как и раньше.

На другой день я проводил рабфаковцев. По дороге на 
вокзал Вершнев говорил:

— Хлопцы н-не понимают, в чем дело. Ч-ч-человек 
решил умереть, значит, жизнь плохая. Им к-кажется, 
ч-что из-з-за Наталки, а на самом деле не из-за Наталки, 
а такая жизнь.

Белухин завертел головой:
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— Ничего подобного! У Чобота все равно никакой 
жизни не было. Чобот не человек, а раб. Барина у него 
отняли, так он Наташку выдумал.

— Выкручуете ', хлопцы,— сказал Семен.— Этого я не 
люблю. Повесился человек, ну, и вычеркни его из списков. 
Надо думать про завтрашний день. А я вам скажу: ти­
кайте отсюда с колонией, а то у вас все перевешаются.

На обратном пути я задумался над путями нашей ко­
лонии. В полный рост встал перед моими глазами какой-то 
грозный кризис, и угрожали полететь куда-то в пропасть 
несомненные для меня ценности, ценности живые, живу­
щие, созданные, как чудо, пятилетней.работой коллектива, 
исключительные достоинства которого я даже из скром­
ности скрывать от себя не хотел.

В таком коллективе неясность личных путей не могла 
определять кризиса. Ведь личные пути всегда неясны. 
И что такое ясный личный путь? Это отрешение от кол­
лектива, это концентрированное мещанство: такая ранняя, 
такая скучная забота о будущем куске хлеба, об этой 
самой хваленой квалификации. И какой квалификации? 
Столяра, сапожника, мельника. Нет, я крепко верю, что 
для мальчика в шестнадцать лет нашей советской жизни 
самой дорогой квалификацией является квалификация 
борца и человека.

Я представил себе силу коллектива колонистов и вдруг 
понял в чем дело: ну, конечно, как я мог так долго думать! 
Все дело в остановке. Не может быть допущена остановка 
в жизни коллектива.

Я обрадовался по-детски: какая прелесть! Какая чу­
десная, захватывающая диалектика! Свободный рабочий 
коллектив не способен стоять на месте. Всемирный закон 
всеобщего развития только теперь начинает показывать 
свои настоящие силы. Формы бытия свободного человече­
ского коллектива — движение вперед, форма смерти — 
остановка.

Да, мы почти два года стоим на месте: те же поля, те 
же цветники, та же столярная и тот же ежегодный круг.

Я поспешил в колонию, чтобы взглянуть в глаза коло­
нистов и проверить мое великое открытие.

У крыльца белого дома стояли два извозчичьих эки­
пажа, и Лапоть меня встретил сообщением:

1 Выкручуете — хитрите.
379



— Приехала комиссия из Харькова.
«Вот и хорошо,— подумал я,— сейчас мы это дело 

решим».
В кабинете ожидали меня: Любовь Савельевна 

Джуринская, полная дама, в темномалиновом, не первой 
чистоты платье, уже не молодая, но с живыми и при­
стальными глазами, и невзрачный человек, полурыжий, 
полурусый, не то с бородкой, не то без бородки; очки на 
нем очень перекосились, и он все поправлял их свободной 
от портфеля рукой.

Любовь Савельевна заставила себя приветливо улыб­
нуться, когда знакомила меня с остальными:

— А вот и товарищ Макаренко. Знакомьтесь: Варвара 
Викторовна Брегель, Сергей Васильевич Чайкин.

Почему не принять в колонии Варвару Викторовну 
Брегель — мое высшее начальство, но с какой стати этот 
самый Чайкин? О нем я слышал — профессор педагогики. 
Не заведывал ли он каким-нибудь детским домом?

Брегель сказала:
— Мы к вам специально — проверить ваш метод.
— Решительно протестую,— сказал я.— Нет никакого 

моего метода.
— А какой же у вас метод?
— Обыкновенный советский.
Брегель зло улыбнулась.
— Может быть, и советский, но во всяком случае не 

обыкновенный. Надо все-таки проверить.
Начиналась самая неприятная беседа, когда люди 

играют терминами, в полной уверенности, что термины 
определяют реальность. Я поэтому сказал:

— В такой форме я беседовать не буду. Если угодно, 
я вам сделаю доклад, но предупреждаю, что он займет не 
меньше трех часов.

Брегель согласилась. Мы немедленно уселись в каби­
нете, заперлись, и я занялся мучительным делом: пере­
водом на слова накопившихся у меня за пять лет впечат­
лений, соображений, сомнений и проб. Мне казалось, что 
я говорил красноречиво, находил точные выражения для 
очень тонких понятий, аналитическим ножом осторожно и 
смело вскрывал тайные до сих пор области, набрасывал 
перспективы будущего и затруднения завтрашнего дня. 
Во всяком случае, я был искренним до конца, не щадил 
никаких предрассудков и не боялся показать, что в не- 
330



которых местах «теория» казалась мне уже жалкой и 
чуждой.

Джуринская слушала ме.':я с радостным, горящим ли­
цом, Брегель была в маске, а о Чайкине мало я забо­
тился.

Когда я окончил, Брегель постучала полными паль­
цами по столу и сказала таким тоном, в котором трудно 
было разобрать, говорит ли она искренно или издевается:

— Так... Скажу прямо: очень интересно, очень инте­
ресно. Правда, Сергей Васильевич?

Чайкин попытался поправить очки, впился в свой блок- 
цот и очень вежливо, как и полагается ученому, со вся­
кими галантными ужимочками и с псевдопочтительной 
мимикой произнес такую речь:

— Хорошо, это, конечно, нужно все осветить, да... но 
я бы усомнился и сейчас в некоторых, если можно так 
выразиться, ваших теоремах, которые вы любезно нам 
изложили с таким даже воодушевлением, что, разумеется, 
говорит о вашей убежденности. Хорошо. Ну, вот, напри­
мер, мы и раньше знали, а вы как будто умолчали. У вас 
здесь организована, так сказать, некоторая конкуренция 
между воспитанниками, кто больше сделает — того хва­
лят, кто меньше — того порицают. Поле у вас пахали, и 
была такая конкуренция, не правда ли? Вы об этом 
умолчали, вероятно, случайно. Мне желательно было бы 
услышать от вас: известно ли вам, что мы считаем конку­
ренцию методом сугубо буржуазным, поскольку она за­
меняет прямое отношение к вещи отношением косвенным? 
Это — раз. Другой: вы выдаете воспитанникам карманные 
деньги, правда, к праздникам, и выдаете не всем поровну, 
а, так сказать, пропорционально заслугам. Не кажется ли 
вам, что вы заменяете внутреннюю стимулировку внешней 
и при этом сугубо материальной? Дальше: наказания, 
как вы выражаетесь. Вам должно быть известно, что на­
казание воспитывает раба, а нам нужна свободная лич­
ность, определяющая свои поступки не боязнью палки или 
другой меры воздействия, а внутренними стимулами и 
политическим самосознанием...

Он еще много говорил, этот самый Чайкин. Я слушал 
и вспоминал рассказ Чехова, в котором описывается 
убийство при помощи пресс-папье; потом мне показалось, 
что убивать Чайкина не нужно, а следует выпороть, 
только не розгой и не какой-либо царскорежимной нагай-

381



кой, а обыкновенным пояском, которым рабочий подвязы­
вает шганы. Это было бы идеологически выдержанно.

Бретель меня спросила, перебивая Чайкина:
— Вы чему-то улыбаетесь? Разве смешно то, что гово­

рит товарищ Чайкин?
— О, нет,— сказал я,— это не смешно...
— А грустно, да? — улыбнулась, наконец, и Брегель.
— Нет, почему же, и не грустно. Это обыкновенно.
Брегель внимательно глянула на меня и, вздохнув, 

пошутила:
— Трудно вам с нами, правда?
— Ничего, я привык к трудным. У меня бывают го­

раздо труднее.
Брегель вдруг раскатилась смехом.
—■ Вы все шутите, товарищ Макаренко,— успокоилась 

она наконец.— Вы все-таки что-нибудь ответите Сергею 
Васильевичу?

Я умильно посмотрел на Брегель и взмолился:
— Я думаю, пускай и по этим вопросам тоже научпед- 

ком займется. Ведь там все сделают как следует? Лучше 
давайте обедать.

— Ну хорошо,— немного надулась Брегель.— Да, ска­
жите, а что это за история: выгнали воспитанника 
Опришко?

— За пьянство.
— Где же он теперь? Конечно, на улице?
— Нет, живет рядом, у одного куркуля.
— Значит, что же, отдали на патронирование?
— В этом роде,— улыбнулся я.
— Он там живет? Это вы хорошо знаете?
— Да, хорошо знаю: живет у куркуля местного, Лука­

шенко. У этого доброго человека уж два беспризорных 
«на патронировании».

■— Ну, это мы проверим.
— Пожалуйста.
Мы отправились обедать. После обеда Брегель и Чай­

кин захотели убедиться в чем-то собственными глазами, а 
я снял шапку перед Любовью Савельевной.

— Милый, дорогой, родненький Наркомпрос' Нам 
здесь тесно и все сделано. Мы запсихуем здесь через пол­
года. Дайте нам что-нибудь большое, чтобы голова за­
кружилась от работы. У вас же много всего! У вас же не 
только принципы!
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Любовь Савельевна засмеялась и сказала:
— Я вас хорошо понимаю. Это можно будет сделать. 

Пойдем, поговорим подробнее... Но постойте, вы все 
о будущем. Вас очень обижает эта ревизия?

— О нет, пожалуйста! А как же иначе?
— Ну. а выводы, все эти вопросы Чайкина вас не бес­

покоят?
— А почему? Ведь ими будет заниматься научпедком? 

Это ему беспокойство, а мне ничего...
Вечером Брегель, уходя спать, поделилась впечатле­

ниями:
— Коллектив у вас чудесный. Но это ничего не значит, 

методы ваши ужасны.
Я в глубине души обрадовался: хорошо еще, что она 

ничего не знает об обучении наших барабанщиков.
— Спокойной ночи,— сказала Брегель.— Да, имейте в 

виду, вас никто и не думает обвинять в смерти Чобота...
Я поклонился с глубокой благодарностью.

16. Запорожье
Снова наступило лето. Снова, не отставая от солнца, 

заходили по полям сводные отряды, снова время от вре­
мени заработали знаменные четвертые сводные, и коман­
довал ими все тог же Бурун.

Рабфаковцы приехали в колонию в середине июня и 
привезли с собою, кроме торжества по случаю перехода 
их на второй курс, еще и двух новых членов — Оксану и 
Рахиль, которым как колонисткам уже и выбора никакого 
не оставалось: обязаны были ехать в колонию. А также 
приехала и черниговка, существо донельзя чернобровое и 
черноглазое. Звали черниговку Галей Подгорной. Семен 
ввел ее в общее собрание колонистов, показал всем и 
сказал:

— Шурка написал в колонию, нибы я заглядывался 
на вот эту самую черниговку. Ничего не было, честное 
комсомольское слово. А важное что: Галя Подгорная не 
имеет, можно сказать, никакой территории, чтоб поехать 
на каникулы. Судите нас, товарищи колонисты, кто прав, 
а кто, может, и виноват.

Семен уселся на землю,— собрание происходило в 
парке.
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Черниговка с удивлением рассматривала наше об­
щество, голоногое, голорукое, а в некоторых частях и го­
лопузое. Лапоть поджал губы, прищурился, похлопал 
лысыми огромными веками и захрипел:

— А скажите, пожалуйста, товарищ черниговка... это... 
как его...

Черниговка и собрание насторожились.
— ...а вы знаете «Отче наш»?
Черниговка улыбнулась, смутилась, покраснела и не­

смело ответила:
— Не знаю...
— Ага, не знаете? — Лапоть еще больше поджал 

губы и опять захлопал веками. — А «Верую» знаете?
— Нет, не знаю...
— Угу. А Днепр переплывете?
Черниговка растерянно посмотрела по сторонам:
— Да как вам сказать? Плаваю я хорошо, наверное, 

переплыву...
Лапоть повернулся к собранию с таким выражением 

лица, какое бывает у напряженно думающих дураков: 
надувался, хлопал глазами, поднимал палец, задирал 
нос, и все это без какого бы то ни было намека на улыбку.

— Значиться, так будэмо говорыты: «Отче наша» вона 
нэ тямыть, «Верую» ни в зуб ногой, Днипро пэрэплывэ. 
А може, нэ пэрэплывэ?

— Пэрэплывэ! — кричит собрание.
— Ну, добре, а колы не Днипро, так Коломак пзрз- 

плывэ?
— Пэрэплывэ Коломак! — кричат хлопцы в хохоте.
— Выходыть так, що для нашои лыцарськои запо- 

рожськои колонии годыться?
— Годыться.
— До якого куреня?
— До пятого.
— В таким рази посыпьте ий голову писочком и вэ- 

дить до куреня.
— Та куды ж ты загнув? — кричит Карабанов.— То ж 

тилько кошевым писочком посыпалы...
— А скажы мени, козачэ,— задает вопрос Семену Ла­

поть,— а чи життя розвываеться, чи нэ розвываеться?
— Розвываеться. Ну?
— Ну, так раньше посыпали голову кошевому, а те­

перь всем.
334



— Ага,— говорит Карабанов,— правильно!
Мысль о переезде на Запорожье возникла у нас после 

одного из писем Джуринской, в котором она сообщала 
темные слухи, что есть проект организовать на острове 
Хортице большую детскую колонию, причем в Нарком- 
просе будут рады, если центральным организатором этой 
колонии явится колония имени Горького.

Детальная разработка этого проекта еще и не начина­
лась. На мои вопросы Джуринская отвечала, что оконча­
тельного решения вопроса нельзя ожидать скоро, что все 
это связано с проектом Днепростроя.

Что там делалось в Харькове, мы хорошо не знали, но 
в колонии делалось много. Трудно было сказать, о чем 
мечтали колонисты: о Днепре, об острове, о больших по­
лях, о какой-нибудь фабрике. Многих увлекала мысль о 
том, что у нас будет собственный пароход. Лапоть дразнил 
девочек, утверждая, что на остров Хортицу по старым 
правилам девочки не допускаются, поэтому придется для 
них выстроить что-нибудь на берегу Днепра.

— Но это ничего,— утешал Лапоть.— Мы будем при­
езжать к вам в гости, а вешаться будем на острове,— вам 
же спокойнее.

Рабфаковцы приняли участие в шутливых мечтах полу­
чить в наследство запорожский остров и охотно отдали 
дань еще не потухшему стремлению к игре. Целыми вече­
рами колония хохотала до слез, наблюдая на дворе широ­
кую имитацию запорожской жизни,— для этого большин­
ство как следует штудировало «Тараса Бульбу». В такой 
имитации хлопцы были неисчерпаемы. То появится на дво­
ре Карабанов в штанах, сделанных из театрального зана­
веса, и читает лекцию о том, как пошить такие штаны, на 
которые, цо его словам, нужно сто двадцать аршин мате­
рии. То разыгрывается на дворе страшная казнь запорож­
ца, обвиненного всей громадой в краже. При этом в осо­
бенности стараются сохранить в неприкосновенности та­
кую легендарную деталь: казнь совершается при помощи 
киев, но право на удар кием имеет только тот, кто перед 
этим выпьет «кухоль горилки». За неимением горилки для 
колонистов, приводящих казнь в исполнение, ставится ог­
ромный горшок воды, выпить который даже самые боль­
шие питухи, водохлёбы не в состоянии. То четвертый 
сводный, отправляясь на работу, подносит Буруну булаву 
и бунчук. Булава сделана из тыквы, а бунчук из мочалы, 
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но Бурун обязан принять все эти «клейноды» с почтением 
и кланяться на четыре стороны.

Так проходило лето, а запорожский проект оставался 
проектом, ребятам уже и играть надоело. В августе уехали 
рабфаковцы и увезли с собою новую партию. Целых пять 
командиров выбыли из строя, и самая кровавая рана была 
на месте командира второго,— уехал-таки на рабфак Ан­
тон Братченко, мой самый близкий друг и один из основа­
телей колонии имени Максима Горького. Уехал и Осадчий, 
за которого я заплатил хорошим куском жизни. Был это 
бандит из бандитов, а уехал в Харьков в технологический 
институт стройный красавец, высокий, сильный, сдержан­
ный, полный какого-то особенного мужества и силы. Про 
него Коваль говорил:

— Комсомолец какой Осадчий, жалко провожать та­
кого комсомольца!

Это верно: Осадчий вынес на своих плечах в течение 
двух лет сложнейшую нагрузку командира мельничного 
отряда, полную бесконечных забот, вечных расчетов с се­
лами и комнезамами.

Уехал и Георгиевский, сын иркутского губернатора, 
так и не смывший с себя позорного пятна, хотя в офи­
циальной анкете Георгиевского и было написано: «Роди­
телей не помнит».

Уехал и Шнайдер — командир славного восьмого от­
ряда и командир пятого, Маруся Левченко, уехала.

Проводили рабфаковцев и вдруг заметили, как помо­
лодело общество горьковцев. Даже в совете командиров 
засели недавние пацаны: во втором отряде Витька Бого­
явленский, в третьем отряде заменил Опришко Шаровский 
Костя, в пятом Наташа Петренко, в девятом Митька Же- 
велий, и только в восьмом добился, наконец, командир­
ского поста огромный Федоренко. Отряд пацанов передал 
Георгиевский после трехлетнего командования Тоське Со­
ловьеву.

Снова закопали бураки и картошку, обложили конюш­
ни соломой, очистили и спрятали семена на весну, и снова 
на зябь, уже без конкуренции, заработали первые и вторые 
сводные. И только тогда получили мы из Харькова офи­
циальное предложение Наркомпроса осмотреть в Запо­
рожском округе имение Попова.

Общее собрание колонистов, выслушав мое сообщение 
и пропустив через все руки бумажку Наркомпроса, сразу 
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почувствовало, что дело серьезное. Ведь у нас на руках 
была и другая бумажка, в которой Наркомпрос просил 
Запорожский окрисполком передать имение Попова в рас­
поряжение колонии.

В тот момент эти бумажки казались нам окончатель­
ным решением вопроса; оставалось вздохнуть свободно, 
забыть бесконечные разговоры о разных пустопорожних 
имениях, неудачных колониях, еще не умерших монасты­
рях, еще не оживших помещичьих гнездах, потушить 
сказку о Хортицком острове, собираться и ехать.

Осмотреть и принять имение Попова поехали я и Мить­
ка Жевелий, избранный общим собранием. Митьке было 
уже пятнадцать лет. Он давно стоял в строю пацанов на 
голову выше других, давно прошел сложные искусы ком- 
сводотряда, больше года уже комсомолец, а в последнее 
время заслуженно был выдвинут на ответственный пост 
командира девятого. Митька был представителем новей­
шей формации горьковцев: к пятнадцати годам он приоб­
рел большой хозяйственный опыт и пружинный стан, и 
удачу организатора, заразившись в то же время многими 
ухватками старшего боевого поколения. Митька с первого 
дня был корешком Карабанова и от Карабанова получил 
как будто в наследство черный огневой глаз и энергичное 
красочное движение; но и отличался Митька от Семена 
заметно хотя бы уже потому, что к пятнадцати годам 
Митька был в пятой группе.

Мы с Митькой выехали в ясный морозный бесснежный 
день в конце ноября и через сутки были в Запорожье. По 
молодости нашей воображали, что новая счастливая эра 
трудовой колонии имени Горького начнется приблизитель­
но так: председатель окрисполкома, человек с револю­
ционным приятным лицом, встретит нас ласково, обра­
дуется и скажет:

— Имение Попова? Для колонии имени Горького? Как 
же, как же, знаю. Пожалуйста, пожалуйста! Вот вам ор­
дер на имение, идите и владейте.

Останется нам только узнать, где дорога в имение, и 
лететь в колонию с приглашением:

— Скорее, скорее собирайтесь!..
В том, что имение Попова нам понравится, мы не сом­

невались. На что уж? Брегель в Наркомпросе женщина 
строгая, а и та сказала нам с Митькой, когда мы заехали 
к ней в Харьков:
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— Попова имение? Как раз для Макаренко! Этот са­
мый Попов был немножко чудак, он там такого настроил... 
да вот увидите. Хорошее имение, и вам понравится.

Джуринская говорила то же:
— Там хорошо и богато, и красиво. Это место нарочно 

сделано для детской колонии.
И Мария Кондратьевна сказала:
— Прелесть что за такое имение!
Уже одно то, что всем это имение известно, много зна­

чило, и поэтому и я и Митька были в фаталистическом на­
строении: это для нас, горьковцев, специально судьба при­
готовила.

Но из всех наших ожиданий правильным оказалось 
только одно: лицо предокрисполкома было действительно 
симпатичное и революционное. Все остальное вышло не 
так, и прежде всего не таковы были его речи.

Прочитав бумажку Наркомпроса, председатель ска­
зал:

— Да, но там ведь крестьянская коммуна! А что это 
за колония Горького?

Он откровенно разглядывал нас с Митькой, и, кажет­
ся, Митька понравился ему больше, чем я, ибо он улыб­
нулся черноглазой митькиной настороженности и спро­
сил:

— Так это такие мальчики будут там хозяйничать?
Митька решительно покраснел и начал грубиянить:
— А чем у нас бузовые пацаны? Наверное, не хуже 

ваших граков будем хозяйничать.
После этих слов Митька еще больше покраснел, а 

председатель еше больше улыбнулся и доверчиво признал:
— Это крестьян вы так называете — «граки»? Дей­

ствительно, хозяйничают плохо. Но ведь там полторы ты­
сячи гектаров. Дело это выше компетенции окрисполкома, 
придется вам воевать в Наркомземе.

Митька недоверчиво прищурился на председателя:
— Вы сказали: дело выше... как это... компенции? Это 

значит как?
— А я ваш язык лучше понимаю, чем вы мой... Ну, 

хорошо, вам заведующий объяснит, что такое компетен­
ция. А что я могу сделать? Я дам вам машину, езжайте, 
посмотрите. Кстати на месте поговорите с коммуной,— 
может быть, договоритесь. Но решать дело придется в 
Харькове, в Наркомземе.
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Улыбаясь, председатель пожал руку Митьке:
— Если у вас все такие «пацаны», я буду вас поддер­

живать.
Мы с Митькой видели имение Попова и были отравле­

ны его красотой.
На краю знаменитого Великого луга, кажется, на том 

самом месте, где стояла хата Тараса Бульбы, в углу меж­
ду Днепром и Кара-Чекраком неожиданно в степи вытя­
нулись длинные холмы. Между ними Кара-Чекрак прямой 
стрелкой стремится к Днепру, даже и на речку не похо­
же,— канал, а на высоком берегу его — чудо. Высокие 
зубчатые стены, за стенами дворцы, остроконечные и 
круглые кровли, перепутанные в сказочном своеволии. На 
некоторых башнях еше и флюгера мотались, но окна смот­
рели черными пустыми провалами, и в этом было тяжелое 
противоречие с живой вычурностью мавританской или 
арабской фантазии.

Через ворота в двухэтажной кружевной башне въеха­
ли мы на огромный двор, выложенный квадратными пли­
тами, между которыми торчали с угрюмым нахальством 
сухие, дрожащие от мороза стебли украинского бурьяна 
и на которых коровы, свиньи, козы понабрасывали чорт 
знает чего. Вошли в первый дворец. Ничего в нем уже не 
было, кроме сквозняков, пахнувших известкой, да в вести­
бюле на куче мусора валялась гипсовая Венера Милосская 
не только без рук, но и без ног. В других дворцах, таких 
же высоких и изящных, тоже сильно еще пахло револю­
цией. Опытным глазом восстановителя я прикидывал, во 
что обойдется ремонт. Собственно говоря, ничего страш­
ного и не было: окна, двери, поправить паркет, штукатур­
ка, Милосскую можно было и не восстанавливать; лест­
ницы, потолки, печи были целы.

Митька был менее прозаичен, чем я. Никакие разруше­
ния не могли потушить в нем эстетического восторга. Он 
бродил по залам, башням, переходам, дворам и дворикам 
и ахал:

— Ох, ты ж, чорт! От смотри ж ты! Ну и здорово, 
честное слово! Ой, и грубое ж место, Антон Семенович! 
От хлопцы будут довольны! Хорошо, честное слово, хоро­
шо! А сколько же тут можно пацанов поместить? Мабудь, 
тысячу?

По моим расчетам выходило: пацанов можно поместить 
восемьсот.
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— А' чи справимся? Восемьсот — это ж, наверное, С 
улицы. А наши все командиры на рабфаке...

О том, справимся или не справимся, некогда было ду­
мать,— смотрели дальше. На черном дворе хозяйничала 
коммуна и хозяйничала отвратительно. Бесконечная ко­
нюшня была забита навозом, и в навозных кучах, давно 
без подстилки и уборки, стояли кое-где классические кля­
чи с выпирающими остряками костей и с испачканными 
задами, многие плешивые. Огромная свинарня вся сквози­
ла дырками, свиней было мало, и свиньи были плохие. На 
замерзших кочках двора торчали и валялись беспризорные 
возы, сеялки, колеса, отдельные части, и все это покрыва­
лось, как лаком, диким, одуряющим безлюдьем. Только 
в свинарне вытянул к нам грязную бороду корявый де­
душка и сказал:

— Колы в контору, так он в ту хатынку зайдить.
— А где же ваши свиньи? — спросил Митька.
— Как вы говорите?.. Ага ж... Свиньи дэ?..
Дед затоптался на месте, потрогал прозрачными паль­

цами усы и оглянулся на станки. Видно, митькин вопрос 
был для деда дипломатически непосилен. Но он храбро 
махнул рукой:

— Та... поилы, сволочи, свиней, поилы.
— Кто это?
— Та хто ж? Свои поилы... коммуна оця самая...
— Так и вы ж, дедушка, в коммуне?
— Хе-хе, голубе, я в коммуни, як теля в отари. Теперь 

хто галасуваты глотку мае, той и старший. А диду не да- 
лы свинячины, не далы. А вы ж чого?

— Ла по делу.
— Ага ж, по делу значить... Ну, конечно, раз по делу, 

так идить, от там заседають... Заседають, как же... Они 
все заседають, а тут...

Дед разгонялся', видимо, на большие откровенности, но 
нам было некогда.

В тесной конторе на издыхающих барских стульях в 
самом деле заседали. Сквозь махорочный дым трудно бы­
ло разглядеть, сколько сидело человек, но галдеж был по­
рядка двух девятков. К сожалению, мы так и не узнали 
повестки дня, потому что, как только мы вошли, темнобо­
родый кучерявый мужчина, с глазами нежными и круглы­
ми, как у девочки, спросил нас;
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*— А что за люди?
Начался разговор, сначала недружелюбно-официаль­

ный, потом враждебно-страстный и только часа через два 
просто деловой.

Я, оказывается, ошибался. Коммуна была тяжело 
больна, но умирать не собиралась и, распознав в нас не­
прошеных могильщиков, возмутилась и из последних сил 
проявила жажду жить.

Ясно было одно: для коммуны полторы тысячи га было 
много. В этом чрезмерном богатстве и заключалась одна 
из причин ее бедности. Мы легко договорились, что зем­
лю можно будет поделить. Еще легче коммуна согласилась 
отдать нам дворцы, зубцы и башни вместе с Венерой Ми­
лосской. Но когда очередь дошла до хозяйственного дво­
ра, и у коммунаров и у нас разгорелись страсти, Митька 
даже не удержался на линии спора и перешел на лич­
ности:

— А почему у вас до сих пор бурак в поле лежит?
И председатель ответил:
— А молодой ты еще меня про бурак спрашивать!
Только поздно вечером мы и по этому пункту догово­

рились. Митька сказал:
— Ну, чего мы споримся, как ишаки? Можно ж хо­

зяйственный двор поделить стенкой.
На том и помирились.
На чем мы добрались до колонии Горького, не помню, 

но кажется — это было что-то вроде крыльев. Наш рас­
сказ на общем собрании встречен был еще невиданной 
овацией. Меня и Митьку качали, чуть не разбили мои 
очки, а у Митьки что-то таки разбили — нос или лоб.

В колонии началась действительно счастливая эра. Ме­
сяца три колонисты жили планами. Брегель упрекала 
меня, заехавши в колонию:

— Макаренко, кого вы воспитываете? Мечтателей?
Пусть даже и мечтателей. Я не в восторге от самого 

слова «мечта». От него действительно несет чем-то бары- 
шенским, а может быть, и хуже. Но ведь и мечта разная 
бывает: одно дело мечтать о рыцаре на белом коне, а дру­
гое— о восьми сотнях ребят в детской колонии. Когда мы 
жили в тесных казармочках, разве мы не мечтали о высо­
ких светлых комнатах? Обвязывая ноги тряпками, меч­
тали о человеческой обуви. Мечтали о рабфаке, о комсо­
моле, мечтали о Молодце и о симментальском стаде. Когда
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я привез в мешке двух английских поросят, один такой 
мечтатель, нестриженый пацан Ванька Шелапутин, сидел 
на высокой скамье, положив под себя руки, болтая ногами 
и глядел в потолок:

— Это ж только два поросенка. А потом они приведут 
еще сколько. А то еще сколько. И через... пять лет у нас бу­
дет сто свиней. Го-го! Ха-ха! Слышишь, Тоська, сто свиней!

И мечтатель и Тоська непривычно хохотали, заглушая 
деловые разговоры в моем кабинете. А теперь у нас боль­
ше трехсот свиней, и никто не вспоминает, как мечтал 
Шелапутин.

Может быть, главное отличие нашей воспитательной 
системы от буржуазной в том и лежит, что у нас детский 
коллектив обязательно должен расти и богатеть, впереди 
должен видеть лучший завтрашний день и стремиться к 
нему в радостном общем напряжении, в настойчивой весе­
лой мечте. Может быть, в этом и заключается истинная 
педагогическая диалектика.

Поэтому я не надевал на мечту колонистов никакой 
узды и вместе с ними залетел, может быть, и слишком да­
леко. Но это было очень счастливое время в колонии, и 
теперь о нем все мои друзья вспоминают радостно. С нами 
мечтал и Алексей Максимович, которому мы подробно 
писали о наших делах.

Не радовались и не мечтали в колонии только несколь­
ко человек, и между ними Калина Иванович. У него была 
молодая душа, но, оказывается, для мечты одной души 
мало. И сам Калина Иванович говорил:

— Ты видав, как хороший конь автомобиля боится? 
Это потому, что он, паразит, жить хочет. А шкапа если 
какая, так она не только что автомобиля, а и чорта не 
боится, потому что ей все равно: чи хлеб, чи толокно, как 
кацапы говорят...

Я уговаривал Калину Ивановича ехать с нами, и хлоп­
цы просили, но Калина Иванович был тверд:

— Я вже теперь ничего не боюся, и вам такие парази­
ты ни к чему. Погуляв с вами, и довольно! А теперь на 
пенсию: при совецькой власти хорошо дармоедам—старым 
перхунам.

И Осиповы заявили, что они никуда с колонией не 
поедут, что с них довольно сильных переживаний.

— Мы люди скромные,— говорила Наталья Марков­
на.— Мы даже не понимаем, для чего это вам нужно во- 
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семьсот душ. Честное слово, Антон Семенович, вы сорве­
тесь на этой затее.

В ответ на эту декларацию я декламировал: «Безум­
ству храбрых поем мы песню».

Ребята аплодировали и смеялись, но Осиповых таким 
способом смутить было нельзя. Впрочем, Силантий меня 
утешал:

— Здесь это, пускай остаются. Ты это, Антон Семено­
вич, любишь, как говорится, всех в беговые дрожки запря­
гать. Корова, здесь это, для такого дела не годится, а ты 
ее все цепляешь. Видишь, какая история.

— А тебя можно, Силантий Семенович?
— Куда это?
— Да вот — в беговые дрожки.
— Меня, здесь это, куда хочешь, хоть Буденному под 

седло. Это, понимаешь, сволочи меня прилаживали, как 
говорится, воду возить. А не разглядели, гады, конь ка­
кой боевой!

Силантий задирал голову и топал ногой, с некоторым 
опозданием прибавляя:

— Видишь, какая история.
То обстоятельство, что почти все воспитатели, и Си­

лантий, и Козырь, и Елисов, и кузнец Годанович, и все 
прачки, кухарки и даже мельничные решили ехать с нами, 
делало этот переезд как-то по-особенному уютным и на­
дежным.

А между тем дела в Харькове были плохие. Я часто 
туда ездил. Наркомпрос нас дружно поддерживал. Даже 
Брегель заразилась нашей мечтой, хотя в этот период ме­
ня иначе не называла, как Дон-Кихот Запорожский.

На что уже Наркомзем, хотя и выпячивал губы и оши­
бался презрительно: то колония Горького, то колония Ко­
роленко, то колония Шевченко,— и тот уступил: берите, 
мол, и восемьсот десятин и поповское имение, только от­
вяжитесь.

Враги наши оказались не на боевом фронте, а в засаде. 
Наткнулся я на них в горячей атаке, воображая, что это 
последний победный удар, после которого только в трубы 
трубить. А против моей атаки вышел из-за кустов малень­
кий такой, в куцом пиджачке, человечек, сказал несколько 
слов, и я оказался разбитым наголову и покатился назад, 
бросая орудия и знамена, комкая ряды разогнавшихся в 
марше колонистов.
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■— Наркомфин не может согласиться на эту аферу—= 
дать вам тридцать тысяч, чтобы ремонтировать никому не 
нужный дворец. А ваши детские дома стоят в развалинах.

— Да ведь это не только на ремонт. В эту смету вхо­
дят и инвентарь и дорога.

— Знаем, знаем: восемьсот десятин, восемьсот беспри­
зорных и восемьсот коров. Времена таких афер кончились. 
Сколько мы Наркомпросу миллионов давали, все равно 
ничего не выходит: раскрадут все, поломают и разбегутся.

И человечек наступил на грудь повергнутой так неожи­
данно нашей живой, нашей прекрасной мечты. И сколько 
она ни плакала под этой ногой, сколько ни доказывала, что 
она мечта горьковская, ничего не помогло,— она умерла.

И вот я, печальный, возвращаюсь домой, судорожно 
вспоминая: ведь в нашей школе комплексом проходит тема 
«Наше хозяйство в Запорожье». Шере два раза ездил в 
имение Попова. Он составил и рассказал колонистам пере­
ливающий алмазами, изумрудами, рубинами хозяйствен­
ный план, в котором лучились, играли, ослепляли трак­
торы, сотни коров, тысячи овец, сотни тысяч птиц, экспорт 
масла и яиц в Англию, инкубаторы, сепараторы, сады.

Ведь еще на прошлой неделе вот так же я возвращал­
ся из Харькова, и меня встречали возбужденные пацаны, 
стаскивали с экипажа и вопили:

— Антон Семенович, Антон Семенович! У Зорьки же­
ребенок! Вот посмотрите, посмотрите! Нет, вы сейчас по­
смотрите!..

Они потащили меня в конюшню и окружили там еще 
сырого, дрожащего золотого лошонка. Улыбались молча, 
и только один сказал задушевно:

— Запорожцем назвали...
Милые мои пацаны! Не ходить вам за плугом по 

Великому лугу, не жить в сказочном дворце, не трубить 
вашим трубачам с высоты мавританских башен, и золотого 
конька напрасно вы назвали Запорожцем.

17. Как нужно считать
Удар, нанесенный человеком из Наркомфина, оказался 

ударом тяжелым. Защемило под сердцем у колонистов, за- 
ухмылялись и заржали недруги, и я растерялся не на 
шутку. Но никому уже не приходило в голову, что мы ыо- 
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жем остаться на Коломаке. И в Наркомпросе покорно 
ощущали нашу неподатливость, и у них вопрос стоял 
только в одной форме: куда ехать?

Февраль и март 1926 года были поэтому очень сложно 
построены. Неудача с Запорожьем потушила последние 
вспышки торжественной и праздничной надежды, но вза­
мен ее осталась у коллектива упрямая уверенность. Не 
было недели, чтобы на общем собрании колонистов не об­
суждалось какое-нибудь предложение. На просторных 
степях Украины много еще было таких мест, где либо ни­
кто не хозяйничал, либо хозяйничали плохо. Их по очере­
ди подкладывали нам друзья из Наркомпроса, комсомоль­
ские организации, соседи-старожилы и далекие знаком­
цы — хозяйственники. И я, и Шере, и хлопцы много иско­
лесили в то время дорог и шляхов и в поездах, и в маши­
нах, и на Молодце, и на разных конях и клячах местного 
транспорта.

Но разведчики привозили домой почти одну усталость; 
на общих собраниях колонисты выслушивали их с холод­
ными деловыми лицами и расходились по своим делам, 
метнув в докладчика первым попавшимся тяжелым во­
просом:

— Сколько там можно поместить? Сто двадцать чело­
век? Чепуха!

— А город какой? Пирятин? Ерунда!
Да и сами докладчики были рады такому концу, ибо 

в глубине души больше всего боялись, как бы собрание 
чем-нибудь не соблазнилось.

Так прошли перед нашими глазами имение Старицкого 
в Валках, монастырь в Пирятине, монастырь в Лубнах, хо­
ромы князей Кочубеев в Диканьке и еще кое-какая дрянь.

Еще больше пунктов называлось и сразу отбрасыва­
лось, не удостаиваясь разведки. И между ними был и Ку- 
ряж — детская колония под самым Харьковом, в которой 
было четыреста ребят, по слухам, разложившихся вконец. 
Представление о разложившемся детском учреждении бы­
ло для нас таким отвратительным, что мысль о Куряже 
вздувалась только мелкими чахоточными пузырьками, ко­
торые лопались в момент появления.

Однажды во время моей очередной поездки в Харьков 
попал я на заседание помдета. Обсуждался вопрос о по­
ложении Куряжской колонии, состоявшей в его ведомстве. 
Инспектор наробраза Юрьев озлобленно-сухо докладывал
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о положении в колонии, сжимал и укорачивал выражения, 
и тем глупее и возмутительнее представлялись тамошние 
дела. Сорок воспитателей и четыреста воспитанников ка­
зались слушателю сотнями издевательских анекдотов о че­
ловеке, измышлением какого-то извращенного негодяя, 
мизантропа и пакостника. Я готов был стукнуть кулаком 
по столу и кричать:

— Не может быть! Сплетни!
Но Юрьев казался очень основательным человеком, а 

сквозь вежливую серьезность докладчика хорошо просве­
чивала давно насиженная наробразовская грусть, в кото­
рой сомневаться я меньше всего имел оснований. Юрьев 
меня стыдился и поглядывал иногда с таким выражением, 
как будто у него случился беспорядок в костюме. После 
заседания он подошел ко мне и прямо сказал:

— Честное слово, при вас стыдно было рассказывать 
обо всех этих гадостях. Ведь у вас, рассказывают, если 
колонист опоздает на пять минут к обеду, вы его сажаете 
под арест на хлеб и на воду на сутки, а он улыбается и 
говорит «есть».

— Ну, не совсем так. Если бы я практиковал такой 
удачный метод, вам пришлось бы и о колонии Горького 
докладывать приблизительно в стиле сегодняшнего ваше­
го доклада.

Мы с Юрьевым разговорились, заспорили. Он пригла­
сил меня обедать и за обедом сказал:

— Знаете что? А почему вам не взять Куряж?
— Да что ж там хорошего? И ведь там полно?
— Да зачем полно? Мы очистим для ваших сто двад­

цать мест.
— Не хочется. Грязная работа. Да и не дадите рабо­

тать...
— Дадим! Чего вы нас так боитесь? Дадим вам от­

крытый лист — делайте, что хотите. Этот Куряж — это 
ужас какой-то! Подумайте, под самой столицей такое бан­
дитское гнездо. Вы же слышали. На дороге грабят! На во­
семнадцать тысяч рублей раскрали только в самой коло­
нии — за четыре месяца.

— Значит, там нужно весь персонал выгнать.
— Нет, зачем же... там есть отличные работники.
— Я в таких случаях сторонник полной асептики.
— Ну, хорошо, выгоняйте, выгоняйте!..
— Да нет, в Куряж мы не поедем.
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— Но вы же еше не видели?
— Не видел.
— Знаете что? Оставайтесь на завтра, возьмем Хала- 

буду и поедем, посмотрим.
Я согласился. На другой день мы втроем поехали в Ку- 

ряж. Я ехал сюда, не предчувствуя, что еду выбирать мо­
гилу для моей колонии.

С нами был Халабуда Сидор Карповиц, председатель 
гомдета. Он честно председательствовал в эТом учрежде­
нии, состоявшем тогда из плохих, развалившихся детских 
домов и колоний, бакалейных магазинов, кинотеатров, ма­
газинов плетеной мебели, увеселительных садов, рулеток 
и бухгалтерий. Сидор Карпович был покрыт паразитами: 
коммерсантами, комиссионерами, крупье, шарлатанами, 
жуликами, шулерами и растратчиками, и мне от души хо­
телось подарить ему большую бутылку сабадилловой на­
стойки. Он давно уже был оглушен различными соображе­
ниями, которые ему со всех сторон подсказывали: эконо­
мическими. педагогическими, психологическими и прочими, 
и прочими, и поэтому давно потерял надежду понять, 
отчего в его колониях нищета, повальное бегство, 
воровство и хулиганство, покорился действительности, 
глубоко верил, что беспризорный — это соединение всех 
семи смертных грехов, и от всего своего былого прекрас­
нодушия оставил себе только веру в лучшее будущее и 
веру в жито.

Последнюю черту его характера я выяснил уже в даль­
нейшем, а сейчас, сидя в автомобиле, я без какого бы то 
ни было подозрения выслушивал его речи:

— Надо, чтобы у людей жито было. Если у людей 
есть жито, так ничего не страшно. Что с того, понимаешь, 
что ты его Гоголю научишь, а если у него хлеба нету? Ты 
дай ему жита, а потом и книжку подсунь... Вот и эти бан­
диты жита посеять не умеют, а красть умеют.

— Плохой народ?
— Они? Ох, и народ же, понимаешь! Они ко мне это: 

дай, Сидор Карпович, пятерку, курить хочется. Дал я, ко­
нечно, а он через неделю опять: Сидор Карпович, дай пять 
рублей. Я ж тебе, говорю, дал? Так, говорит, ты на папи­
росы дал, а теперь на водку дай...

Пролетев километров шесть от города по песчаной 
скучной дороге, взобрались мы на пригорок и въехали в 
облезшие ворота монастыря. Посреди круглого двора бес- 
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форменная громада древнего, тем не менее безобразного 
храма, за ним что-то трехэтажное, а по окружности длин­
ные приземистые флигеля, подпертые полусгнившими кры­
лечками. Немного в стороне по краю обрыва деревянная 
двухэтажная гостиница в период перестройки. По углам 
и закоулкам попрятались чорт его знает из чего слеплен­
ные домики, сарайчики, кухоньки, всякая дрянь, скопив­
шаяся за триста молитвенных лет. Меня прежде всего по­
разил царящий в колонии запах. Это была сложная смесь 
из уборных, борща, навоза и... ладана. В церкви пели, на 
ступенях у входа сидели сухие несимпатичные старухи и, 
наверное, вспоминали о тех счастливых временах, когда 
было у кого просить милостыню. Но колонистов не было 
видно.

Серенький поношенный заведующий с тоской посмот­
рел на наш фиат, хлопнул рукой по крылу машины и повел 
нас показывать колонию. Видно было, что он уже привык 
показывать ее не для славы, а для осуждения, и тропы 
его мучений были ему хорошо известны.

— Вот здесь спальни первого коллектива,— сказал он, 
проходя в то место, где раньше были двери, а теперь толь­
ко дверная рама, даже и наличников не было. Так же бес­
препятственно мы переступили и через второй порог и по­
вернули в коридор влево. Я тогда только понял, что кори­
дор этот ничем не отделяется от воздуха, бывшего когда-то 
свежим. Это, между прочим, доказывалось и наметами 
снега под стенами, успевшими уже покрыться пылью.

— А как же это... без дверей? — спросил я.
Заведующий с трудом показал нам, что когда-то он 

умел улыбаться, и пошел дальше. Юрьев сказал громко:
— Двери давно сгорели. Если бы только двери! Уже 

полы срывают и жгут, сожгли и навесы над погребами и 
даже часть возов.

— А дрова?
■— А чорт их знает, почему у них дров нет! Деньги 

были отпущены на дрова.
Халабуда высморкался и сказал:
— Дрова, наверное, и теперь есть. Не хотят распилить 

и поколоть, а нанять не на что. Есть дрова у сволочей... 
Знаете же, какой народ— бандиты!

Наконец мы подошли к настоящей закрытой двери 
в спальню. Халабуда стукнул по ней ногой, и она немед­
ленно повисла на одной нижней петле, угрожая сваличъся 
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нам нэ головы. Халабудз поддержал ее рукой и за­
смеялся:

— Э, нет, чортова ведьма! Я тебя уже хорошо знаю...
Мы вошли в спальню. На изломанных грязных крова­

тях, на кучах бесформенного мусорного тряпья сидели бес­
призорные, настоящие беспризорные, во всем их велико­
лепии, и старались согреться, кутаясь в такое же тряпье. 
У облезшей печки двое разбивали колуном доску, окра­
шенную, видно недавно, в желтый цвет. По углам и даже 
в проходах было нагажено. Здесь были те же запахи, что 
и на дворе, минус ладан.

Нас провожали взглядами, но головы никто не повер­
нул. Я обратил внимание, что все беспризорные были в 
возрасте старше шестнадцати лет.

— Это у вас самые старшие? — спросил я.
— Да, это первый коллектив — старший возраст,— 

любезно пояснил заведующий.
Из дальнего угла кто-то крикнул басом:
— Вы не верьте им, что они говорят! Врут все!
В другом конце сказали свободно, отнюдь ничего не 

подчеркивая:
— Показывают... Чего тут показывать? Показали бы 

лучше, что накрали.
Мы не обратили никакого внимания на эти возгласы, 

только Юрьев покраснел и украдкой посмотрел' на 
меня.

Мы вышли в коридор.
— В этом здании шесть спальных комнат,— сказал 

заведующий.— Показать?
— Покажите мастерские,— попросил я.
Халабуда оживился и начал длинную повесть о том, 

с каким успехом он покупал станки.
Мы снова вышли во двор. Навстречу нам, завернув­

шись в «клифт» прыгал по кочкам пацан, стараясь не по­
падать босыми черными ногами на полосы снега. Я его 
остановил, отставая от других:

— Ты откуда бежишь, пацан?
Он остановился и поднял лицо:
— А я ходил узнавать, чи не будут нас от­

правлять?
— Куда?
— Говорили, что будут отправлять куда-то.
— А здесь плохо?
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— Здесь уже нельзя жить,— тихо и грустно сказал 
пацан, почесывая ухо о край «клифта».— Здесь можно и 
замерзнуть... И бьют...

— Кто бьет?
— Все.
Пацан был из смышленых и, кажется, без уличного 

стажа; у него большие голубые глаза, еше не обезобра­
женные уличными гримасами; если его умыть, получится 
милый ребенок.

— За что бьют?
— А так. Если не дашь чего. Или обед отнимут когда. 

У нас пацаны так давно не обедают. Бывает, и хлеб отни­
мают... Или, если не украдешь... тебе скажут украсть, а 
ты не украдешь... А вы не знаете, будут отправлять?

— Не знаю, голубчик.
— А говорят, скоро будет лето...
— А тебе для чего лето?
— Пойду.
Меня звали к мастерским. Мне казалось невозможным 

уйти от пацана, не оказав ему никакой помощи, но он уже 
прыгал по кочкам, приближаясь к спальням,— вероятно, 
в спальнях все-таки теплее, чем на кочках.

Мастерские нам не удалось посмотреть: кто-то таин­
ственный владел ключами, и никакие поиски заведующего 
не привели к выяснению тайны. Мы ограничились тем, что 
заглянули в окна. Здесь были штамповальные станки, де­
ревообделочные и два токарных, всего двенадцать станков. 
В отдельных флигелях помещались сапожная и швейная— 
столп и утверждение педагогики.

— У вас сегодня праздник, что ли?
Заведующий не ответил. Юрьев взял снова на себя 

этот каторжный труд:
— Я вам удивляюсь, Антон Семенович. Вы должны 

уже все понять. Никто здесь не работает, это общее поло­
жение. А кроме того, инструменты раскрадены, материала 
нет, энергии нет, заказов нет, ничего нет. Да ведь и рабо­
тать никто не умеет.

Собственная электростанция, о которой Халабуда тоже 
рассказал целую историю, само собой, не работала: что-то 
было поломано.

— Ну, а школа?
— Школа имеется,— сказал лично заведующий,— 

только... нам не до школы._
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Халабуда настойчиво тянул на поле. Мы вышли из 
круга, ограниченного стенами саженной толщины, и уви­
дели большую впадину бывшего когда-то пруда, а за ним 
до леса поля, покрытые тонким разветренным снегом. Ха­
лабуда, как Наполеон, вытянул руку и торжественно про­
изнес:

— Сто двадцать десятин! Богатство!
— Озимые посеяны? — спросил я неосторожно.
— Озимые! — вскричал в восторге Халабуда.— Три­

дцать десятин жита, считайте по сто пудов, три тысячи пу­
дов одного жита! Без хлеба не будут. А жито какое! Если 
люди будут сеять жито, можно одно жито. Пшеница — это 
что? Житный хлеб, ты знаешь немцы его не могут есть, да 
и французы не могут... А наш брат, если есть житный 
хлеб...

Мы успели возвратиться к машине, а Халабуда все го­
ворил о жите. Сначала нас это раздражало, а потом стало 
даже интересно: что еще можно сказать о жите?

Мы сели в машину и уехали, провожаемые одиноким, 
скучным заведующим. Молчали до самой Холодной горы. 
Когда проезжали через базар, Юрьев кивнул на группу 
беспризорных и сказал:

— Это воспитанники из Куряжа... Ну, что, берете?
— Нет.
— Чего вы боитесь! Ведь колония имени Горького пра­

вонарушительская? Все равно к вам Всеукраинская ко­
миссия присылает всякую дрянь. А здесь мы вам даем нор­
мальных детей.

Даже Халабуда захохотал в машине:
— Нормальные, тоже сказал!..
Юрьев продолжал свое:
— Заедем сейчас к Джуринской, поговорим. Пойдет 

уступит колонию Наркомпросу. Харькову неудобно посы­
лать к вам правонарушителей, а своей колонии нет. 
А здесь будет своя, да еще какая: на четыреста человек! 
Это шикарно. Мастерские здесь неплохие. Сидор Карпо­
вич, отдадите колонию?

Халабуда подумал:
— Тридцать десятин жита — это двести сорок пудов 

семян. А работа? Заплатите? А колонию почему не отдать? 
Отдадим.

— Заедем к Джуринской,— твердил Юрьев.— Сто 
двадцать ребят помоложе куда-нибудь переведем, а двести 
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восемьдесят оставим вам. Они хоть и не правонарушители 
формально, так после куряжского воспитания еще хуже.

— Зачем я полезу в эту яму? — сказал я Юрьеву.— 
И, кроме того, здесь нужно как-то прибрать. Это будет 
стоить не меньше двадцати тысяч рублей.

— Сидор Карпович даст.
Халабуда проснулся.
— За что двадцать тысяч?
— Цена крови,— сказал Юрьев,— цена преступления.
— Зачем двадцать тысяч? — еще раз удивился Хала­

буда.
— Ремонт, двери, инструменты, постели, одежда, все! 
Халабуда надулся:
— Двадцать тысяч! За двадцать тысяч мы и сами все 

сделаем.
У Джуринской Юрьев продолжал агитацию. Любовь 

Савельевна слушала его, улыбаясь, и с любопытством по­
сматривала на меня.

— Это был бы слишком дорогой эксперимент. Риско­
вать колонией имени Горького мы не можем. Надо просто: 
Куряж закрыть, а детей распределить между другими ко­
лониями. Да и товарищ Макаренко не пойдет в Куряж.

— Нет,— сказал я.
г=- Это окончательный ответ? — спросил Юрьев.
— Я поговорю с колонистами, но, вероятно, они отка­

жутся.
Халабуда хлопнул глазами.
— Кто откажется?
— Колонисты.
— Эти... ваши воспитанники?
- Да.
— А что они понимают?
Джуринская положила руку на рукав Халабуды:
— Голубчик Сидор! Они там больше нас с тобой пони­

мают. Хотела бы я посмотреть на их лица, когда они уви­
дят твой Куряж.

Халабуда рассердился:
— Да что вы ко мне пристали: «твой Куряж»! Почему 

он мой? Я дал вам пятьдесят тысяч рублей И двигатель. 
И двенадцать станков. А педагоги ваши... Какое мне дело, 
что они плохо работают?..

Я оставил этих деятелей соцвоса сводить семейные 
счеты, а сам поспешил на поезд. Меня провожали на вок- 
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зале Карабанов и Задоров. Выслушав мой рассказ о Ку- 
ряже, они уставились глазами в колеса вагона и думали. 
Наконец Карабанов сказал:

— Нужники чистить,— не большая честь для горьков­
цев, однако, чорт его знает, подумать нужно...

— Зато мы будем близко, поможем,— показал зубы 
Задоров.— Знаешь что, Семен... поедем, посмотрим 
завтра.

Общее собрание колонистов, как и все собрания в по­
следнее время, сдержанно-раздумчиво выслушало мой 
доклад. Делая его, я любопытно прислушивался не только 
к собранию, но и к себе самому. Мне вдруг захотелось 
грустно улыбнуться. Что это происходит: был ли я ребен­
ком четыре месяца назад, когда вместе с колонистами бур­
лил и торжествовал в созданных нами запорожских двор­
цах? Вырос ли я за четыре месяца или оскудел только? 
В своих словах, в тоне, в движении лица я ясно ощущал 
неприятную неуверенность. В течение целого гсда мы 
рвались к широким, светлым просторам, неужели наше 
стремление может быть увенчано каким-то смешным, зага­
женным Куряжем? Как могло случиться, что я сам, по 
собственной воле, говорю с ребятами о таком невыносимом 
будущем? Что могло привлекать нас в Куряже? Во имя ка­
ких ценностей нужно покинуть нашу, украшенную цве­
тами и Коломаксм жизнь, наши паркетные полы, нами 
восстановленное имение?

Но в то же время в своих скупых и правдивых контек­
стах, в которых невозможно было поместить буквально 
ни одного радужного слова, я ощущал неожиданный для 
меня самого большой суровый призыв, за которым где-то 
далеко пряталась еще несмелая, застенчивая радость.

Ребята иногда прерывали мой доклад смехом, как раз 
в тех местах, где я рассчитывал повергнуть их в смяте­
ние. Затормаживая смех, они задавали мне вопросы, а 
после моих ответов хохотали еще больше. Это не был смех 
надежды или счастья — это была насмешка.

— А что же делают сорок воспитателей?
— Не знаю.
Хохот.
— Антон Семенович, вы там никому морды не набили? 

Я бы не удержался, честное слово.
Хохот
— А столовая есть?
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■— Столовая есть, но ребята все же босые, так кастрю­
ли носят в спальни и в спальнях едят...

Хохот.
— А кто же носит?
— Не видал. Наверное, ребята...
— По очереди, что ли?
— Наверное, по очереди.
— Организованно, значит.
Хохот.
— А комсомол есть?
Здесь хохот разливается, не ожидая моего ответа.
Однако, когда я окончил доклад, все смотрели на меня 

озабоченно и серьезно.
— А какое ваше мнение? — крикнул кто-то.
— А я так, как вы...
Лапоть присмотрелся ко мне и, видно, ничего не разо­

брал.
— Ну, высказывайтесь... Ну?.. Чего же вы молчите?.. 

Интересно, до чего вы домолчитесь?
Поднял руку Денис Кудлатый.
— Ага, Денис? Интересно, что ты скажешь.
Денис привычным национальным жестом полез «в по- 

тылыцю», но, вспомнив, что эта слабость всегда отме­
чается колонистами, сбросил ненужную руку вниз.

Ребята все-таки заметили его маневр и засмеялись.
— Да я, собственно говоря, ничего не скажу. Конечно, 

Харьков там близко, это верно... Все ж таки браться за 
такое дело... кто ж у нас есть? Все на рабфаки позабира­
лись...

Он покрутил головой, как будто муху проглотил.
— Собственно говоря, про этот Куряж и говорить бы 

не стоило. Чего мы туда попремся? А потом считайте: их 
двести восемьдесят, а нас сто двадцать, да у нас новень­
ких сколько, а старые какие? Тоська тебе командир, и На­
ташка командир, а Перепелятченко, а Сухоиван, а Гала­
тенко?

— А чего Галатенко? — раздался сонный, недоволь­
ный голос.— Как что, так и Галатенко.

— Молчи! — остановил его Лапоть.
— А чего я буду молчать? Вон Антон Семенович рас­

сказывал, какие там люди. А я что, не работаю или что?
— Ну, добре,— сказал Денис,— я извиняюсь, а все ж 

таки нам там морды понабивают, только и дела будет.
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— Потише с мордами,— поднял голову Митька Жеве- 
лий.

— А что ты сделаешь?
— Будь покоен!
Кудлатый сел. Взял слово Иван Иванович:
— Товарищи колонисты, я все равно никуда не поеду, 

так я со стороны, так сказать, смотрю, и мне виднее. За­
чем ехать в Куряж? Нам оставят триста ребят самых 
испорченных, да еще харьковских...

— А сюда харьковских не присылают разве? — спро­
сил Лапоть.

— Присылают. Так посудите — триста! И Антон Семе­
нович говорит — ребята там взрослые. И считайте еще и 
так: вы к ним приедете, а они у себя дома. Если они одной 
одежи раскрали на восемнадцать тысяч рублей, то вы 
представляете себе, что они с вами сделают?

— Жаркое! — крикнул кто-то.
— Ну, жаркое еще жарить нужно,— живьем съедят!
— А многих из наших они и красть научат,— продол­

жал Иван Иванович.— Есть у нас такие?
— Есть, сколько хотите,— ответил Кудлатый,— у нас 

шпаны человек сорок, только боятся красть.
— Вот-вот! — обрадовался Иван Иванович.— Счи­

тайте: вас будет восемьдесят, а их триста двадцать, да еще 
откиньте наших девочек и малышей... А зачем все? Зачем 
губить колонию Горького? Вы на погибель идете, Антон 
Семенович!

Иван Иванович сел на место, победоносно оглядываясь. 
Колонисты полуодобрительно зашумели, но я не услышал 
в этом шуме никакого решения.

При общем одобрении вышел говорить Калина Ивано­
вич в своем стареньком плаще, но выбритый и чистенький, 
как всегда. Калина Иванович тяжело переживал необхо­
димость расстаться с колонией, и сейчас в его голубых гла­
зах, мерцающих старческим неверным светом, я вижу 
большую человеческую печаль.

— Значит, такое дело,— начал Калина Иванович не- 
спеша,— я тоже с вами не поеду, выходит, и мое дело 
сторона, а только не чужая сторона. Куды вы поедете, и 
куды вас жизнь поведет— разница. Говорили на прошлом 
месяце: масло будем грузить английцям. Так скажите на 
милость мне, старому, как это можно такое допустить — 
работать на этих паразитов, английцев самых? А я ж ви­
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дав, как наши стрыбали 1 поедем, поедем! Ну й поехав бы 
ты, а потом что? Теорехтически.оно, конечно, Запорожье, а 
практически—ты просто коров бы пас, тай и все. Пока 
твое масло до английця дойдеть, сколько ты поту 
прольешь, ты считав? И тоби пасты, и тоби навоз возить, 
и коровам задницы мыть, а то ж англиець твоего масла 
исты не захотит, паразит. Так ты ж того не думав, дурень, 
а — поеду тай поеду. И хорошо так вышло, что ты не по­
ехав, хай соби англиець сухой хлеб кушаеть. А теперь пе­
ред тобой Куряж. А ты сидишь и думаешь. А чего ж тут 
думать? Ты ж человек передовой, смотри ж ты, триста ж 
твоих братив пропадаеть, таких же Максимов Горьких, 
как и ты. Рассказывал тут Антон Семенович, а вы рего­
тали, а что ж тут смешного? Как это можеть совецькая 
власть допустить, чтобы в самой харьковской столице, под 
боком у самого Григория Ивановича четыреста бандитов 
росло? А совецькая власть и говорить вам: а ну, поез­
жайте зробить, чтобы из них люди правильные вышли,— 
триста ж людей, вы ж подумайте! А на вас же будет смот­
реть не какая-нибудь шпана, Лука Семенович чи што, а 
весь харьковский пролетарий! Так вы — нет! Нам лучше 
английцев годуваты, чтобы тем маслом подавились. А тут 
нам жалко. Жалко з розами разлучиться и страшно: нас 
сколько, а их, паразитов, сколько. А как мы с Антоном Се­
меновичем вдвох начинали эту колонию, так что? Може, 
мы собирали общее собрание та говорили речи? От Воло­
хов и Таранець, и Гуд пускай скажут, чи мы их злякались, 
паразитов? А это ж работа будет государственная, совець- 
кой власти нужная. От я вам и говорю: поезжайте, и все. 
И Горький Максим скажеть: во какие мои горьковцы, 
поехали, паразиты, не злякались!

По мере того как говорил Калина Иванович, румянее 
становились его щеки, и теплее горели глаза колонистов. 
Многие из сидящих на полу ближе подвинулись к нам, а 
некоторые положили подбородки на плечи соседей и неот­
ступно вглядывались не в лицо Калины Ивановича, а ку­
да-то дальше, в какой-то свой будущий подвиг. А когда 
сказал Калина Иванович о Максиме Горьком, ахнули на­
пряженные зрачки колонистов человеческим горячим 
взрывом, загалдели, закричали, задвигались пацаны, бро- 
сились аплодировать, но и аплодировать было некогда. 

1 Стрыбали — прыгали.
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Митька Жевелий стоял посреди сидящих на полу и кричал 
задним рядам, очевидно, оттуда ожидая сопротивления:

— Едем, паразиты, честное слово, едем!
Но и задние ряды стреляли в Митьку разными огнями 

и решительными гримасами,— и тогда Митька бросился 
к Калине Ивановичу, окруженному копошащейся кашей 
пацанов, способных сейчас только визжать.

— Калина Иванович, раз так, и вы с нами едете?
Калина Иванович горько улыбнулся, набивая трубку. 

Лапоть говорил речь:
— У нас что написано, читайте!
Все закричали хором:
— Не пищать!
— А ну, еще раз прочитайте!
Лапоть низвергнул вниз сжатый кулак, и все звонко, 

требовательно повторили:
— Не пищать!
— А мы пищим! Какие все математики: считают во- 

семьдесят и триста двадцать. Кто так считает? Мы при­
няли сорок харьковских, мы считали? Где они?

— Здесь мы, здесь! — крикнули пацаны.
— Ну, и что?
Пацаны крикнули:
— Груба! . *
— Так какого чорта считать? Я на месте Иван Ивано­

вича так считал бы: у нас нет вшей, а у них десять тысяч— 
сидите на месте.

Хохочущее собрание оглянулось на Ивана Ивановича, 
покрасневшего от стыда.

— Мы должны считать просто,— продолжал Лапоть:— 
с нашей стороны колония Горького, а с ихней стороны кто? 
Никого нет!

Лапоть кончил. Колонисты закричали:
— Правильно! Едем, и все! Пусть Антон Семенович 

пишет в Наркомпрос!
Кудлатый сказал:
— Добре! Ехать, так ехать. Только и ехать нужно с 

головой. Завтра уже март, ни одного дня нельзя терять. 
Надо не писать, а телеграмму, а то без огорода останемся. 
И другое дело: без денег ехать все равйо нельзя. Двадцать 
тысяч чи сколько, а все равно нужны деньги.

,— Голосовать? — спросил Лапоть моего совета.
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— Пусть Антон Семенович скажет свое мнение! — 
крикнули из толпы.

— А ты не видишь, что ли? — сказал Лапоть.— А для 
порядка все равно нужно. Слово Антону Семеновичу.

Я поднялся перед собранием и сказал коротко:
— Да здравствует колония имени Горького!..
Через полчаса новый старший конюх и командир вто­

рого отряда Витька Богоявленский выехал верхом в город.
Зачем он шапкой дорожит?

А в шапке у него депеша:
«Харьков Наркомпрос Джуринской. 

Настойчиво просим передать Куряж нам возможно 
скоро обеспечить посевную смета дополнительно. 

Общее собрание колонистов.
Макаренко».

18. Боевая разведка
Джуринская вызвала меня телеграммой на следующий 

день. Колонисты доверчиво придали этой телеграмме 
большое значение:

— Видите как: бах-бах-бах, телеграмма, телеграмма...
На самом деле история развивалась без особого ба­

ханья. Несмотря на то, что Куряж по общему признанию 
был нетерпим хотя бы потому, что все окрестные дачи, по­
селки и села настойчиво просили ликвидировать эту «ма­
лину», у Куряжа нашлись защитники. Собственно говоря, 
только Джуринская и Юрьев требовали перевода колонии 
без всяких оговорок. При этом Юрьев действительно не 
сомневался в правильности задуманной операции, Джу­
ринская же шла на нее, только доверяя мне, и в минуту от­
кровенности признавалась:

— Боюсь все-таки, Антон Семенович. Ничего не могу 
поделать с собой, боюсь...

Брегель поддерживала перевод, но предлагала такие 
формы его, на которые я согласиться не мог: особая тройка 
должна была организовать всю операцию, горьковские 
формы постепенно внедряться в новый коллектив, и на 
один месяц должны быть мобилизованы для помощи мне 
пятьдесят комсомольцев в Харькове.

Халабуда кем-то накачивался из своего продувного 
окружения и слушать не хотел о двадцати тысячах едино­
временной дотации, повторяя одно и то же:
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1— За двадцать тысяч мы и сами сделаем.
Неожиданные враги напали из профсоюза. Особенно 

бесчинствовал Клямер, страстный брюнет и друг наро­
да. Я и теперь не понимаю, почему раздражала его ко­
лония Горького, но говорил о ней он исключительно с 
искаженным от злобы лицом, сердито плевался, стучал 
кулаками:

— На каждом шагу реформаторы! Кто такой Мака­
ренко? Почему из-за какого-то Макаренко мы должны на­
рушать законы и интересы трудящихся? А кто знает коло­
нию Горького? Кто видел? Джуринская видела, так что? 
Джуринская все понимает?

Раздражали Клямера мои такие требования:
1. Уволить весь персонал Куряжа без какого бы то ни 

было обсуждения.
2. Иметь в колонии Горького пятнадцать воспитателей 

(по нормам полагалось сорок).
3. Платить воспитателям не сорок, а восемьдесят руб­

лей в месяц.
4. Педагогический персонал должен приглашаться 

мною, за профсоюзом остается право отвода.
Эти скромные требования раздражали Клямера до 

слез:
— Я хотел бы посмотреть: кто посмеет обсуждать этот 

наглый ультиматум? Здесь в каждом слове насмешка над 
советским правом. Ему нужно пятнадцать воспитателей, 
а двадцать пять пускай остаются за бортом. Он хочет 
навалить на педагогов каторжный труд, так сорока воспи­
тателей он боится...

Я не вступал в спор с Клямером, так как не догады­
вался, каковы его настоящие мотивы.

Я вообще старался не участвовать в прениях и спо­
рах, так как, по совести, не мог ручаться за успех и 
никого не хотел заставить принять на себя не оправдан­
ную его логикой ответственность. У меня ведь, собственно 
говоря, был только один аргумент — колония имени Горь­
кого, но ее видели немногие, а рассказывать о ней было 
мне неуместно.

Вокруг вопроса о переводе колонии завертелось столь­
ко лиц, страстей и отношений, что скоро я и вовсе потерял 
ориентировку, тем более, что в Харьков не приезжал 
больше как на один день и не попадал ни на какие засе­
дания. Почему-то я не верил в искренность моих врагов и
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подозревал, что за высказанными доводами прячутся 
какие-то другие основания.

Только в одном месте в Наркомпросе наткнулся я на 
настоящую убежденную страстность в человеке и залюбо­
вался ею открыто. Это была женщина, судя по костюму, 
но, вероятно, существо бесполое по существу: низкорослая 
с лошадиным лицом, небольшая дощечка груди и огром­
ные неловкие ноги. Она всегда размахивала ярко- 
красными руками, то жестикулируя, то поправляя 
космы прямых светлосоломенных волос. Звали ее 
товарищ Зоя. Она в кабинете Бретель имела какое-то 
влияние.

Товарищ Зоя возненавидела меня с первого взгляда и 
не скрывала этого, не отказываясь от самых резких выра­
жений.

— Вы, Макаренко, солдат, а не педагог. Говорят, что 
вы бывший полковник, и это похоже на правду. Вообще 
не понимаю, почему здесь с вами носятся. Я бы не пустила 
вас к детям.

Мне нравились кристально-чистая искренность и проз­
рачная страсть товарища Зои, и я этого тоже не скрывал 
в своем обычном ответе:

— Я от вас всегда в восторге, товарищ Зоя, но только 
я никогда не был полковником.

К переводу колонии товарищ Зоя относилась как к не­
избежной катастрофе, стучала ладонью по столу Брегель 
и вопила:

— Вы чем-то ослеплены! Чем вас одурманил всех 
этот...— она оглядывалась на меня.

— .„.полковник,— серьезно подсказывал я.
— Да, полковник... Я вам скажу, чем это кончится: 

резней! Он привезет своих сто двадцать, и будет резня! 
Что вы об этом думаете, товарищ Макаренко?

— Я в восторге от ваших соображений, но любопытно 
было бы знать: кто кого будет резать?

Брегель тушила наши пререкания:
— Зоя! Как тебе не стыдно! Какая там резня!.. А вы, 

Антон Семенович, все шутите.
Клубок споров и разногласий катился пс направлению 

к высоким партийным сферам, и это меня успокаивало. 
Успокаивало и другое: Куряж все сильнее и сильнее смер­
дел, все больше и больше разлагался и требовал реши­
тельных, срочных мер. Куряж подталкивал решение 
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вопроса, несмотря даже на то, что куряжские педагоги 
протестовали тоже:

— Колонию окончательно разлагают разговоры о пе­
реводе горьковской.

Те же воспитатели сообщали конспиративно, что в 
Куряже готовятся ножовые расправы с горьковцами. 
Товарищ Зоя кричала мне в лицо:

— Видите, видите?
— Да,— отвечал я,— значит, выяснилось: резать 

будут они нас, а не мы их.
— Да, выясняется... Варвара, ты за все будешь отве­

чать, смотри! Где это видано? Науськивать друг на друга 
две партии беспризорных!

Наконец меня вызвали в кабинет высокой организа­
ции. Бритый человек поднял голову от бумаг и сказал:

— Садитесь, товарищ Макаренко.
В кабинете были Джуринская и Клямер.
Я уселся.
Бритый негромко спросил:
— Вы уверены, что с вашими воспитанниками вы одо­

леете разложение в Куряже?
Я, вероятно, побледнел, потому что мне пришлось 

прямо в глаза, в ответ на честно поставленный вопрос, 
солгать:

— Уверен.
Бритый пристально на меня посмотрел и продолжал:
— Теперь еще один технический вопрос,— имейте в 

виду, товарищ Клямер, технический, а не принципиаль­
ный,— скажите, коротко только, почему вам нужно не 
сорок воспитателей, а пятнадцать, и почему вы против 
оклада в сорок рублей?

Я подумал и ответил:
— Видите ли, если коротко говорить: сорок сорока­

рублевых педагогов могут привести к полному разложе­
нию не только коллектив беспризорных, но и какой угодно 
коллектив.

Бритый вдруг откинулся на спинку кресла в открыто'м 
закатистом смехе и, показывая пальцем, спросил сквозь 
слезы:

— И даже коллектив, состоящий из Клямеров?
— Неизбежно,— ответил я серьезно.
С бритого как ветрбм сдунуло его осторожную офици­

альность. Он протянул руку к Любови Савельевне:
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— Не говорил ли я вам: «числом поболее, ценою поде­
шевле»?

Он вдруг устало покачал головой и, снова возвра­
щаясь к официальному деловому тону, сказал Джу- 
ринской:

— Пусть переезжает! И скорее!
— Двадцать тысяч,— сказал я вставая.
— Получите. Не много?
— Мало.
— Хорошо. До свиданья. Переезжайте и смотрите: 

должен быть полный успех.
В колонии имени Горького в это время первое горячее 

решение постепенно переходило в формы спокойно-точной 
военной подготовки. Колонией фактически правил Лапоть, 
да Коваль помогал ему в трудных случаях, но править 
было не трудно. Никогда не было в колонии такого друж­
ного тона, такой глубоко ощущаемой обязанности друг 
перед другом. Даже мелкие проступки встречались вели­
ким изумлением и коротким выразительным протестом:

— А ты еще собираешься ехать в Куряж!
Уже ни для кого в колонии не оставалось никаких со­

мнений в сущности задачи. Колонисты даже не знали, а 
ощущали особенным тончайшим осязанием висевшую в 
воздухе необходимость все уступить коллективу, и это 
вовсе не было жертвой. Было наслаждением, может быть, 
самым сладким наслаждением в мире: чувствовать эту 
взаимную связанность, крепость и эластичность отноше­
ний, вибрирующую в насыщенном силой покое великую 
мощь коллектива. И это все читалось в глазах, в движе­
нии, в мимике, в походке, в работе. Глаза всех смотрели 
туда, на .север, где в саженных стенах сидела и урчала в 
нашу сторону темная орда, объединенная нищетой, свое­
волием и самодурством, глупостью и упрямством.

Я отметил, что никакого бахвальства у колонистов не 
было. Где-то тайно каждый носил страх и неуверенность, 
тем более естественные, что никто противника в глаза еще 
не видел.

Каждого моего возвращения ожидали нетерпеливо и 
жадно, дежурили на дорогах и деревьях, выглядывали с 
крыш. Как только мой экипаж въезжал во двор, сигналист 
хватал трубу и играл общий сбор, не спрашивая моего 
согласия. Я покорно шел на собрание. В это время сдела­
лось обыкновением встречать меня, как народного артиста, 
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аплодисментами. Это, конечно, относилось не столько ко 
мне, сколько к нашей общей задаче.

Наконец, в первых числах мая, на такое собрание при­
шел я с готовым договором.

По договору и по приказу Наркомпроса колония имени 
Максима Горького переводилась в полном составе воспи­
танников и персонала, со всем движимом имуществом и 
инвентарем, живым и мертвым, в Куряж. Куряжская ко­
лония объявлялась ликвидированной, с передачей двухсот 
восьмидесяти воспитанников и всего имущества в распоря­
жение и управление колонии имени Горького. Весь персо­
нал Куряжской колонии объявлялся уволенным с 
момента вступления в заведывание завколонией Горького, 
за исключением некоторых технических работников.

Принять колонию мне предлагалось пятого мая. За­
кончить перевод колонии Горького — к пятнадцатому мая.

Выслушав договор и приказ, горьковцы не кричали 
«ура» и никого не качали. Только Лапоть сказал в общем 
молчании:

— Напишем об этом Горькому. И самое главное, 
хлопцы: не пищать!

•— Есть не пищать! — пропищал какой-то пацан. 
А Калина Иванович махнул рукой и прибавил: ‘ 
— Рушайте, хлопцы, не бойтесь!



1. гвозди

Поол» ао-втра я должен был приступить к приему куряжекой ко­

лонии, а сегодня в совете командиров необходимо Ламо что-то ей 

сделать, что-то сказать с таким расчетом, чтобы колонисты ОеЭ 

меня могли организовать труднейшую операцию свертывания всего

нашего хозяйства и перевозки его в Куран.

В колонии и страхи, и надежды, и нервы, и сияющие глаза, й 
6 Ч рк еы

лошади, и возы, и раоходившие<>яц как оуря^ волны мелочей, за- 
0aтыx„нoтa-6eнe,, и затерявшихся веревок, - все сплелось в такой 

?7*ЛМЧ<." сХ и <
сложна* узел, что никакой увереннооты у мена по Ошо в слосоо- 

.s'""

ност^ хлопцев развязать его успешно.

После получения договора на передачу Куряжа прошла только 

одна ночь, а в колонии все уже успело перестроится на походный

лад. и настроение, и страсти, и темпы.^Ребята не боялись Куря|

зато перед моим духовным взором Куряж не отрываясь стоял, ка

ужасный сказочный мертвец, способный крепко ухватить меня за 

горло, несмотря на то, что смерть его была давно официально ■ 

констатирована

В совете^командиров постановили; вместе со мной ехать в Ку­

ряж только десяти колонистам и одному воспитателю. Я Опросил

большего. Я доказывал, что с такими малыми силами мы ничего не

сделаем, только подорвем горьковский авторитет, что в Куряже 

снят с работы весь персонал, что в Куряже многие озлоблены

против нас.

Авторская машинопись первой страницы 3-й части <гПедагогической 
поэмы» с правкой А М. Горького (вверху) и А. О. Мака­

ренко (внизу) (Архив А. М. Горького)



ЧАСТЬ

3
1. Гвозди

ч

Ц ерез день я должен был приступить к приему Ку- 
ряжской колонии, а сегодня в совете командиров необхо­
димо что-то сделать, что-то сказать с таким расчетом, 
чтобы колонисты без меня могли организовать трудней­
шую операцию свертывания всего нашего хозяйства и пе­
ревозки его в Куряж.

В колонии и страхи, и надежды, и нервы, и сияющие 
глаза, и лошади, и возы, и бурные волны мелочей, забытых 
«нотабене» и затерявшихся веревок,— все сплелось в та­
кой сложнейший узел, что я не верил в способность хлоп­
цев развязать его успешно.

После получения договора на передачу Куряжа про­
шла только одна ночь, а в колонии все успело перестро­
иться на доходный лад: и настроения, и страсти, и темпы. 
Ребята не боялись Куряжа, может быть, потому, что не 
видели его во всем великолепии. Зато перед моим духов­
ным взором Куряж неотрывно стоял как ужасный сказоч­
ный мертвец, способный крепко ухватить меня за горло,' 
несмотря на то, что смерть его была давно официально 
констатирована.

В совете командиров постановили: вместе ’со мной 
ехать в Куряж только девяти колонистам и одному воспи­
тателю. Я просил большего. Я доказывал, что с такими 
малыми силами мы ничего не сделаем, только подорвем 
горьковский авторитет, что в Куряже снят с работы весь 
персонал, что в Куряже многие озлоблены против нас.

Мне отвечал Кудлатый, иронически-ласково улыбаясь:
— Собственно говоря, чи вас поедет десять человек, 

чи двадцать — один чорт: ничего не сделаете. Вот когда 
все приедут, тогда другое дело,— навалом возьмем. Вы ж 
примите в расчет, что их триста человек. Надо здесь хоро-
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шо собраться. Попробуйте, собственно говоря, одних сви­
ней погрузить триста двадцать душ. А кроме того, обра­
тите внимание: чи сказились там в Харькове, чи, може, 
нарочно, что это такое делается,— каждый день к нам 
новенькие.

Новенькие и меня удручали Разбавляя наш коллек­
тив, они мешали сохранить горьковскую колонию в пол­
ной чистоте и силе. А нашим небольшим отрядом нужно 
было ударить по толпе в триста человек.

Подготовляясь к борьбе с Куряжем, я рассчитывал на 
один молниеносный удар,— куряжан надо было взять 
сразу. Всякая оттяжка, надежды на эволюцию, всякая 
ставка на «постепенное проникновение» обращали всю 
нашу операцию в сомнительное дело. Я хорошо знал, что 
«постепенно проникать» будут не только наши формы, 
традиции, то-н, но и традиции куряжской анархии. Харь­
ковские мудрецы, настаивая на «постепенном проникно­
вении», собственно говоря, сидели на старых, кустарной 
работы, стульях: хорошие мальчики будут полезно влиять 
на плохих мальчиков. А мне уже было известно, что са­
мые первосортные мальчики в рыхлых организационных 
формах коллектива очень легко превращаются в диких 
зверенышей. С «мудрецами» я не вступал в открытый 
спор, арифметически точно подсчитывая, что решительный 
удар окончится раньше, чем начнется разная постепенная 
возня. Но новенькие мне мешали. Умный Кудлатый пони­
мал, что их нужно подготовить к перевозке в Куряж с та­
кой же заботой, как и все наше хозяйство.

Поэтому, выезжая в Куряж во главе «передового 
сводного отряда», я не мог не оглядываться назад с боль­
шим беспокойством. Калина Иванович, хоть и обещал ру­
ководить хозяйством до самого последнего момента, был 
так подавлен и ошеломлен предстоящей разлукой, что 
был способен только топтаться среди колонистов, с тру­
дом вспоминая отдельные детали хозяйства и немедленно 
забывая о них в приливе горькой старческой обиды. Коло­
нисты бережно и любовно выслушивали распоряжения 
Калины Ивановича, отвечали подчеркнутым салютом и 
бодрой готовностью «есть», но на рабочих местах быстро 
вытряхивали из себя неудобное чувство жалости к ста­
рику и начинали собственную самоделковую заботу.

Во главе колонии я оставлял Коваля, который больше 
всего боялся, что его «обдурит» коммуна имени Луначар- 
416



! ского, принимающая от нас усадьбу, засеянные поля и 
мельницу. Представители коммуны уже мелькали между 
частями колонистской машины, и рыжая борода председа­
теля Нестеренко уже давно недоверчиво посматривала на 
Коваля. Оля Воронова не любила дипломатических дуэ­
лей этих двух людей и уговаривала Нестеренко:

— Нестеренко, иди домой. Чего ты боишься? Никаких 
мошенников здесь нет. Иди домой, тебе говорю!

Нестеренко хитро улыбается одними глазами и ки­
вает на краснеющего сердитого Коваля:

— Ты знаешь, Олечка, этого человека? Он же кур­
куль. Он от природы куркуль...

Коваль еще больше смущается и пламенеет и с тру­
дом, но упрямо выговаривает:

— А ты думал, как? Сколько здесь хлопцы труда по­
ложили, а я тебе даром отдам? За что? Потому что ты 
Луначарский? Животы вон понаедали, а все незаможни­
ками прикидываетесь!.. Заплатите!..

— Да ты подумай: чем я тебе заплачу?
— Чего я буду про это думать? Ты чем думал, когда 

я тебя спрашивал: сеять? Ты тогда таким барином зада­
вался: сейте! Ну, вот плати! И за пшеницу, и за жито, и 
за буряк...

Наклонив вбок голову, Нестеренко развязывает кисет 
с махоркой, чутко разыскивает что-то на дне кисета и улы­
бается виновато:

— Это -верно, справедливо, конешно ж... семена... 
А зачем же за работу требовать? Могли ж бы хлопцы, 
так сказать, поробыть для общества...

Коваль свирепо срывается со стула и, уже па выходе, 
оборачивается, горячий, как в лихорадке:

— С какой стати, дармоеды чортовы? Что вы — боль­
ные? Коммунары называетесь, а на детский труд рты раз­
зявили... Не заплатите — гончаровцам отдам!

Оля Воронова прогоняет Нестеренко домой, а через 
четверть часа уже шепчется в саду с Ковалем, с чисто 
женским талантом примиряя в себе противоречивые сим­
патии к колонии и коммуне. Колония для Оли — родная 
мать, а в коммуне она открыто верховодит, побеждая 
мужчин широкой агрономической ухваткой, унаследован­
ной от Шере, привлекая женщин настойчиво-язвительной 
проповедью бабьей эмансипации, а для тяжелых конъюн­
ктур и случаев пользуясь тараном, составленным из двух 
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десятков парубков и девчат, идущих за нею, как за Орле­
анской девой. Она забирала за живое культурой, энер­
гией, бодрой верой, и Коваль, глядя на нее, гордился ко­
ротко:

— Нашей работы!
Оля гордилась щедрым подарком, который колония 

имени Горького оставляла луначарцам в виде упорядо­
ченного имения на полном полевом шестиполье, а для нас 
этот подарок был хозяйственной катастрофой. Нигде так 
не ощущается великое значение заложенного в прошлом 
труда, как в сельском хозяйстве. Мы очень хорошо знали, 
чего это стоит вывести сорняки, организовать севооборот, 
приладить, оборудовать каждую деталь, сберечь, сохра­
нить в чистоте каждый элементик медленного, невидного, 
многодневного процесса. Настоящее наше богатство рас­
полагалось где-то глубоко, в переплетении корней расте­
ний, в обжитых и философских обработанных стойлах, в 
сердцевине вот этих, таких простых, колес, оглобель, 
штурвалов, крыльев. И теперь, когда многое нужно было 
бросить, а многое вырвать из обшей гармонии и втиснуть 
в тесноту жарких товарных вагонов, становилось понят­
ным, почему таким зеленовато-грустным сделался Шере, 
почему в его движениях появилось что-то, напоминавшее 
погорельца.

Впрочем, печальное настроение не мешало Эдуарду 
Николаевичу методически спокойно приготовлять свои 
драгоценности к путешествию, и, уезжая в Харьков с пе­
редовым сводным, я без душевной муки обходил его по­
никшую фигуру. Еокруг нас слишком радостно и хлопот­
ливо, как эльфы, кружились колонисты.

Отбивали счастливейшие часы моей жизни. Я тегшпь 
иногда грустно сожалею, почему в то время я не ост;; _о- 
вился с особенным благоговейным вниманием, почему я 
не заставил себя крепко-пристально глянуть в глаза пре­
красной жизни, почему не запомнил на веки вечные и 
огни, и линии, и краски каждого мгновения, каждого дви­
жения, каждого слова.

Мне тогда казалось, что сто двадцать колонистов — 
это не просто сто двадцать беспризорных, нашедших для 
себя дом и работу. Нет, это сотня этических напряжений, 
сотня музыкально настроенных энергий, сотня благодат­
ных дождей, которых сама природа, эта напыщенная са­
модурная баба, и та ожидает с нетерпением и радостью.
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В те дни трудно было увидеть колониста, проходящего 
спокойным шагом. Все они приобрели привычку перебе­
гать с места на место, перепархивать, как ласточки, с та­
ким же деловым щебетаньем, с такой же ясной, счастли­
вой дисциплиной и красотой движения. Был момент, когда 
я даже согрешил и подумал: для счастливых людей не 
нужно никакой власти, ее заменит вот такой радостный, 
такой новый, такой человеческий инстинкт, когда Каждый 
человек точно будет знать, что ему нужно делать и как 
делать, для чего делать.

Были такие моменты. Но меня быстро низвергали с 
анархических высот реплики какого-нибудь Алешки Вол­
кова, недовольно обращающего пятнистое лицо к месту 
тревоги:

— Что же ты, балда, делаешь? Какими гвоздями ты 
этот ящик сбиваешь? Может, ты думаешь, трехдюймовые 
гвозди на дороге валяются?

Энергичный, покрасневший пацан бессильно опускает 
молоток и растерянно почесывает молотком голую 
пятку:

— А? А сколькадюймовые?
— Для этого есть старые гвозди, понимаешь, бывшие 

в употреблении. Стой! А где ты этих набрал... трехдюй­
мовых?

Итак... началось! Волков уже стоит над душой пацана 
и гневно анализирует его существо, неожиданно оказав­
шееся в противоречии с идеей новых трехдюймовьи 
гвоздей.

Да. Есть еще трагедии в мире!
Немногие знают, что такое гвозди, бывшие в употреб­

лении!
Их нужно при помощи разных хитрых приспособлений 

выдергивать из старых досок, из разломанных, умерших 
вешей, и выходят оттуда гвозди ревматически кривые, 
ржавые, с исковерканными шляпками, с испорченными 
остриями, часто согнувшиеся вдвое, втрое, часто заверну­
тые в штопоры и узлы, которые, кажется, и нарочно не 
сделает самый талантливый слесарь. Их нужно выправ­
лять молотками на куске рельса, сидя на корточках и ча­
сто попадая молотком не по гвоздю, а по пальцам. А когда 
потом заколачивают старые гвозди в новое дело, они 
гнутся, ломаются и лезут не туда, куда нужно. Может 
быть, поэтому горьковские пацаны с отвращением отно- 
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сятся к старым гвоздям и совершают подозрительные 
аферы с новыми, кладя начало следственным процессам 
и опорачивая большое, радостное дело похода на Куряж.

Да разве одни гвозди? Все эти некрашеные столы, 
скамьи самого мелкобуржуазного фасона — «ослоны», 
мириады разных табуреток, старых колес, сапожных ко­
лодок, изношенных шерхебелей, истрепанных книг,— вся 
эта накипь скопидомной оседлости и хозяйственного глаза 
оскорбляла наш героический поход... А бросить жалко.

И новенькие! У меня начинали болеть глаза, когда я 
встречал их плохо сшитые, чужие фигуры. Не оставить 
ли их здесь, не подкинуть ли их какому-нибудь бедному 
детскому дому, всучив ему взятку в виде пары поросят 
или десятка кило картошки? Я то и дело пересматривал 
их состав и раскладывал его на кучки, классифицируя с 
точки зрения социально-человеческой ценности. Мой глаз 
в то время был уже достаточно набит, и я умел с первого 
взгляда, по внешним признакам, по неуловимым гримасам 
физиономии, по голосу, по походке, еще по каким-то 
мельчайшим завиткам личности, может быть, даже по за­
паху, сравнительно точно предсказывать, какая продук­
ция может получиться в каждом отдельном случае из 
этого сырья.

Вот, например, Олег Огнев. Взять его с собой в Куряж 
или не стоит? Нет, этого бросить нельзя. Это редкая и 
интересная марка. Олег Огнев — авантюрист, путеше­
ственник и нахал, по всей вероятности, потомок древних 
норманнов, такой же, как они, высокий, долговязый, бело­
брысый. Может быть, между ним и его варяжскими пред­
ками стояло несколько поколений хороших российских 
интеллигентов, потому что у Олега высокий чистый лоб и 
от уха до уха растянувшийся умный рот, живущий в креп­
ком согласии с ловкими, бодрыми серыми глазами. Олег 
попался на какой-то афере с почтовыми переводами, и по­
этому его ввергли в колонию в сопровождении двух ми­
лиционеров. Олег Огнев весело и добродушно шагал ме­
жду ними, любопытно присматриваясь к собственному 
ненадежному будущему. Освобожденный наконец от 
стражи, Олег с вежливым, серьезным вниманием выслу­
шал мои первые заповеди, приветливо познакомился с 
старшими колонистами, удивленно-радостно воззрился на 
пацанов и, остановившись посреди двора, расставил тон­
кие ноги и засмеялся:



— Так вот это какая колония? Максима Горького? 
Ну, смотри ты! Надо, значит, попробовать...

Его поместили в восьмой отряд, и Федоренко недовер­
чиво прищурил на него один глаз:

— Та, мабудь же, ты до работы... не то... не дуже 
горячий! Ага ж? И пиджачок у тебя мало подходящий... 
знаешь...

Олег с улыбкой рассмотрел свой франтовский пиджак, 
попеременно подымая его полы, и весело глянул в лицо 
командиру:

— Это, знаешь, ничего, товарищ командир. Пиджачок 
не помешает. А хочешь, я тебе его подарю?

Федоренко закатился смехом, закатились и другие бо­
гатыри восьмого отряда.

— А ну, давай посмотрим, как оно будет?
До вечера походил Федоренко в куцом пиджаке Олега, 

потешая колонистов еще не виданным у нас шиком, но ве­
чером возвратил пиджачок владельцу и сказал строго:

— Эту штуку спрячь подальше, а надевай вот голо­
шейку, завтра за сеялкой погуляешь.

Олег удивленно посмотрел на командира, ехидно по­
смотрел на пиджачок:

— Не ко двору, значит, эта хламида?
Наутро он был в голошейке и иронически бубнил про 

себя:
— Пролетарий! Надо будет погулять за сеялкой... Но­

вое, выходит, дело!
В новом деле у Олега все не ладилось. Сеялка почему- 

то мало ему соответствовала, и гулял за ней он печально, 
спотыкаясь на кочках, то и дело прыгая на одной ноге в 
неловком усилии вытащить занозу. С сошниками сеялки 
он не справлялся на ходу и через каждые три минуты 
кричал передовому:

— Сеньор, придержите ваших скотов, у нас здесь ма­
ленький карамболь!..

Федоренко переменил Олегу трудовую нагрузку, пору­
чив ему вести вторую пару, с бороной, но через полчаса 
он догнал Федоренко и обратился к нему с вежливой 
просьбой:

— Товарищ командир, знаете что? Моя сидит!
— Кто сидит?
— Моя лошадь сидит! Обратите внимание: села, знае­

те, и сидит. Поговорите с нею, пожалуйста!
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Федоренко спешит к рассевшейся Мэри и возму­
щается:

— От чорт!.. Как тебя угораздило?! Запутал все на 
свете! Чего эта барка 1 сюда попала?

Олег честно старается наладить хозяйственную эмо­
цию:

— Понимаешь, мухи какие-то летают, что ли!.. Села 
и сидит, когда нужно работать, правда?

Мэри из-за налезающего на уши хомута злобно по­
глядывает на Олега, сердится и Федоренко:

— Сидит... Разве кобыла может сидеть? Погоняй!..
Олег берется за повод и орет на Мэри:
— Но!
Федоренко хохочет:
— Чего ты кричишь «но»? Хиба ты извозчик?
■— Видишь ли, товарищ командир...
— Да чего ты заладил: товарищ командир...
— А как же?
— Как же... Есть у меня имя?
— Ага!.. Видишь ли, товарищ Федоренко, я, конечно, 

не извозчик, но, поверьте, в моей жизни первый случай 
близкого общения с Мэри. У меня были знакомые, тоже 
Мэри... ну, так с теми, конечно, иначе, потому, знаете... 
здесь же эти самые «барки», «хомуты»...

Федоренко дико смотрит спокойными сильными гла­
зами на изысканно-поношенную фигуру варяга и плюет:

— Не болтай языком, смотри за упряжкой!
Вечером Федоренко разводит руками и не спеша на­

брасывает приговор:
— Куды ж он к чорту годится? Пирожное лопать, за 

барышнями ходить... Он к нам, я так полагаю, неподходя­
щий. И я так скажу: не нужно везти его в Куряж.

Командир восьмого серьезно-озабоченно смотрит на 
меня, ожидая санкции своему приговору. Я понимаю, что 
проект принадлежит всему восьмому отряду, который от­
личается, как известно, массивностью убеждений и требо­
ваний к человеку. Но я отвечаю Федоренко:

— Огнева мы в Куряж возьмем. Ты там растолкуй в 
отряде, что из Огнева нужно сделать трудящегося чело­
века. Если вы не сделаете, так и никто не сделает, и вый-

1 Барка — палка, к которой прикрепляются постромки.
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дет из Огнева враг советской власти, босяк выйдет. Ты 
же понимаешь?

— Та я понимаю,— говорит Федоренко.
— Так ты там растолкуй, в отряде...
— Ну, что ж, придется растолковать,— с готовностью 

соглашается Федоренко, но с такой же готовностью его 
рука подымается к тому заветному месту, где у нашего 
брата, славянина, помешаются проклятые вопросы.

Итак, Олег Огнев едет. А Ужиков? Отвечаю категори­
чески и со злостью: Аркадий Ужиков не должен ехать, и 
вообще — ну его к чорту! На всяком другом производстве, 
если человеку подсунут такое негодное сырье, он составит 
десятки комиссий, напишет десятки актов, привлечет к 
этому делу и НКВД, и всякий контроль, в крайнем случае 
обратится в «Правду», а все-таки найдет виновника. Ни­
кто не заставляет делать паровозы из старых ведер или 
консервы из картофельной шелухи. А я должен сделать 
не паровоз и не консервы, а настоящего советского чело­
века. Из чего? Из Аркадия Ужикова?

С малых лет Аркадий Ужиков валяется на большой 
дороге, и все колесницы истории и географии прошлись 
по нем коваными колесами. Его семью рано бросил отец. 
Пенаты Аркадия украсились новым отцом, что-то изобра­
жавшим в балагане деникинского правительства. Вместе 
с этим правительством новый папаша Ужикова и все его 
семейство решили покинуть пределы страны и поселиться 
за границей. Взбалмошная судьба почему-то предоставила 
для них такое неподходящее место, как Иерусалим. 
В этом городе Аркадий Ужиков потерял все виды родите­
лей, умерших не столько от болезней, сколько от челове­
ческой неблагодарности, и остался в непривычном окру­
жении арабов и других национальных меньшинств. По 
истечении времени настоящий папаша Ужикова, к этому 
времени удовлетворительно постигший тайны новой эко­
номической политики и поэтому сделавшийся членом како­
го-то комбината, вдруг решил изменить свое отношение к 
потомству. Он разыскал своего несчастного сына и ухит­
рился так удачно использовать международное положе­
ние, что Аркадия погрузили на пароход, снабдили даже 
проводником и доставили в одесский порт, где он упал в 
объятия родителя. Но уже через два месяца родитель при­
шел в ужас от некоторых ярких последствий заграничного 
воспитания сына. В Аркадии удачно соединились россий- 
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ский размах и арабская фантазия,— во всяком случае, 
старый Ужиков был ограблен начисто. Аркадий спустил 
на толкучке не только фамильные драгоценности: часы, 
серебряные ложки и подстаканники, не только костюмы и 
белье, но и некоторую мебель, а сверх того умело исполь­
зовал служебную чековую книжку отца, обнаружив в 
своем молодом автографе глубокое родственное сходство 
с замысловатой отцовской подписью.

Те же самые могучие руки, которые так недавно из­
влекли Аркадия из окрестностей гроба господня, теперь 
вторично были пущены в ход В самый разгар наших бое­
вых сборов европейски вылощенный, синдикатно-солид­
ный Ужиков-старший, не очень еще и поношенный, уселся 
против меня на стуле и обстоятельно изложил биографию 
Аркадия, закончив чуть-чуть дрогнувшим голосом:

— Только вы можете возвратить мне сына!
Я посмотрел на сына, сидящего на диване, и он мне 

так сильно не понравился, что мне захотелось возвратить 
его расстроенному отцу немедленно. Но отец вместе с сы­
ном привез и бумажки, а спорить с бумажками мне 
было не под силу. Аркадий остался в колонии.

Он был высокого роста, худ и нескладен. По бокам 
его ярко-рыжей головы торчат огромные прозрачно­
розовые уши, безбровое, усыпанное крупными веснушками 
лицо все стремится куда-то вниз,— тяжелый, отекший 
нос слишком перевешивает все другие части лица. Арка­
дий всегда смотрит исподлобья. Его тусклые глаза, вечно 
испачканные слизью желтого цвета, вызывают крепкое 
отвращение. Прибавьте к этому слюнявый, никогда не за­
крывающийся рот и вечно угрюмую, неподвижную 
мину.

Я знал, что колонисты будут его бить в темных углах, 
толкать при встречах, что они не захотят спать с ним в 
одной спальне, есть за одним столом, что они возненави­
дят его той здоровой человеческой ненавистью, которую 
я в себе самом подавлял только при помощи педагогиче­
ского усилия.

Ужиков с первого дня начал красть у товарищей и мо­
читься в постель. Ко мне пришел Митька Жевелий к 
серьезно спросил, сдвигая черные брови:

— Антон Семенович, нет, вы по-хорошему скажите: 
для чего такого возить? Смотрите: из Иерусалима в 
Одессу, из Одессы в Харьков, из Харькова сюда, а потом 
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в Куряж? Для чего его возить? Разве нет других грузов? 
Нет, вы скажите...

Я молчу. Митька ожидает терпеливо моего ответа и 
хмурит брови в сторону улыбающегося Лаптя; потом он 
начинает снова:

— Я таких ни разу не видел. Его нужно... так... стрих­
нина дать или шарик из хлеба сделать и той... булавками 
напихать и бросить ему.

— Так он не возьмет! — хохочет Лапоть.
— Кто? Ужиков не возьмет? Вот нарочно давай сде­

лаем, слопает... Ты знаешь, какой он жадный! А ест как! 
Ой, не могу вспомнить!..

Митька брезгливо вздрагивает. Лапоть смотрит на 
пего, страдальчески подымая шеки к глазам. Я тайно стою 
на их стороне и думаю: «Ну, что делать?.. Ужиков прие­
хал с такими бумажками...»

Хлопцы задумались на деревянном диване. В двери 
кабинета заглядывает чистая, улыбающаяся мордочка 
Васьки Алексеева, и Митька моментально разгорается 
радостью:

— Вот таких давайте хоть сотню!.. Васька, иди сюда!
Васька покрывается румянцем и осторожно подносит к 

Митьке стыдливую улыбку и неотрывно-влюбленные гла­
зенки, склоняется на митькины колени и вдруг выдыхает 
свое чувство одним непередаваемым полувздохом, полу- 
стоном, полусмехом:

— Гхм...
Васька Алексеев пришел в колонию по собственному 

желанию, пришел заплаканный и ошеломленный хулиган­
ством жизни. Он попал прямо на заседание совета коман­
диров в бурный дождливый вечер. Метеорологическая 
обстановка, казалось бы, совершенно неблагоприятная, 
послужила все-таки причиной васькиной удачи, ибо в хо­
рошую погоду Ваську, пожалуй, и в дом не пустили бы. 
А теперь командир сторожевого сводного ввел его в каби­
нет и спросил:

— Куда этого девать? Стоит под дверями и плачет, 
а там дождь.

Командиры прекратили текущие прения и воззрились 
на пришельца. Всеми имеющимися в его распоряжении 
способами — рукавами, пальцами, кулаками, полами и 
шапкой — он быстро уничтожил выражение горя и зами­
гал влажными глазами на Ваньку Лаптя, сразу признав 
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в нем председателя. У него хорошее краснощекое лицо, 
а на ногах аккуратные деревенские вытяжки, только ста­
рая куцая суконная курточка не соответствует его обшей 
добротности. Лет ему тринадцать..

— Ты чего? — спросил строго Лапоть.
— ,В колонию,— ответил серьезно пацан'.
— Почему?
— Нас отец бросил, а мать говорит: иди, куда хо­

чешь...
— Как это так? Мать такого не может сказать.
■— Так мать не родная...
Лаптя только на мгновение затрудняет это новое об­

стоятельство.
— Стой... Как же это?.. Ну да, не родная. Так отец 

должен тебя взять. Обязан, понимаешь?..
У пацана снова заблестели горькие слезы, и он снова 

хлопотливо занялся их уничтожением, приготовляясь го­
ворить. Острые глаза командиров заулыбались, отмечая 
оригинальную манеру просителя. Наконец проситель ска­
зал с невольным вздохом:

— Так отец... отец тоже не родной.
На мгновение в совете притихли и вдруг разразились 

высоким громким хохотом. Лапоть даже прослезился от 
смеха:

— В трудный переплет попал, брат... Как же так вы­
шло?

Проситель просто и без кокетства, не отрываясь взгля­
дом от веселой морды Лаптя, рассказал, что его зовут 
Васькой, а фамилия Алексеев. Отец, извозчик, бросил их 
семью и «кудысь подався», а мать вышла за портного. 
Потом мать начала кашлять и в прошлом году умерла, 
а портной «взял и женился на другой». А теперь, «саме на 
пасху», он поехал в Конград и написал, что больше не 
приедет. И пишет: «Живите, как хотите».

— Придется взять,— сказал Кудлатый.— Только, соб­
ственно говоря, может, ты брешешь? А? Кто тебя 
научил?

— Научил? Та там... один человек... живет там... так 
он научил: говорит, там хлопцы живут и хлеб сеют.

Так и приняли Ваську Алексеева в колонию. Он скоро 
сделался общим любимцем, и вопрос о возможности обой­
тись в Куряже без Васьки даже не поднимался в наших 
кулуарах. Не поднимался он еще и потому, что Васька 
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принят был советом командиров, следовательно с полным 
правом мог считаться «принцем крови».

В числе новеньких были и Марк Шейнгауз и Вера Бе­
резовская.

Марка Шейнгауза прислала одесская комиссия по де­
лам о несовершеннолетних за воровство, как значилось в 
препроводительной бумажке. Прибыл он с милиционером, 
но, только бросив на него первый взгляд, я понял, что 
комиссия ошиблась: человек с такими глазами украсть не 
может. Описать глаза Марка я не берусь. В жизни они 
почти не встречаются, их можно найти только у таких ху­
дожников, как Нестеров, Каульбах, Рафаэль, вообще же 
они приделываются только к святым лицам, предпочти­
тельно к лицам мадонн. Как они попали на физиономию 
бедного еврея из Одессы, почти невозможно понять. 
А Марк Шейнгауз был по всем признакам беден: его ху­
дое шестнадцатилетнее тело было едва прикрыто, на но­
гах дырявились неприличные остатки обуви, но лицо 
Марка было чистое, умытое, и кудрявая голова причесана., 
У Марка были такие густые, такие пушистые ресницы, 
что при взмахе их казалось, будто они делают ветер.

Я спросил:
— Здесь написано, что ты украл. Неужели это правда?
Святая черная печаль огромных глаз Марка заструи­

лась вдруг почти ощутимой струей. Марк тяжело взмет­
нул ресницами и склонил грустное худенькое бледное лицо:

— Это правда, конечно... Я... да, украл...
— С голоду?
— Нет, нельзя сказать, чтобы с голоду. Я украл не с 

голоду.
Марк попрежнему смотрел на меня серьезно, печально 

и спокойно-пристально.
Мне стало стыдно: зачем я допытываю уставшего, гру­

стного мальчика. Я постарался ласковее ему улыбнуться 
и сказал:

— Мне не следует напоминать тебе об этом. Украл, и 
украл. У человека бывают разные несчастья, нужно о них 
забывать... Ты учился где-нибудь?

— Да, я учился. Я окончил пять групп, я хочу дальше 
учиться.

— Вот прекрасно! Хорошо!.. Ты назначаешься в чет­
вертый отряд Таранца. Вот тебе записка, найдешь коман­
дира четвертого Таранца, он все сделает, что следует.
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Марк взял листок бумаги, но не пошел к дверям, а за­
мялся у стола:

— Товарищ заведующий, я хочу вам сказать одну 
вещь, я должен вам сказать, потому что я ехал сюда и 
все думал, как я вам скажу, а сейчас я уже не могу тер­
петь...

Марк грустно улыбнулся и смотрел прямо мне в глаза 
умоляющим взглядом.

— Что такое? Пожалуйста, говори...
— Я был уже в одной колонии, и нельзя сказать, что­

бы там было плохо. Но я почувствовал, какой у меня де­
лается характер. Моего папашу убили деникинцы, и я 
комсомолец, а характер у меня делается очень нежный. 
Это очень нехорошо, я же понимаю. У меня должен быть 
большевистский характер. Меня это стало очень мучить. 
Скажите, вы не отправите меня в Одессу, если я скажу 
настоящую правду?

Марк подозрительно осветил мое лицо своими замеча­
тельными глазищами.

— Какую бы правду ты мне ни сказал, я тебя никуда 
не отправлю.

— За это вам спасибо, товарищ заведующий, боль­
шое спасибо! Я так и подумал, что вы так скажете, и ре­
шился. Я подумал потому, что прочитал статью в газете 
«Висти» под заглавием: «Кузница нового человека»,— 
это про вашу колонию. Я тогда увидел, куда мне нужно 
итти, и я стал просить. И сколько я ни просил, все равно 
ничего не помогло. Мне сказали: эта колония вовсе для 
правонарушителей, чего ты туда поедешь? Так я убежал 
из той колонии и пошел прямо в трамвай. И все так бы­
стро сделалось, вы себе представить не можете: я только 
в карман залез к одному, и меня сейчас же схватили и 
хотели бить. А потом повели в комиссию.

— И комиссия поверила твоей краже?
— А как же она могла не поверить? Они же люди 

справедливые, и были даже свидетели, и протокол, и все 
в порядке. Я сказал, что и раньше лазил по карманам.

Я открыто засмеялся. Мне было приятно, что мое не­
доверие к приговору комиссии оказалось основательным. 
Успокоенный Марк отправился устраиваться в четвертом 
отряде.

Совершенно иной характер был у Веры Березовской.
Дело было зимой. Я выехал на вокзал проводить Ма-

429



рию Кондратьевну Бокову и передать через нее в Харь­
ков какой-то срочный пакет. Марию Кондратьевну я на­
шел на перроне в состоянии горячего спора со стрелком 
железнодорожной охраны. Стрелок держал за руку де­
вушку лет шестнадцати, в калошах на босу ногу. На ее 
плечи была наброшена старомодная короткая тальма, ве­
роятно, подарок какого-нибудь доброго древнего суще­
ства. Непокрытая голова девицы имела ужасный вид: 
всклокоченные белокурые волосы уже перестали быть 
белокурыми, с одной стороны за ухом они торчали плот­
ной, хорошо свалянной подушкой, на лоб и щеки выхо­
дили темными, липкими клочьями. Стараясь вырваться из 
рук стрелка, девушка просторно улыбалась,— она была 
очень хороша собой. Но в смеющихся, живых глазах я 
успел поймать тусклые искорки беспомощного отчаяния 
слабого зверька. Ее улыбка была единственной формой 
ее защиты, ее маленькой дипломатией

Стрелок говорил Марии Кондратьевне:
— Вам хорошо рассуждать, товарищ, а мы с ними 

сколько страдаем. Ты на прошлой неделе была в поезде? 
Пьяная... была?

— Когда я была пьяная? Он все выдумывает,— де­
вушка совсем уже очаровательно улыбнулась стрелку и 
вдруг вырвала у него руку и быстро приложила ее к гу­
бам, как будто ей было очень больно. Потом с тихоньким 
кокетством сказала: — Вот и вырвалась.

Стрелок сделал движение к ней, но она отскочила 
шага на три и расхохоталась на весь перрон, не обращая 
внимания на собравшуюся вокруг нас толпу.

Мария Кондратьевна растерянно оглянулась и уви­
дела меня:

— Голубчик, Антон Семенович!..
Она утащила меня в сторону и страстно зашептала:
— Послушайте, какой ужас! Подумайте, как же так 

можно? Ведь это женщина, прекрасная женщина... Ну да 
не потому, что прекрасная... но так же нельзя!..

— Мария Кондратьевна, чего вы хотите?
— Как чего? Не прикидывайтесь, пожалуйста, хищ­

ник!
— Ну, смотри ты!..
— Да, хищник! Всё свои выгоды, всё расчеты, да? Это 

для вас невыгодно, да? С этой пускай стрелки возятся, 
да?
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— Послушайте, но ведь она проститутка... В коллек­
тиве мальчиков?

— Оставьте ваши рассуждения, несчастный... педагог! 
Я побледнел от оскорбления и сказал свирепо:
— Хорошо, она сейчас поедет со мной в колонию!
Мария Кондратьевна ухватила меня за плечи:
— Миленький Макаренко, родненький, спасибо, спа­

сибо!..
Она бросилась к девушке, взяла ее за плечи и за­

шептала что-то секретное. Стрелок сердито крикнул на 
публику:

— Вы чего рты пораззявили? Что, вам тут кинотеатр? 
Расходитесь по своим делам!..

Потом стрелок плюнул, передернул плечами и ушел.
Мария Кондратьевна подвела ко мне девушку, до сих 

пор еще улыбающуюся.
— Рекомендую: Вера Березовская. Она согласна 

ехать в колонию... Вера, это ваш заведующий,— смотрите, 
он очень добрый человек, и вам будет хорошо.

Вера и мне улыбнулась:
— Поеду... что ж...
Мы распростились с Марией Кондр'атьевной и уселись 

в сани.
— Ты замерзнешь,— сказал я и достал из-под сиденья 

попону.
Вера закуталась в попону и спросила весело:
— А что я буду там делать, в колонии?
— Будешь учиться и работать.
Вера долго молчала, а потом сказала капризным «баб­

ским» голосом:
— Ой господи!.. Не буду я учиться, и ничего вы не 

выдумывайте...
Надвинулась облачная, темная, тревожная ночь. Мы 

ехали уже полевой дорогой, широко размахиваясь на рас­
катах. Я тихо сказал Вере, чтобы не слышал Сорока на 
облучке:

— У нас все ребята и девчата учатся, и ты будешь. 
Ты будешь хорошо учиться. И настанет для тебя хорошая 
жизнь.

Она тесно прислонилась ко мне и сказала громко:
— Хорошая жизнь... Ой, темно как!... И страшно... 

Куда вы меня везете?
— Молчи.
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Она замолчала. Мы въехали в рощу. Сорока кого-то 
ругал вполголоса,— наверное, того, кто выдумал ночь и 
тесную лесную дорогу,

Вера зашептала:
— Я вам что-то скажу... Знаете что?
•— Говори.
— Знаете что?.. Я беременна...
Через несколько минут я спросил:
— Это ты все выдумала?
— Да нет... Зачем я буду выдумывать?.. Честнов 

слово, правда.
Вдали заблестели огни колонии. Мы опять заговорили 

топотом. Я сказал Вере:
— Аборт сделаем. Сколько месяцев?
— Два.
— Сделаем.
— Засмеют.
— Кто?
— Ваши... ребята...
— Никто не узнает.
— Узнают...
— Нет. Я буду знать и ты. И больше никто.
Вера развязно засмеялась:
— Да... Рассказывайте!
Я замолчал. Взбираясь на колонийскую гору, поехали 

шагом. Сорока слез с саней, шел рядом с лошадиной мор­
дой и насвистывал «Кирпичики». Вера вдруг склонилась 
на мои колени и горько заплакала.

— Чего это она? — спросил Сорока.
— Горе у нее,— ответил я.
— Наверное, родственники есть,— догадался Соро­

ка.— Это нет хуже, когда есть родственники!
Он взобрался на облучок, замахнулся кнутом:
— Рысью, товарищ Мэри, рысью! Так!
Мы въехали во двор колонии.
Через три дня возвратилась из Харькова Мария Кон­

дратьевна. Я ничего не сказал ей о трагедии Веры. А еще 
через неделю мы объявили в колонии, что Веру нужно от­
править в больницу, у нее плохо с почками. Из больницы 
сна вернулась печально-покорная и спросила у меня ти­
хонько:

— Что мне теперь делать?
Я подумал и ответил скромно:
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•— Теперь будем понемножку жить.
По ее растерянно-легкому взгляду я понял, что жить 

для нее самая трудная и непонятная штука.
Разумеется, Вера Березовская едет с нами в Куряж. 

Выходит так, что едут все, едут и те двадцать новеньких, 
которых мне подкинул Наркомпрос в последние дни, под­
кинул в полном безразличии к моим стратегическим пла­
нам. Как было бы хорошо, если бы со мной шли на Куряж 
только испытанные старые одиннадцать горьковских от­
рядов. Отряды эти с боем прошли нашу шестилетнюю 
историю. У них было много общих мыслей, традиций, 
опыта, идеалов, обычаев. С ними как будто можно не боя­
ться. Как было бы хорошо, если бы не было этих нович­
ков, которые хотя и растворились как будто в отрядах, но 
я встречаю их на каждом шагу и всегда смущаюсь: они 
и ходят, и говорят, и смотрят не так, у них еще «третье­
сортные», плохие лица.

Ничего, мои одиннадцать отрядов имеют вид металли­
ческий. Но какая будет катастрофа, если эти одиннадцать 
маленьких отрядов погибнут в Куряже! Накануне отъезда 
передового сводного у меня на душе было тоскливо и 
неразборчиво. А вечерним поездом приехала Джурин­
ская, заперлась со мной в кабинете и сказала:

— Антон Семенович, я боюсь. Еще не поздно, можно 
отказаться.

— Что случилось, Любовь Савельевна?
— Я вчера была в Куряже. Ужас! Я не могу выно­

сить таких впечатлений. Вы знаете, я была в тюрьме, на 
фронте,— я никогда так не страдала, как сейчас.

— Да зачем вы так?..
— Я не знаю, не умею рассказывать, что ли. Но вы по­

нимаете: три сотни совершенно отупевших, развращен­
ных, озлобленных мальчиков... это, знаете, какой-то жи­
вотный, биологический развал... даже не анархия... И эти 
нищета, вонь, вши!.. Не нужно вам ехать, это мы очень 
глупо придумали.

— Но позвольте! Если Куряж производит на вас та­
кое гнетущее впечатление, тем более нужно что-то 
делать.

Любовь Савельевна тяжело вздохнула:
— Ах, долго говорить придется. Конечно, нужно де­

лать, это наша обязанность, но нельзя приносить в жертву 
ваш коллектив. Вы ему цены не знаете, Антон Семенович. 
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Его нужно беречь, развивать, холить, нельзя швыряться 
им по первой прихоти.

— Чьей прихоти?
— Не знаю, чьей,— устало сказала Любовь Савель­

евна,— я о вас не говорю: у вас совершенно особая пози­
ция. Но вот что я вам хочу сказать: у вас гораздо больше 
врагов, чем вы думаете.

— Ну, так что?
— Есть люди, которые будут довольны, если в Ку­

ряже вы оскандалитесь.
— Знаю.
— Вот! Давайте действовать серьезно! Давайте отка­

жемся. Это еще не трудно сделать.
Я мог только улыбнуться на предложение Джурин- 

ской:
— Вы наш друг. Ваше внимание и любовь к нам до­

роже всякого золота. Но... простите меня: сейчас вы 
стоите на старой педагогической плоскости.

— Не понимаю.
— Борьба с Куряжем нужна не только для куряжан 

и для моих врагов, она нужна и для нас, для каждого ко­
лониста. Эта борьба имеет реальное значение. Пройди­
тесь между колонистами, и вы увидите, что отступление 
уже невозможно.

На другое утро передовой сводный выехал в Харьков. 
В одном вагоне с нами ехала и Любовь Савельевна.

2. Передовой сводный

Во главе передового сводного шел Волохов. Волохов 
очень скуп на слова, жесты и мимику, но он умеет хорошо 
выражать свое отношение к событиям или человеку, и 
отношение его всегда полно несколько ленивой иронии и 
безмятежной уверенности в себе. Эти качества в прими­
тивных формах присутствуют у каждого хорошего хули­
гана, но, отграненные коллективом, они сообщают лич­
ности благородный сдержанный блеск и глубокую игру 
спокойной, непобедимой силы. В борьбе нужны такие 
командиры, ибо они обладают абсолютной смелостью и 
абсолютно доброкачественными тормозами. Меня больше 
всего успокаивало то обстоятельство, что о Куряже и ку- 
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ряжанах Волохов даже не думал. Иногда, вызываемый 
неугомонной болтовней хлопцев, Волохов дарил неохотно 
и свою реплику:

— Да бросьте о куряжанах этих! Увидите: из такого 
теста, как и все.

Это, однако, не мешало Волохову к составу передового 
сводного отнестись с чрезвычайной внимательностью. Он 
аккуратно, молчаливо обсасывал каждую кандидатуру и 
решал коротко:

— Не надо!.. Легкого веса!
Передовой сводный был составлен очень остроумно. 

Будучи сплошь комсомольским, он в то же время объеди­
нял в себе представителей всех главных идей и специаль­
ных навыков в колонии. В передовой сводный входили:

1. Витька Богоявленский, которому совет командиров, 
не желая выступать на фронте с такой богопротивной 
фамилией, переменил ее на новую, совершенно невидан­
ного шика: Горьковский. Горьковский был худ, некрасив 
и умен, как фокстерьер Он был прекрасно дисциплиниро­
ван, всегда готов к действию и обо всем имел собственное 
мнение, а о людях судил быстро и определенно. Главным 
талантом Горьковского было видеть каждого хлопца на­
сквозь и безошибочно оценивать его настоящую сущ­
ность. Вместе с тем Витька никогда не распылялся, и его 
представление об отдельных людях немедленно им синте­
зировалось в коллективные образы, в знание групп, ли­
ний, различий и типических явлений.

2. Митька Жевелий—старый наш знакомый, самый 
удачный и красивый выразитель истинного горьковского 
духа. Митька счастливо вырос и сделался чудесно строй­
ным юношей с хорошо посаженной, ладной головой, с жи­
вым чернобрильянтовым взглядом несколько косо разре­
занных глаз. В колонии всегда было много пацанов, кото­
рые старались подражать Митьке и в манере энергично 
высказываться с неожиданным коротким жестом, и в чи­
стоте и прилаженности костюма, и в походке, и даже в 
убежденном, веселом и добродушном патриотизме горь­
ковца. В нашем переезде в Куряж Митька видел важное 
дело большого политического значения, был уверен, что 
мы нашли правильные формы «организации пацанов» и 
для пользы пролетарской республики должны распростра­
нять нашу находку.
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3. Михайло Овчаренко — довольно глуповатый па­
рень, но прекрасный работник, весьма экспансивно на­
строенный по отношению к колонии и ее интересам. Ми­
ша имел очень запутанную биографию, в которой сам раз­
бирался с большим трудом. Перебывал он почти во всех 
городах Союза, но из этих городов не вынес никаких зна­
ний и никакого развития. Он с первого дня влюбился в 
колонию, и за ним почти не водилось проступков У Миши 
было много всякого умения, но ни в одной области он не 
приобрел квалификации, так как не выносил оседлости 
ни у одного станка, ни на одном рабочем месте. Зато у 
него были неоспоримые хозяйственные таланты, способ­
ность наладить работу отряда, укладку, перевозку всегда 
быстро и удачно, пересыпая работу хозяйственным вор­
чанием и нравоучениями, только потому неутомитель­
ными, что от них всегда шел приятный запах Мишиной, 
благонамеренной глупости и неиссякаемой доброты. 
Миша Овчаренко был сильнее всех в колонии, сильнее 
даже Силантия Отченаша, и, кажется, Волохов, выбирая 
Мишу в отряд, имел в виду главным образом это каче­
ство.

4. Денис Кудлатый — самая сильная фигура в коло­
нии эпохи наступления на Куряж. Многие колонисты по­
крывались холодным потом, когда Денис брал слово на 
общем собрании и упоминал их фамилии. Он умел заме­
чательно сочно и основательно смешать с грязью чело­
века и самым убедительным образом потребовать его 
удаления из колонии. Страшнее всего было то, что Денис 
был действительно умен, и его аргументация была часто 
солидно-убийственна. К колонии он относился с глубо­
кой и серьезной уверенностью в том, что колония вещь 
полезная, крепко сбитая и налаженная. В его представле­
нии она, вероятно, напоминала хорошо смазанный, ис­
правный хозяйский воз, на котором можно спокойно и не- 
спеша проехать тысячу верст, потом с полчаса походить 
вокруг него с молотком и мазницей — и снова проехать 
тысячу верст. По внешнему виду Кудлатый напоминал 
классического кулака и в нашем театре играл только ку­
лацкие роли, а тем не менее он был первым организато­
ром нашего комсомола и наиболее активным его работни­
ком. По-горьковски он был немногословен, относясь к 
ораторам с молчаливым осуждением, а длинные речи вы­
слушивая с физическим страданием.
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5. Евгеньева командир выбрал в качестве необходимой 
блатной приманки. Евгеньев был хорошим комсомольцем 
и веселым, крепким товарищем, но в его языке и в ух­
ватках еще живы были воспоминания о бурных временах 
улицы и реформаториума, а так как он был хороший ар­
тист, то ему ничего не стоило поговорить с человеком на 
его родном диалекте, если это нужно.

6. Жорка Волков, правая комсомольская рука Ко­
валя, выступал в нашем сводном в роли политкома и 
творца новой конституции. Жорка был природный полити­
ческий деятель: страстный, уверенный, настойчивый. От­
правляя его, Коваль говорил:

— Жорка их там подергает, сволочей, за политиче­
ские нервы. А то они думают, чорт бы их побрал, что они 
живут в эпоху империализма. Ну, а если до кулаков дой­
дет, Жорка тоже сзади стоять не будет.

7 и 8. Тоська Соловьев и Ванька Шелапутин — пред­
ставители младшего поколения. Впрочем, они носили оба 
красивые волнистые «политики», только Тоська блон­
дин, а Ванька темнорусый. У Тоськи хорошенькая юно­
шеская свежая морда, а у Ваньки курносое ехидно-ожив­
ленное лицо.

Наконец девятым номером шел колонист... Костя Вет- 
ковский. Возвращение его в колонию .произошло самым 
быстрым, прозаическим и деловым образом. За три дня 
до нашего отъезда Костя пришел в колонию — худой, 
синий и смущенный. Его встретили сдержанно, только 
Лапоть сказал:

— Ну, как там «пронеси господи» поживает?
Костя с достоинством улыбнулся:
— Ну ее к чорту! Я там и не был.
— Вот жаль,— сказал Лапоть,— даром стоит, прокля­

тая!
Волохов прищурился на Костю по-приятельски.
— Значит, ты налопался разных интересных вещей 

по самое горло?
Костя отвечал, не краснея:
— Налопался.
— Ну, а что будет у тебя на сладкое?
Костя громко рассмеялся:
— А вот видишь, буду ожидать совета командиров. 

Они мастера и на сладкое и на горькое...
— Сейчас нам некогда возиться с твоими меню,— су-
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рово произнес Волохов.— А я вот что скажу: у Алешки 
Волкова нога растерта, поедешь ты вместо Алешки. Ла­
поть, как ты думаешь?

— Я думаю: соответствует.
— А совет? — спросил Костя.
— Мы сейчас на военном положении, можно без со­

вета.
Так неожиданно для себя и для нас, без процедур и 

психологии, Костя попал в передовой сводный. На другой 
день он ходил уже в колонийском костюме.

С нами ехал еще Иван Денисович Киргизов, новый 
воспитатель, которого я нарочно сманил с педагогиче­
ского подвижничества в Пироговке на место уходящего 
Ивана Ивановича. Непосвященному наблюдателю Иван 
Денисович казался обыкновенным сельским учителем, а 
на самом деле Иван Денисович есть тот самый положи­
тельный герой, которого так тщательно и давно разыски­
вает русская литература. Ивану Денисовичу тридцать лет, 
он добр, умен, спокоен и в особенности работоспособен,— 
последним качеством герои русской литературы, и отри­
цательные и положительные, как известно, похвастаться 
не могут. Иван Денисович все умеет делать и всегда что- 
нибудь делает, но издали всегда кажется, что ему можно 
еще что-нибудь поручить. Вы подходите ближе и начи­
наете различать, что прибавить ничего нельзя, но ваш 
язык, уже наладившийся на известный манер, быстро 
перестроиться не умеет, и вы выговариваете, немного все 
же краснея и заикаясь:

— Иван Денисович, надо... там... упаковать физиче­
ский кабинет...

Иван Денисович поднимается от какого-нибудь ящика 
или тетради и улыбается:

— Кабинет? Ага... добре! Ось возьму хлопцив, тай 
запакуем...

Вы стыдливо отходите прочь, а Иван Денисович уже 
забыл о вашем изуверстве и ласково говорит кому-то:

— Пиды, голубе, поклЫчь там хлопцив...
В Харьков мы приехали утром. На вокзале встретил 

нас сияющий в унисон майскому утру и нашему боевому 
настроению инспектор наробраза Юрьев. Он хлопал нас 
по плечам и приговаривал:

■— Вот какие горьковцы!.. Здорово, здорово!.. И Лю­
бовь Савельевна здесь? Здорово! Так знаете что? У меня
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машина, заедем за Халабудой, и прямо в Куряж. Любовь 
Савельевна, вы тоже поедете? Здорово! А ребята пускай 
дачным поездом до Рыжова. А от Рыжова близко — два 
километра... там лугом можно пройти. А вот только... надо 
же вас накормить, а? Или в Куряже накормят, как вы ду­
маете?

Хлопцы выжидательно посматривали на меня и иро­
нически на Юрьева. Их боевые щупальцы были наэлек­
тризованы до высшей степени и жадно ощупывали первый 
харьковский предмет—Юрьева.

Я сказал:
— Видите ли, наш передовой сводный является, так 

сказать, первым эшелоном горьковцев. Раз мы приедем, 
пускай и они приедут. Кажется, можно нанять две ма­
шины?

Юрьев подпрыгнул от восхищения:
— Здорово, честное слово! Как это у них... все как- 

то... по-своему. Ах, какая прелесть! И знаете что? Я на­
нимаю за счет наробраза! И знаете что? Я поеду с ними... 
с «хлопцами»...

— Поедем,— показал зубы Волохов.
— Зам-мечательно, зам-мечательно!.. Значит, идем... 

идем нанимать машины!
Волохов приказал:
— Ступай, Тоська.
Тоська салютнул, пискнул «есть», Юрьев влепился 

в Тоську восторженным взглядом, потирал руки, танцовал 
на месте:

— Ну, что ты скажешь, ну, что ты скажешь!..
Он побежал на площадь, оглядываясь на Тоську, кото­

рый, конечно, не мог быстро забыть о своей солидности 
члена передового сводного и прыгать по вокзалу.

Хлопцы переглянулись. Горьковский спросил тихо:
— Кто такой... этот чудак?..
Через час три наших авто влетели на куряжскую гору 

и остановились возле ободранного бока собора. Несколько 
нестриженых грязных фигур лениво двинулись к машине, 
волоча по земле длинные истоптанные штанины и без осо­
бенного любопытства поглядывая на горьковцев, строй­
ных, как пажи, и строгих, как следователи.

Два воспитателя подошли к нам и, еле скрывая не­
приязнь, переглянулись между собой.

— Где мы их поместим? Вам можно поставить кро-
439 



вать в учительской, а ребята могут расположиться 
в спальнях.

— Это неважно. Где-нибудь поместимся. Где заведую­
щий?

Заведующий в городе. Но находится некто в светлосе­
рых штанах, украшенных круглыми масляными пятнами, 
который с некоторым трудом и воспоминаниями о непра­
вильной очереди соглашается все же объявить себя де­
журным и показать нам колонию. Мне смотреть нечего, 
Юрьев тоже мало интересуется зрительными впечатле­
ниями, Джуринская грустно молчит, а хлопцы, не ожидая 
официального чичероне, сами побежали осматривать бо­
гатства колонии; за ними неспеша поплелся Иван Дени­
сович.

Халабуда затыкал палкой в различные точки небо­
склона, вспоминая отдельные детали собственной органи­
зационной деятельности, перечисляя элементы недвижи­
мого куряжского богатства и приводя все это к одному 
знаменателю — житу. Хлопцы прибежали обратно, с ли­
цами, перекошенными от удивления. Кудлатый смотрит 
на меня с таким выражением, как будто хочет сказать: 
«Как это вы могли, Антон Семенович, влопаться в такую 
глупую историю?»

У Митьки Жевелия зло поблескивают глаза, руки 
в карманах, вокруг себя он оглядывается через плечо; 
и это презрительное движение хорошо различает Джурин­
ская:

— Что, мальчики, плохо здесь?
Митька ничего не отвечает. Волохов вдруг смеется:
— Я думаю, без мордобоя здесь не обойдется.
— Как это? — бледнеет Любовь Савельевна.
— Придется брать за жабры эту братву,— поясняет 

Волохов и вдруг берет двумя пальцами за воротник и под­
водит ближе к Джуринской черненького худого замух­
рышку в длинном «клифте», но босого и без шапки.

— Посмотрите на его уши.
Замухрышка покорно поворачивается. Его уши дейст­

вительно примечательны. Это ничего, что они черные, ни­
чего, что грязь в них успела отлакироваться в разных жиз­
ненных трениях, но уши эти еще раскрашены буйными на­
летами кровоточащих болячек, заживающих корок и сыпи.

■— Почему у тебя такие уши? — спрашивает Джурин­
ская., .
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Замухрышка улыбается застенчиво, почесывает ногу 
о ногу, а ноги у него такие же стильные.

— Короста,— говорит замухрышка хрипло.
— Сжолько тебе дней до смерти осталось? —'спраши­

вает Тоська.
— Чего до смерти! Ху, у нас таких сколько, а никто 

еще не умер!
Колонистов почему-то невидно. В засоренном клубе, 

на заплеванных лестницах, по забросанным экскрементами 
дорожкам бродит несколько скучных фигур. В разворочен­
ных, зловонных спальнях, куда даже солнцу не удается 
пробиться сквозь засиженные мухами окна, тоже никого 
нет.

— Где же колонисты? — спрашиваю я дежурного.
Дежурный гордо отворачивается и говорит сквозь зубы:
— Вопрос этот лишний.
Рядом с нами ходит, не отставая, круглолицый маль­

чик лет пятнадцати. Я его спрашиваю:
— Ну, как живете, ребята?
Он поднимает ко мне умную мордочку, неумытую, как 

и все мордочки в Куряже:
— Живем? Какая там жизнь? А вот, говорят, скоро 

будет лучше, правда?
" — Кто говорит?

— Хлопцы говорят, что скоро будет иначе, только, го­
ворят, чуть что, лозинами будут бить?

— Бить? За что?
— Воров бить. Тут воров много.
— Скажи, почему ты не умываешься?
— Так нечем! Воды нету! Электростанция испорчена 

и воды не качает. И полотенцев нету, и мыла...
— Разве вам не дают?
— Давали раньше... Так покрали все. У нас все кра­

дут. А теперь уже и в кладовой нету.
— Почему?
— Ночью кладовку всю разобрали. Замки сломали 

и взяли все. Заведующий хотел стрелять...
" — Ну?

— Ничего... не стрелял. Он говорит: буду стрелять! 
А хлопцы сказали: стреляй! Ну, а он не стрелял, а только 
послал за милицией..,

— И что же милиция?
— Не 'знаю.
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— И ты взял что-нибудь в кладовой?
— Нет, я не взял. Я хотел взять штаны, а там были 

большие, а я когда пришел, так и взял только два ключа, 
там на полу валялись.

— Давно это было?
— Зимой было.
— Так... Как же твоя фамилия? -
— Маликов Петр.
Мы направились к школе. Юрьев молча слушает наш 

разговор. Отставая от нас, сзади идет Халабуда, и его 
уже окружили горьковцы: у них удивительный нюх на 
занятных людей. Халабуда задирает рыжебородое лицо и 
рассказывает хлопцам о хорошем урожае. За ним тащится 
и царапает землю толстая суковатая палка.

Наконец заходим в школу. Это бывшая монастырская 
гостиница, перестроенная помдетом. Единственное здание 
в колонии, где нет спален: длиннющий коридор и по 
бокам его длинные узкие классы. Почему здесь школа? 
Эти комнаты годятся только для спален.

Один из классов, весь заклеенный плакатами и пло­
хими детскими рисунками, нам представляют как пионер­
ский уголок. Видимо, он содержится специально для реви­
зионных комиссий и политического приличия: нам при­
шлось подождать не менее получаса, пока нашелся ключ 
и открыли пионерский уголок.

Мы присели на скамье отдохнуть. Мои ребята при­
тихли. Витька осторожно из-за моего плеча шепчет:

— Антон Семенович, надо спать в этой комнате. Всем 
вместе. Только кроватей не берите. Там, вы знаете, вшей... 
алла!

Через витькины колени наклоняется ко мне Жевелий:
— А хлопцы тут есть ничего. Только воспитателей 

своих, ну, и не любят же! А работать они так не будут...
— А как?
— Так не будут, чтобы без скандала.
Начинается разговор о порядке сдачи. Из города при­

катил на извозчике заведующий. Я смотрю на его тупое 
бесцветное лицо и думаю: собственно говоря, его даже и 
под суд нельзя отдавать. Кто посадил на святое место за­
ведующего это жалкое существо?

Заведующий берет воинственный тон и доказывает, 
что колонию нужно сдавать как можно скорее, что он 
вообще ни за что не отвечает.
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Юрьев спрашивает:
— Как это вы ни за что не отвечаете?
— Да так, воспитанники очень плохо настроены. 

/Могут быть всякие эксцессы. У них ведь и оружие 
есть.

— А почему же они так настроены плохо? Не вы ли 
их так настроили?

— Мне нужно настраивать? Они и так понимают, чем 
тут пахнет. Вы думаете, они не знают? Они все знают!

— Что именно знают?
— Они знают, что их ждет,— говорит выразительно 

заведующий и еще выразительнее отворачивается к окну, 
показывая этим, что даже наш вид ничего хорошего не 
обещает для воспитанников.

Витька шепчет мне на ухо:
— Вот гад, вот гад!..
— Молчи, Витька! — говорю я.— Какие бы здесь 

эксцессы ни произошли, отвечать за них все равно будете 
вы, независимо от того, произойдут ли они до сдачи или 
после сдачи. Впрочем, я тоже прошу о возможно ско­
рейшем окончании всех формальностей.

Мы решаем, что сдача должна произойти завтра, 
в два часа дня. Весь персонал — одних воспитателей 
сорок человек — объявляется уволенным и в течение трех 
дней должен освободить квартиры. Для передачи инвен­
таря назначается дополнительный срок в пять дней.

— А когда прибудет ваш завхоз?
— У нас нет завхоза. Выделим для приемки одного 

из наших воспитанников.
— Я воспитаннику не буду сдавать,— начинает топор­

щиться заведующий.
Меня начинает злить вся эта концентрация глупости. 

Собственно говоря, что он будет сдавать?
— Знаете что,— говорю я,— для меня, пожалуй, без­

различно, будет ли какой-нибудь акт или не будет. Для 
меня важно, чтобы ч^рез три дня из вас здесь не оста­
лось ни одного человека.

''— Ага, это значит, чтобы мы не мешали?
— Вот именно!
Заведующий оскорбленно вскакивает, оскорбленно 

спешит к дверям. За ним спешит дежурный. Заведующий 
в дверях выпаливает:
- . — Мы мешать не будем, но вам другие помешают!
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Хлопцы хохочут, Джуринская вздыхает, Юрьев что-то 
смущенно наблюдает на подоконнике, один Халабуда 
невозмутимо рассматривает плакаты на стене.

— Ну, что же, пожалуй, поедем,— говорит Юрьев.— 
Завтра мы приедем, Любовь Савельевна?

Джуринская грустно смотрит на меня.
— Не приезжайте,— прошу я.
— А как же?
— Чего вам приезжать? Мне вы ничем не поможете, 

а время будем убивать на разные разговоры.
Юрьев прощается несколько обиженный. Любовь 

Савельевна крепко жмет руку мне и хлопцам и спраши­
вает:

— Не боитесь? Нет?
Они уезжают в город.
Мы выходим во двор. Очевидно, раздают обед, по­

тому что от кухни к спальням несут в кастрюлях борщ. 
Костя Ветковский дергает меня за рукав и хохочет: 
Митька и Витька остановили двух ребят, несущих ка­
стрюлю.

— Разве ж так можно делать? — укоряет Митька.— 
Ну что это за люди! Чи ты не понимаешь, чи ты людоед 
какой?..

Я не сразу соображаю, в чем дело. Костя двумя паль­
цами поднимает за рукав одного из куряжских хлебода­
ров. У него под другой рукой хлеб, корка которого обо­
драна наполовину. Костя потрясает рукавом смущенного 
парня: весь рукав в борще, с него течет, он до самого 
плеча обложен кусочками капусты и бурака.

— А вот! — Костя умирает со смеху. Мы тоже не 
можем удержаться: в кулаке зажат кусок мяса.

— А другой?
— Тоже! — заливается Митька.— Это они из борща 

мясо вылавливают... пока донесут... Как же тебе не стыд­
но, идиот, рукав закатил бы!

— Ой, трудно здесь будет, Антон Семенович! — гово­
рит Костя.

Ребята мои куда-то расползаются. Ласковый майский 
день наклонился над монастырской горой, но гора не 
отвечает ему ответной теплой улыбкой. В моем представ­
лении мир разделяется горизонтальной прозрачной пло­
скостью на две части: вверху пропитанное голубым бле­
ском небо, вкусный воздух, солнце, полеты птиц и. гре- 
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бешки высоких покойных тучек. К краям неба, спустив­
шимся к земле, привешены далекие группы хат, уютные 
рощицы и уходящая куда-то веселая змейка речки. Чер­
ные, зеленые и рыжие нивы, как перед праздником, акку­
ратно разложены под солнцем. Хорошо все это или плохо, 
кто его знает, но на это приятно смотреть, это кажется 
простым и милым, хочется сделаться частью ясного май­
ского дня.

А под моими ногами загаженная почва Куряжа, ста­
рые стены, пропитанные запахом пота, ладана и клопов, 
вековые прегрешения попов и кровоточащая грязь бес- 
призорщины. Нет, это, конечно, не мир, это что-то иное, 
это как будто выдумано!

Я брожу по колонии, ко мне никто не подходит, но 
колонистов как будто становится больше. Они наблю­
дают за мной издали. Я захожу в спальни. Их очень 
много, я не в состоянии представить себе, где, наконец, 
нет спален, сколько десятков домов, домиков, флигелей 
набито спальнями. В спальнях сейчас много колонистов. 
Они сидят на скомканных грудах тряпья или на голых 
досках и железных полосках кроватей. Сидят, заложив 
руки между изодранных колен, и переваривают пищу. 
Кое-кто истребляет вшей, по углам группы картежни­
ков, по другим — доедают холодный борщ из закопчен­
ных кастрюль. На меня не обращают никакого внимания, 
я не существую в этом мире.

В одной из спален я спрашиваю группу ребят, кото­
рые, к моему удивлению, рассматривают картинки в ста­
рой «Ниве»:

— Объясните, пожалуйста, ребята, куда подевались 
ваши подушки?

Все подымают ко мне лица. Остроносый мальчик 
свободно подставляет моему взгляду тонкую ирониче­
скую физиономию:

— Подушки? Вы будете товарищ Макаренко? Да? 
Антон Семенович?

- Да.
— Это вы здесь ходите, смотрите?
— Хожу, смотрю.
— Завтра с двух часов...
— Да, с двух часов,—перебиваю я,— а все-таки ты 

не ответил на мой вопрос: где ваши подушки?
— Давайте мы вам расскажем, хорошо?
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Он мило кивает головой и освобождает место на 
заплатанном грязном матраце. Я усаживаюсь.

— Как тебя зовут? — спрашиваю я.
— Ваня Зайченко.
— Ты грамотный?
— Я был в четвертой группе в прошлом году, а в эту 

зиму... да вы, наверное, знаете... у нас занятий не было.
— Ну, хорошо... Так где подушки и простыни?
Ваня с разгоревшимся юмором в серых глазах быстро 

оглядывает товарищей и пересаживается на стол. Его 
лохматый рыжий ботинок упирается в мое колено. Това­
рищи тесно усаживаются на кровати. Среди них я вдруг 
узнаю круглолицого Маликова.

— И ты здесь?
— Угу... Это наша компания! Это Тимка Одарюк, а 

это Илья... Фонаренко Илья!
Тимка рыжий, в веснушках, глаза без ресниц и улыбка 

без предрассудков. Илья — толстомордый, бледный, в 
прыщах, но глаза настоящие: карие, на тугих, основатель­
ных мускулах. Ваня Зайченко через головы товарищей 
оглядывает почти пустую спальню и начинает приглу­
шенным, заговорщицким голодом:

— Вы спрашиваете, где подушки, ла? А я вам скажу 
прямо: нету подушек, и все!

Он вдруг звонко смеется и разводит растопыренными 
пальцами. Смеются и остальные.

— Нам здесь весело,— говорит Зайченко,— потому 
что смешно очень! Подушек нету... Были сначала, а по­
том... ффу... и нету!..

Он снова хохочет.
— Рыжий лег спать на подушке, а проснулся без 

подушки... ффу... и нет»!..
Зайченко веселыми щелочками глаз смотрит на Ода- 

рюка. В смехе он отклоняется назад и сильнее толкает 
ногой мое колено.

— Антон Семенович, вы скажите: чтобы были подуш­
ки, надо все записывать, правда? Считать нужно и запи­
сывать, правда? И когда кому выдали, и все. А у нас не 
только подушки, а и людей никто не записывает... Ни­
кто!.. И не считают... Никто!..

— Как это так?
— А очень просто: так! Вы думаете, кто-нибудь запи­

сал, что здесь живет Илья Фонаренко? Никто! Никто и 
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не знает! И меня никто не знает. О! Вы знаете, вы знаете? 
У нас много таких: здесь живет, а потом пойдет где- 
нибудь еще поживет, а потом опять сюда приходит. 
А смотрите: думаете, Тимку сюда кто-нибудь звал? Ни­
кто! Сам пришел и живет.

— Значит, ему здесь нравится?
— Нет, он сюда пришел две недели назад. Он убежал 

из Богодуховской колонии. Он, знаете, захотел в коло­
нию Горького.

— А разве в Богодухове знают?
— Ого! Все знают! А как же!
— Почему он только один прибежал сюда?
— Так кому что нравится, конечно. Многим ребятам 

не нравится строгость. У вас, говорят, строгость такая: 
есть, труба заиграла — бегом, вставать — раз, два, три. 
Видите? А потом — работать. У нас тоже хлопцы такого 
не хотят...

— Они поубегают,— сказал Маликов.
— Куряжане?
— Угу. Куряжане поубегают. На все стороны. Они 

так говорят: «Макаренко еще не видели? Ему награды 
получать нужно, а нам работать?» Они поубегают все.

— Куда?
— Разве мало куда? Ого! В какую хочешь колонию.
— А вы?
— Ну, так у нас компания,— весело заспешил Зай­

ченко.— Нас компания четыре человека. Вы знаете что? 
Мы не крадем. Мы не любим этого. И все! Вот Тимка... ну, 
так и то для себя ни за что, а для компании...

Тимка добродушно краснеет на кровати и старается 
посмотреть на меня сквозь стыдливые, закрывающиеся 
веки.

— Ну, компания, до свиданья,— говорю я.— Будем, 
значит, жить вместе!

Все отвечают мне: «До свиданья» и улыбаются.
Я иду дальше. Итак, четверо уже на моей стороне. 

Но ведь, кроме них, еще двести семьдесят шесть, может 
быть и больше. Зайченко, вероятно, прав: здесь люди 
незаписанные и несчитанные. Я вдруг прихожу в ужас 
перед этой страшной, несчитанной цифрой. Как я мог так 
легкомысленно броситься в это совершенно губительное 
дело? Как я мог рискнуть не только моей удачей, но 
жизнью целого коллектива? Пока это число «280» пред­
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ставлялось мне в виде трех цифр, написанных на бумаге, 
моя сила казалась мне могучей, но вот сегодня, когда 
эти двести восемьдесят расположились грязным лагерем 
вокруг моего ничтожного отряда мальчиков, у меня начи­
нает холодеть где-то около диафрагмы, и даже в ногах я 
начинаю ощущать неприятную тревожную слабость.

Посреди двора ко мне подошли трое. Им лет по сем­
надцати, их головы даже пострижены, на ногах исправ­
ные ботинки. Один в сравнительно новом коричневом пид­
жаке, но под пиджаком испачканная какой-то снедью, 
измятая рубаха; другой — в кожанке, третий — в чистой 
белой рубахе. Обладатель пиджака заложил руки в кар­
маны брюк, наклонил голову к плечу и вдруг засвистел 
мне в лицо известный вихляющий «одесский» мотив, вы­
ставляя напоказ белые красивые зубы. Я заметил, что у 
него большие мутные глаза и рыжие мохнатые брови. 
Двое других стояли рядом, обнявши друг друга за плечи, 
и курили папиросы, перебрасывая их языком из одного 
угла рта в другой. К нашей группе придвинулось не­
сколько куряжских фигур.

Рыжий прищурил один глаз и сказал громко:
— Макаренко, значит, да?
Я остановился против него и ответил спокойно, ста­

раясь из всех сил ничего не выразить на своем лице:
— Да, это моя фамилия. А тебя как зовут?
Рыжий не отвечая, засвистел снова, пристально меня 

разглядывая прищуренным глазом и пошатывая одной 
ногой. Вдруг он круто повернул спиной, поднял плечи и, 
продолжая свистеть, пошел прочь, широко расставляя 
ноги и роясь глубоко в карманах. Его приятели направи­
лись за ним, как и раньше, обнявшись, и затянули оглу­
шительно:

Гулял, гулял мальчишка, '>
Гулял я в городах...

Фигуры, окружающие нас, продолжают рассматри­
вать меня, одна тихо говорит другой:

— Новый заведующий...
— Один чорт,— так же тихо отвечает другая.
— Думаете с чего начинать, товарищ Макаренко?
Оглядываюсь: черноокая молодая женщина улы­

бается. Так необычно видеть здесь белоснежную блузку 
и строгий черный галстук.

— Я — Гуляева.
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Знаю: это инструктор швейной мастерской — един­
ственный член партии в Куряже. На нее приятно смот­
реть: Гуляева начинает полнеть, но у нее еще гибкая 
талия, блестящие черные локоны, тоже молодые, и от нее 
пахнет еще не истраченной силой души. Я отвечаю весело:

— Давайте начинать вместе.
— О нет, я вам плохой помощник. Я не умею.
— Я научу вас.
— Ну, хорошо... Я пришла пригласить вас к девоч­

кам, вы еще не были у них. Они вас ожидают... Даже 
страстно ожидают. Я могу немножко гордиться: девочки 
здесь были под моим влиянием — у них даже три комсо­
молки есть. Пойдемте.

Мы направляемся к центральному двухэтажному зда­
нию.

— Вы очень хорошо поступили,— говорит Гуляева,— 
что потребовали снятия всего персонала. Гоните всех, до 
одного, ни на кого не смотрите... И меня гоните.

— Нет, относительно вас мы уже договорились. 
Я как раз рассчитываю на вашу помощь.

— Ну, смотрите, чтобы потом не жалели.
Спальня девочек очень большая, в ней стоит шесть­

десят кроватей. Я поражен: на каждой кровати одеяло, 
правда, старенькое и худое. Под одеялами простыни. 
Даже есть подушки.

Девочки нас действительно ожидали. Они одеты в 
изношенные, заплатанные ситцевые платьица. Самой 
старшей из девочек лет пятнадцать.

Я говорю:
— Здравствуйте, девочки!
— Ну вот, привела к вам Антона Семеновича, вы 

хотели его видеть.
Девочки шопотом произносят приветствие и поти­

хоньку сходятся к нам, по дороге поправляя постели. Мне 
становится почему-то очень жаль этих девочек, мне 
страшно хочется доставить им хотя бы маленькое удо­
вольствие. Они усаживаются на кроватях вокруг нас и 
несмело смотрят на меня. Я никак не могу разобрать, 
почему мне так жаль их. Может быть, потому, что они 
бледные, что у них бескровные губы и осторожные 
взгляды, а может быть, потому, что у них заплатанные 
платья. Я мельком думаю: нельзя девочкам давать 
носить такую дрянь, это может обидеть на всю жизнь.
29 Макаренко, т. I 449



— Расскажите, девчата, как вы живете? — прошу 
их я.

Девочки молчат, смотрят на меня и улыбаются 
одними губами. Я вдруг ясно вижу: только их губы 
умеют улыбаться, на самом деле девочки и понятия не 
имеют, что такое настоящая живая улыбка. Я медленно 
осматриваю все лица, перевожу взгляд на Гуляеву и 
спрашиваю:

— Вы знаете, я опытный человек, но я чего-то здесь 
не понимаю.

Гуляева поднимает брови:
— А что такое?
Вдруг девочка, сидящая прямо против меня, смуг­

лянка, в такой короткой розовой юбочке, что всегда 
видны ее колени, говорит, глядя на меня немигающими 
глазами:

— Вы скорее к нам приезжайте с вашими горьков­
цами, потому что здесь очень опасно жить.

И тотчас я понял, в чем дело: на лице этой смуглянки, 
в ее остановившихся глазах, в нечаянных конвульсиях 
рта живет страх, настоящий обыкновенный испуг.

— Они запуганы,— говорю я Гуляевой.
— У них тяжелая жизнь, Антон Семенович, у них 

очень тяжелая жизнь...
У Гуляевой краснеют глаза, и она быстро уходит 

к окну.
Я решительно пристал к девочкам:
— Чего вы боитесь? Рассказывайте!
Сначала несмело, подталкивая и заменяя друг друга,' 

потом откровенно и убийственно подробно девочки рас­
сказали мне о своей жизни.

Сравнительно безопасно чувствуют себя они только 
в спальне. Выйти во двор боятся, потому что мальчики 
преследуют их, щиплют, говорят глупости, подгляды­
вают в уборную и открывают в ней Двери. Девочки ча­
сто голодают, потому что им не оставляют пищи в сто­
ловой. Пищу расхватывают мальчики и разносят по 
спальням. Разносить по спальням запрещается, и кухон­
ный персонал не дает этого делать, но мальчики не обра­
щают внимания на кухонный персонал, выносят ка­
стрюли и хлеб, а девочки этого не могут сделать. Они 
приходят в столовую и ожидают, а потом им говорят, 
что мальчики все растащили и есть уже нечего, иногда 
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дадут немного хлеба. И в столовой сидеть опасно, потому 
что туда забегают мальчики и дерутся, называют прости­
тутками и еще хуже и хотят научить разным словам. 
Мальчики еще требуют от них разных вещей для продажи, 
но девочки не дают; тогда они забегают в спальню, хва­
тают одеяло или подушку, или что другое — и уносят 
продавать в город. Стирать свое белье девочки реша­
ются только ночью, но теперь и ночью стало опасно; 
мальчики подстерегают в прачечной и такое делают, что 
и сказать нельзя. Валя Городкова и Маня Василенко 
пошли стирать, а потом пришли и целую ночь плакали, 
а утром взяли и убежали из колонии кто его знает куда. 
А одна девочка пожаловалась заведующему, так на дру­
гой день она пошла в уборную, а ее поймали и вымазали 
лицо... этим самым... в уборной. Теперь все рассказы­
вают, что будет иначе, а хлопцы другие говорят, что все 
равно ничего не выйдет, потому что горьковцев очень 
мало и их все равно поразгоняют.

Гуляева слушала девочек, не отрывая взгляда от мо­
его лица. Я улыбнулся не столько ей, сколько только что 
пролитым ею слезам.

Девочки окончили свое печальное повествование, а 
одна из них, которую все называли Сменой, спросила 
меня серьезно:

— Скажите, разве можно такое при советской власти? 
Я ответил:
— То, что вы рассказали, большое безобразие, и при 

советской власти такого безобразия не должно быть. 
Пройдет несколько дней, и все у вас изменится. Вы 
будете жить счастливо, никто вас не будет обижать, 
и платья эти мы выбросим.

— Через несколько дней? — спросила задумчиво бе­
лобрысая девочка, сидящая на окне.

— Ровно через десять дней,— ответил я.
Я бродил по колонии до наступления темноты, обуре­

ваемый самыми тяжелыми мыслями.
На самом древнем круглом пространстве, огорожен­

ном трехсотлетними стенами саженной толщины, с об­
лезлым бестолковым собором в центре, на каждом квад­
ратном метре загаженной земли росли победоносным 
бурьяном педагогические проблемы. В пошатнувшейся 
старой конюшне, по горло утонувшей в навозе, в коров­
нике, представлявшем собой богадельню для десятка ста- 
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рых дез коровьего племени, на всем хозяйском дворе, 
в изломанной решетке уничтоженного давно сада, по 
всему пространству, окружавшему меня, торчали засох­
шие стебли сопвоса. А в спальнях колонистов и поближе 
к ним — в пустых квартирах персонала, в так называемых 
клубах, на кухне, в столовой на этих стеблях качались 
тучные ядовитые плоды, которые я обязан был прогло­
тить в течение самых ближайших дней.

Вместе с мыслями у меня расшевелилась злоба. Я на­
чинал узнавать в себе гнев тысяча девятьсот двадцатого 
года. За моей спиной вдруг обнаружился соблазняющий 
демон бесшабашной ненависти. Хотелось сейчас, немед­
ленно, не сходя с места, взять кого-то за шиворот, тыкать 
носом в зловонные кучи и лужи, требовать самых перво­
начальных действий... нет, не педагогики, не теории соц- 
воса, не революционного долга, не коммунистического 
пафоса, нет, нет,— обыкновенного здравого смысла, 
обыкновенной презренной мещанской честности. Злоба 
потушила у меня страх перед неудачей. Возникшие на 
мгновение припадки неуверенности безжалостно уничто­
жались тем обещанием, которое я дал девочкам. Эти 
несколько десятков запуганных, тихоньких бледных дево­
чек, которым я так бездумно гарантировал человеческую 
жизнь через десять дней, в моей душе вдруг стали пред­
ставителями моей собственной совести.

Постепенно темнело. В колонии не было освещения. 
От монастырских стен ползли к собору угрюмые деловые 
сумерки. По всем углам, щелям, проходам копошились 
беспризорные, кое-как расхватывая ужин и устраиваясь 
на ночлег. Ни смеха, ни песни, ни бодрого голоса. Доно­
силось иногда заглушенное ворчание, ленивая привычная 
ссора. На крыльцо одной спальни с утерянными ступе­
нями карабкались двое пьяных и скучно матюкались. На 
них с молчаливым презрением смотрели из сумерек Костя 
Ветковский и Волохов.

3. Бытие

На другой день в два часа заведующий Куряжем' 
высокомерно подписал акт о передаче власти и о снятии 
всего персонала, сел на извозчика и уехал. Глядя на его 
удаляющийся затылок, я позавидовал лучезарной удаче 
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этого человека: он сейчас свободен, как воробей, никто 
вдогонку ему даже камнем не бросил.

У меня нет таких крыльев, поэтому я тяжело передви­
гаюсь между земными персонажами Куряжа, и у меня 
сосет под ложечкой.

Ванька Шелапутин освещен майским солнцем. Он 
сверкает, как брильянт, смущением и улыбкой. Вместе 
с ним хочет сверкать медный колокол, приделанный к со­
борной стене. Но колокол стар и грязен, он способен 
только тускло гримасничать под солнцем. И, кроме того, 
он расколот, и, как ни старается Ванька, ничего нельзя 
извлечь из колокола путного. А Ваньке нужно прозвонить 
сигнал на общее собрание.

Неприятное, тяжелое, сосущее чувство ответствен­
ности по природе своей неразумно. Оно придирается к 
каждому пустяку, оно пронырливо старается залезть в 
самую мелкую щель и там сидит и дрожит от злости и 
беспокойства. Пока звонит Шелапутин, оно привязалось 
к колоколу: как это можно допустить, чтобы такие безоб­
разные звуки разносились над колонией?

Возле меня стоит Витька Горьковский и внимательно 
изучает мое лицо. Он переводит взгляд на колокольню у 
монастырских ворот, зрачки его глаз вдруг темнеют и 
расширяются, дюжина чертенят озабоченно выглядывает 
оттуда. Витька неслышно хохочет, задирая голову, чу­
точку краснеет и говорит хрипло:

— Сейчас это организуем, честное слово!
Он спешит к колокольне и по дороге устраивает 

летучее совещание с Волоховым. А Ванька уже вто­
рой раз заставляет кашлять старый колокол и 
смеется:

— Не понимают они, что ли? Звоню, звоню, хоть бы 
тебе что!..

Клуб — это бывшая теплая церковь. Высокие окна с 
решетками, пыль и две .утермарковские печки. В алтарном 
полукружии на дырявом помосте анемичный столик. Ки­
тайская мудрость, утверждающая, что «лучше сидеть, 
чем стоять», в Куряже не пользуется признанием: сесть в 
клубе не на чем. Куряжане, впрочем, и не собираются уса­
живаться. Иногда в дверь заглянет всклокоченная голова и 
немедленно скроется; по двору бродят стайки в три-четыре 
человека и томятся в ожидании обеда, который благо­
даря междоусобному времени сегодня будет поздно. Но
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это все плебс: истинные двигатели куряжской цивилиза­
ции где-то скрываются.

Воспитателей нет. Я теперь уже знаю, в чем дело. 
Ночью нам не очень сладко спалось на твердых столах 
пионерской комнаты, и хлопцы рассказывали мне захва­
тывающие истории из куряжского быта.

Сорок воспитателей имели в колонии сорок комнат. 
Полтора года назад они победоносно наполнили эти ком­
наты разными предметами культуры, вязаными скатер­
тями и оттоманками уездного образца. Были у них и дру­
гие ценности, более портативные и более приспособлен­
ные к переходу от одного владельца к другому. Именно 
эти ценности начали переходить во владение куряжских 
воспитанников наиболее простым способом, известным 
еще в древнем Риме под именем кражи со взломом. Эта 
классическая форма приобретения настолько распростра­
нилась в Куряже, что воспитатели один за другим поспе­
шили перетащить в город последние предметы культуры, 
и в их квартирах осталась меблировка чрезвычайно 
скромная, если можно считать мебелью номер «Известий», 
распластанный на полу и служивший педагогам постелью 
во время дежурств.

Но так как воспитатели Куряжа привыкли дрожать не 
только за свое имущество, но и за свою жизнь и вообще 
за целость личности, то в непродолжительном времени 
сорок воспитательских комнат приобрели характер боевых 
бастионов, в стенах которых педагогический персонал 
честно проводил положенные часы дежурства. Ни раньше, 
ни после того в своей жизни я никогда не видел таких 
мощных защитных приспособлений, какие были приде­
ланы к окнам, дверям и другим отверстиям в квартирах 
воспитателей в Куряже. Огромные крюки, толстые желез­
ные штанги, нарезные украинские «прогонычи», россий­
ские полупудовые замки целыми гроздьями висели на 
рамах и наличниках.

С момента прихода передового сводного я никого из 
воспитателей не видел. Поэтому самое увольнение их 
имело характер символического действия; даже и квар­
тиры их я воспринял как условные обозначения, ибо напо­
минали о человеческом существе в этих квартирах только 
водочные бутылки и клопы.

Промелькнул мимо меня какой-то Ложкин, человек 
весьма неопределенной внешности и возраста. Он сделал 
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попытку доказать мне свою педагогическую мощь и 
остаться в колонии имени Горького, «чтобы под вашим 
руководством и дальше вести юношество к прогрессу». 
Целых полчаса он ходил вокруг меня и болтал о разных 
педагогических тонкостях.

— Здесь разброд, полный разброд! Вы вот звоните, 
а они не идут. А почему? Я говорю: нужен педагогический 
подход. Совершенно правильно говорят: нужно обуслов­
ленное поведение, а как же может быть обусловленное 
поведение, если, извините, он крадет и ему никто не пре­
пятствует? У меня к ним есть подход, и они всегда ко 
мне обращаются и уважают, но все-таки... я был два 
дня у тещи,— заболела,— так вынули стекла и все ре­
шительно украли, остался, как мать родила, в одной 
толстовке. А почему, спрашивается? Ну, бери у того, кто 
к тебе плохо относится, но зачем же ты берешь у того, 
кто к тебе хорошо относится? Я говорю: нужен педагоги­
ческий подход. Я соберу ребят, поговорю с ними раз, 
другой, третий, понимаете? Заинтересую их, и хорошо. 
Задачку скажу. В одном кармане на семь копеек больше, 
чем в другом, а вместе двадцать три копейки, сколько в 
каждом? Хитро, правда?

Ложкин лукаво скосил глаза.
— Ну, и что же? — спросил я из вежливости.
— Нет, а вот вы скажите: сколько?
-т- Чего — сколько?
— Скажите: сколько в каждом кармане? — приставал 

Ложкин.
— Это... вы хотите, чтобы я сказал?
— Ну да, скажите, сколько в каждом кармане.
— Послушайте, товарищ Ложкин,— возмутился я,— 

вы где-нибудь учились?
— А как же. Только я больше самообразованием 

взял. Вся моя жизнь есть самообразование, а, конечно, 
в педагогических техникумах или там институтах не при­
шлось. И я вам скажу: у нас здесь были и такие, которые 
с высшим образованием, один даже окончил стенографи­
ческие курсы, а другой юрист, а вот дашь им такую 
задачку... Или вот: два брата получили наследство...

— Это что ж... этот самый стенограф написал там, на 
стене?

— Он написал, он... Все хотел стенографический кру­
жок завести, но как его обокрали, он сказал: не хочу в

455



такой некультуре работать, и кружка не завел, а нес 
только воспитательскую работу...

В клубе возле печки висел кусок картона, и на нем 
было написано:

СТЕНОГРАФИЯ — ПУТЬ К СОЦИАЛИЗМУ

Ложкин еще долго о чем-то говорил, потом весьма 
незаметно испарился, и я помню только, что Волохов ска­
зал сквозь зубы ему вдогонку в качестве последнего про­
сти:

— Зануда!
В клубе нас ожидали неприятные и обидные вещи, 

куряжане на общее собрание не пришли. Глаза Волохова 
с тоской поглядывали на высокие пустые стены клуба, 
Кудлатый, зеленый от злости, с напряженными скулами, 
что-то шептал, Митька смущенно-презрительно улыбался, 
один Миша Овчаренко был добродушно-спокоен и про­
должал что-то, давно начатое:

— ...Самое главное, пахать надо... И сеять. Как же 
можно так, подумайте: май же, кони даром стоят, все 
стоит!..

— Ив спальнях никого нет, все в городе,— сказал 
Волохов и отчетливо, крепко выругался, не стесняясь 
моего присутствия.

— Пока не соберутся, не давать обедать,— предло­
жил Кудлатый.

— Нет,— сказал я.
— Как «нет»!—закричал Кудлатый.— Собственно 

говоря, чего нам здесь сидеть? На поле бурьян какой, 
даже не вспахано, что это такое? А они тут обеды себе 
устраивают. Дармоедам воля, значит, или как?

Волохов облизал сухие гневные губы, повел плечами, 
как в ознобе, и сказал:

— Антон Семенович, пойдем к нам, поговорим.
— А обед?
— Подождут, чорт их не возьмет. Да они все равно 

в городе.
В пионерской комнате, когда все расселись на скамьях, 

Волохов произнес такую речь:
— Пахать надо? Сеять надо? А какого чортового 

дьявола сеять, когда у них ничего нет, даже картошки нет! 
456



Чорт с ними, мы и сами посеяли бы, так ничего нет. По­
том... эта гадость всякая, еонь. Если наши приедут, стыд­
но будет, чистому человеку ступить некуда. А спальни, 
матрацы, кровати, подушки? А костюмы? Босиком все, а 
белье где? Посуда, смотрите, ложки, ничего нет! С чего 
начинать? Надо с чего-нибудь начинать?

Хлопцы смотрели на меня с горячим ожиданием, как 
будто я знал, с чего начинать.

Меня беспокоили не столько куряжские ребята, 
сколько бесчисленные детали чисто материальной работы, 
представлявшие такое сложное и неразборчивое месиво, 
что в нем могли затеряться все триста куряжан.

По договору с помдетом я должен был получить двад­
цать тысяч рублей на приведение Куряжа в порядок, но и 
сейчас уже было видно, что эта сумма—сущие слезы в 
сравнении с наличной нуждой. Мои хлопцы были правы в 
своем списке отсутствующих вещей. Совершенно исклю­
чительная нищета Куряжа обнаружилась полностью, когда 
Кудлатый приступил к приемке имущества. Заведующий 
напрасно беспокоился о том, что передаточный акт будет 
иметь недостойные подписи. Заведующий был просто 
нахал; акт получился очень короткий. В мастерских были 
кое-какие станки, да в конюшне стояло несколько обык­
новенных одров, а больше ничего не было: ни инстру­
мента, ни материалов, ни сельскохозяйственного инвен­
таря. В жалкой, затопленной навозной жижей свинарне 
верещало полдюжины свиней. Хлопцы, глядя на них, не 
могли удержаться от хохота,— так мало напоминали на­
ших англичан эти юркие, пронырливые звери, у которых 
большая голова торчала на тоненьких ножках. В дальнем 
углу двора Кудлатый откопал плуг и обрадовался ему, как 
родному. А борону еще раньше обнаружили в куче ста­
рого кирпича. В школе нашлись только отдельные ножки 
столов и стульев да остатки классных досок — явление 
вполне естественное, ибо каждая зима имеет свой конец, 
и у всякого хозяина могут на весну остаться небольшие 
запасы топлива.

Все нужно было покупать, делать, строить. Прежде 
всякого другого действия необходимо было построить 
уборные. В методике педагогического процесса об убор­
ных ничего не говорится, и, вероятно, поэтому в Куряже 
так легкомысленно обходились без этого полезного жиз­
ненного института.

457



Куряжский монастырь был построен на горе, довольно 
круто обрывавшейся во все стороны. Только на южном 
обрыве не было стены, и здесь, через заболоченный мона­
стырский пруд, открывался вид на соломенные крыши 
села Подворки. Вид был во всех отношениях сносный, 
приличный украинский вид, от которого защемило бы 
сердце у любого лирика, воспитанного на созвучиях: 
маты, хаты, дивчата, с прибавлением небольшой дозы 
ставка и вышневого садка. Наслаждаясь таким хорошим 
видом, куряжане платили подворчанам черной неблаго­
дарностью, подставляя их взорам только шеренги сидя­
щих над обрывом туземцев, увлеченных последним прет­
ворением миллионов, ассигнованных по сметам соцвоса, в 
продукт, из которого уже ничего больше нельзя сделать.

Мои хлопцы очень страдали в области затронутой про­
блемы. Миша Овчаренко достигал максимума серьезности 
и убедительности, когда жаловался:

— Шо ж это, в самом деле? Как же нам? В Харьков 
ездить, чи как? Так на чем ездить?

Поэтому -уже в конце нашего совещания в дверях пио­
нерской комнаты стояло два подворских плотника, и 
старший из них, солдатского вида человек в хаковой 
фуражке, с готовностью поддерживал мои предначерта­
ния:

— Конешно, как же это можно? Раз человек кушает, 
он же не может так... А насчет досок,— тут на Рыжове 
склад. Вы не стесняйтесь, меня здесь все знают, давайте 
назначенную сумму, сделаем такую постройку — и у мо­
нахов такой не было. Если, конешно, дешево желаете, 
шелевка пойдет или, допустим, лапша,— легкое будет 
строение, а в случае вашего желания советую полтора 
дюйма или двухдюймовку взять, тогда выйдет вроде как 
лучше и для здоровья удобнее: ветер тебе не задует, и 
зимой затышек, и летом жара не потрескает.

Кажется, первый раз в жизни я испытывал настоящее 
умиление, взирая на этого прекрасного человека, строи­
теля и организатора зимы и лета, ветров и «затышка». 
И фамилия у него была приятная — Боровой. Я дал ему 
стопку кредиток и еще раз порадовался, слушая, как он 
сочно внушал своему помощнику, сдобному румяному 
парню:

— Так я пойду, Ваня, за лесом пойду, а ты начинай. 
Сбегай за лопаткой и ‘мою забери. Пока сё да то, а лю- 
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дям сделаем строение... А кто-нибудь нам покажет, где и 
как...

Киргизов и Кудлатый, улыбаясь, отправились пока­
зывать, а Боровой запеленал деньги в некую тряпочку и 
еще раз морально поддержал меня:

— Сделаем, товарищ заведующий, будьте в надежде!
Я был в надежде. На душе стало удобнее, мы стрях­

нули с себя неповоротливую, дохлую, подготовительную 
стадию и приступили к педагогической работе в Куряже.

Вторым вопросом, который мы удовлетворительно раз­
решили на этот вечер, был вопрос, тоже относящийся к 
бытию: тарелки и ложки. В сводчатой трапезной, на сте­
нах которой выглядывали из-под штукатурки черные 
серьезные глаза святителей и богородиц и кое-где торчали 
их благословляющие персты, были столы и скамьи, но 
никакой посуды куряжане не знали. Волохов после полу­
часовых хлопот и дипломатических представлений в ко­
нюшне усадил на старенькую линейку Евгеньева и отпра­
вил его в город с поручением купить четыреста пар таре­
лок и столько же деревянных ложек.

На выезде из ворот линейка Евгеньева была встречена 
восторженными кликами, объятиями и рукопожатиями 
целой толпы. Хлопцы нюхом почувствовали приток знако­
мого радостного ветра и выскочили к воротам. Выскочил 
и я и моментально попал в лапы Карабанова, который 
с недавних пор усвоил привычку показывать на моей 
грудной клетке свою силу.

Седьмой сводный отряд под командой Задорова при­
был в полном составе, и в моем сознании толпа таинствен­
ных опасных куряжан вдруг обратилась в мелкую пустяч­
ную задачку, которой отказал бы в уважении даже 
Ложкин.

Это большое удовольствие — в трудную, неразборчи­
вую минуту встретить всех своих рабфаковцев: и основа­
тельного, тяжелого Буруна, и Семена Карабанова, на 
горячей черной страсти которого так приятно было разли­
чать тонкий орнамент, накладываемый наукой, и Антона 
Братченко, у которого и теперь широкая душа умела вме­
ститься в узких рамках ветеринарного дела, и радостно­
благородного Матвея Белухина, и серьезного Осадчего, 
пропитанного сталью, и Вершнева — интеллигента и иска­
теля истины, и черноокую умницу Марусю Левченко, 
и Настю Ночевную, и «сына иркутского губернатора» 
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Георгиевского, и Шнайдера, и Крайника, и Голоса, и, 
наконец, моего любимца и крестника, командира седьмого 
сводного Александра Задорова. Старшие в седьмом свод­
ном отряде уже заканчивали рабфак, и у нас не было 
сомнений, что и в вузе дела пойдут хорошо. Впрочем, для 
нас они были больше колонистами, чем студентами, и сей­
час нам было некогда долго заниматься счетом их учеб­
ных успехов. После первых приветствий мы снова засели 
в пионерской комнате. Карабанов залез за стол, поплот­
нее уселся на стуле и сказал:

— Мы знаем, Антон Семенович, тут дело ясное: або 
славы добуты, або дома не буты! Ось мы и приехали!

Мы рассказали рабфаке нам о нашем первом сего­
дняшнем дне. Рабфаковцы нахмурились, беспокойно огля­
нулись, заскрипели стульями. Задоров задумчиво по­
смотрел в окно и прищурился:

— Да нет... силой сейчас нельзя: много очень!
Бурун повел пудовыми плечами и улыбнулся:
— Понимаешь, Сашка, не много! Много-то наплевать! 

Не много, а... чорт его знает, взять не за что. Много, ты 
говоришь, а где они? Где? За кого ты ухватишься? Надо 
их как-нибудь... той... в кучу собрать. А как ты их собе­
решь?

Вошла Гуляева, послушала наши разговоры, улыбкой 
ответила на подозрительный взгляд Карабанова и ска­
зала:

— Всех ни за что не соберете! Ни за что!..
— А ось побачим! — рассердился Семен.— Как это 

«ни за что»? Соберем! Пускай не двести восемьдесят, так 
сто восемьдесят придут. Там будет видно. Чего тут си­
деть?

Выработали такой план действий. Сейчас дать обед. 
Куряжане как следует проголодались, все в спальнях 
ожидают обеда Чорт с ними, пускай лопают! А во время 
обеда всем пойти по спальням и агитнуть. Надо им ска­
зать, сволочам: приходите на собрание, люди вы или что? 
Приходите! Для вас же, гады, интересно, у вас новая 
жизнь начинается, а вы, как мокрицы, разлазитесь. А если 
кто будет налазить, заедаться с ним не надо. А лучше так 
сказать: ты здесь герой, возле кастрюли с борщом,— 
приходи на собрание и говори, что хочешь. Вот и все. 
А после обеда позвонить на собрание.

У дверей кухни сидело несколько десятков куряжан, 
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ожидавших раздачи обеда. Мишка Овчаренко стоял в 
дверях и поучал того самого рыжего, который вчера инте­
ресовался моей фамилией:

— Если кто не работает, так ему никакой пищи не 
полагается, а ты мне толкуешь: полагается! Ничего тебе 
не полагается. Понимаешь, друг? Ты это должен хоро­
шенько понять, если ты человек с умом. Я, может, тебе и 
выдам, так это будет, милый мой, по моему доброму 
желанию. Потому что ты не заработал, понимаешь, дру­
жок? Каждый человек должен заработать, а ты, милый 
мой, дармоед, и тебе ничего не полагается. Могу подать 
милостыню, и все.

Рыжий смотрел на Мишку глазом обиженного зверя. 
Другой глаз не смотрел, и вообще со вчерашнего дня на 
физиономии рыжего произошли большие изменения: неко­
торые детали этого лица значительно увеличились в объ­
еме и приобрели синеватый оттенок, верхняя губа и пра­
вая щека измазаны были кровью. Все это давало мне 
право обратиться к Мишке Овчаренко с серьезным во­
просом:

— Это что такое? Кто его разукрасил?
Но Мишка солидно улыбнулся и усомнился в пра­

вильной постановке вопроса:
— С какой стати вы меня спрашиваете, Антон Семе­

нович? Не моя это морда, а этого самого Ховраха. А я 
свое дело делаю, про свое дело могу вам дать подробный 
доклад, как нашему заведующему. Волохов сказал: стой 
у дверей, и никаких хождений на кухню! Я стал и стою. 
Или я за ним гонялся, или я ходил к нему в спальню, или 
приставал к нему? Пускай сам Ховрах и скажет: они 
лазят здесь без дела, может, он на что-нибудь напоролся 
сдуру?

Ховрах вдруг захныкал, замотал на Мишку головой 
и высказал свою точку зрения:

— Хорошо! Голодом морить будете, хорошо, ты 
имеешь право бить по морде? Ты меня не знаешь? Хорошо, 
ты меня узнаешь!..

В то время еще не были разработаны положения об 
агрессоре, и я принужден был задуматься. Подобные не­
ясные случаи встречались и в истории и разрешались 
всегда с большим трудом. Я вспомнил слова Наполеона 
после убийства принца Ангиенского: «Это могло быть 
преступлением, но это не было ошибкой».
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Я осторожно повел среднюю линию:
— Какое же ты имел право бить его?
Продолжая улыбаться, Миша протянул мне финку:
— Видите: это финка. Где я ее взял? Я, может, украл 

ее у Ховраха? Здесь разговоры были большие. Волохов 
сказал, на кухню — никого! Я с этого места не сходил, 
а он с финкой пришел и говорит: пусти! Я, конечно, не 
пускаю, Антон Семенович, а он обратно: пусти, и лезет. 
Ну, я его толкнул. Полегоньку так, вежливо толкнул, а 
он, дурак такой, размахивает и размахивает финкой. Он 
не может того сообразить, какой есть порядок. Все равно, 
как остолоп...

— Все-таки ты его избил, вот... до крови... Твои ку­
лаки?

Миша посмотрел на свои кулаки и смутился:
— Кулаки, конечно, мои, куда я их дену? Только я 

с места не сходил. Как сказал Волохов, так я и стоял на 
месте. А он, конечно, размахивал тут, как остолоп...

— А ты не размахивал?
— А кто мне может запретить размахивать? Если я 

стою на посту, могу я как-нибудь ногу переставить, или, 
скажем, мне рука не нужна на этой стороне, могу я на 
другую сторону как-нибудь повернуть? А он наперся, кто 
ему виноват? Ты, Ховрах, должен разбираться, где ты 
ходишь! Скажем, идет поезд... Видишь ты, что поезд идет, 
стань в сторонку и смотри. А если ты будешь на пути с 
финкой своей, так, конечно, поезду некогда сворачивать, 
от тебя останется лужа, и все Или, если машина работает, 
ты должен осторожно подходить, ты же не маленький!

Миша все это пояснял Ховраху голосо?л добрым, даже 
немного разнеженным, убедительно и толково жестикули­
руя правой рукой, показывая, как может итти поезд и где 
в это время должен стоять Ховрах. Ховрах слушал его 
молчаливо-пристально, кровь на его щеках начинала уже 
присыхать под майскими лучами солнца. Группа рабфа­
ковцев серьезно слушала речи Миши Овчаренко, отдавая 
должное Мишиной трудной позиции и скромной мудрости 
его положений.

За время нашего разговора прибавилось куряжан. По 
их лицам я видел, как они очарованы строгими силлогиз­
мами Миши, которые в их глазах тем более были уме­
стны, что принадлежали победителю. Я с удовольствием 
заметил, что умею кое-что прочитать на лицах моих новых 
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воспитанников. Меня в особенности заинтересовали еле 
уловимые знаки злорадства, которые, как знаки истертой 
телеграммы, начинали мелькать в слоях грязи и размазан­
ных борщей. Только на мордочке Вани Зайченко, стояв­
шего впереди своей компании, злая радость была напи­
сана открыто большими яркими буквами, как на празднич­
ном лозунге. Ваня заложил руки за пояс штанишек, рас­
ставил босые ноги и с острым, смеющимся вниманием 
рассматривал лицо Ховраха. Вдруг он затоптался на 
месте и даже не сказал, а пропел, откидывая назад маль­
чишескую стройную талию:

— Ховрах!.. Выходит, тебе не нравится, когда дают 
по морде? Не нравится, правда?

— Молчи ты, козявка,— хмуро, без выражения сказал 
Ховрах.

— Ха!.. Не нравится! — Ваня показал на Ховраха 
пальцем.— Набили морду, и все!

Ховрах бросился к Зайченко, но Карабанов успел 
положить руку на его плечо, и плечо Ховраха осело далеко 
книзу, перекашивая всю его городскую, в пиджаке, фи­
гуру. Ваня, впрочем, не испугался. Он только ближе по­
двинулся к Мише Овчаренко. Ховрах оглянулся на Семена, 
перекосил рот, вырвался. Семен добродушно улыбнулся. 
Неприятные светлые глаза Ховраха заходили по кругу и 
снова натолкнулись на прежний, внимательный и весе­
лый глаз Вани. Очевидно, Ховрах запутался: неудача и 
одиночество, и только что засохшая на щеке кровь, и 
только что произнесенные сентенции Миши, и улыбка 
Карабанова требовали некоторого времени на анализ, 
и поэтому тем труднее было для него оторваться от 
ненавистного ничтожества Вани и потушить свой, такой 
привычно непобедимый, такой уничтожающий наглый 
упор. Но Ваня встретил этот упор всесильной миной сар­
казма:

— Какой ты ужасно страшный!.. Я сегодня спать не 
буду!.. Перепугался, и все! И все!

И горьковцы и куряжане громко засмеялись. Ховрах 
зашипел:

— Сволочь! — и приготовился к какому-то, особенного 
пошиба, блатному прыжку.

Я сказал:
— Ховрах!
— Ну, что? — спросил он через плечо.
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— Подойди ко мне! . :
Он не спешил выполнить мое приказание, рассматри­

вая мои сапоги и по обыкновению роясь в карманах. 
К железному холодку моей воли я прибавил немного угле­
рода:

— Подойди ближе, тебе говорю!
Вокруг нас все затихли, и только Петька Маликов 

испуганно шепнул:
— Ого!
Ховрах двинулся ко мне, надувая губы и стараясь сму­

тить меня пристальным взглядом. В двух шагах он оста­
новился и зашатал ногою, как вчера.

— Стань смирно!
— Как это смирно еще? — пробурчал Ховрах, однако, 

вытянулся и руки вытащил из карманов, но правую ко­
кетливо положил на бедро, расставив впереди пальцы.

Карабанов снял эту руку с бедра:
— Детка, если сказано «смирно», так гопака танцо- 

вагь не будешь. Голову выше!
Ховрах сдвинул брови, но я видел, что он уже готов. 

Я сказал:
— Ты теперь горьковец. Ты должен уважать това­

рищей. Насильничать над младшими ты больше не бу­
дешь, правда?

Ховрах деловито захлопал.веками и улыбнулся ка­
ким-то миниатюрным хвостиком нижней губы. В моем 
вопросе было больше угрозы, чем нежности, и я видел, 
что Ховрах на этом обстоятельстве уже поставил акку­
ратное нотабене. Он коротко ответил:

— Можно.
— Не можно, а есть, чорт возьми! — зазвенел мажор­

ный тенор Белухина.
Матвей без церемонии за плечи повернул Ховраха, 

хлопнул с двух сторон по его опущенным рукам, точно и 
ловко вскинул руку в салюте и отчеканил:

— Есть не насильничать над младшими! Повтори!
Ховрах растянул рот:
— Да чего вы, хлопцы, на меня взъелись? Что я 

такое изделал? Ничего такого не изделал. Это он меня в 
рыло двинул — факт! Так я ж ничего...

Куряжане, захваченные до краев всем происходящим, 
придвинулись ближе. Карабанов обнял Ховраха за плечи 
и произнес горячо:
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— Друг! Дорогой мой, ты же умный человек! Мишка 
стоит на посту, он защищает не свои интересы, а общие. 
Вот пойдем на дубки, я тебе растолкую...

Окруженные венчиком любителей этических проблем, 
они удаляются на дубки.

Волохов дал приказ выдавать обед. Давно торчащая 
за спиной Мишки усатая голова повара в белом колпаке 
дружески закивала Волохову и скрылась. Ваня Зайченко 
усиленно задергал всю свою компанию за рукава и за­
шептал с силой:

— Понимаете, белую шапку надел! Как это надо пони­
мать? Тимка! Ты сообрази!

Тимка, краснея, опустил глаза и сказал:
— Это его собственный колпак, я знаю!
В пять часов состоялось общее собрание. Либо агита­

ция рабфаковцев помогла, либо отчего другого, но куря- 
жане собрались в клуб довольно полно. А когда Волохов 
поставил в дверях Мишу Овчаренко и Осадчий с Шела- 
путиным стали переписывать присутствующих, начиная 
необходимый в педагогическом деле учет объектов воспи­
тания, в двери заломились запоздавшие и спрашивали 
с тревогой:

— А кто не записался, дадут ужин?
Бывший церковный зал насилу вместил эту массу 

человеческой руды. С алтарного возвышения я всматри­
вался в груду беспризорщины, поражался и ее объемом и 
мизерной выразительностью. В редких точках толпы выде­
лялись интересные живые лица, слышались человеческие 
слова и открытый детский смех. Девочки жались к задней 
печке, и среди них царило испуганное молчание. В черно- 
вато-грязном море «клифтов», всклокоченных причесок и 
ржавых запахов мертвыми круглыми пятнами стояли 
лица, безучастные, первобытные, с открытыми ртами, 
с шероховатыми взглядами, с мускулами, сделанными из 
пакли.

Я коротко рассказал о колонии Горького, о ее жизни 
и работе. Коротко описал наши задачи: чистота, работа, 
учеба, новая жизнь, новое человеческое счастье. Они ведь 
живут в счастливой’ стране, где нет панов и капитали­
стов, где человек может на свободе расти и развиваться 
в радостном труде. Я скоро устал, не поддержанный 
живым вниманием: слушателей. Было похоже, как если бы 
я обращался к шкафам, бочкам, ящикам. Я объявил, что 
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воспитанники должны организоваться по отрядам, в ка­
ждом отряде двадцать человек, просил назвать четыр­
надцать фамилий для назначения командирами. Они мол­
чали. Я просил задавать вопросы, они тоже молчали. На 
возвышение вышел Кудлатый и сказал:

— Собственно говоря, как вам не стыдно? Вы хлеб 
лопаете и картошку лопаете, и борщ, а кто это обязан 
для вас делать? Кто обязан? А я вам завтра если не дам 
обедать? Как тогда?

И на этот вопрос никто ничего не ответил. Вообще 
«народ безмолвствовал».

Кудлатый рассердился:
— Тогда я предлагаю с завтрашнего дня работать по 

шесть часов,— надо же сеять, чорт бы вас побрал! Будете 
работать?

Кто-то один крикнул из далекого угла:
— Будем!
Вся толпа неспеша оглянулась на голос и снова вы­

прямила линии тусклых физиономий.
Я глянул на Задорова. Он засмеялся в ответ на мое 

смущение и положил руку на мое плечо:
— Ничего, Антон Семенович, это пройдет!

4. «Все хорошо»
Мы провозились до глубокой ночи в попытках орга­

низовать куряжан. Рабфаковцы ходили по спальням и 
снова переписывали воспитанников, стараясь составить 
отряды. Бродил по спальням и я, захватив с собою Горь­
ковского в качестве измерительного инструмента. Нам 
нужно было, хотя бы на-глаз, определить первые признаки 
коллектива, хотя бы в редких местах найти следы со­
циального клея. Горьковский чутко поводил носом в тем­
ной спальне и спрашивал:

— А ну? Какая тут компания?
Ни компаний, ни единиц почти не было в спальнях. 

Чорт их знает, куда они расползались, эти куряжане. Мы 
расспрашивали присутствовавших, кто в спальнях живет, 
кто с кем дружит, кто здесь плохой, кто хороший, но 
ответы нас не радовали. Большинство куряжан не знало 
своих соседей, редко знали даже имена, в лучшем случае 
называли прозвища: Ухо, Подметка, Комаха, Шофер или 
вспоминали внешние приметы:
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—: На этой койке рябой, а на этой — из Валок при­
гнали.

В некоторых местах мы ощущали и слабые запахи 
социального клея, но склеивалось вместе не то, что нам 
было нужно.

К ночи я все-таки имел представление о составе 
Куряжа.

Разумеется, это были настоящие беспризорные, но это 
не были беспризорные, так сказать, классические. По­
чему-то в нашей литературе и среди нашей интеллигенции 
представление о беспризорном сложилось в образе 
некоего байроновского героя. Беспризорный — это прежде 
всего якобы философ, и притом очень остроумный, анар­
хист и разрушитель, блатняк и противник решительно 
всех этических систем. Перепуганные и слезливые педаго­
гические деятели прибавили к этому образу целый ассор­
тимент более или менее пышных перьев, надерганных из 
хвостов социологии, рефлексологии и других богатых 
наших родственников. Глубоко веровали, что беспризор­
ные организованы, что у них есть вожаки и дисциплина, 
целая стратегия воровского действия и правила внутрен­
него распорядка. Для беспризорных не пожалели даже 
специальных ученых терминов: «самовозникающий кол­
лектив» и т. п.

И без того красивый образ беспризорного в дальней­
шем был еще более разукрашен благочестивыми трудами 
обывателей (российских и заграничных). Все беспризор­
ные — воры, пьяницы, развратники, кокаинисты и сифили­
тики. Во всей всемирной истории только Петру I приши­
вали столько смертных грехов. Между нами говоря, все 
это сильно помогало западноевропейским сплетникам сла­
гать о нашей жизни самые глупые и возмутительные анек­
доты.

А между тем... ничего подобного в жизни нет.
Надо решительно отбросить теорию о постоянно суще­

ствующем беспризорном обществе, наполняющем буд­
то бы наши улицы не только своими «страшными преступ­
лениями» и живописными нарядами, но и своей «идеоло­
гией». Составители романтических сплетен об уличном 
советском анархисте не заметили, что после гражданской 
войны и голода миллионы детей были с величайшим 
напряжением всей страны спасены в детских домах. 
В подавляющем большинстве случаев все эти дети давно 
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уже выросли и работают на советских заводах и в совет­
ских учреждениях. Другой вопрос, насколько педагоги­
чески безболезненно протекал процесс воспитания этих 
детей.

В значительной мере по вине тех же самых романти­
ков работа детских домов развивалась очень тяжело, 
сплошь и рядом приводя к учреждениям типа Куряжа. 
Поэтому некоторые мальчики (речь идет только о маль­
чиках) очень часто уходили на улицу, но вовсе не для 
того, чтобы жить на улице, и вовсе не потому, что считали 
уличную жизнь для себя самой подходящей. Никакой спе­
циальной уличной идеологии у них не было, а уходили 
они в надежде попасть в лучшую колонию или детский 
дом. Они обивали пороги Споков и соцвосов, помдетов и 
комиссий, но больше всего любили такие места, где была 
надежда приобщиться к нашему строительству, минуя 
благодать педагогического воздействия. Последнее им не 
часто удавалось. Настойчивая и самоуверенная педагоги­
ческая братия не так легко выпускала из своих рук при­
надлежащие ей жертвы и вообще не представляла себе 
человеческую жизнь без предварительной соцвосовской 
обработки. По этой причине большинство беглецов при­
нуждено было вторично начинать хождения по педагоги­
ческому процессу в какой-нибудь другой колонии, из ко­
торой, впрочем, тоже можно было убежать. Между двумя 
колониями биография этих маленьких граждан протекала, 
конечно, на улицах, и так как для занятий принципиаль­
ными и моральными вопросами они не имели ни времени, 
ни навыков, ни письменных столов, то естественно, что 
продовольственные, например, вопросы разрешались ими 
и аморально и апринципиально. И в других областях 
уличные обитатели не настаивали на точном соответствии 
их поступков с формальными положениями науки о нрав­
ственности; беспризорные вообще никогда не имели 
склонности к формализму. Имея кое-какое понятие о це­
лесообразности, беспризорные в глубине души полагали, 
что они идут по прямой дороге к карьере металлиста или 
шофера, что для этого нужно только две веши: покрепче 
держаться на поверхности земного шара, хотя бы для 
этого и приходилось хвататься за дамские сумки и муж­
ские портфели, и поближе пристроиться к какому-нибудь 
гаражу или механической мастерской.

В нашей ученой литературе было несколько попыток 
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составить удовлетворительную систему классификации 
человеческих характеров; при этом очень старались, 
чтобы и для беспризорных было там отведено соответ­
ствующее антиморальное и дефективное место. Но из 
всех классификаций я считаю самой правильной ту, кото­
рую составили для практического употребления харьков­
ские коммунары-дзержинцы.

По коммунарской рабочей гипотезе все беспризорные 
делятся на три сорта. «Первый сорт» — это те, которые 
самым деятельным образом участвуют в составлении соб­
ственных гороскопов, не останавливаясь ни перед какими 
неприятностями; которые в погоне за идеалом металлиста 
готовы приклеиться к любой части пассажирского вагона, 
которые больше кого-нибудь другого обладают вкусом 
к вихрям курьерских и скорых поездов, будучи соблаз­
няемы при этом отнюдь не вагонами-ресторанами и не 
спальными принадлежностями, и не вежливостью провод­
ников. Находятся люди, пытающиеся очернить этих путе­
шественников, утверждая, будто они носятся по желез­
ным дорогам в расчете на крымские благоухания или 
сочинские воды. Это неправда. Их интересуют главным 
образом днепропетровские, донецкие и запорожские ги­
ганты, одесские и николаевские пароходы, харьковские 
и московские предприятия.

«Второй сорт» беспризорных, отличаясь многими до­
стоинствами, все же не обладает полным букетом благо­
родных нравственных качеств, какими обладает «первый». 
Эти тоже ищут, но их взоры не отворачиваются с презре­
нием от текстильных фабрик и кожевенных заводов, они 
готовы помириться даже на деревообделочной мастер­
ской, хуже — они способны заняться картонажным де­
лом, наконец, они не стыдятся собирать лекарственные 
растения.

«Второй сорт» тоже ездит, но предпочитает задний 
буфер трамвая, и ему неизвестно, какой прекрасный вок­
зал в Жмеринке и какие строгости в Москве.

Коммунары-дзержинцы всегда предпочитали привле­
кать в свою коммуну только граждан «первого сорта». 
Поэтому они пополняли свои ряды, развивая агитацию в 
скорых поездах. Второй сорт в представлении комму­
наров гораздо слабее.

Но в Куряже преобладал не «первый сорт» и не «вто­
рой» даже, а «третий». В мире беспризорных, как и в мире
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ученых, «первого сорта» очень мало, немного больше 
«второго», а подавляющее большинство — «третий сорт»: 
подавляющее большинство никуда не бежит и ничего не 
ищет, а простодушно подставляет нежные лепестки сво­
их детских душ организующему влиянию соцвоса.

В Куряже я напоролся на основательную жилу именно 
«третьего сорта». Эти дети в своих коротких историях 
тоже насчитывают три-четыре детских дома или колонии, 
а то и гораздо больше, иногда даже до одиннадцати, 
но это уже результат не их стремлений к лучшему буду­
щему, а наробразовских стремлений к творчеству, стрем­
лений, часто настолько туманных, что и самое опытное 
ухо не способно бывает различить, где начинается или 
кончается реорганизация, уплотнение, разукрупнение, по­
полнение, свертывание, развертывание, ликвидация, вос­
становление, расширение, типизация, стандартизация, эва­
куация и реэвакуация.

А так как и я тоже прибыл в Куряж с реорганизатор- 
скими намерениями, то и встретить меня должно было то 
самое безразличие, которое является единственной защит­
ной позой каждого беспризорного против педагогических 
пасьянсов наробраза.

Тупое безразличие было продуктом длительного воспи­
тательного процесса и в известной мере доказывает вели­
кое могущество педагогики.

Большинство куряжан было в возрасте тринадцати-пят­
надцати лет, но на их физиономиях уже успели крепко 
отпечататься разнообразные атавизмы. Прежде всего бро­
салось в глаза полное отсутствие у них чего бы то ни было 
социального, несмотря на то, что с самого рождения они 
росли под знаком «социального воспитания». Первобытная 
растительная непосредственность сквозила в каждом их 
движении, но это не была непосредственность ребенка, 
прямодушно отзывающегося на все явления жизни. Ника­
кой жизни они не знали. Их горизонты ограничивались 
списком пищевых продуктов, к которым они влеклись 
в сонном и угрюмом рефлексе. До жратвенного котла 
нужно было дорваться через толпу таких же зверены­
шей — вот и вся задача. Иногда она решалась более благо­
получно, иногда менее, маятник их личной жизни других 
колебаний не знал. Куряжане и крали в порядке непосред­
ственного действия только те предметы, которые действи­
тельно плохо лежат или на которые набрасывалась вся их 
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толпа. Воля этих детей давно была подавлена насилиями, 
тумаками и матюками старших, так называемых «глотов», 
богато расцветших на почве соцвосовского непротивления 
и «самодисциплины».

В то же время эти дети вовсе не были идиотами, 
в сущности — они были обыкновенными детьми, постав­
ленными судьбой в невероятно глупую обстановку: с од­
ной стороны, они были лишены всех благ человеческого 
развития, с другой стороны, их оторвали и от спаситель­
ных условий простой борьбы за существование, подсунув 
им хотя и плохой, но все же ежедневный котел.

На фоне этой основной массы выделялись некоторые 
группы иного порядка. В той спальне, где жил Ховрах, 
очевидно, находился штаб «глотов». Наши рассказывали, 
что их насчитывалось человек пятнадцать и что главную 
роль у них играл Коротков. Самого Короткова я еще 
не видел, да и вообще эти воспитанники большую часть 
времени проводили в городе. Евгеньев, нашедший среди 
них старых приятелей, утверждал, что все они обыкновен­
ные городские воры, что колония нужна им только в ка­
честве квартиры. Витька Горьковский не соглашался с Ев­
геньевым:

— Какие они там воры? Шпана!..
Витька рассказывал, что и Коротков, и Ховрах, и Пе­

рец, и Чурило, и Поднебесный, и все остальные промыш­
ляют именно в колонии. Сначала они обкрадывали квар­
тиры воспитателей, мастерские и кладовые. Кое-что можно 
было украсть и у воспитанников: к Первому мая многим 
воспитанникам были выданы новые ботинки; по словам 
Горьковского, ботинки были главным предметом их дея­
тельности. Кроме того, они промышляли на селе, а кое-кто 
даже на дороге. Колония стояла на большом ахтырском 
шляху.

Витька вдруг прищурился и рассмеялся:
— А теперь знаете, что они изобрели, гады? Пацаны их 

боятся, дрожат прямо, так что они делают: организаторы, 
понимаете! У них эти пацаны называются «собачками». 
У каждого несколько «собачек». Им и говорят это утром: 
иди, куда хочешь, а вечером приноси. Кто крадет — то 
в поездах, а то и на базаре, а больше таких — куда там им 
украсть, так больше просят. И на улицах стоят, и на мосту, 
и на Рыжове. Говорят, в день рубля два-три собирают. 
У Чурила самые лучшие «собачки»,— по пяти рублей при-
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носят. И норма у них есть: четвертая часть — «собачке», 
а три четверти — хозяину. О, вы не смотрите, что у них 
в спальнях ничего нету. У них и костюмы, и деньги, только 
все попрятано. Тут на Подворках есть такие дворы, и каи­
нов сколько угодно. Они там каждый вечер гуляют.

Вторую группу составляли такие, как Зайченко и Ма­
ликов. При ближайшем знакомстве с колонией оказалось, 
что их не так мало, человек до тридцати. Каким-то чудом 
им удалось пронести через жизненные непогоды блестя­
щие глаза, прелестную мальчишескую агрессивность и све­
жие аналитические таланты, позволявшие им к каждому 
явлению относиться с боевой привязчивостью. Я очень 
люблю этот отдел человечества, люблю за красоту и бла­
городство душевных движений, за глубокое чувство че­
сти, даже за то, что все они убежденные холостяки и же­
ноненавистники. С первыми шагами моего передового 
сводного люди эти подняли носы, втянули в себя, отду­
ваясь, свежий воздух, потом заметались по спальням, по­
ставив хвосты трубой и приведя в быстрое вращение ука­
занные выше аналитические таланты. Они еще боялись 
открыто перейти на мою сторону, но поддержка их была 
все равно обеспечена.

На третью группу социальных элементов мы наткну­
лись с Витькой нечаянно, и Витька остановился перед ней, 
как сеттер перед зайцем, в оторопелом удивлении. В даль­
нем углу двора стоял, прислонившись к древней стене, 
одинокий флигель с деревянной резной верандой. Ваня 
Зайченко, показывая на это строение, сказал:

— А там живут агрономы.
— Кто это агрономы? Сколько же их?
— А их четырнадцать человек.
— Четырнадцать агрономов? Зачем так много?
— А они жито сеяли, а теперь там живут...
Я услышал запах Халабуды и еще более усомнился:
— Это вы их так дразните?
Но Ваня сделал серьезное лицо и еще настойчивее 

мотнул головой по направлению к флигелю:
— Нет, настоящие агрономы, вот посмотрите! Они па­

хали и сеяли жито! И смотрите: выросло! Вот такое уже 
выросло!

Витька воззрился на Зайченко с негодованием:
— Это те... в синих рубашках? Они же воспитанники 

у вас? Что же ты брешешь?
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— Да не брешу! — запищал Ванька.— Не брешу! Они 
и аттестаты должны получить. Как только получат атте­
статы, так и поедут...

— Ну, хорошо, пойдем к вашим агрономам.
Во флигеле были две спальни. На кроватях, покрытых 

сравнительно свежими одеялами, сидели подростки, дейст­
вительно в синих сатиновых рубашках, чистенько приче­
санные и как-то по-особенному добродетельные. На сте­
нах были аккуратно разлеплены открытки, вырезки из 
журналов и в деревянных рамах маленькие зеркальца. С 
подоконников свешивались узорные края чистой бумаги.

Серьезные мальчики суховато ответили на мое при­
ветствие и не высказали никакого возмущения, когда 
Ваня Зайченко с воодушевлением представил их нам:

— Вот это все агрономы, я ж говорил! А это глав­
ный — Воскобойников!

Витька Горьковский посмотрел на меня с таким выра­
жением, как будто нас приглашали познакомиться 
не с агрономами, а с лешими или водяными, в бытие кото­
рых поверить Витька ни з каком случае не мог.

— Вот что, ребята, вы не обижайтесь, только скажите, 
пожалуйста, почему вас называют агрономами?

Воскобойников — высокий юноша, на лице которого 
бледность боролась с важностью, и обе одинаково 
не могли прикрыть неподвижной, застывшей темноты,— 
поднялся с постели, с большим усилием засунул руки 
в тесные карманы брюк и сказал:

— Мы — агрономы. Скоро получим аттестаты...
— Кто вам даст аттестаты?
— Как— кто даст? Заведующий.
— Какой заведующий?
— Бывший заведующий.

Витька расхохотался:
— Может быть, он и мне даст?
— Нечего насмехаться,— сказал Воскобойников,— ты 

ничего не понимаешь, так и не говори. Что ты понимаешь?
Витька рассердился:
— Я понимаю, что вы здесь все олухи. Говорите по­

дробно, кто тут дурака валяет?
— Может быть, ты и валяешь дурака,— остроумно на­

чал Воскобойников, но Витька больше не мог выносить 
никакой чертовщины:

— Брось, говорю тебе!.. Ну, рассказывай!
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Мы уселись на кроватях. Пересиливая важность 
и добродетель, сопротивляясь и оскорбляясь, пересыпая 
скупые слова недоверчивыми и презрительными грима­
сами, агрономы раскрыли пред нами секреты халабудов- 
ского жита и собственной головокружительной карьеры. 
Осенью в Куряже работал какой-то уполномоченный Ха- 
лабуды, имевший от него специальное поручение посеять 
жито. Он уговорил работать пятнадцать старших мальчи­
ков и расплатился с ними очень щедро: их поселили в от­
дельном флигеле, купили кровати, белье, одеяла, костюмы, 
пальто, заплатили по пятьдесят рублей каждому и обяза­
лись по окончании работы выдать дипломы агрономов. 
Поскольку все договоренное, кровати и прочее, оказалось 
реальностью, у мальчиков не было оснований сомневаться 
и в реальности дипломов, тем более, что все они были 
малограмотны и никто из них выше второй группы трудо­
вой школы не бывал. Выдача дипломов затянулась 
до весны. Это обстоятельство, однако, не очень беспо­
коило мальчиков, хотя халабудовский уполномоченный 
и растворился в эфире помдетовских комбинатов, но его 
обязательства благородно принял на себя заведующий ко­
лонией. Уезжая вчера, он подтвердил, что дипломы уже 
готовы, только нужно их привезти в Куряж и торжественно 
выдать агрономам.

Я сказал мальчикам:
— Ребята, вас просто надули! Чтобы быть агрономом, 

нужно много учиться, несколько лет учиться, есть такие 
институты и техникумы, а чтобы поступить туда, тоже 
нужно учиться в обыкновенной школе несколько лет. 
А вы... Сколько семью восемь?

Черненький смазливый юноша, к которому я в упор 
обратился с вопросом, неуверенно ответил:

— Сорок восемь.
Ваня Зайченко охнул и вытаращил искренние глазенки:
— Ой-ой-ой, агрономы! Сорок восемь! Вот покупка, 

так покупка! Скажите, пожалуйста!
— А* ты чего лезешь? Тебе какое дело? — закричал 

на Ваньку Воскобойников.
— Так пятьдесят шесть! — Ванька даже побледнел 

от страстной убедительности.— Пятьдесят шесть!
— Так как же? — спросил широкоплечий, угловатый 

парень, которого все называли Сватко.— Нам обещали, 
что дадут место в совхозе, а теперь как?
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— А это можно,— ответил я.— Работать в совхозе хо­
рошее дело, только вы будете не агрономами, а рабочими.

Агрономы запрыгали на кроватях в горячем возмуще­
нии. Сватко побледнел от злости:

— Вы думаете, мы правды не найдем? Мы понимаем, 
все понимаем! Нас и заведующий предупреждал, да! Вам 
сейчас нужно пахать, а никто не хочет, так, значит, вы кру­
тите! И товарища Халабуду подговорили! По-вашему 
не будет, не будет!

Воскобойников снова засунул руки в карманы и снова 
вытянул до потолка свое длинное тело.

— Чего вы пришли сюда обдуривать? Нам знающие 
люди говорили. Мы сколько посеяли и занимались. А вам 
нужно эксплоатировать? Довольно!

— Вот дурачье,— спокойно произнес Витька.
— Вот я ему двину в морду!.. Горьковцы!.. Приехали 

сюда чужими руками жар загребать?
Я поднялся с кровати. Агрономы направили на нас сер­

дитые тупые лица. Я постарался как можно спокойнее по­
прощаться с ними:

— Дело ваше, ребята. Хотите быть агрономами — по­
жалуйста... Ваша работа нам сейчас не нужна, обойдемся 
без вас.

Мы направились к выходу. Витька все-таки не утерпел 
и уже на пороге настойчиво заявил:

— А все-таки вы идиоты.
Заявление это вызвало такое недовольство у агроно­

мов, что Витьке пришлось с крыльца взять третью ско­
рость.

В пионерской комнате Жорка Волков производил 
смотр куряжан, выделенных разными правдами и неправ­
дами в командиры. Я и раньше говорил Жорке, что 
из этого ничего не выйдет, что такие командиры нам 
не нужны. Но Жорка захотел увериться в этом на опыте.

Выделенные кандидаты сидели на лавках, и их босые 
ноги, как у мух, то и дело почесывали одна другую. Жорка 
сейчас похож на тигра: глаза у него острые и искрящиеся. 
Кандидаты держат себя так, как будто их притащили сюда 
играть в новую игру, но правила игры запутаны, старые 
игры вообще лучше. Они стараются деликатно улы­
баться в ответ на страстные объяснения Жорки, но эффект 
этот Жорку мало радует:

— Ну, чего ты смеешься? Чего ты смеешься? Ты по-
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нимаешь? Довольно жить паразитом! Ты знаешь, что та­
кое советская власть?

Лица кандидатов суровеют, и стыдливо жеманятся 
разыгравшиеся в улыбке щеки.

— Я же вам объясняю: раз ты командир, твой приказ 
должен быть выполнен.

— А если он не захочет? — снова порывается улыбкой 
лобастый блондин, видимо лодырь и губошлеп,— фамилия 
его Петрушко.

Среди приглашенных сидит и Спиридон Ховрах. Не­
давняя беседа его с Белухиным и Карабановым, кажется, 
привела его в умиление, но сейчас он разочарован: от него 
требуют невыгодных и неприятных осложнений с това­
рищами.

В этот вечер, после страстных речей Хлорки и улыбчи­
вого равнодушия куряжан, мы все же составили совет 
командиров, переписали всех обитателей колонии и даже 
сделали наряд на работы завтрашнего дня. В это время 
Волохов и Кудлатый налаживали инвентарь к завтраш­
нему выезду в поле. И совет командиров и инвентарь 
имели очень дрянной вид, и мы улеглись спать в настрое­
нии усталости и неудачи. Хотя Боровой с помощником 
приступили к работе и вокруг яркочерных навалов земли 
уже блестели свежие щепки, общая задача в Куряже все 
равно представлялась неразборчивой и лишенной того спа­
сительного хвостика, за который необходимо дернуть для 
начала.

На другой день рано утром рабфаковцы уехали в Харь­
ков. Как было условлено в совете командиров, в шесть 
часов позвонили побудку. Несмотря на то, что у соборной 
стены висел уже новый колокол с хорошим голосом, 
побудка не произвела на куряжан никакого впечатления. 
Дежурный по колонии Иван Денисович Киргизов в све­
женькой красной повязке заглянул в некоторые спальни, 
но вынес оттуда только испорченное настроение. Колония 
спала; лишь у конюшни возился наш передовой сводный, 
собираясь в поле. Через двадцать минут он выступил в со­
ставе трех парных запряжек плугов и борон. Кудлатый 
уселся на линейку и поехал в город доставать семенную 
картошку. Ему навстречу тащились из города отсыревшие 
бледные фигуры. В моем распоряжении не осталось сил, 
чтобы остановить их и обыскать, поговорить об обстоя­
тельствах минувшей ночи. Они беспрепятственно пролезли 
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в спальни, и число спящих, таким образом, даже увеличи­
лось.

По составленным вчера нарядам, единодушно утвер­
жденным советом командиров, все силы куряжан предпо­
лагалось бросить на уборку спален и двора, на расчистку 
площадки под парники, на вскопку огородных участков 
вокруг монастырской стены и на разборку самой стены. 
В моменты оптимистических просветов я начинал ощу­
щать в себе новое приятное чувство силы. Четыреста ко­
лонистов! Воображаю, как обрадовался бы Архимед, 
если бы ему предложили четыреста колонистов. Очень воз­
можно, что он отказался бы даже от точки опоры в своей 
затее перевернуть мир. Да и двести восемьдесят куряжан 
были для меня непривычным сгустком энергии после ста 
двадцати горьковцев.

Но этот сгусток энергии валяется в грязных постелях 
и даже не спешит завтракать. У нас уже имелись тарелки 
и ложки, и все это в сравнительном порядке было разло­
жено на столах в трапезной, но целый час тарабанил в ко­
локол Шелапутин, пока в столовой показались первые фи­
гуры. Завтрак тянулся до десяти часов. В столовой я про­
изнес несколько речей, в десятый раз повторил, кто в ка­
ком отряде, кто в отряде командир и какая для отряда 
назначена работа. Воспитанники выслушивали мои речи, 
не подымая головы от тарелки. Эти черти даже не учли 
того обстоятельства, что для них приготовлен был очень 
жирный и вкусный суп, а на хлеб положены кубики масла. 
Они равнодушно сожрали суп и масло, позапихивали 
в карманы куски хлеба и вылезли из столовой, облизывая 
грязные пальцы и игнорируя мои взгляды, полные архиме­
довской надежды.

Никто не подошел к Мише Овчаренко, который возле 
самой соборной паперти разложил на ступенях новые, 
вчера купленные лопаты, грабли, метлы. В руках Миши 
новенький блокнот, тоже вчера купленный. В этом блок­
ноте Миша должен был записывать, какому отряду 
сколько выдано инструментов. Миша имел вид очень 
глупый рядом со своей ярмаркой, ибо к нему не подо­
шел ни один человек. Даже Ваня Зайченко, командир 
десятого отряда куряжан, составленного из его прияте­
лей, на которого я особенно надеялся, не пришел за 
инструментами, и за завтраком я его не заметил. Из 
новых командиров в столовой подошел ко мне Ховрах,

~ 477 



стоял со мной рядом и развязно рассматривал проходя­
щую мимо нас толпу. Его отряд — четвертый — должен 
был приступить к разломке монастырской стены: для него 
у Миши заготовлены были ломы. Но Ховрах даже 
не вспомнил о порученной ему работе. Попрежнему раз­
вязно он заговорил со мной о предметах, никакого отно­
шения к монастырской стене не имеющих:

— Скажите, правда, что в колонии имени Горького 
девчата хорошие?

Я отвернулся от него и направился к выходу, но он по­
шел со мной рядом и, заглядывая мне в лицо, продолжал:

— И еще говорят, что воспитательки у вас есть... Та­
кие... хлеб с маслом. Га-га, интересно будет, когда сюда 
приедут! У нас здесь тоже были бабенки подходящие... 
только знаете что? Глаза моего, ну и боялись! Я как 
гляну на них, так аж краснеют! А отчего это так, скажите 
мне, отчего это у меня глаз такой опасный, скажите?

— Почему твой отряд не вышел на работу?
— А чорт его знает, мне какое дело! Я и сам не вы­

шел...
— Почему?
— Не хочется, га-га-га!..
Он прищурился на соборный крест:
— А у нас тут, на Подворках, тоже есть бабенки забо­

ристые... га-га... если желаете, могу познакомить...
Мой гнев еще со вчерашнего дня был придавлен мерт­

вой хваткой сильнейших тормозов. Поэтому внутри меня 
что-то нарастало круто и настойчиво, но на поверхности 
моей души я слышал только приглушенный скрип, да на­
гревались клапаны сердца. В голове кто-то скомандовал 
«смирно», и чувства, мысли и даже мыслишки поспешили 
выпрямить пошатнувшиеся ряды. Тот же «кто-то» сурово 
приказал:

«Отставить Ховраха! Спешно нужно выяснить, почему 
отряд Ванн Зайченко не вышел на работу и почему Ваня 
не завтракал?»

И поэтому и по другим причинам я сказал Хов­
раху:

— Убирайся от меня к чортовой матери!.. Г...о!
Ховрах очень был поражен моим обращением и быстро 

ушел. Я поспешил к спальне Зайченко.
Ванька лежал на голом матраце, и вокруг матраца си­

дела вся его компания. Ваня положил руку под голову, 
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и его бледная худая ручонка на фоне грязной подушки ка­
залась чистой.

— Что случилось? — спросил я.
Компания молча пропустила меня к кровати. Одарюк 

через силу улыбнулся и сказал еле слышно;
— Побили.
— Кто побил?
Неожиданно звонко Ваня сказал с подушки:
— Кто-то, понимаете, побил! Вы можете себе пред­

ставить? Пришли ночью, накрыли одеялом и... здорово по­
били! В груди болит!

Звонкий голос Вани Зайченко сильно противоречил 
его похудевшему синеватому личику.

Я знал, что среди куряжских флигелей один называется 
больничкой. Там среди пустых грязных комнат была 
одна, в которой жила старушка-фельдшерица. Я послал 
за нею Маликова. В дверях Маликов столкнулся с Шела- 
путиным:

— Антон Семенович, там на машине приехали, вас 
ищут!

У большого черного фиата стояли Брегель, товарищ 
Зоя и Клямер. Брегель величественно улыбнулась:

— Приняли?
— Принял.
— Как дела?
— Все хорошо.
— Совсем хорошо?
— Жить можно.
Товарищ Зоя недоверчиво на меня посматривала. Кля­

мер оглядывался во все стороны. Вероятно, он хотел уви­
деть моих сторублевых воспитателей. Мимо нас споты­
кающимся старческим аллюром спешила к Ване Зайченко 
фельдшерица. От конюшни доносились негодующие речи 
Волохова:

— Сволочи, людей перепортили и лошадей перепор­
тили! Ни одна пара не работает, поноровили коней, гады, 
не кони, а проститутки!

Товарищ Зоя покраснела, подпрыгнула и завертела 
большой нескладной головой:

— Вот это соцвос, я понимаю!
Я расхохотался:
— Это не соцвос. Это просто человек слов не 

находит.
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— Как не находит?.— язвительно улыбнулся Кля- 
мер.— Кажется, именно находит?

— Ну да, сначала не находил, а потом уже нашел.
Брегель что-то хотела сказать, пристально глянула мне 

в глаза и ничего не сказала.

5. Идиллия
На другой день я отправил Ковалю такую телеграмму: 
«Колония Горького Ковалю ускорь отъезд колонии 

воспитательскому персоналу прибыть Куряж первым 
поездом полном составе».

На следующий день к вечеру я получил такой ответ:
«Вагонами задержка воспитатели выезжают сегодня».
Единственная в Куряже линейка в два часа ночи до­

ставила с рыжовской станции Екатерину Григорьевну, Ли­
дию Петровну, Буцая, Журбина и Горовича. Из бесчислен­
ных педагогических бастионов мы выбрали для них ком­
наты, наладили кое-какие кровати, матрацы пришлось ку­
пить в городе.

Встреча была радостная. Шелапутин и Тоська, не­
смотря на свои пятнадцать лет, обнимались и целовались, 
как девчонки, пищали и вешались на шеи, задирая ноги. 
Горьковцы приехали жизнерадостные и свежие, и на их 
лицах я прочитал рапорт о состоянии дел в колонии. Ека­
терина Григорьевна подтвердила коротко:

— Там все готово. Все сложено. Нужны '"элько ва­
гоны.

— Как хлопцы?
— Хлопцы сидят на ящиках и дрожат от нетерпения. 

Я думаю, что хлопцы наши большие счастливцы. И ка­
жется, мы все счастливые люди. А вы?

— Я тоже переполнен счастьем,— ответил я сдер­
жанно,— но в Куряже больше, кажется, нет счастливцев...

— А что случилось? — взволнованно спросила Ли­
дочка.

— Да ничего страшного,— сказал Волохов презри­
тельно,— только у нас сил мало. И не мало, так в поле ж 
работа. Мы теперь и первый сводный, и второй сводный, 
и какой хотите.

— А здешние?
Ребята засмеялись:
— Вот увидите...
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Петр Иванович Горович крепко сжал красивые губы, 
пригляделся к хлопцам, к темным окнам, ко мне:

— Надо скорее ребят?
— Да, как можно скорее,— сказал я,— надо, чтобы ко­

лония спешила как на пожар. А то сорвемся.
Петр Иванович крякнул:
— Нехорошо выходит... нужно поехать в колонию, 

хотя бы нам и трудно пришлось в Куряже. За вагоны про­
сят очень дорого, не дают никакой скидки, да и вообще 
волынят. Вам необходимо на один день... Коваль уже пе­
рессорился на железной дороге.

Мы задумались. Волохов пошевелил плечами и тоже 
крякнул, как старик:

— Та ничего... Поезжайте скорише, как-нибудь обой­
демся... и все равно, хуже не будет. А только наши пускай 
там не барятся

Иван Денисович, сидя на подоконнике, ухмылялся 
спокойно и рассматривал часовые стрелки:

— А через два часа и поезд. А какое ваше завещание 
будет?

— Мое завещание? Чорт, какие тут завещания! Силы, 
конечно, никакой применять нельзя. Вас теперь шестеро. 
Если сможете повернуть на нашу сторону два-три отряда, 
будет прекрасно. Только старайтесь перетягивать не оди­
ночками, а отрядами.

— Агитация, значит? — спросил Горович грустно.
— Агитация, только как-нибудь не очень прозрачно. 

Больше рассказывайте о колонии, о разных случаях, 
о строительстве. Да чего мне учить вас! Глаза раскрыть, 
конечно, не сможете так скоро, но понюхать что-нибудь 
дайте.

В моей голове варилась самая возмутительная каша. 
Прыгали, корчились, ползали, даже в обморок падали раз­
ные мысли и образы, а если какая-нибудь из них и кри­
чала иногда веселым голосом, я начинал серьезно подо­
зревать, что она в нетрезвом виде.

Есть педагогическая механика, физика, химия, даже 
педагогическая геометрия, даже педагогическая метафи­
зика. Спрашивается, для чего я оставлял здесь, в Куряже, 
в темную ночь этих шестерых подвижников? Я разглаголь­
ствовал с ними об агитации, а на самом деле рассчитывал:

1 Не барятся — не задерживаются.
31 Макаренко, т. I 481



вот в обществе куряжан завтра появятся шестеро культур­
ных, серьезных, хороших людей. Честное слово, это была 
ставка на ложку меда в бочке дегтя... впрочем, дегтя ли? 
Жалкая, конечно, химия. И химическая реакция могла на­
метиться жалкая, дохлая, бесконечная. Если уж нужна 
здесь химия, то другая: динамит, нитроглицерин, вообще 
неожиданный, страшный, убедительный взрыв, чтобы стре­
лой прыгнули в небеса и стены собора, и «клифты», и дет­
ские души, и «глоты», и агрономические дипломы.

Между нами говоря, я готов был и себя самого и свой 
передовой сводный заложить в какую-нибудь хорошую 
бочку,— взрывной силы .у нас, честное слово, было до­
вольно. Я вспомнил тысяча девятьсот двадцатый год. Да, 
тогда начинали сильнее, тогда были взрывы и меня самого 
носило между тучами, как гоголевского Вакулу, и ничего 
я тогда не боялся. А теперь торчали в голове всякие бан­
тики, которыми будто бы необходимо украшать святей­
шую ханжу — педагогику. «Будьте добры, grand’maman, 
разрешите один разок садануть в воздух». — «Пожалуй­
ста,— говорит она,— саданите, только чтобы мальчики не 
обижались».

Какие уж там взрывы!
— Волохов, запрягай, еду.
Через час я стоял у открытого окна вагона и смотрел 

на звезды. Поезд был четвертого сорта, сесть было негде.
Не удрал ли я с позором из Куряжа, не испугался ли 

собственных запасов динамита? Надо было себя успо­
коить. Динамит — вещь опасная, и зачем с ним носиться, 
когда есть на свете мои замечательные горьковцы? Через 
четыре часа я оставлю душный, грязный чужой вагон 
и буду в их изысканном обществе.

В колонию я приехал на извозчике, когда солнце давно 
уже сожалело, что у него нет радиатора. Колонисты сбе­
жались ко мне со всех сторон. Это колонисты или эмана­
ция радия? Даже Галатенко, раньше категорически отри­
цавший бег как способ передвижения, теперь выглянул 
из дверей кузницы и вдруг затопал по дорожке, потрясая 
землю и напоминая одного из боевых слонов царя Дария 
Гистаспа. В общий гам приветствий, удивлений и нетерпе­
ливых вопросов и он внес свою долю:

— Как там оно, помогает, чи не помогает, Антон Се­
менович?

Откуда у тебя, Галатенко, такая мужественная, откры­
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тая улыбка, где ты достал тот хорошенький мускул, кото­
рый так грациозно морщит твое нижнее веко, чем ты 
смазал глаза — брильянтином, китайским лаком или клю­
чевой чистой водой? И хоть медленно еще поворачивается 
твой тяжелый язык, но ведь он выражает эмоцию. Чорт 
возьми, эмоцию!

— Почему вы такие нарядные, что у вас, бал? — спро­
сил я у хлопцев.

— Ого! — ответил Лапоть.— Настоящий бал! Сегодня 
мы первый день не работаем, а вечером •— «Блоха» — по­
следний спектакль, и будем с траками прощаться... Нет, 
вы скажите, как там дела?

В новых трусиках и в новых бархатных тюбетейках, 
специально изготовленных, чтобы поразить куряжан, ко­
лонисты пахли праздником. По колонии метались шестые 
сводные, подготовляя спектакль. В спальнях, в школе, 
в мастерских, в клубных помещениях по углам стояли за­
битые ящики, завернутые в рогожи' вещи, лежали стопки 
матрацов и груды узлов. Везде было подметено и помыто, 
как и полагается для праздника. В моей квартире царил 
одиннадцатый отряд во главе с Шуркой Жевелием. Ба­
бушка тоже сидела на чемоданах; только кровать-раскла­
душку пацаны великодушно оставили ей, и Шурка гор­
дился этим великодушием:

— Бабушке нельзя так, как нам. Вы видели? Хлопцы 
сейчас все на току спят,— сено... даже лучше, чем на кро­
ватях. А девчата — на возах. Так вы смотрите: Нестеренко 
этот, вчера только хозяином стал, а сегодня уже за­
едается,— жалко ему сена. Смотрите, мы ему дали целую 
колонию, а он за сеном жалеет. А мы бабушку разве плохо 
упаковали, а? Как вы скажете, бабушка?

Бабушка покорно улыбается пацанам, но у нее есть 
пункты расхождения с ними:

— Упаковали вы хорошо, а где ваш завкол спать 
будет?

— Есть! — кричит Шурка.— В нашем отряде, в один­
надцатом, самое лучшее сено, пирей. Даже Эдуард Нико­
лаевич ругался, говорит: такое сено, разве можно спать? 
А мы спали, а после того Молодцу давали,— лопает 
хиба ж так! Мы уложим, вы не бойтесь!

Значительная часть колонистов расположилась в квар­
тирах воспитателей, изображая из себя целые опекунско- 
упаковочные организации. В комнате Лидочки штаб 
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Коваля и Лаптя. Коваль, желтый от злости и утомления, 
сидит на подоконнике, размахивает кулаком и ругает 
железнодорожников:

— Чиновники, бюрократы, Акакии! Им говорю: 
дети,— так не верят. Что, говорю, тебе метрики предста­
вить? Так наши сроду метрик не видели. Ну, что ты ему 
скажешь, когда он, чтоб ему, ничего не понимает? Гово­
рит: при одном взрослом полагается один ребенок бес­
платно, а если только ребенки... Я ему, проклятому, тол­
кую: какие ребенки, какие ребенки, чорт тебя няньчил,— 
трудовая колония, и потом: вагоны ж товарные... Как 
пень! Щелкает, щелкает: погрузка, простой, аренда... На­
копал каких-то правил: если кони, да если домашняя ме­
бель— такая плата, а если посевкампания — другая. Ка­
кая, говорю, домашняя мебель? Что это тебе, мещане 
какие-нибудь перебираются, какая домашняя мебель?.. Та­
кие нахальные, понимаешь, чинуши, до того нахальные! 
Сидит себе, дрянь, волынит: мы не знаем никаких мещан- 
крестьян, мы знаем пассажиров или грузоотправителей. 
Я ему — классовый разрез, а он мне прямо в глаза: раз 
есть сборник тарифов, классовый разрез не имеет зна­
чения.

Лапоть пропускает мимо ушей и трагическое повество­
вание Коваля о железнодорожниках, и грустные мои рас­
сказы о Куряже и все сворачивает на веселые местные 
темы, как будто нет никакого Куряжа, как будто ему 
не придется через несколько дней возглавлять совет 
командиров этой запущенной страны. Меня начинает пе­
чалить его легкомыслие, но и моя печаль разбивается 
вдребезги его искрящейся выдумкой. Я вместе со всеми 
хохочу и тоже забываю о Куряже. Сейчас, на свободе от 
текущих забот, вырос и расцвел оригинальный талант 
Лаптя. Он замечательный коллекционер; возле него всегда 
вертятся, в него влюблены, ему верят и поклоняются ду­
раки, чудаки, одержимые, психические и из-за угла меш­
ком прибитые. Лапоть умеет сортировать их, раскладывать 
по коробочкам, лелеять и перебирать на ладони. В его ру­
ках они играют тончайшими оттенками красоты и кажутся 
интереснейшими экземплярами человеческой породы.

Бледному, молчаливо-растерянному Густоивану он го­
ворит прочувствованно:

— Да... там церковь посреди двора. Зачем нам чужой 
дьякон? Ты будешь дьяконом.
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Густоиван шевелит нежно-розовыми губами. Еще 
до колонии кто-то подсыпал в его жидкую душу лошади­
ную порцию опиума, и с тех пор он никак не может от­
кашляться. Он молится по вечерам в темных углах спален, 
и шутки колонистов принимает, как сладкие страдания. 
Колесник Козырь не так доверчив:

— Зачем вы так говорите, товарищ Лапоть, господи 
прости? Как может Густоиван быть дьяконом, если 
на него духовной благодати не возлил господь?

Лапоть задирает мягкий веснушчатый нос:
— Подумаешь, важность какая — благодать! Наденем 

на него эту самую хламиду, ого! Такой дьякон будет!
— Благодать нужна,— музыкально-нежным тенором 

убеждает Козырь.— Владыка должен руки возложить.
Лапоть присаживается на корточки перед Козырем 

и пристально моргает на него голыми припухшими 
веками:

— Ты пойми, дед: владыка — значит «владеет», власть, 
значит... Так?

— Владыка имеет власть...
— А совет командиров, как ты думаешь? Если совет 

командиров руки возложит, это я понимаю!
— Совет командиров, голубчик мой, не может, нет 

у него благодати,— склоняет голову на плечо умиленный 
разговором Козырь.

Но Лапоть укладывает руки на колени Козыря и заду­
шевно-благостно уверяет его:

— Может, Козырь, может! Совет командиров может 
такую благодать выпустить, что твой владыка будет толь­
ко мекать!

Старый добрый Козырь внимательно слушает влезаю­
щий в душу говорок Лаптя и очень близок к уступке. Что 
ему дали владыка и все святые угодники? Ничего не дали. 
А совет командиров возлил на Козыря реальную, хоро­
шую благодать: он защитил его от жены, дал светлую, 
чистую комнату, в комнате кровать, ноги Козыря обул в 
крепкие, ладные сапоги, сшитые первым отрядом Гуда. 
Может быть, в раю, когда умрет старый Козырь, есть еще 
надежда получить какую-нибудь компенсацию от господа 
бога, но в земной жизни Козыря совет командиров абсо­
лютно незаменим.

— Лапоть, ты тут? — заглядывает в окно угрюмая 
рожа Галатенко.
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— Ага. А что такое? — отрывается Лапоть от благо­
датной темы.

Галатенко неспеша пристраивается к подоконнику и 
показывает Лаптю полную чашу гнева, от которого 
подымается медленный клубящийся пар человеческого 
страдания. Большие серые глаза Галатенко блестят тяже­
лой, густой слезой.

— Ты скажи ему, Лапоть, ты скажи... а то я могу ему 
морду набить...

•— Кому?
— Таранцю.
Галатенко узнает меня в комнате и улыбается, вытирая 

/лезы.
— Что случилось, Галатенко?
— Разве он имеет право? Он думает, как он командир 

четвертого, что ж с того?* Ему сказали — зробыть станок 
для Молодця, а он говорит: и для Молодця зробыть и для 
Галатенко.

— Кому говорит?
— Та столярам своим, хлопцям.
— Ну?
— То ж станок для Молодця, чтоб из вагона не выско­

чил, а они поймали меня и мерку снимают, а Таранец 
каже: для Молодця с левой стороны, а для Галатенко — 
с пр'авой.

— Что это?
— Та станок же.
Лапоть задумчиво чешет за ухом, а Галатенко 

терпеливо-пристально ждет, какое решение вынесет 
Лапоть.

— Да неужели ты выскочишь из вагона? Не может 
быть!

Галатенко за окном что-то выделывает ногами и сам 
на свои ноги оглядывается:

— Та чего ж я выскочу? Куда ж я буду выскакуваты? 
А он говорит: сделайте крепкий станок, а то он вагон 
разнесет.

— Кто?
— Та я ж...
— А ты не разнесешь?
— Та хиба я буду... там... в самом деле...
— Таранец тебя очень сильным считает. Ты не оби­

жайся.
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— Что я сильный, так это другое дело... А станок тут 
не при чем.

Лапоть прыгает через окно и деловито спешит к сто­
лярной, за ним бредет Галатенко.

В коллекции Лаптя и Аркадий Ужиков. Лапоть считает 
Аркадия чрезвычайно редким экземпляром и рассказы­
вает о нем с искренним жаром:

— Такого, как Аркадий, за всю жизнь разве одного 
можно увидеть. Он от меня дальше десяти шагов не от­
ходит, боится хлопцев. И спит рядом и обедает.

— Любит тебя?
— Ого! А только у меня были деньги, на веревки дал 

Коваль, так спер...
Лапоть вдруг громко хохочет и спрашивает сидящего 

на ящике Аркадия:
— Расскажи, чудак, где ты их прятал?
Аркадий отвечает безжизненно-равнодушно, не меняя 

позы, не смущаясь:
— Спрятал в твоих старых штанах.
— А дальше что было?
— А потом ты нашел.
— Не нашел, дружок, а поймал на месте преступле­

ния. Так?
— Поймал.
Испачканные глаза Аркадия не отрываются от лица 

Лаптя, но это не человеческие глаза, это плохого сорта 
мертвые, стеклянные приспособления.

— Он и у вас может украсть, Антон Семенович. Чест­
ное слово, может! Можешь?

Ужиков молчит.
— Может! — с увлечением говорит Лапоть, и Ужиков 

так же равнодушно следит за его выразительным жестом.
Ходит за Лаптем и Ниценко. У него тонкая, длинная 

шея с кадыком и маленькая голова, сидящая на плечах с 
глупой гордостью верблюда. Лапоть о нем говорит:

— Из этого дурака можно всяких вещей наделать: 
оглобли, ложки, корыта, лопаты. А он воображает, что он 
уркаган!

Я доволен, что вся эта компания тянется к Лаптю. 
Благодаря этому мне легче выделить ее из общего строя 
горьковцев. Неутомимые сентенции Лаптя поливают эту 
группу как будто дезинфекцией, и от этого у меня усили­
вается впечатление дельного порядка и собранности коло-
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нии. А это впечатление сейчас у меня яркое, и почему-то 
оно кажется еще и новым.

Все колонисты спросили меня, как дела в Куряже, но 
в то же время я вижу, что на самом деле спрашивали они 
только из вежливости, как обычно спрашивают при встре­
че: «Как поживаете?» Живой интерес к Куряжу в каких-то 
дальних закоулках нашего коллектива присох и затерялся. 
Доминируют иные живые темы и переживания: вагоны, 
станки для Молодца и Галатенко, брошенные на заботу 
колонистов полные вещей воспитательские квартиры, но­
чевки на сене, «Блоха», скаредность Нестеренко, узлы, 
ящики, подводы, новые бархатные тюбетейки, грустные 
личики Марусь, Наталок и Татьян с Гончаровки,— све- 
женькие побеги любви, приговоренные к консервации. На 
поверхности коллектива ходят анекдоты и шутки, перели­
вается смех, и потрескивает дружеское нехитрое зубо­
скальство. Вот так же точно по зрелому пшеничному полю 
ходят волны, и издали оно кажется легкомысленным и 
игривым. А на самом деле в каждом колосе спокойно гре­
зят силы, колос мирно пошатывается под ласковым вет­
ром, ни одна легкая пылинка с него не упадет, и нет в нем 
никакой тревоги. И как не нужно колосу заботиться о 
молотьбе, так не нужно колонистам беспокоиться о Ку­
ряже. И молотьба придет в свое время, и в Куряже в свое 
время будет работа.

По теплым дорожкам колонии с замедленной грацией 
ступают босые ноги колонистов, и стянутые узким поясом 
талии чуть-чуть колеблются в покое. Глаза их улыбаются 
мне спокойно, и губы еле вздрагивают в приветном са­
люте друга. В парке, в саду, на грустных, покидаемых 
скамейках, на травке, над рекой расположились группки; 
бывалые пацаны рассказывают о прошлом: о матери, о 
тачанках, о степных и лесных отрядах. Над ними притих­
шие кроны деревьев, полеты пчел, запахи «снежных коро­
лев» и белой акации.

В неловком смущении я начинаю различать идиллию. 
В голову лезут иронические образы пастушков, зефиров, 
любви. Но, честное слово, жизнь способна шутить и шутит 
иногда нахально. Под кустом сирени сидит курносый 
сморщенный пацан, именуемый «Мопсик», и наигрывает 
на сопилке. Не сопилка это, а свирель, конечно, а может 
быть флейта, а у Мопсика ехидная мордочка маленького 
фавна. А на берегу луга девчата плетут венки, и Наташа 
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Петренко в васильковом венчике трогает меня до слез 
сказочной прелестью. А из-за пушистой стеночки бузины 
выходит на дорожку Пан, улыбается вздрагивающим се­
дым усом и щурит светлосиние глубокие очи:

— А я тебя шукав, шукав! Говорили, ты будто в город 
ездив. Ну, что, уговорив этих паразитов? Дитлахам ехать 
нужно, придумали, адиоты, знущаться...

— Слушай, Калина Иванович,— говорю я,— пока 
здесь хлопцы, лучше будет тебе переехать в город к сыну. 
А то уедем, тебе будет труднее это сделать.

Калина Иванович роется в широких карманах пид­
жака, ищет трубку:

— Первым я сюда приехал, последним уеду. Граки 
меня сюда привезли, граки и вывезут, паразиты. Я уже и 
договорился с этим самым Мусием. А перевозить меня 
пустяковое дело. Ты читав, наверное, в книжках, сколько 
мир стоит? Так сколько за это время таких старых дура­
ков перевозили, и ни одного не потеряли. Переве­
зут, хэ-хэ...

Мы идем с Калиной Ивановичем по аллейке. Он 
пыхает трубкой и щурится на верхушки кустов, на 
блестящую заводь Коломака, на девушек в венках и на 
Мопсика с сопилкой.

— Када б брехать умев, как некоторые паразиты, ска­
зав бы: приеду, посмотрю на Куряж. А так прямо скажу: 
не приеду. Понимаешь ты, погано человек сделан, нежная 
тварь, не столько той работы, сколько беспокойства. Чи 
робыв, чи не робыв, а смотришь: теорехтически человек, 
а практически только на клей годится. Когда люди по­
умнеют, они из стариков клей варить будут. Хороший 
клей может выйти...

После бессонной ночи и разъездов по городу у меня 
какое-то хрустальное состояние: мир потихоньку звенит и 
поблескивает кругами. Калина Иванович вспоминаетраз- 
ные случаи жизни, а я способен ощущать только его се­
годняшнюю старость и обижаться за нее.

— Ты хорошую жизнь прожил, Калина...
— Я тебе так скажу,— остановился, выбивая трубку, 

Калина Иванович.— Я ж тебе не какой-нибудь адиот и 
понимаю, в чем дело. Жизнь — она плохо была стяпана, 
если так посмотреть: нажрався, сходив до-ветру, вы- 
спався, опять же за хлеб чи за мясо...

— Постой, а работа?
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— Кому же та работа была нужная? Ты ж понима­
ешь, какая механика: кому работа нужная, так той же не 
робыв, паразит, а кому она вовсе не нужная, так те ро- 
былы и робылы, як чорни волы.

Помолчали.
— Жалко, мало пожив при большевиках,— продолжал 

Калина Иванович.— Они, чорты, все по-своему, и грубия­
ны, конечно, я не люблю, если человек грубиян. А только 
при них жизнь не такая стала. Он тебе говорит, хэ-хэ... 
чи ты поив, а може, не поив, а може, тебе куда нужно, 
все равно, а ты свою работу сделай. Ты видав такое? 
Стала работа всем нужная. Бывает такой адиот вроде 
меня и не понимает ничего, а робыть и обидать забувае, 
разве жинка нагонит. А ты разве не помнишь? Я до тебя 
прийшов раз и говорю: ты обидав? А уже вечер. А ты, 
хэ-хэ, стал тай думаешь, чи обидав, чи нет? Кажись, оби­
дав, а может, то вчера было. Забув, хэ-хэ... Ты видав 
такое?

Мы до наступления темноты ходили с Калиной Ивано­
вичем в парке. Когда на западе выключили даже дежур­
ное освещение, прибежал Костя Шаровский и, похлопывая 
себя по босым ногам противокомариной веточкой, возму­
щался:

— Там уже гримируются, а вы все гуляете и гуляете! 
И хлопцы говорят, чтобы туда шли. Он, и царь же смеш­
ной выходит! Лапоть царя играет: нос такой!..

В театре собрались все наши друзья из деревни и ху­
торов. Коммуна имени Луначарского пришла в полной 
составе. Нестеренко сидел за закрытым занавесом на 
троне и отбивался от пацанов, обвинявших его в скаред­
ности, неблагодарности и черствости. Оля Воронова нама­
зывала перед зеркалом обличье царской дочери и беспо­
коилась:

— Они там моего Нестеренко замучат...
«Блоха» ставилась у нас не первый раз, но сейчас 

спектакль готовился с большим напряжением, так как 
главные гримировщики, Буцай и Горович, были в Куряже. 
Поэтому гримы получались чересчур яркие. Это никого не 
смущало: спектакль был только предлогом для прощаль­
ных приветствий. Во многих пунктах прощальный ритуал 
не нуждался даже ни в каком оформлении. Пироговские 
и гончаровские девчата возвращались в доисторическую 
эпоху, ибо в их представлении история начиналась со 
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времени прихода на Коломак неотразимых горьковцев. 
По углам мельничного сарая, возле печек, потухших еще 
в марте, в притененных проходах за сценой, на случайных 
скамьях, обрубках, на разных театральных условностях 
сидели девушки, и их платки с цветочками сползали на 
плечи, открывая грустные склоненные русые головы. 
Никакие слова, никакие звуки небес, никакие вздохи не 
в состоянии уже были наполнить радостью девичьи 
сердца. Нежные, печальные пальчики перебирали на коле­
нях бахрому платков, и это тоже было ненужным, запо­
здавшим проявлением грации. Рядом с девушками стояли 
колонисты и делали вид, что у них душа отравлена стра­
данием. Из артистической уборной выглядывал иногда 
Лапоть, иронически морщил нос над трупиком амура и 
говорил нежным, полным муки голосом:

— Петя, голубчик!.. Маруся и без тебя помолчит, а 
ты иди готовься. Забыл, что ты коня играешь?

Петя мошеннически заменяет нахальный вздох облег­
чения деликатным вздохом разлуки и оставляет Марусю 
в одиночестве. Хорошо, что сердца Марусь устроены по 
принципу взаимозаменяемости частей. Пройдет два ме­
сяца, вывинтит Маруся износившийся ржавый образ Пети 
и, прочистив сердце керосином надежды, завинтит 
новую блестящую деталь — образ Панаса из Сторожевого, 
который сейчас в группе колонистов тоже грустно прово­
жает хорошую дружбу с горьковцами, но который в глу­
бине души мысленно уже прилаживается к резьбе Мару­
синого сердца. В общем все хорошо на свете, и ролью 
своей, ролью коня в тройке атамана Платова, Петя тоже 
доволен.

Началась торжественно-прощальная часть. После хо­
роших, теплых слов, напутствий, слов благодарности, слов 
трудового единства взвился занавес, и вокруг никчемного, 
глупого царя заходили ветхие генералы, и чудаковатый, 
неповоротливый дворник подметает за ними просыпав­
шийся стариковский порох. Из задних дверей мельничного 
сарая вылетела тройка жеребцов. Галатенко, Корыто, 
Федоренко, закусив удила, мотая тяжелыми головами, 
разрушая театральную мебель, на натянутых вожжах 
кучера, Таранца, с треском вынесли на сцену, и затрещал 
старый пол наших подмостков. За пояс Таранца держится 
боевой, дурашливо вымуштрованный атаман Платов — 
восходящая звезда нашей сцены, Олег Огнев. Публика 
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придавливает большими пальцами последние искорки 
грусти и ныряет в омут театральной выдумки и красоты. 
В первом ряду сидит Калина Иванович и плачет, сбивая 
слезу сморщенным желтым пальцем,— так ему смешно! 

Я вдруг вспомнил о Куряже.
Нет, ныне не принято молиться о снисхождении, и 

никто не пронесет мимо меня эту чашу. Я вдруг почувство­
вал, что устал и износился доотказа.

В уборной артистов было весело и уютно. Лапоть в 
царской одежде, в короне набекрень сидел в широком 
кресле Екатерины Григорьевны и убеждал Галатенко, что 
роль коня тот выполнил гениально:

— Я такого коня в жизни не видел, а не то что в 
театре.

Оля Воронова сказала Лаптю:
— Встань, Ванька, пускай Антон Семенович отдохнет. 
В этом замечательном кресле я и заснул, не ожидая 

конца спектакля. Сквозь сон слышал, как пацаны один­
надцатого отряда спорили оглушительными дискантами:

— Перенесем! Перенесем! Давайте перенесем! 
Силантий, наоборот, шептал, уговаривая пацанов:
— Ты, здесь это, не кричи, как говорится. Заснул че­

ловек, не мешай, и больше никаких данных... Видишь, 
какая история.

6. Пять дней

■ На другой день, расцеловавшись с Калиной Иванови­
чем, с Олей, с Нестеренко, я уехал. Коваль получил рас­
поряжение точно выполнить план погрузки и через пять 
дней выехать с колонией в Харьков.

Мне было не по себе. В моей душе были нарушены 
какие-то естественные балансы, и я чувствовал себя 
неуютно. В Куряжский монастырь я пришел с Рыжовской 
станции около часу дня, и как только вошел в ворота, на 
меня сразу навалились так называемые неприятности.

В Куряже сидела целая следственная организация: 
Брегель, Клямер, Юрьев, прокурор, и между ними почему- 
то вертелся бывший куряжский заведующий. Брегель 
сказала мне сурово:

— Здесь начались уже избиения.
— Кто кого избивает?
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— К сожалению, неизвестно кто... и по чьему науще­
нию...

Прокурор, толстый человек в очках, виновато глянул 
на Брегель и сказал тихо:

— Я думаю, случай... ясный... Наущения могло и не 
быть. Какие-то, знаете, счеты... Собственно говоря, побои 
легкого типа. Но все-таки интересно было бы посмотреть, 
кто это сделал? Вот теперь приехал заведующий... Вы 
здесь, может быть, что-нибудь узнаете подробнее и нам 
сообщите.

Брегель была явно недовольна поведением прокурора. 
Не сказав мне больше ни слова, она уселась в машину. 
Юрьев стыдливо мне улыбнулся. Комиссия уехала.

Воспитанника Дорошко избили ночью во дворе в тот 
момент, когда он, насобирав по спальням полдюжины пар 
сравнительно новых ботинок, пробирался с ними к воро­
там. Все обстоятельства ночного происшествия доказы­
вали, что избиение было хорошо организовано, что за 
Дорошко следили во время самой кражи. Когда он подхо­
дил уже к колокольне, из-за кустов акации, растущей у 
соседнего флигеля, на него набросили одеяло, повалили 
на землю и избили. Горьковский, проходя из конюшни, 
видел в темноте, как несколько мелких фигур разбежались 
во все стороны, бросив Дорошко, но захватив с собой 
одеяло. Немедленные поиски виновников по спальням не 
открыли ничего: все спали. Дорошко был покрыт синя­
ками, его пришлось уложить в колонийской больничке, 
вызвать врача, но особенно тяжких нарушений в его 
организме врач не нашел. Горович все же немедленно 
сообщил о происшествии Юрьеву.

Приехавшая следственная комиссия во главе с Брегель 
повела дело энергично. Наш передовой сводный был воз­
вращен с поля и подвергнут допросу поодиночке. Клямер 
в особенности искал доказательств, что избивали горь­
ковцы. Ни один из воспитателей не был допрошен, с ними 
вообще избегали разговаривать и ограничились только 
распоряжением вызвать того или другого. Из куряжан 
вызвали к допросу в отдельную комнату только Ховраха 
и Переца, и то, вероятно, потому, что они кричали под 
окнами:

— Вы нас спросите! Что вы их спрашиваете? Они 
убивать нас будут, а пожаловаться некому.

В больничке лежал корявый мальчик лет шестнадцати,
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Дорошко, смотрел на меня внимательным сухим взглядом 
и шептал:

— Я давно хотел вам сказать...
— Кто тебя побил?
— А что приезжали?.. А кто меня бил, кому какое 

дело! А я говорю, не ваши побили, а они хотят—ваши. 
А если бы не ваши, меня убили бы. Тот... такой командир, 
он проходил, а те разбежались, пацаны...

— Это кто же?
— Я не скажу... Я не для себя крал. Мне еще утром 

сказал... тот...
— Ховрах?
Молчание.
— Ховрах?
Дорошко уткнулся лицом в подушку и заплакал. 

Сквозь рыдания я еле разбирал его слова:
— Он... узнает... Я думал... последний раз... я 

думал...
Я подождал, пока он успокоится, и еще раз спросил:
— Значит, ты не знаешь, кто тебя бил?
Он вдруг сел на постель, взялся за голову и закачался 

слева направо в глубоком горе. Потом, не отрывая рук от 
головы, с полными еще слез глазами улыбнулся:

■— Нет, как же можно? Это не горьковцы. Они не так 
били бы...

— А как?
— Я не знаю, как, а только они без одеяла... Они не 

могут с одеялом...
— Почему ты плачешь? Тебе больно?
— Нет, мне не больно, а только... я думал, последний 

раз... И вы не узнаете...
— Это ничего,—сказал я.— Поправляйся, все забудем...
— Угу... Пожалуйста, Антон Семенович, вы забудьте... 
Он, наконец, успокоился.
Я начал собственное следствие. Горович и Киргизов 

разводили руками и начинали сердиться. Иван Денисович 
пытался даже сделать надутое лицо и ежил брови, но на 
его физиономии давно уложены такие мощные пласты 
добродушия, что эти гримасы только рассмешили меня:

— Чего вы, Иван Денисович, надуваетесь?
— Как — чего надуваюсь? Они тут друг друга поре­

жут, а я должен знать! Побили этого Дорошко, ну и что 
же, какие-то старые счеты...
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— Я сомневаюсь, старые ли?
— Ну, а как же?
— Счеты здесь, вероятно, все же новые. А вот — уве­

рены ли вы, что это не горьковцы?
— Та что вы, бог с вами! — изумился Иван Денисо­

вич.— На чертей это нашим нужно?
Волохов смотрел на меня зверски:
— Кто? Наши? Такую козявку? Бить? Да кто же из 

наших такое сделает? Если, скажем, Ховраха или Чурила, 
или Короткова,— ого, я хоть сейчас, только разрешите! 
А что он ботинки спер? Так они каждую ночь крадут. Да 
и сколько тех ботинок осталось? Все равно, пока колония 
приедет, тут ничего не останется. Чорт с ними, пускай 
крадут. Мы на это и внимания не обращаем. Работать не 
хотят — это другое дело...

Екатерину Григорьевну и Лидочку я нашел в их пустой 
комнате в состоянии полной растерянности. Их особенно 
напугал приезд следственной комиссии. Лидочка сидела 
у окна и неотступно смотрела на засоренный двор. Екате­
рина Григорьевна тяжело всматривалась в мое лицо.

— Вы довольны? — спросила она.
— Чем?
— Всем: обителью, мальчиками, начальством?
Я на минутку задумался: доволен ли я? А пожалуй, 

что же, какие у меня особенные основания быть недоволь­
ным? Приблизительно это все соответствовало моим ожи­
даниям.

— Да,— сказал я,— и вообще я не склонен пищать.
— А я пищу,— сказала без улыбки и оживления Ека­

терина Григорьевна,— да, пищу. Я не могу понять, почему 
мы так одиноки. Здесь большое несчастье, настоящий 
человеческий ужас, а к нам приезжают какие-то... бояре, 
важничают, презирают нас. В таком одиночестве мы обя­
зательно сорвемся. Я не хочу... И не могу.

Лидочка медленно застучала кулачком по подоконнику 
и начала ее уговаривать, на самой тоненькой паутинке 
удерживая рыдания:

— Я маленький, маленький человек... Я хочу работать, 
хочу страшно работать, может быть, даже... я могу подвиг 
сделать... Только я... человек... человек же, а не ко­
зявка.

Она снова повернулась к окну, а я плотно закрыл две­
ри и вышел на высокое шаткое крыльцо. Возле крыльца
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стояли Ваня Зайченко и Костя Ветковский. Костя 
смеялся:

— Ну, и что же? Полопали?
Ваня торжественно, как маркиз, повел рукой по линии 

горизонта и сказал:
— Полопали. Развели костры, попекли и полопали! 

И все! Видишь? А потом спать легли. И спали. Мой отряд 
работал рядом, мы кавуны сеяли. Мы смеемся, а ихний 
командир Петрушко тоже смеется... И все... Говорит 
хорошо картошки поели печеной!

— Да что же, они всю картошку поели? Там же сорок 
пудов!

— Поели! Попекли и поели! А то в лесу прятали, а то 
бросили в поле. И легли спать. А обедать тоже не пошли. 
Петрушко говорит: зачем нам обед, мы сегодня картошку 
садили. Одарюк ему сказал: ты свинья! И они подрались. 
А ваш Миша, он сначала там был, показывал, как садить 
картошку, а потом его позвали в комиссию.

Ваня сегодня не в длинных изодранных штанах, а в 
трусиках, и трусики у него с карманами,— такие трусики 
делались только в колонии имени Горького. Не иначе как 
Шелапутин или Тоська поделились с Ваней своим гарде­
робом. Рассказывая Ветковскому, размахивая руками, 
притопывая стройными ножками, Ваня прищуривался на 
меня, и в его глазах проскакивали то и дело теплые то­
чечки милой мальчишеской иронии.

— Ты уже выздоровел, Иван? — спросил я.
— Ого! — сказал Ваня, поглаживая себя по груди.— 

Здоров. Мой отряд сегодня был в «первом ка» сводном. 
Ха-ха, «первый ка» — кавуны значит! Мы работали с Де­
нисом, а потом его позвали, так мы без Дениса. Вот уви­
дите, какие кавуны вырастут. А когда приедут горьковцы? 
Через пять дней? Ох, и интересно, какие все эти горь­
ковцы? Правда ж, интересно.

— Ваня, как ты думаешь, кто это побил Дорошко?
Ваня вдруг повернулся ко мне серьезным лицом и при­

целился неотрывным взглядом к моим очкам. Потом под­
нял щеки, опустил, снова поднял и, наконец, завертел го­
ловой, заводил пальцем около уха и улыбнулся:

— Не знаю.
И быстро двинулся куда-то с самым деловым 

видом.
— Ваня, подожди! Ты знаешь и должен мне сказать.
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У стены собора Ваня остановился, издали по­
смотрел на меня, на мгновение смутился, но потом, как 
мужчина, просто и холодновато сказал, подчеркивая каж­
дое слово:

— Скажу вам правду: я там был, а кто еще был, не 
скажу! И пускай не крадет!

И я и Ваня задумались. Костя ушел еще раньше. Ду­
мали мы, думали, и я сказал Ване:

— Ступай под арест. В пионерской комнате. Скажи 
Волохову, что ты арестован до сигнала «спать».

Ваня поднял глаза, молча кивнул головой и побежал 
в пионерскую комнату.

Эти пять дней я представляю себя на фоне всей моей 
жизни, как длинное черное тире. Тире и больше ничего. 
Сейчас я с большим трудом вспоминаю кое-какие подроб­
ности моей тогдашней деятельности. В сущности, ве­
роятно, это не была деятельность, а какое-то внутреннее 
движение, а может быть, чистая потенция, покой крепко 
вымуштрованных, связанных сил. Тогда мне казалось, что 
я нахожусь в состоянии буйной работы, что я занимаюсь 
анализом, что я что-то решаю. А на самом деле, я просто 
ожидал приезда горьковцев.

Впрочем, кое-что мы делали.
Я вспоминаю: мы аккуратно вставали в пять часов 

утра. Аккуратно и терпеливо злились, наблюдая полное 
нежелание куряжан следовать нашему примеру. Передо­
вой сводный в эго время почти не ложился спать: были 
работы, которых нельзя откладывать. Шере приехал на 
другой день после меня. В течение двух часов он мерил 
поля, дворы, службы, площадки острым, обиженным 
взглядом, проходил по ним суворовскими маршами, мол­
чал и грыз всякую дрянь из растительного царства. Вече­
ром загоревшие, похудевшие пыльные горьковцы начали 
расчищать площадку, на которой нужно было поместить 
наше огромное свиное стадо.

Начали копать ямы для парников и оранжереи. Воло­
хов в эти дни показал высокий класс командира и органи­
затора. Он ухитрялся оставлять в поле при двух парах 
одного человека, а остальных бросал на другую работу. 
Петр Иванович Горович выходил утром в метровом бриле 
с какой-то особенно восхитительной лопатой в руках и, 
потрясая ею, говорил кучке любопытных куряжан:

— Идем копать, богатыри!
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'«Богатыри» отворачивались и расходились по своим 
делам. По дороге они встречали черного, как ночь, Буцая 
в трусиках и так же застенчиво выслушивали его пригла­
шение, оформленное в самых низких тонах регистра:

— Чортовы дармоеды, долго я на вас буду работать?..
По вечерам приезжал кое-кто из рабфаковцев и брался 

за лопату, но этих я скоро прогонял обратно в Харьков,— 
шутить было нельзя, у них шли весенние зачеты. Первый 
наш рабфаковский выпуск этой весной переходил уже в 
вузы.

Вспоминаю: за эти пять дней много было сделано вся­
кой работы и много было начато. Вокруг Борового, мол­
ниеносно закончившего просторные, без сквозняков, по­
стройки особого назначения, сейчас работала целая 
бригада плотников: погреба, школа, квартиры, парники, 
оранжерея... В электростанции возилась тройка монтеров, 
такая же тройка занималась изысканиями в недрах земли: 
узнали мы у подворчан, что еще при монашеской власти 
был в Куряже водопровод. Действительно, на верхней 
площадке колокольни стоял солидный бак, а от коло­
кольни мы довольно удачно начали раскапывать про­
кладки труб.

Весь двор Куряжа через два дня был завален досками,, 
щепками, бревнами, изрыт канавами: начинался восстано­
вительный период в полном смысле этого слова.

Мы очень мало сделали для улучшения санитарного 
положения куряжан, но, по правде сказать, мы и сами 
редко умывались. Рано утром Шелапутин и Соловьев от­
правлялись с ведрами к «чудотворному» источнику под го­
рой, но, пока они карабкались по отвесному скату, падая 
и разливая драгоценную воду, мы спешили разойтись по 
рабочим местам, ребята выезжали в поле, и ведро воды 
без пользы оставалось нагреваться в нашей жаркой пио­
нерской комнате. Точно так же и в других областях, близ­
ких к санитарии, у нас было неблагополучно. Десятый от- 
.ряд Вани Зайченко, так безоглядно перешедший на нашу 
сторону, вне всяких планов и распоряжений перебрался в 
нашу комнату и спал на полу, на принесенных с собой 
одеялах. Несмотря на то, что отряд этот состоял из хоро­
ших, милых мальчиков, он натащил в нашу комнату не­
сколько поколений вшей.

С точки зрения мировых педагогических вопросов это 
была не такая большая беда, однако Лидочка и Екатерина 
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Григорьевна просили нас по возможности не заходить к 
Ним в комнаты, а зайдя, по возможности не пользоваться 
Мебелью, не подходить близко к столам, кроватям и дру­
гим нежным предметам. Как они сами устраивались и от­
куда у них взялась такая придирчивость по отношению к 
нам, сказать затрудняюсь, а между тем в течение круг­
лого дня они почти не выходили из спален воспитанников, 
выясняя очень многие детали куряжского общежития по 
специальному программному заданию, выработанному на­
шей комсомольской организацией.

Я намечал капитальную реорганизацию всех поме­
щений колонии. Длинные комнаты бывшей монастырской 
гостиницы, называемой у куряжан школой, я намечал под 
спальни. Выходило так, что в одном этом здании я поме­
щаю все четыре сотни воспитанников. Из этого здания 
не трудно было выбросить обломки школьной мебели и 
наполнить его штукатурами, столярами, малярами, сте­
кольщиками. Для школы я назначил то самое здание без 
дверей, в котором помещался «первый коллектив», но, 
разумеется, ремонт здесь был невозможен, пока в нем 
гнездились куряжане.

Да, мы проявили незаурядную деятельность, но это 
была деятельность не педагогическая. В колонии не было 
такого угла, в котором не работали бы люди. Все чини­
лось, мазалось, красилось, мылось. Даже столовую мы 
выбросили на двор и приступили к решительному замазы­
ванию ликов святых угодников мужского и женского 
пола. Только спален не коснулась идея восстановления.

В спальнях попрежнему копошились куряжане, спали, 
переваривали пищу, кормили вшей, крали друг у друга 
всякие пустяки и что-то думали таинственное обо мне и 
моей деятельности. Я перестал заходить в спальни и вооб­
ще интересоваться внутренней жизнью всех шести куряж- 
ских «коллективов». С куряжанами у меня установились 
сурово точные отношения. В семь часов, в двенадцать и в 
шесть часов вечера открывалась столовая, кто-нибудь из 
моих ребят тарабанил в колокол', и куряжане тащились на 
кормление. Впрочем, особенно медленно тащиться им 
было, пожалуй, и невыгодно, не потому только, что сто­
ловая закрывалась в определенное время, но и потому, 
что раньше пришедшие пожирали и свои порции и порции 
опоздавших товарищей. Опоздавшие ругали меня, кухон­
ный персонал и советскую власть, но на более энергичный 
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протест не решались, так как комендантом нашего пита­
тельного пункта попрежнему был Миша Овчаренко.

Я научился с тайным злорадством наблюдать, с какими 
трудностями теперь приходилось куряжанам пробираться 
к столовой и расходиться после приема пиши по своим де­
лам: на пути их были бревна, канавы, поперечные пилы, 
занесенные топоры, размешанные круги глины и кучи из­
вести... и собственные души. В душах этих, по всем при­
знакам, зачинались трагедии, трагедии не в каком-нибудь 
шутливом смысле, а настоящие шекспировские. Я убеж­
ден, что в это время многие куряжане про себя деклами­
ровали: «Быть или не быть? — вот в чем вопрос...»

Они небольшими группами останавливались возле ра­
бочих мест, трусливо оглядывались на товарищей и вино­
ватым, задумчивым шагом направлялись к спальням. Но в 
спальнях не оставалось уже ничего интересного, даже и 
украсть было нечего. Они снова выходили бродить побли­
же к работе, из ложного стыда перед товарищами не ре­
шались поднять белый флаг и просить разрешения хотя бы 
перенести что-нибудь с места на место. Мимо них проле­
тали по прямым линиям стремительные, как глиссер, горь­
ковцы, легко подымаясь в воздух на разных препятствиях; 
их деловитость оглушала куряжан, и они снова останавли­
вались в позах Гамлета или Кориолана. Пожалуй, положе­
ние куряжан было трагичнее, ибо Гамлету никто не кри­
чал веселым голосом:

— Не лазь под ногами, до обеда еще два часа!
С таким же, непозволительным, конечно, злорадством 

я замечал замирание и перебои в сердцах куряжан при 
упоминании имени горьковцев. Члены передового свод­
ного иногда позволяли себе произносить реплики, которые 
они, конечно, не произносили бы, если бы окончили педа­
гогический вуз:

— Вот подожди, приедут наши, тогда узнаешь, как 
это на чужой счет жить...

Из куряжан, кто постарше и поразвязнее, пробовали 
даже сомневаться в значительности предстоящих событий 
и вопрошали с некоторой иронией:

— Ну, так что ж такое страшное будет?
Денис Кудлатый на такой вопрос отвечал:
— Что будет? Ого! Собственно говоря, они тебя 

таким узлом завяжут... жениться будешь, так и то 
вспомнишь.
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Миша Овчаренко, который вообще не любил недого­
воренностей и темных мест, выражался еще понятнее:

— Сколько тут вас есть дармоедов, двести восемьде­
сят чи сколько, столько и морд будет бигых. Ох, и пона­
бивают морды, смотреть страшно будет!

Слушает такие речи и Ховрах и цедит сквозь зубы:
— Понабивают... Это вам не колония имени Горького. 

Это вам Харьков!
Миша считает поднятый вопрос настолько важным, что 

отвлекается от работы и ласково начинает:
— Милый человек! Что ты мне говоришь: не колония 

Горького, а Харьков и все такое... Ты пойми, дружок, кто 
это позволит тебе сидеть на его шее? Ну, на что ты кому 
сдался, кому ты, дружок, нужен?

Миша возвращается к работе, и уже в руках у него 
какой-нибудь рабочий инструмент, а на устах заключи­
тельный аккорд:

— Как твоя фамилия?
Ховрах удивленно встряхивается:
— Что?
— Фамилия твоя как? Сусликов? Или как? Может, 

Ежиков?
Ховрах краснеет от смущения и обиды:
— Да какого ты чорта?
— Скажи твою фамилию, тебе жалко, что ли?
— Ну, Ховрах...
— Ага! Ховрах... Верно. А я уже забывать начал. Ла­

зит здесь, вижу, под ногами какой-то рыжий, пользы с 
тебя никакой:.. Если бы ты работал, дружок, смотришь 
туда-сюда, и бывает, нужно сказать: «Ховрах, принеси то. 
Ховрах, ты скоро сделаешь? Ховрах, подержи, голубчик». 
А так, конечно, можно и забыть... Ну, иди гуляй, дорогой, 
у меня, видишь, дело, надо эту штуковину проконопатить, 
а то возят одной бочкой и на суп, и на чай, и на посуду. 
А тебя ж кормить нужно. Если тебя, понимаешь, не накор­
мить, ты сдохнешь, вонять будешь тут, неприятно все- 
таки, да еще гроб тебе делать придется — тоже забота...

Ховрах, наконец, вырывается из Мишиных объятий и 
уходит. Миша ласково говорит ему вслед:

— Иди, подыщи свежим воздухом... Очень полезно, 
очень полезно...

Кто его знает, убежден ли Ховрах в пользе свежего 
воздуха, убеждена ли вместе с ним в этом вся куряжская

501 



аристократия? В последние дни они стараются все-такй 
меньше попадаться на глаза, но я уже успел познако­
миться с куряжской ветвью голубой крови. В общем они 
хлопцы ничего себе, у них все-таки есть личности, а это 
мне всегда нравится: есть за что взяться. Больше всех мне 
нравится Перец. Правда, он ходит в нарочитой развалке, 
и чуб у него до бровей, и кепка на один глаз, и курить он 
умеет, держа цыгарку на одной нижней губе, и плевать 
может художественно. Но я уже вижу: его испорченное 
оспой лицо смотрит на меня с любопытством, и это — лю­
бопытство умного и живого парня.

Недавно я подошел к их компании вечером, когда ком­
пания сидела на могильных плитах нового поросячьего 
солярия, курила и о чем-то без увлечения толковала. 
Я остановился против них и начал свертывать собачью 
ножку, рассчитывая у них прикурить. Перец весело и дру­
желюбно меня разглядывал и сказал громко:

— Стараетесь, товариш заведующий, много, а курите 
махорку. Неужели советская власть и для вас папирос} 
не наготовила?

Я подошел к Перецу, наклонился к его руке и прику* 
рил. Потом сказал ему так же громко и весело, с самой 
микроскопической дозой приказа:

— А ну-ка, сними шапку!
Перец перевел глаза с улыбки на удивление, а рот еще 

улыбается.
— А что такое?
— Сними шапку, не понимаешь, что ли?
— Ну, сниму...
Я своей рукой поднял его чуб, внимательно рассмотрел 

его уже немного испуганную физиономию и сказал:
— Так.. Ну, добре.
Перец снизу, пристально уставился на меня, но я в 

несколько вспышек раскурил собачью ножку, быстро по* 
вернулся и ушел от них к плотникам.

В этот момент буквально при каждом своем движении, 
даже на слабом блеске моего пояса я ощущал широко раз* 
литый педагогический долг: надо этим хлопцам нравиться, 
надо, чтобы их забирала за сердце непобедимая, соблаз­
нительная симпатия, и в то же время дозарезу нужна их 
глубочайшая уверенность, что мне на их симпатию напле­
вать, пусть даже обижаются и кроют матом, и скрежещут 
зубами.
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Плотники кончали работу, и Боровой изо всех сил на­
чал доказывать преимущество хорошего вареного масла 
перед плохим вареным маслом. Я так сильно заинтересо­
вался этим новым вопросом, что не заметил даже, как 
меня дернули сзади за рукав. Дернули второй раз. Я огля­
нулся. Перец смотрел на меня.

— Ну?
— Слушайте,— скажите, для чего вы на меня смотре­

ли? А?
— Да ничего особенного... Так слушай, Боровой, надо 

все-таки достать масла настоящего...
Боровой с радостью приступил к продолжению своей 

монографии о хорошем масле. Я видел, с каким озлобле­
нием смотрел на Борового Перец, ожидая конца его речи. 
Наконец Боровой с грохотом поднял свой ящик, и мы дви­
нулись к колокольне. Рядом с нами шел Перец и пощипы­
вал верхнюю губу. Боровой ушел вниз, в село, а я зало 
жил руки за спину и стал прямо перед Перецем:

— Так в чем дело?
— Зачем вы на меня смотрели? Скажите.
— Твоя фамилия Перец?
— Ага.
— А зовут Степан?
— А вы откуда знаете?
— Ты из Свердловска?
— Ну да ж... А откуда вы знаете?.
— Я все знаю. Я знаю, что ты и крадешь и хулига­

нишь, я только не знал, умный ты или дурак.
— Ну?
— Ты задал мне очень глупый вопрос, вот — о папи­

росах, очень глупый... прямо такой глупый, чорт его знает! 
Ты извини, пожалуйста...

Даже в сумерках заметно было, как залился краской 
Перец, как отяжелели от крови его веки и как стало ему 
жарко. Он неудобно переступил и оглянулся:

— Ну, хорошо, чего там извиняться... Конечно... 
А только какая ж там такая глупость?

— Очень простая. Ты знаешь, что у меня много ра­
боты и некогда съездить в город купить папирос. Это ты 
знаешь. Некогда потому, что советская власть навалила 
на меня работу: сделать твою жизнь разумной и счаст­
ливой, твою, понимаешь?.. Или, может быть, не пони­
маешь? Тогда пойдем спать.
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— Понимаю,— прохрипел Перец, царапая носком 
землю.

— Понимаешь?
Я презрительно глянул ему в глаза, прямо в самые 

оси зрачков.. Я видел, как штопоры моей мысли и воли 
ввинчиваются в эти самые зрачки. Перец опустил голову.

— Понимаешь, бездельник, а лаешь на советскую 
власть. Дурак, настоящий дурак!

Я повернул к пионерской комнате. Перец загородил 
мне путь вытянутой рукой:

— Ну, хорошо, хорошо, пускай дурак... А дальше?
— А дальше я посмотрел на твое лицо. Хотел прове­

рить, дурак ты или нет?
— И проверили?
— Проверил.
— И что?
— Пойди посмотри на себя в зеркало.
Я ушел к себе и дальнейших переживаний Переца не 

наблюдал.
Куряжские лица становились для меня знакомее, я 

уже научился читать на них кое-какие мимические фразы. 
Многие поглядывали на меня с нескрываемой симпатией и 
расцветали той милой, полной искренности и смущения 
улыбкой, которая бывает только у беспризорных. Я уже 
знал многих по фамилиям и умел различать некоторые го­
лоса.

Возле меня часто вертится невыносимо курносый Зо- 
рень, у которого даже вековые отложения грязи не могут 
прикрыть превосходного румянца щек и ленивой грации 
глазных мускулов. Зореню лет тринадцать, руки у него 
всегда за спиной, он всегда молчит и улыбается. Этот 
мальчишка красив, у него изогнутые темные ресницы. Он 
медленно открывает их, включает какой-то далекий свет 
в черных глазах, неспеша задирает носик, молчит и улы­
бается. Я спрашиваю:

— Зорень, скажи мне хоть словечко,— какой у тебя 
голос, страшно интересно!

Он краснеет и обиженно отворачивается, протягивая 
хриплым шопотом:

— Та-а...
У Зореня друг, такой же румяный, как и он, и тоже 

красивый, круглолицый,— Митька Нисинов, добродушная, 
чистая душа. Из таких душ при старом режиме делали са- 
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ложных мальчиков и трактирных молодцов. Я смотрю на 
него и думаю: «Митька, Митька, что мы из тебя сделаем? 
Как мы разрисуем твою жизнь на советском фоне?»

Митька тоже краснеет и тоже отворачивается, но не 
хрипит и не такает, а только сдвигает прямые черные бро­
ви и шевелит губами. Но митькин голос мне известен: это 
глубочайшего залегания контральто, голос холеной, краси­
вой, балованной женщины, с такими же, как у женщины, 
украшениями и неожиданными элементами соловьиного 
порядка. Мне приятно слушать этот голос, когда Митька 
рассказывает мне о куряжских жителях:

— То вот побежал... Ах, ты, чорт, куда же это он по­
бежал?.. Володька, смотри, смотри, то Буряк побежал... 
Так это же Буряк, разве вы не знаете? Он может выпить 
тридцать стаканов молока... это он на коровник побежал... 
А то — вредный парень, вон из окна выглядывает, ох, и 
вредный же! Вы понимаете, он такой подлиза, ну, это же 
прямо, знаете, масло. Он к вам, наверное, тоже подлизы­
вается. О, я уже вижу, кто к вам подлизывается, честное 
слово, вижу!

— Ванька Зайченко,— обиженно отворачивается Зо- 
рень и... краснеет.

Митька умен, чертенок. Он виновато провожает курно­
сую обиду Зореня и взглядом просит меня простить това­
рищу бестактность.

— Нет,— говорит он,— Ванька нет! У Ваньки такая 
линия!

— Какая линия?
— Такая линия вышла, что ж...
Митька большим пальцем ноги начинает что-то 

рисовать на земле.
•— Расскажи.
— Да что ж тут рассказывать? Ванька как пришел в 

колонию, так у неге сейчас же эта самая компания заве­
лась, видишь, Володька?.. Ну, конечно, их и били, а все- 
таки у них такая и была линия...

Я прекрасно понимаю глубокую философию Нисинова, 
которая «и не снилась нашим мудрецам».

Много здесь таких румяных, красивых и не очень кра­
сивых мальчиков, которым не посчастливилось иметь соб­
ственную линию. Среди еще чуждых мне, угрюмо насто­
роженных лиц я все больше и больше вижу таких детей, 
жизнь которых тащится по чужим линиям. Это обыкн'о-
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венная в старом мире вещь — так называемая подневоль­
ная жизнь.

Зорень и Нисинов, и взлохмаченный острый Собченко, 
и серьезно грустный Вася Гардинов, и темнолицый мягкий 
Сергей Храбренко бродят возле меня и грустно улыба­
ются, сдвигая брови, но прямо перейти на мою сторону не 
могут. Они жестоко завидуют компании Вани Зайченко, 
тоскливыми взглядами провожают смелые полеты ее чле­
нов по новым транспарантам жизни и... ждут.

Ждут все. Это так прозрачно и так понятно. Ждут 
приезда мистически нематериальных, непонятных, неуло­
вимо притягательных горьковцев. С каждым часом при­
ближается, может быть, беда, может быть, радость. Даже 
у девочек, и то с каждым днем разгорается жизнь. Уже 
Оля Ланова сбила свой шестой, полный энергии отряд. 
Отряд деятельно копошится в своей спальне, что-то чинит, 
моет, белит, даже поет по вечерам. Туда ежеминутно про­
бегает захлопотанная Гуляева и прячет от меня сбитую 
на сторону, измятую блузку. Там частым гостем по вече­
рам сидит Кудлатый и откровенно меценатствует. Только 
на полевые работы шестой отряд не выходит,— боится, 
что куряжские традиции, взорванные таким выходом, по­
хоронят отряд под обломками.

Ждет и Коротков. Это главный центр куряжской тра­
диции. Он восхитительный диплома г. Никакого поступка, 
слова, буквы, хвостика от буквы нельзя найти в его пове­
дении, которые позволили бы обвинить его в чем-либо. 
Он виноват не больше, чем другие: как и все, он не выхо­
дит на работу, и только. В передовом сводном все изны­
вают от злости, от ненависти к Короткову, от несомнен­
ной уверенности, что Коротков в Куряже главный наш 
враг.

Я потом уже узнал, что Волохов, Горьковский и 
Жорка Волков пытались покончить дело при помощи ма­
ленькой конференции. Ночью они вызвали Короткова на 
свидание на берегу пруда и предложили ему убираться 
из колонии на все четыре стороны. Но Коротков отклонил 
это предложение и сказал:

— Мне убираться пока что нет смысла. Останусь 
здесь.

На том конференция и кончилась. Со мною Коротков 
ни разу не говорил и вообще не выражал никакого инте­
реса к моей личности. Но при встречах он очень вежливо. 
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приподнимал щегольскую светлую кепку и произносил 
дружелюбным влажным баритоном:

— Здравствуйте, товарищ заведующий.
Его смазливое лицо с темными, прекрасно оттушеван­

ными глазами внимательно-вежливо обращается ко мне и 
совершенно ясно семафорит:

«Видите, наши дороги друг другу не мешают, продол­
жайте свое, а у меня есть свои соображения. Мое почте­
ние, товарищ заведующий».

Только после моей вечерней беседы с Перецем, на дру­
гой день, Коротков встретил меня во время завтрака у ку­
хонного окна, внимательно отстранился, пока я давал 
какое-то распоряжение, и вдруг серьезно спросил:

— Скажите, пожалуйста, товарищ заведующий, в ко­
лонии Горького есть карцер?

— Карцера нет,— так же серьезно ответил я.
Он продолжал спокойно, рассматривая меня, как 

экспонат:
— Говорят все-таки, что вы сажаете хлопцев под 

арест?
— Лично ты можешь не беспокоиться: арест сущест­

вует только для моих друзей,— сказал я сухо и немед­
ленно ушел от него, не интересуясь больше тонкой игрой 
его физиономии.

15 мая я получил телеграмму:
«Завтра вечером выезжаем все по вагонам Лапоть».
Я объявил телеграмму за ужином и сказал:
— Послезавтра будем встречать наших товарищей. 

Я очень хочу, очень хочу, чтобы встретили их по-дружески. 
Ведь теперь вы будете вместе жить... и работать.

Девочки испуганно притихли, как птицы перед грозой. 
Пайаны разных сортов закосили глазами по лицам това­
рищей, некоторое количество голов увеличили ротовое 
отверстие и секунду побыли в таком состоянии.

В углу, возле окна, там, где вокруг столов стоят не 
скамьи, а стулья, компания Короткова вдруг впадает в 
большое веселье, громко хохочет и, очевидно, обмени­
вается остротами.

Вечером в передовом сводном состоялось обсуждение 
подробностей приема горьковцев и проверялись мельчай­
шие детали специальной декларации комсомольской 
ячейки. Кудлатый чаще, чем когда-нибудь, поднимал руку 
к «потылыце»:
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— Честное слово, собственно говоря, аж стыдно сюда 
хлопцев везти.

Открылась медленно дверь, и с трудом в нее пролез 
Жорка Волков. Держась за столы, добрался до скамьи и 
глянул на нас одним только глазом, да и тот представлял 
собой неудобную щель в мясистом синем кровоподтеке.

— Что такое?
— Побили,— прошептал Жорка.
— Кто побил?
— Чорт его знает! Граки... Я шел со станции... На пе­

реезде... встретили и... побили...
— Да постой! — рассердился Волохов.— Побили, по­

били!.. Мы и сами видим, что побили... Как дело было? 
Разговор какой был или как?

— Разговор был короткий,— ответил с грустной гри­
масой Жорка,— один только сказал: «A-а, комса?..» Ну... 
и в морду.

— А ты ж?
— Ну, и я ж, конечно. Только их было четверо.
— Ты убежал? — спросил Волохов.
— Нет, не убежал,— ответил Жорка.
— А как же?
— Ты видишь: и сейчас сижу на переезде.
Хлопцы разразились запорожским хохотом, и только 

Волохов с укором смотрел на искалеченную улыбку друга.

7. Триста семьдесят третий бис
На рассвете семнадцатого я выехал встречать горьков­

цев на станцию Люботин, в тридцати километрах от 
Харькова. На грязненьком перроне станции было бедно и 
жарко, бродили ленивые, скучные селяне, измятые транс­
портными неудобствами, скрежетали сапогами по пер­
рону неповоротливые, пропитанные маслом железнодо­
рожники — деятели товарного движения. Все сегодня сго­
ворились противоречить торжественной парче, в которую 
оделась моя душа. А может быть, это и не парча, а что- 
нибудь попроще: «треугольная шляпа и серый походный 
сюртук».

Сегодня день генерального сражения. Это ничего, что 
громоздкий дядя, носильщик, нечаянно меня толкнувший* 
не только не пр’ишел в ужас от содеянного, но даже не 
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заметил меня. Ничего также, что дежурный по станции 
недостаточно почтительно и даже недостаточно вежливо 
давал мне справки, где находится триста семьдесят тре­
тий бис. Эти чудаки делали вид, будто они не понимают, 
что триста семьдесят третий бис — это главные мои силы, 
это славные легионы маршалов Коваля и Лаптя, что вся 
их станция Люботин на сегодня назначена быть плацдар­
мом моего наступления на Куряж. Как растолковать этим 
людям, что ставки моего сегодняшнего дня, честное слово, 
более величественны и значительны, чем ставки какого- 
нибудь Аустерлица. Солнце Наполеона едва ли способно 
было затмить мою сегодняшнюю славу. А ведь Наполеону 
гораздо легче было воевать, чем мне. Хотел бы я посмот­
реть, что получилось бы из Наполеона, если бы методы 
соцвоса для него были так же обязательны, как для 
меня.

Бродя по перрону, я поглядывал в сторону Куряжа и 
вспоминал, что неприятель сегодня показал некоторые 
признаки слабости духа.

Как ни рано я встал, а в колонии уже было движение. 
Почему-то многие толкались возле окон пионерской ком­
наты, другие, гремя ведрами, спускались к «чудотвор­
ному» источнику за водой. У колокольных ворот стояли 
Зорень и Нисинов.

— А когда приедут горьковцы? Утром? — спросил 
серьезно Митька.

— Утром. Вы сегодня рано поднялись.
— Угу... Не спится как-то... Они на Рыжов приедут?
— На Рыжов. А вы будете здесь встречать.
— А скоро?
— Успеете умыться.
— Пойдем, Митька,— немедленно реализовал Зорень 

мое предложение.
Я приказал Горовичу для встречи колонны горьковцев 

и салюта знамени выстроить куряжан во дворе, не при­
меняя для этого никакого особенного давления:

— Просто пригласите.
Наконец вышел из тайников станции Люботин добрый 

дух в образе угловатого сторожа и зазвонил в колокол. 
Отзвонив, он открыл мне тайну этого символического 
действия:

— Запросился триста семьдесят третий бис. Через 
двадцать минут прибудет.
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Вдруг намеченный план встречи неожиданно ослож­
нился, и дальше все покатилось как-то по-особенному за­
путанно, горячо и по-мальчишески радостно. Раньше чем 
прибыл триста семьдесят третий бис, из Харькова подка­
тил дачный, и из вагонов полился на меня комсомольско- 
рабфаковский освежающий душ. Белухин держал в руке 
букет цветов:

— Это будем встречать пятый отряд, как будто дамы- 
графини приезжают. Мне, старику, можно.

В толпе пишала от избытка чувств златокудрая 
Оксана, и мирно нежилась под солнцем спокойная улыбка 
Рахили. Братченко размахивал руками, как будто в них 
был кнут, и твердил неизвестно кому;

— Ого! Я теперь вольный казак. Сегодня же на Мо­
лодца сяду.

Прибежал кто-то и крикнул:
— Та поезд уже давно тут!.. На десятом пути...
— Да что ты?
— Та на десятом пути... Давно стоит!..
Мы не успели опешить от неожиданной прозы этого 

сообщения. Из-под товарного вагона на третьем 
пути на нас глянула продувная физиономия Лаптя, 
и его припухший взгляд иронически разглядывал нашу 
группу.

— Дывысь!— крикнул Карабанов.—Ванька вже з-пид 
вагона лизе.

На Лаптя набросились всей толпой, но он глубже за­
лез под вагон и оттуда серьезно заявил:

— Соблюдайте очередь! И, кроме того, целоваться 
буду только с Оксаной и Рахилью, для остальных имею 
рукопожатие.

Карабанов за ногу вытащил Лаптя из-под вагона, и 
его голые пятки замелькали в воздухе.

— Чорт с вами, целуйте! — сказал Лапоть, опустив­
шись на землю, и подставил веснушчатую щеку.

Оксана и Рахиль действительно занялись поцелуйным 
обрядом, а остальные бросились под вагоны.

Лапоть долго тряс мне руку и сиял непривычной на его 
лице простой и искренней радостью.

— Как едете?
— Как на ярмарку,— сказал Лапоть.— Молодей 

только хулиганит: всю ночь колотил по вагону. Там от 
вагона только стойки остались. Долго тут будем стоять? 
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Я приказал всем быть наготове. Если что, будем стоять,— 
умыться ж надо и вообще...

— Иди, узнавай.
Лапоть побежал на станцию, а я поспешил к поезду. 

В поезде было сорок пять вагонов. Из широко раздвину­
тых дверей и верхних люков смотрели на меня прекрас­
ные лица горьковцев, смеялись, кричали, размахивали 
тюбетейками. Из ближайшего люка вылез до пояса Гуд, 
умиленно моргал глазами и бубнил:

— Антон Семенович, отец родной, хиба ж так пола­
гается? Так же не полагается. Разве это закон? Это ж не 
закон.

— Здравствуй, Гуд, на кого ты жалуешься?
— На этого чортового Лаптя. Сказал, понимаете: кто 

из вагона вылезет до сигнала, голову оторву. Скорише 
принимайте команду, а то Лапоть нас уже замучил. Разве 
Лапоть может быть начальником? Правда ж, не может?

За моей спиной стоит уже Лапоть и охотно продол­
жает в гамме Гуда:

— А попробуй вылезти из вагона до сигнала! Ну, 
попробуй! Думаешь, мне приятно с такими шмаровозамн 
возиться? Ну, вылазь!

Гуд продолжал умильно:
— Ты думаешь, мне очень нужно вылазить? Мне и 

здесь хорошо. Это я принципиально.
— То-то! — сказал Лапоть.— Ну, давай сюда Синень­

кого!
Через минуту из-за плеча Гуда выглянуло хорошень­

кое детское личико Синенького, недоуменно замигало за­
спанными глазенками и растянуло упругий яркий ротик:

— Антон Семенович...
— «Здравствуй» скажи, дурень! Чи ты не пони­

маешь? — зажурил Гуд.
Но Синенький всматривается в меня, краснеет и гудит 

растерянно:
— Антон Семенович... ну, а это что ж?.. Антон Семе­

нович... смотри ты!..
Он затер кулачками глаза и вдруг по-настоящему оби­

делся на Гуда:
— Ты ж говорил: разбужу! Ты ж говорил... У, какой 

Гудище, а еще командир! Сам встал, смотри ты... Уже 
Куряж? Да? Уже Куряж?

Лапоть засмеялся:
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— Какой там Куряж! Это Люботин! Просыпайся ско­
рее, довольно тебе! Сигнал давай!

Синенький молниеносно посерьезнел и проснулся:
— Сигнал? Есть!
Он уже в полном сознании улыбнулся мне и сказал 

ласково:
— Здравствуйте, Антон Семенович! — и полез на ка­

кую-то полку за сигналкой.
Через две секунды он выставил сигналку наружу, по­

дарил меня еще одной чудесной улыбкой, вытер губы го­
лой рукой и придавил их в непередаваемо грациозном 
напряжении к мундштуку трубы. По станции покатился 
наш старый сигнал побудки.

Из вагонов запрыгали колонисты, и я занялся беско­
нечным рукопожатием. Лапоть уже сидел на вагонной 
крыше и возмущенно гримасничал по нашему адресу:

— Вы чего сюда приехали? Вы будете здесь нежни­
чать? А когда вы будете умываться и убирать в вагонах? 
Или, может, вы думаете: сдадим вагоны грязными, чорт с 
ними? Так имейте в виду, пощады не будет. И трусики 
надевайте новые. Где дежурный командир? А?

Таранец выглянул с соседней тормозной площадки. На 
его теле только сморщенные, полинявшие трусики, а на 
голой руке новенькая красная повязка.

— Я тут.
— Порядка не вижу! — заорал Лапоть.— Вода где, 

знаешь? Сколько стоять будет, знаешь? Завтрак разда­
вать, знаешь? Ну, говори!

Таранец взлез к Лаптю на крышу и. загибая пальцы 
на руках, ответил, что стоять будем сорок минут, умы­
ваться можно возле той башни, а завтрак у Федоренко 
уже приготовлен и когда угодно можно начинать.

— Чулы? — спросил у колонистов Лапоть.— А если 
чулы, так какого ангела гав 1 ловите?

Загоревшие ноги колонистов замелькали на всех любо- 
тинских путях. По вагонам заскребли вениками, и чет­
вертый «У» сводный заходил перед вагонами с ведрами, 
собирая сор. Из последнего вагона Вершнев и Осадчий 
вынесли на руках еше не проснувшегося Коваля и стара­
тельно приделывали его посидеть на сигнальном столбике.

1 Г а в а — ворона.
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■— Воны ще не проснулись,— сказал Лапоть, присев 
перед Ковалем на корточках.

Коваль свалился со столбика.
— Теперь воны вже проснулысь,— отметил это собы­

тие Лапоть.
— Как ты мне надоел, Рыжий! — сказал серьезно Ко­

валь и пояснил мне, подавая руку: — Чи есть на этого 
человека какой-нибудь угомон, чи нету? Всю ночь по кры­
шам, то на паровозе, то ему померещилось, что свиньи по­
казались. Если я чего уморился за это время, то хиба от 
Лаптя. Где тут умываться?

— А мы знаем,— сказал Осадчий.— Берем, Колька!
Они потащили Коваля к башне, а Лапоть сказал:
— А он еще недоволен... А знаете, Антон Семенович, 

Коваль, мабудь, за эту неделю первую ночь спал.
Через полчаса в вагонах было убрано, и колонисты в 

блестящих темносиних трусиках и белых сорочках уселись 
завтракать. Меня втащили в штабной вагон и заставили 
есть «Марию Ивановну».

Снизу, с путей, кто-то сказал громко:
— Лапоть, начальник станции объявил — через каких- 

нибудь пять минут поедем.
Я выглянул на знакомый голос. Грандиозные очи 

Марка Шейнгауза смотрели на меня серьезно, и по ним 
ходили прежние темные волны страсти.

— Марк, здравствуй! Как это я тебя не видел?
— А я был на карауле у знамени,— строго сказал 

Марк.
— Как тебе живется? Ты теперь доволен своим харак­

тером?
Я спрыгнул вниз. Марк поддержал меня и, пользуясь 

случаем, зашептал напряженно:
— Я еще не очень доволен своим характером, Антон 

Семенович. Не очень доволен, хочу вам сказать правду.
— Ну?
— Вы понимаете: они едут, так они песни поют, и ни­

чего. А я все думаю и думаю и не могу песни с ними петь. 
Разве это характер?

— О чем ты думаешь?
— Почему они не боятся, а я боюсь...
— За себя боишься?
— Нет, зачем мне бояться за себя? За себя я ничуть 

не боюсь, а я боюсь и за вас и за всех, я вообще боюсь.
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У них была хорошая жизнь, а теперь, наверное будет 
плохо, и кто его знает, чем это кончится?

— Зато они идут на борьбу. Это, Марк, большое сча­
стье, когда можно итти на борьбу за лучшую жизнь.

— Так я же вам говорю: они счастливые люди, по­
тому они и песни поют. А почему я не могу петь, а все 
думаю?

Над самым моим ухом Синенький оглушительно за­
играл сигнал общего сбора.

«Сигнал атаки»,— сообразил я и вместе со всеми по-» 
спешил к вагону. Взбираясь в вагон, я видел, как сво' 
бодно, выбрасывая голые пятки, подбежал к своему вагону 
Марк, и подумал: сегодня этот юноша узнает, что такое 
победа или поражение. Тогда он станет большевиком. .

Паровоз засвистел. Лапоть заорал на какого-то опоз­
давшего. Поезд тронулся.

Через сорок минут он медленно втянулся на РыЖов- 
скую станцию и остановился на третьем пути. На перроне 
стояли Екатерина Григорьевна, Лидочка и Гуляева, и у 
них дрожали лица от радости.

Коваль подошел ко мне:
— Чего будем волынить? Разгружаться?
Он побежал к начальнику. Выяснилось, что поезд для 

разгрузки нужно подавать на первый путь, к «рамке», 
но подать нечем. Поездной паровоз ушел в Харьков, а 
теперь нужно вызвать откуда-то специальный маневровый 
паровоз. На станцию Рыжов никогда таких составов не 
приходило, и своего маневрового паровоза не было.

Это известие приняли сначала спокойно. Но прошло 
полчаса, потом час, нам надоело томиться возле вагонов. 
Беспокоил нас и Молодец, который, чем выше поднима­
лось солнце, тем больше бесчинствовал в вагоне. Он успел 
еще ночью разнести вдребезги всю вагонную обшивку и 
теперь добивал остальное. Возле его вагона уже ходили 
какие-то чины и в замасленных книжках что-то подсчиты­
вали. Начальник станции летал по путям, как на ристали­
щах, и требовал, чтобы хлопцы не выходили из вагонов 
и не ходили по путям, по которым то и дело пробегали 
пассажирские, дачные, товарные поезда.

— Да когда же будет паровоз? — пристал к нему Та­
ранец.

— Я не больше знаю, чем вы1 — почему-то озлился 
начальник.— Может быть, завтра будет.
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— Завтра? О’ Так я тогда больше знаю...
— Чего больше? Чего больше?
— Больше знаю, чем вы.
— Как это вы знаете больше, чем я?
— А так: если нет паровоза, мы сами перекатим поезд 

на первый путь.
Начальник махнул рукой на Таранца и убежал. Тогда 

Таранец пристал ко мне:
— Перекатим, Антон Семенович, вот увидите. Я знаю. 

Вагоны легко катаются, если даже груженые. А нас при­
ходится по три человека на вагон. Пойдем поговорим с 
начальником.

— Отстань, Таранец, глупости какие!
И Карабанов развел руками:
— Ну, такое придумал, поезд он перекатит! Это ж 

нужно аж до семафора подавать, за все стрелки.
Но Таранец настаивал, и многие ребята его поддержи­

вали. Лапоть предложил:
— О чем нам спорить? Проиграем сейчас на работу и 

попробуем. Перекатим — хорошо, не перекатим — не надо, 
будем ночевать в поезде.

— А начальник? — спросил Карабанов, у которого 
глаза уже заиграли.

— Начальник!— ответил Лапоть.— У начальника есть 
две руки и одна глотка. Пускай себе размахивает руками 
и кричит. Веселей будет.

— Нет,— сказал я,—так нельзя. Нас на стрелках мо­
жет накрыть какой-нибудь поезд. Такой каши наделаете!

— Н-ну, это мы понимаем! Семафор закрыть нужно!
— Бросьте, хлопцы!
Нс хлопцы окружили меня целой толпой. Задние 

взлезли на тормозные площадки и крыши и убеждали 
меня хором. Они просили у меня только одного: передви­
нуть поезд на два метра.

— Только на два метра и — стоп. Какое кому дело? 
Мы никого не трогаем! Только на два метра, а потом сами 
скажете.

Я, наконец, уступил. Тот же Синенький заиграл на ра­
боту, и колонисты, давно усвоившие детали задания, рас­
положились у стоек вагонов. Где-то впереди пищали де­
вочки. Лапоть вылез на перрон и замахнулся тюбетейкой.

— Стой, стой!—закричал Таранец.— Сейчас началь­
ника приведу, а то он больше меня знает.
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Начальник выбежал на перрон и воздел руки:
— Что вы делаете? Что вы делаете?
— На два метра,— сказал Таранец.
— Ни за что, ни за что!.. Как это можно? Как можно 

такое делать?
— Да на два метра! — закричал Коваль.— Чи вы не 

понимаете, чи как?
Начальник тупо влепился в Коваля взглядом и забыл 

опустить руки. Хлопцы хохотали у вагонов. Лапоть снова 
поднял руку с тюбетейкой, и все прислонились к стойкам, 
уперлись босыми ногами в песок и, закусив губы, погля­
дывали на Лаптя. Он махнул тюбетейкой, и, подражая 
его движению, начальник мотнул головой и открыл рот. 
Кто-то сзади крикнул:

— Нажимай!
Несколько мгновений мне казалось, что ничего не вый­

дет — поезд стоит неподвижно, но, взглянув на колеса, я 
вдруг заметил, что они медленно вращаются, и сразу же 
после этого увидел и движение поезда. Но Лапоть заорал 
что-то, и хлопцы остановились. Начальник станции огля­
нулся на меня, вытер лысину и улыбнулся милой старче­
ской, беззубой улыбкой.

— Катите... что ж... бог с вами! Только не придавите 
никого.

Он повертел головой и вдруг громко рассмеялся:
— Сукины сыны, ну, что ты скажешь, а?.. Ну, ка­

тите...
— А семафор?
— Будьте покойны.
— Го-то-о-овсь! — закричал Таранец, и Лапоть снова 

поднял свою тюбетейку.
Через полминуты поезд катился к семафору, как будто 

его толкал мощный паровоз. Хлопцы, казалось, просто 
шли рядом с вагонами и только держались за стойки. На 
тормозных площадках сидели каким-то чудом выделенные 
ребята, чтобы тормозить на остановке.

От выходной стрелки нужно было прогнать поезд по 
второму пути в противоположный конец станции, чтобы 
уже оттуда подать его обратно к рамке. В тот момент, 
когда поезд проходил мимо перрона и я полной грудью 
вдыхал в себя соленый воздух аврала, с перрона меня 
окрикнули:

— Товарищ Макаренко!
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Я оглянулся. На перроне стояли Брегель, Халабуда и 
товарищ Зоя. Брегель возвышалась на перроне в сером 
широком платье и напоминала мне памятник Екатерине 
Великой,— такая Брегель была величественная.

И так же величественно она вопросила меня со сво­
его пьедестала:

— Товарищ Макаренко, это ваши воспитанники?
Я виновато поднял глаза на Брегель, но в этот момент 

на мою голову упало целое екатерининское изречение:
— Вы жестоко будете отвечать за каждую отрезан­

ную ногу.
В голосе Брегель было столько железа и дерева, что 

ей могла позавидовать любая самодержица. К доверше­
нию сходства, ее рука с указующим пальцем протянулась 
к одному из колес нашего поезда.

Я приготовился возразить в том смысле, что ребята 
очень осторожны, что я надеюсь на благополучный исход, 
но товарищ Зоя помешала честному порыву моей покор­
ности. Она подскочила ближе к краю перрона и затарато­
рила быстро, кивая огромной головой в такт своей речи:

— Болтали, болтали, что товарищ Макаренко очень 
любит своих воспитанников... Надо показать всем, как он 
их любит.

К моему горлу подкатился какой-то ком. Но в то 
время мне казалось, что я очень сдержанно и вежливо 
сказал:

— О, товарищ Зоя, вас нагло обманули! Я настолько 
черствый человек, что здравый смысл всегда предпочитаю 
самой горячей любви.

Товарищ Зоя прыгнула бы на меня с высоты перрона, 
я, может быть, там и окончилась бы моя антипедагогиче­
ская поэма, если бы Халабуда не сказал просто, по-рабо­
чему:

— Л здорово, стервецы, покатили поезд! Ах, ты, ка­
рандаш, смотри, смотри, Брегель... Ах, ты, поросенок!..

Халабуда уже шагает рядом с Васькой Алексеевым, 
сиротой множества родителей. О чем-то он с Васькой пе­
ремолвился, и не успели мы пережить еще нашей злости, 
как Халабуда уже надавил руками на какой-то упор в 
вагоне. Я мельком взглянул на окаменевшее величие па­
мятника Екатерине, перешагнул через лужу желчи, набе­
жавшую с товарища Зои, и тожешоспешил к вагонам.
.Через двадцать минут Молодца вывели нз полураз-
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рушенного вагона, и Антон Братченко карьером полетел 
в Куряж, далеко за собой оставляя полосу пыли и нерв­
ное потрясение рыжовских собак.

Оставив сводный отряд под командой Осадчего, мы 
быстро построились на вокзальной маленькой площади. 
Брегель с подругой залезли в автомобиль, и я имел удо­
вольствие еще раз позеленить их лица звоном труб и 
громом барабана нашего салюта знамени, когда оно, за­
вернутое в шелковый чехол, плавно прошло мимо наших 
торжественных рядов на свое место. Занял свое место и я. 
Коваль дал команду, и, окруженная толпой станционных 
мальчишек, колонна горьковцев тронулась к Куряжу. Ма­
шина Брегель, обгоняя колонну, поровнялась со мной, и 
Брегель сказала:

— Садитесь!
Я удивленно пожал плечами и приложил руку к 

сердцу.
Было тихо и жарко. Дорога проходила через луг и мос­

тик, переброшенный над узенькой захолустной речкой. 
Шли по шести в ряд: впереди четыре трубача и восемь ба­
рабанщиков, за ними я и дежурный командир Таранец, а 
за нами знаменная бригада. Знамя шло в чехле, и от свер­
кающей его верхушки свешивались и покачивались над 
головой Лаптя золотые кисти За Лаптем сверкал свеже­
стью белых сорочек и молодым ритмом голых ног строй 
колонистов, разделенный в центре четырьмя рядами дев­
чат в синих юбках.

Выходя иногда на минутку из рядов, я видел, как 
вдруг посуровели и спружинились фигуры колонистов. 
Несмотря на то, что мы шли по безлюдному лугу, они 
строго держали равнение и, сбиваясь иногда на кочках, 
заботливо спешили поправить ногу. Гремели только бара­
баны, рождая где-то далеко у стен Куряжа отчетливое 
сухое эхо. Сегодня барабанный марш не усыплял и не 
уравнивал игры сознания. Напротив, чем ближе мы под­
ходили к Куряжу, тем рокот барабанов казался более 
энергичным и требовательным, и хотелось не только в 
шаге, но и в каждом движении сердца подчиниться его 
строгому порядку.

Колонна вошла в Подворки. За плетнями и калитками 
стояли жители, прыгали на веревках злые псы, потомки 
древних монастырских собак, когда-то охранявших его 
богатства. В этом селе не только собаки, но и люди были
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выращены на тучных пастбищах монастырской истории. 
Их зачинали, выкармливали, воспитывали на пятаках и 
алтынах, выручаемых за спасение души, за исцеление от 
недугов, за слезы пресвятой богородицы и за перья из 
крыльев архангела Гавриила. В Подворках много задер­
жалось разного преподобного народа: бывших попов и мо­
нахов, послушников, конюхов и приживалов, монастыр­
ских поваров, садовников и проституток.

И поэтому, проходя через село, я остро чувствовал 
враждебные взгляды и шопоты сбившихся за плетнями 
групп, точно угадывал и мысли, и слова, и добрые поже­
лания по нашему адресу.

Вот здесь, на улицах Подворок, я вдруг ясно понял 
великое историческое значение нашего марша, хотя он и 
выражал только одно из молекулярных явлений нашей 
эпохи. Представление о колонии имени Горького вдруг 
освободилось у меня от предметных форм и педагогиче­
ской раскраски. Уже не было ни излучин Коломака, ни 
старательных построек старого Трепке, ни двухсот розо­
вых кустов, ни свинарни пустотелого бетона. Присохли 
также и где-то рассыпались по дороге хитрые проблемы 
педагогики. Остались только чистые люди, люди нового 
опыта и новой человеческой позиции на равнинах земли. 
И я понял вдруг, что наша колония выполняет сейчас 
хотя и маленькую, но острополитическую, подлинно со­
циалистическую задачу.

Шагая по улицам Подворок, мы проходили точно по 
вражеской стране, где в живом еще содрогании сгруди­
лись и старые люди, и старые интересы, и старые жадные 
паучьи приспособления. И в стенах монастыря, который 
уже показался впереди, сложены целые штабели ненави­
стных для меня идей и предрассудков: слюноточивое ин­
теллигентское идеальничанье, будничный, бесталанный 
cj ормализм, дешевая бабья слеза и умопомрачительное 
канцелярское невежество. Я представил себе огромные 
площади этой безграничной свалки: мы уже прошли по 
ней сколько лет, сколько тысяч километров, и впереди еще 
она смердит, и справа, и слева, мы окружены ею со всех 
сторон. Поэтому такой ограниченной в пространстве ка­
жется маленькая колонна горьковцев, у которой сейчас 
нет ничего материального: ни коммуникации, ни базы, ни 
родственников,— Трепке вставлено навсегда, Куряж еще 
не завоеван.
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Ряды барабанщиков тронулись в гору,— ворота мо­
настыря были уже перед нами. Из ворот выбежал в тру­
сиках Ваня Зайченко, на секунду остолбенел на месте и 
стрелой полетел к нам под горку. Я даже испугался: что- 
нибудь случилось,— но Ваня круто остановился против 
меня и взмолился со слезами, прикладывая палец к 
щеке:

— Антон Семенович, я пойду с вами, я не хочу там 
стоять.

— Иди здесь.
Ваня выровнялся со мной, внимательно поймал ногу и 

задрал голову. Потом поймал мой внимательный взгляд, 
.вытер слезу и улыбнулся горячо, выдыхая облегченно вол­
нение.

Барабаны оглушительно рванулись в колокольном тон­
неле ворот. Бесконечная масса куряжан была выстроена 
в несколько рядов, и перед нею замер и поднял руку для 
салюта Горович.

8. Гопак
Строй горьковцев и толпа куряжан стояли друг про­

тив друга на расстоянии семи-восьми метров. Ряды куря­
жан, наскоро сделанные Петром Ивановичем, оказались, 
конечно, скоропортящимися. Как только остановилась 
наша колонна, ряды эти смешались и растянулись далеко 
от ворот до собора, загибаясь в концах и серьезно угро­
жая нам охватом с флангов и даже полным окружением.

И куряжане и горьковцы молчали: первые — в порядке 
некоторого обалдения, вторые — в порядке дисциплины в 
строю при знамени. До сих пор куряжане видели колони­
стов только в передовом сводном, всегда в рабочем кос­
тюме, достаточно изнуренными, пыльными и немытыми. 
Сейчас перед ними протянулись строгие шеренги внима­
тельных, спокойных лиц, блестящих поясных пряжек и 
ловких коротких трусиков над линией загоревших ног.

В нечеловеческом напряжении, в самых дробных долях 
секунды я хотел ухватить и запечатлеть в сознании ка­
кой-то основной тон в выражении куряжской толпы, но 
мне не удалось этого сделать. Это уже не была монотон­
ная, тупая толпа первого моего дня в Куряже. Переходя 
взглядом от группы к группе, я встречал все новые и но­
вые выражения, часто даже совершенно неожиданные.
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Только немногие смотрели в равнодушном нейтральном 
покое. Большинство малышей открыто восхищалось — 
так, как восхищаются они игрушкой, которую хочется 
взять в руки и прелесть которой не вызывает зависти и 
не волнует самолюбия. Нисинов и Зорень стояли, обняв­
шись, и смотрели на горьковцев, склонив на плечи друг 
другу головы, о чем-то мечтая, может быть, о тех време­
нах, когда и они станут в таком же пленительном ряду и 
так же будут смотреть на них замечтавшиеся «вольные» 
пацаны. Было много лиц, глядевших с тем неожиданно 
серьезным вниманием, когда толпятся на месте возбуж­
денные мускулы лица, а глаза ищут скорее удобного по­
ворота. На этих лицах жизнь пролетала бурно; через де­
сятые доли секунды эти липа уже что-то рассказывали от 
себя, выражая то одобрение, то удовольствие, то сомне­
ние, то зависть. Зато медленно-медленно растворялись 
ехидные мины, заготовленные заранее, мины насмешки и 
презрения. Еще далеко заслышав наши барабаны, эти 
люди засунули по карманам руки и изогнули талии в ле­
ниво-снисходительных позах. Многие из них сразу были 
сбиты с позиций великолепными торсами и бицепсами 
первых рядов горьковцев: Федоренко, Корыто, Нечитайло, 
против которых их собственные фигуры казались жидко­
ватыми. Другие смутились попозже, когда стало слишком 
очевидно, что из этих ста двадцати самого маленького 
нельзя тронуть безнаказанно И самый маленький — Си­
ненький Ванька — стоял впереди, поставив трубу на 
колено, и стрелял глазами с такой свободой, будто он не 
вчерашний беспризорный, а путешествующий принц, а 
за ним почтительно замер щедрый эскорт, которым снаб­
дил его папаша король.

Только секунды продолжалось это молчаливое рас­
сматривание. Я обязан был немедленно уничтожить и се­
миметровое расстояние между двумя лагерями и взаимное 
их разглядывание.

— Товарищи! — сказал я.— С этой минуты мы все, 
четыреста человек, составляем один коллектив, который 
называется: трудовая колония имени Горького. Каждый 
из вас должен всегда это помнить, каждый должен 
знать, что он, горьковец, должен смотреть на другого 
горьковца как на своего ближайшего товарища и первого 
друга, обязан уважать его, защищать, помогать во всем, 
если он нуждается в помощи, и поправлять его, если он
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ошибается. У нас будет строгая дисциплина. Дисциплина 
нам нужна потому, что дело паше трудное и дела у нас 
много. Мы его сделаем плохо, если у нас не будет дис­
циплины.

Я еще сказал о стоящих перед нами задачах, о том, как 
нам нужно богатеть, учиться, пробивать дорогу для себя 
и для будущих горьковцев, что нам нужно жить пра­
вильно, как настоящим пролетариям, и выйти из колонии 
настоящими комсомольцами, чтобы и после колонии 
строить и укреплять пролетарское государство.

Я был удивлен неожиданным вниманием куряжан к 
моим словам. Как раз горьковцы слушали меня несколько 
рассеянно, может быть потому, что мои слова не откры­
вали уже для них ничего нового, все это давно сидело 
крепко в каждой крупинке мозга.

Но почему те же куряжане две недели назад мимо 
ушей пропускали мои обращения к ним, гораздо более 
горячие и убедительные? Какая трудная наука эта педа­
гогика! Нельзя же допустить, что они слушали меня 
только потому, что за моей спиной стоял горьковский ле­
гион, или потому, что на правом фланге этого легиона 
неподвижно и сурово стояло знамя в атласном чехле? 
Этого нельзя допустить, ибо это противоречило бы всем 
аксиомам и теоремам педагогики.

Я кончил речь и объявил, что через полчаса будет об­
щее собрание колонии имени Горького; за эти полчаса 
колонисты должны познакомиться друг с другом, пожать 
друг другу руки и притти вместе на собрание. А сейчас, 
как полагается, отнесем наше знамя в помещение...

— Разойдись!
Мои ожидания, что горьковцы подойдут к куряжанам 

и- подадут им руки, не оправдались. Они разлетелись из 
строя, как заряд дроби, и бросились бегом к спальням, 
клубам и мастерским. Куряжане не обиделись таким не­
вниманием и побежали вдогонку, только Коротков стоял 
среди своих приближенных, и они о чем-то потихоньку 
разговаривали. У стены собора сидели на могильных пли­
тах Брегель и товарищ Зоя. Я подошел к ним.

— Ваши одеты довольно кокетливо,—сказала Брегель.
— А спальни для них приготовлены? — спросила то­

варищ Зоя.
— Обойдемся без спален,— ответил я и поспешно за­

интересовался новым явлением.
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Окруженное колонистами ступицынского Отряда, в 
ворота монастыря медленно и тяжело входило наше сви­
ное стадо. Оно шло тремя группами: впереди матки, за 
ними молодняк и сзади папаши. Их встречал, осклабясь 
в улыбке, Волохов со своим штабом, и Денис Кудлатый 
уже любовно почесывал за ухом у нашего общего лю­
бимца, пятимесячного Чемберлена, названного так в па­
мять о знаменитом ультиматуме этого деятеля.

Стадо направилось к приготовленным для него заго­
родкам, и в ворота вошли занятые увлекательной беседой 
Ступицын, Шере и Халабуда. Халабуда размахивал 
одной рукой, а другой прижимал к сердцу самого малень­
кого и самого розового поросенка.

— Ох, и свиньи же у них1 — сказал Халабуда, под­
ходя к нашей группе.— Если у них и люди такие, как 
свиньи, толк будет, будет, я тебе говорю.

Брегель поднялась с могильного камня и сказала 
строго:

— Вероятно, все-таки товарищ Макаренко главную 
свою заботу обращает на людей?

— Сомневаюсь,— сказала Зоя: — для свиней место 
приготовлено, а для детей — обойдутся...

Брегель вдруг заинтересовалась таким оригинальным 
положением:

— Да, Зоя верно отметила. Интересно, что скажет 
товарищ Макаренко, при этом не свиновод Макаренко, а 
педагог Макаренко?

Я был очень поражен откровенной неприязнью этих 
слов, но не захотел в этот день отвечать такой же откро­
венной грубостью:

— Разрешите этим двум деятелям ответить, так ска­
зать, коллективно.

— Пожалуйста.
— Видите ли, колонисты здесь хозяева, а свиньи — 

подопечные.
— А вы кто? — спросила Брегель, глядя в сторону.
■— Если хотите, я ближе к хозяевам.
— Но для вас спальня обеспечена?
— Я тоже обхожусь без спальни.
Брегель досадливо передернула плечами и сухо пред­

ложила товарищу Зое:
— Прекратим эти разговоры. Товарищ Макаренко 

любит острые положения.
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Халабуда громко захохотал:'
— Что ж тут плохого? И правильно делает, ха — ост­

рые положения! А на что ему тупые положения?
Я нечаянно улыбнулся, и поэтому Зоя на меня снова 

напала:
— Я не знаю, какое это положение, острое или тупое, 

если людей нужно воспитывать по образцу свиней.
Товарищ Зоя включила какие-то сердитые моторы, 

и выпуклые глаза ее засверлили мое существо со ско­
ростью двадцати тысяч оборотов в секунду. Я даже испу­
гался. Но в эту минуту прибежал со своей трубой румя­
ный, возбужденный Синенький и залепетал приблизи­
тельно с такой же скоростью:

— Там... Лапоть сказал... а Коваль говорит: подожди. 
А Лапоть ругается и говорит: я тебе сказал, так и делай, 
да... А еще говорит: если будешь волынить... и хлопцы 
тоже... Ой, спальни какие, ой-ой-ой, и хлопцы говорят: 
нельзя терпеть, а Коваль говорит — с вами посоветуется...

— Я понимаю, что говорят хлопцы и что говорит 
Коваль, но никак не пойму, чего ты от меня хочешь?

Синенький застыдился:
— Я ничего не хочу... А только Лапоть говорит...
— Ну?
— А Коваль говорит: посоветуемся...
— Что именно говорит Лапоть? Это очень важно, 

товарищ Синенький.
Синенькому так понравился мой вопрос, что он даже 

не расслышал его:
— А?
— Что сказал Лапоть?
— Ага... Он сказал: давай сигнал на сбор.
— Вот это и нужно было сказать с самого начала.
— Так я ж говорил вам...
Товарищ Зоя взяла двумя пальцами румяные щеки 

Синенького и обратила его губы в маленький розовый 
бантик:

— Какой прелестный ребенок!
Синенький недовольно вырвался из ласковых рук Зои, 

вытер рукавом рубашки рот и обиженно закосил на Зою:
— Ребенок... Смотри ты!.. А если бы я так сделал?.. 

И вовсе не ребенок... А колонист вовсе...
Халабуда легко поднял Синенького на руки вместе 

с его трубой.
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1— Хорошо сказал, честное слово, хорошо, а все-таки 
ты поросенок.

Синенький с удовольствием принял предложенную ему 
партию и против поросенка не заявил протеста. Зоя и это 
отметила:

— Кажется, звание поросенка у них наиболее 
почетное.

— Да брось! — сказал недовольно Халабуда и опустил 
Синенького на землю.

Собирался разгореться какой-то спор, но пришел Ко­
валь, а за Ковалем и Лапоть.

Коваль по-деревенски стеснялся начальства и моргал 
из-за плеча Брегель, предлагая мне отойти в сторонку и 
поговорить. Лапоть начальства не стеснялся:

— Он, понимаете, думал, Коваль, что для него здесь 
пуховые перины приготовлены. А я считаю — ничего не 
нужно откладывать. Сейчас собрание, и прочитаем им 
нашу декларацию.

Коваль покраснел от необходимости говорить при на­
чальстве, да еще при «бабском», которое он в глубине 
души всегда считал начальством второго сорта, но от 
изложения своей точки зрения не отказался:

— На что мне твои перины, и не говори глупостей!.. 
А только — чи заставим мы их подчиниться нашей декла­
рации? И как ты его заставишь? Чи за комир 1 его брать, 
чи за груды?

Коваль опасливо глянул на Брегель, но настоящая 
опасность грозила с другой стороны.

— Как это: за груды? — тревожно спросила товарищ 
Зоя.

— Да нет, это ж только так говорится,— еше больше 
покраснел Коваль.— На что мени ихние груды, хай им! 
Я завтра пойду в горком, нехай меня завтра на село посы­
лает...

— А вот вы сказали: «мы заставим». Как это вы хо­
тите заставить?

Коваль от озлобления сразу потерял уважение к на­
чальству и даже ударился в другую сторону:

— Та ну его к... Якого чорта! Чи тут работа, чи тере- 
вени 1 2 бабськи... К чортову дьяволу!..

1 Комир — воротник.
2 Теревени — болтовня.
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И быстро ушел к клубу, пыльными сапогкми вывора­
чивая из куряжской почвы остатки монастырских кирпич­
ных тротуаров.

Лапоть развел руками перед Зоей:
— Я вам это могу объяснить, как заставить. Заста­

вить — это значит... ну, значит, заставить, тай годи!
— Видишь, видишь? — подпрыгнула товарищ Зоя 

перед Брегель.— Ну, что ты теперь скажешь?
— Синенький, играй сбор,— приказал я.
Синенький вырвал сигналку из рук Халабуды, задрал 

ее к крестам собора и разорвал тишину отчетливым, за­
дорно-тревожным стаккато. Товарищ Зоя приложила руки 
к ушам:

— Господи, трубы эти!.. Командиры!.. Казарма!..
— Ничего,— сказал Лапоть,— зато, видите, вы уже 

поняли, в чем дело.
— Звонок гораздо лучше,— мягко возразила Брегель.
— Ну, что вы: звонок! Звонок — дурень, он всегда 

одно и то же кричит. А это разумный сигнал: общий сбор. 
А есть еще «сбор командиров», «спать», а есть еще тре­
вога. Ого! Если вот Ванька затрубит тревогу, так и покой­
ник на пожар выскочит, и вы побежите.

Из-за углов флигелей, сараев, из-за монастырских 
стен показались группы колонистов, направляющиеся 
к клубу. Малыши часто срывались на бег, но их немед­
ленно тормозили разные случайные впечатления. Горь­
ковцы и куряжане уже смешались и вели какие-то беседы, 
по всем признакам имевшие характер нравоучения. Боль­
шинство куряжан все же держалось в стороне.

В пустом прохладном клубе стали все тесной толпой, 
но белые сорочки горьковцев отделились ближе к алтар­
ному возвышению, и я заметил, что это делалось по ука­
заниям Таранца, на всякий случай концентрировавшего 
силы.

Бросалась в глаза малочисленность ударного кулака 
горьковцев. На четыреста человек собрания их бк!ло 
десятков пять: второй, третий и десятый отряды возились 
с устройством скота, да у Осадчего на Рыжове осталось 
человек двадцать, не считая рабфаковцев. Кроме того, 
наши девочки в счет не шли. Их очень ласково, почти тро­
гательно, с поцелуями и причитаниями приняли куряж- 
ские девчата и разместили в своей спальне, которую неда­
ром Оля Ланова с таким увлечением приводила в порядок. 
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Перед тем как открыть собрание, Жорка Волков спро­
сил у меня шопотом:

— Значит, действовать прямо?
— Действуй прямо,— ответил я.
Жорка вышел на алтарное возвышение и приготовился 

читать то, что мы все шутя называли декларацией. Это 
было постановление комсомольской организации горьков­
цев, постановление, в которое Жорка, Волохов, Кудлатый, 
Жевелий и Горьковский вложили пропасть инициативы, 
остроумия, широкого русского размаха и скрупулезной 
арифметики, прибавив к этому умеренную дозу нашего 
горьковского перца, хорошей товарищеской любви и лю­
бовной товарищеской жестокости.

«Декларация» считалась до сих пор секретным доку­
ментом, хотя в обсуждении ее принимали участие очень 
многие,— она обсуждалась несколько раз на совещании 
членов бюро в Куряже, а во время моей поездки в коло­
нию была еще раз просмотрена и проверена с Ковалем и 
комсомольским активом.

Жорка сказал небольшое вступительное слово:
— Товарищи -колонисты, будем говорить прямо: чорт 

его знает, с чего начинать! Но вот я вам прочитаю поста­
новление ячейки комсомола, и вы сразу увидите, с чего 
начинать и как оно все пойдет. Сейчас ты не работаешь, 
и не комсомолец, и не пионер, чорте-шо, сидишь в грязи, 
и что ты такое есть в самом деле? С какой точки тебя 
можно рассматривать? Прямо с такой точки: ты есть про­
довольственная база для клопов, вшей, тараканов, блох и 
всякой сволочи.

— А мы виноваты, что ли! — крикнул кто-то.
— А как же, конечно, виноваты,— немедленно ото­

звался Жорка.— Вы виноваты, и здорово виноваты. Какое 
вы имеете право расти дармоедами и занудами, и сяв- 
ками? Не имеете права. Не имеете права, и все! И грязь 
у вас в то же время. Какой же человек имеет право жить 
в такой грязи? Мы свиней каждую неделю с мылом моем, 
надо вам посмотреть. Вы думаете, какая-нибудь свинья 
не хочет мыться или говорит: «Пошли вы вон от меня 
с вашим мылом»? Ничего подобного: кланяется и говорит: 
«Спасибо». А у вас мыла нет два месяца...

— Так не давали,— сказал с горькой обидой кто-то 
из толпы.

Круглое лицо Жорки, еще не потерявшее синих следов 
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ночной встречи с классовым врагом, нахмурилось и поост- 
рело.

— А кто тебе должен давать? Здесь ты хозяин. Ты 
сам должен считать, как и что.

— А у вас кто хозяин? Может, Макаренко? — спросил 
кто-то и спрятался в толпе.

Головы повернулись в сторону вопроса, но только 
круги таких же движений ходили на том месте, и несколько 
лиц в центре довольно ухмылялись.

Жорка широко улыбнулся:
— Вот дурачье! Антону Семеновичу мы доверяем, 

потому что он наш, и мы действуем вместе. А это здоро­
вый дурень у вас спросил. А только пусть он не беспо­
коится, мы и таких дурней научим, а то, понимаете, сидит 
и смотрит по сторонам: где ж мой хозяин?

В клубе грохнули хохотом: очень удачно Жорка сде­
лал глупую морду растяпы, ищущего хозяина.

Жорка продолжал:
— В советской стране хозяин есть пролетарий и рабо­

чий. А вы тут сидели на казенных харчах, гадили под себя, 
а политической сознательности у вас, как у петуха.

Я уже начинаю беспокоиться: не слишком ли Жорка 
дразнит куряжан, не мешало бы поласковее. И в этот же 
момент тот же неуловимый голос крикнул:

— Посмотрим, как вы гадить будете!
По клубу прошла волна сдержанного, вредного смеха 

и довольных, понимающих улыбок.
— Можешь свободно смотреть,— серьезно-приветливо 

сказал Жорка.— Я тебе могу даже кресло возле уборной 
поставить, сиди себе и смотри. И даже очень будет для 
тебя полезно, а то и на двор ходить не умеешь. Это все- 
таки хоть и маленькая квалификация, а знать каждому 
нужно.

Хоть и краснели куряжане, а не могли отказаться от 
смеха, держались друг за друга и пошатывались от удо­
вольствия. Девочки пищали, отвернувшись к печке,ш оби­
жались на оратора. Только горьковцы деликатно сдержи­
вали улыбку, с гордостью посматривая на Жорку.

Куряжане пересмеялись, и взоры их, направленные на 
Жорку, стали теплее и вместительнее, точно и на самом 
деле они выслушали от Жорки вполне приемлемую и по­
лезную программу.

Программа имеет великое значение в жизни человека.
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Даже самый никчемный человечишка, если видит перед 
собой не простое пространство земли с холмами, Овра­
гами, болотами и кочками, а пусть и самую скромную 
перспективу — дорожки или дороги с поворотами, мости­
ками, посадками и столбиками,— начинает и себя раскла­
дывать по определенным этапикам, веселее смотрит впе­
ред, и сама природа в его глазах кажется более упорядо­
ченной: то — левая сторона, то — правая, то — ближе 
к дороге, а то — дальше.

Мы сознательно рассчитывали на великое значение 
всякой перспективности, даже такой, в которой нет ни 
одного пряника, ни одного грамма сахара. Так именно 
и была составлена декларация комсомольской ячейки, 
которую, наконец, Жорка начал читать перед собранием:

«Постановление ячейки ЛКСМ трудовой колонии 
имени Горького от 15 мая 1926 года.

1. Считать все отряды старых горьковцев и новых в 
Куряже распущенными и организовать немедленно новые 
двадцать отрядов в таком составе... (Жорка прочитал 
список колонистов с разделением на отряды и имена 
командиров отдельно.)

2. Секретарем совета командиров остается товарищ 
Лапоть, заведующим хозяйством — Денис Кудлатый и 
кладовщиком — Алексей Волков.

3. Совету командиров предлагается провести в жизнь 
все намеченное в этом постановлении и сдать колонию в 
полном порядке представителям Наркомпроса и Окрис- 
полкома в день первого снопа, который отпраздновать, 
как полагается.

4. Немедленно, то есть до вечера 17 мая, отобрать 
у воспитанников бывшей куряжской колонии всю их 
одежду и белье, все постельное белье, одеяла, матрацы, 
полотенца и прочее, не только казенное, но, у кого есть, 
и свое, сегодня же сдать в дезинфекцию, а потом в по­
чинку.

5. Всем воспитанникам и колонистам выдать трусики 
и голошейки, сшитые девочками в старой колонии, а вто­
рую смену выдать через неделю, когда первая будет 
отдана в стирку.

6. Всем воспитанникам, кроме девочек, остричься под
машинку и получить немедленно бархатную тюбетейку. 
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7. Всем воспитанникам сегодня выкупаться, где кто 
может, а прачечную предоставить в распоряжение девочек.

8. Всем отрядам не спать в спальнях, а спать на 
дворе, под кустами или где кто может, там, где выберет 
командир, до тех пор, пока не будет закончен ремонт и 
оборудование новых спален в бывшей школе.

9. Спать на тех матрацах, одеялах и подушках, кото­
рые привезены старыми горьковцами, а сколько придется 
этого на отряд, делить без спора, много или мало, все 
равно.

10. Никаких жалоб и стонов, что не на чем спать, 
чтобы не было, а находить разумные выходы из поло­
жения.

11. Обедать в две смены целыми отрядами и из отряда 
в отряд не лазить.

12. Самое серьезное внимание обратить на чистоту.
13. До 1 августа мастерским не работать, кроме швей­

ной, а работать на таких работах:
Разобрать монастырскую стену и из кирпича строить 

свинарню на 300 свиней.
Покрасить везде окна, двери, перила, кровати.
Полевые и огородные работы.
Отремонтировать всю мебель.
Произвести генеральную уборку двора и всего ската 

горы во все стороны, провести дорожки,, устроить цвет­
ники и оранжерею.

Пошить всем колонистам хорошую пару костюмов и 
купить к зиме обувь, а летом ходить босиком.

Очистить пруд и купаться.
Насадить новый сад на южном склоне горы.
Приготовить станки, материалы и инструмент в ма­

стерских для работы с августа».

Несмотря на свою внешнюю простоту, декларация про­
извела на всех очень сильное впечатление. Даже нас, ее 
авторов, она поражала жестокой определенностью и тре­
бовательностью действия. Кроме того,— это потом осо­
бенно отмечали куряжане,— она вдруг показала всем, что 
наша бездеятельность перед приездом горьковцев при­
крывала крепкие намерения и тайную подготовку, с при­
стальным учетом разных фактических явлений.

Комсомольцами замечательно были составлены новые 
отряды. Гений Жорки, Горьковского и Жевелия позволил 
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им развести куряжан по отрядам с аптекарской точностью, 
принять во внимание узы дружбы и бездны ненависти, 
характеры, наклонности, стремления и уклонения. Неда­
ром в течение двух недель передовой сводный ходил по 
спальням.

С таким же добросовестным вниманием были распре­
делены и горьковцы: сильные и слабые, энергичные и 
шляпы, суровые и веселые, люди настоящие и люди приб­
лизительные,— все нашли для себя место в зависимости 
ог разных соображений.

Даже для многих горьковцев решительные строчки 
декларации были новостью; куряжане же все встретили 
жоркино чтение в полном ошеломлении. Во время чтения 
кое-кто еще тихонько спрашивал соседа о плохо расслы­
шанном слове, кое-кто удивленно подымался на носки и 
оглядывался, кто-то сказал даже: «Ого!» в самом сильном 
месте декларации, но, когда Жорка кончил, в зале стояла 
тишина, и в тишине несмело подымались еле заметные, 
молчаливые вопросики: Что делать? Куда броситься? 
Подчиниться, протестовать, бузить? Аплодировать, сме­
яться или крыть?

Жорка скромно сложил листик бумаги. Лапоть ирони­
чески-внимательно провел по толпе своими припухлыми 
веками и ехидно растянул рот:

—■ Мне это не нравится. Я старый горьковец, я имел 
свою кровать, постель, свое одеяло. А теперь я должен 
спать под кустом. А где этот кустик? Кудлатый, ты мой 
командир, скажи, где этот кустик?

— Я для тебя уже давно выбрал.
— На этом кустике хоть растет что-нибудь? Может, 

этот кустик с вишнями или яблоками? И хорошо б со­
ловья... Там есть соловей, Кудлатый?

— Соловья пока нету, горобцы есть.
— Горобцы? Мне лично горобцы мало подходят. Поют 

они бузово, и потом — неаккуратные. Хоть чижика какого- 
нибудь посади.

— Хорошо, посажу чижика! — хохочет Кудла­
тый.

— Дальше...— Лапоть страдальчески оглянулся.— 
Наш отряд третий... Дай-ка список... Угу... Третий... Ста­
рых горьковцев раз, два, три... восемь. Значит, восемь 
одеял, восемь подушек и восемь матрацев, а хлопцев в 
отряде двадцать два. Мне это мало нравится. Кто тут 
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есть? Ну, скажем, Стегний. Где тут у вас Стегний? 
Подыми руку. А ну, иди сюда! Иди, иди, не бойся!

На алтарное возвышение вылез со времен каменного 
века не мытый и не стриженный пацан, с головой, выго­
ревшей вконец, и с лицом, на котором румянец, загар и 
грязь давно обратились в сложнейшую композицию, успев­
шую уже покрыться трещинами. Стегний смущенно пере­
ступал на возвышении черными ногами и неловко скалил 
на толпу неповоротливые глаза и ярко-белые большие 
зубы.

— Так это я с тобой должен спать под одним одея­
лом? А скажи, ты ночью здорово брыкаешься?

Стегний пыхнул слюной, хотел вытереть рот кулаком, 
но застеснялся своего черного кулака и вытер рот беско­
нечным подолом полуистлевшей рубахи.

— Не...
— Так... Ну, а скажи, товарищ Стегний, что мы будем 

делать, если дождь пойдет?
— Тикать, ги-ги...
— Куда?
Стегний подумал и сказал:
— А хто его знае.
Лапоть озабоченно оглянулся на Дениса:
— Денис, куда тикатымем по случаю дождя?
Денис выдвинулся вперед и по-хохлацки хитро прищу­

рился на собрание:
— Не знаю, как другие товарищи командиры думают 

на этот счет, и в декларации, собственно говоря, в этом 
месте упущение. От же, я так скажу: если в случае дождь 
или там другое что — третьему отряду бояться нечего. 
Речка близко, поведу отряд в речку. Собственно говоря, 
если в речку залезть, так дождь ничего, а если еще ныр­
нуть, ни одна капля не тронет. И не страшно, и для ги­
гиены полезно.

Денис невинно взглянул на Лаптя и отошел в сторону. 
Лапоть вдруг рассердился и закричал на задремавшего 
в созерцании великих событий Стегния.

— Ты чув? Чи ни?
— Чув,— сказал весело Стегний.
— Ну, так смотри, спать вместе будем, на моем одеяле, 

чорт с тобой. Только я раньше тебя выстираю в этой 
самой речке и срежу у тебя шерсть на голове. Понял?

— Та понял,— улыбнулся Стегний. *
534



Лапоть сбросил с себя дурашливую маску и придви­
нулся ближе к краю помоста:

— Значит, все ясно?
— Ясно! — закричали в разных местах.
— Ну, раз ясно, будем говорить прямо: постановле­

ние это не очень, конечно, такое... приятное. А надо все- 
таки принять нашим общим собранием, другого хода нет.

Он вдруг взмахнул рукой безнадежно и с неожиданной 
горькой слезой сказал:

— Голосуй, Жорка!
Собрание закатилось смехом. Жорка вытянул руку 

вперед:
— Голосую: кто за наше постановление, подними 

руку!
Лес рук вытянулся вверх. Я внимательно пересмотрел 

ряды всей моей громады. Голосовали все, в том числе и 
группа Короткова у входных дверей. Девочки подняли 
розовые ладони с торжественной нежностью и улыбались, 
склонив набок головы. Я был очень удивлен: почему голо­
совали коротковцы? Сам Коротков стоял, прислонившись 
к сте; е, и терпеливо держал поднятую руку, спокойно 
рассматривая прекрасными глазами нашу компанию на 
сцене.

Торжественность этой минуты была нарушена появле­
нием Борового. Он ввалился в зал в настроении чрезвы­
чайно мажорном, споткнулся о двери, оглушительно рык­
нул огромной гармошкой и заорал:

— А, хозяева приехали? Сейчас... постойте... туш 
сыграю, я знаю такой... туш.

Коротков опустил руку на плечо Борового и о чем-то 
засигналил ему глазами. Боровой задрал голову, открыл 
рот и затих, но гармошку продолжал держать очень агрес­
сивно,— ежеминутно можно было ожидать самой настой­
чивой музыки.

Жорка объявил результаты голосования.
— За принятие предложения ячейки комсомола три­

ста пятьдесят четыре голоса. Против — ни одного. Значит, 
будем считать, что принято единогласно.

Горьковцы, улыбаясь и переглядываясь, захлопали, 
куряжане с загоревшимся чувством подхватили эту непри­
вычную для них форму выражения, и, может быть, пер­
вый раз со времени основания монастыря под его сводами 
раздались радостные легкие звуки аплодисментов челове- 
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ческого коллектива. Малыши хлопали долго, отставляя 
пальцы, то задирая руки над головой, то перенося их 
к уху, хлопали до тех пор, пока на возвышение не вышел 
Задоров.

Я не заметил его прихода. Видимо, он что-то привез 
с Рыжова, потому что и лицо и костюм его были измазаны 
белым. Теперь, как и всегда, он вызывал у меня ощуще­
ние незапятнанной чистоты и открытой простой радости. 
Он и сейчас прежде всего предложил вниманию собрания 
свою пленительную улыбку.

— Друзья, хочу сказать два слова. Вот что: я самый 
первый горьковец, самый старый и когда-то был самый 
плохой. Антон Семенович, наверное, это хорошо помнит. 
А теперь я уже студент первого курса Технологического 
института. Поэтому слушайте: вы приняли сейчас хорошее 
постановление, замечательное, честное слово, только труд­
ное ж, прямо нужно говорить, ой, и трудное ж!

Он завертел головой от трудности. В зале рассмеялись 
любовно. .

— Но все равно. Раз приняли — кончено. Это нужно 
помнить. Может быть, кто подумает сейчас: принять 
можно, а там будет видно. Это не человек, нет, это хуже 
гада,— это, понимаете, гадик. По нашему закону, если кто 
не выполняет постановлений общего собрания,— одна 
дорога: в двери, за ворота!

Задоров крепко сжал побелевшие губы, поднял кулак 
над головой.

— Выгнать! — сказал резко, опуская кулак.
Толпа замерла, ожидая новых ужасов, но сквозь толпу 

уже пробирался Карабанов; тоже измазанный, только уже 
во что-то черное, и спросил в тишине удивления:

— Кого тут выгонять нужно? Я зараз!
— Это вообще,— пропел безмятежно Лапоть.
— Я могу и вообще и как угодно. А только, чего вы 

тут стоите и понадувалысь, як пип на ярмарку?
—• Та мы ничего,— сказал кто-то.
— О, так! Приехали, тай головы повесили? Га? А му­

зыка где?
— А есть, есть музыка, как же! — в восторге закричал 

Боровой и рявкнул гармошкой.
— О! И музыка! Давай круг! А ну, девчата, годи там 

биля печи греться, кто гопака! Наталко, серденько! 
Смотри, хлопцы, какая у нас Наталка!
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Хлопцы с веселой готовностью уставились на лукаво­
ясные очи Наташи Петренко, на ее косы и на косой зубик 
в зарумянившейся ее улыбке.

— Гопак, значит, заказуете, товарищ? — с изысканной 
улыбкой маэстро спросил Боровой и снова рявкнул гар­
мошкой.

— А тебе чего хочется?
— Я могу и вальс, и падыпатынер, и дэспань, и все 

могу.
— Падыпатынер, папаша, потом, а зараз давай 

гопак.
Боровой снисходительно улыбнулся хореографической 

нетребовательности Карабанова, подумал, склонил голову, 
вдруг растянул свой инструмент и заиграл какой-то осо­
бенный, дробный и стрекочущий танец. Карабанов раз­
махнулся руками и с места в карьер бросился в стреми­
тельную, безоглядную присядку. Наташины ресницы вдруг 
взмахнулись над вспыхнувшим лицом и опустились. Не 
глядя ни на кого, она неслышно отплыла от берега, чуть 
волнуя отглаженную в складках, парадно-скромную юбку. 
Семен ахнул об пол каблуком и пошел вокруг Наташи 
с нахальной улыбкой, рассыпая по всему клубу отборный 
частый перебор и выбрасывая во все стороны десятки лов­
ких, разговорчивых ног. Наташа подняла ресницы и гля­
нула на Семена тем особенным лучом, который употреб­
ляется только в гопаке и который переводится на русский 
язык так: «Красивый ты, хлопче, и танцуешь хорошо, 
а только смотри, осторожнее!..»

Боровой прибавил перца в музыке, Семен прибавил 
огня, прибавила Наташа радости: уже и юбка у нее не 
чуть волнуется, а целыми хороводами складок и краев 
летает вокруг наташиных ножек. Куряжане шире раздви­
нули круг, спешно вытерли носы рукавами и загалдели 
о чем-то. Дробь и волны, и стремительность гопака пошли 
кругом по клубу, подымая к высокому потолку забористый 
ритм гармошки.

Тогда откуда-то из глубины толпы протянулись две 
руки, безжалостно раздвинули пацанью податливую икру, 
и Перец, избоченившись, стал над самым водоворотом 
танца, подергивая ногой и подмигивая Наталке. Милая, 
нежная Наташа гордо повела на Переца чуть-чуть приот­
крытым глазом, перед самым его носом шевельнула выши­
тым чистеньким плечиком и вдруг улыбнулась ему просто
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и дружески, как товарищ, умно и понятливо, как комсо­
молец, только что протянувший Перецу руку помощи.

Перец не выдержал этого взгляда. В бесконечном тече­
нии мгновения он тревожно оглянулся во все стороны, 
взорвал в себе какие-то башни и бастионы и, взлетев на 
воздух, хлопнул старой кепкой об пол и бросился в водо­
ворот. Семен оскалил зубы, Наташа еше быстрее, качаясь, 
поплыла мимо носов куряжан. Перец танцовал что-то свое, 
дурашливо ухмыляющееся, издевательски остроумное и 
немножко блатное.

Я глянул. Затаенные глаза Короткова серьезно прищу­
рились, еле заметные тени пробежали с белого лба на 
встревоженный рот. Он кашлянул, оглянулся, заметил мой 
внимательный взгляд и вдруг начал пробираться ко мне. 
Еше отделенный от меня какой-то фигурой, он протянул 
мне руку и сказал хрипло:

— Антон Семенович! Я с вами сегодня еще не здоро­
вался.

— Здравствуй,— улыбнулся я, разглядывая его глаза.
Он повернул лицо к танцу, заставил себя снова посмо­

треть на меня, вздернул голову и хотел сказать весело, 
но сказал попрежнему хрипло:

— А здорово танцуют, сволочи!..

9. Преображение
Преображение началось немедленно после общего 

собрания и продолжалось часа три,— срок для всякого 
преображения рекордный.

Когда Жорка махнул рукой в знак того, что собрание 
закрывается, в клубе начался галдеж. Стоя на цыпочках, 
командиры орали во всю глотку, призывая членов своих 
отрядов. В клубе возникло два десятка течений, и не­
сколько минут эти течения, сталкиваясь и пересекаясь, 
бурлили в старых стенах архиерейской церкви. По отдель­
ным углам клуба, за печками, в нишах и на средине нача­
лись отрядные митинги, и каждый из них представлял 
грязно-серую толпу оборванцев, среди которых неспеша 
поворачивались белые плечи горьковцев.

Потом из дверей клуба повалили колонисты во двор 
и к спальням. Еше через пять минут и в клубе и во дворе 
стало тихо, и только отрядные меркурии пролетали со 
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срочными поручениями, трепеща крылышками па 
ногах.

Я могу немного отдохнуть.
Я подошел к группе женщин на церковной паперти и с 

этого возвышения наблюдал дальнейшие события. Мне 
хотелось молчать и не хотелось ни о чем думать. Екате­
рина Григорьевна и Лидочка, радостные и успокоенные, 
слабо и лениво отбивались от каких-то вопросов товарища 
Зои. Брегель стояла у пыльной решетки паперти и гово­
рила Гуляевой:

— Я вижу, эта атрибутика создает впечатление строй­
ности. Ну, так что же? Ведь это все внешнее.

Гуляева оглянулась на меня:
— Антон Семенович, вы отвечайте, я ничего не пони­

маю в этих вещах.
— Я в теории тоже разбираюсь слабо,— ответил 

я неохотно.
Замолчали. Я все же мог организовать минимальную 

порцию отдыха и, оглянувшись, заметил тот прекрасный 
предмет, который издавна называется миром. Было около 
двух часов дня. По ту сторону пруда под сол'нцем нагре­
вался соломенный лишайник села. На небе замерли белые 
спокойные тучки, остановившиеся над Куряжем, вероятно, 
по специальному расписанию, впредь до распоряжения: 
какой-то облачный резерв.

Я знал, что сейчас делается в колонии. В спальнях 
ребята складывают кровати, вытряхивают солому из ма­
трацев и подушек, связывают все это в узлы. В узлах — 
одеяла, простыни, старые и новые ботинки, все. В карет­
ном сарае Алешка Волков принимает все это барахло, 
записывает и направляет в дезкамеру. Дезкамера при­
ехала из города. Она устроена на колесах. Дезкамера ра­
ботает на току, и распоряжается там Денис Кудлатый. На 
противоположной паперти, с той стороны собора, Дмит­
рий Жевелий выдает командирам отрядов или их уполно­
моченным по списку новую одежду и мыло.

Из-за стены собора вдруг выпорхнул озабоченный 
Синенький и, протягивая свою трубу в сторону, заторо­
пился:

— Сказал Таранец сигналить сбор командиров в сто­
ловой.

— Давай!
Синенький зашуршал невидимыми крылышками и пе-
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репорхнул к дверям столовой. Остановившись в дверях, 
он несколько раз проиграл короткий, из трех звуков, 
сигнал.

Брегель внимательно рассмотрела Синенького и обер­
нулась ко м'не:

— Почему этот мальчик все время спрашивает вашего 
разрешения давать... эти самые... сигналы? Это ведь такой 
пустяк.

— У нас есть правило: если сигнал дается вне распи­
сания, меня должны поставить в известность. Я должен 
знать.

—• Это все, конечно, довольно... я все-таки скажу... 
атрибутно! Но это же только внешность. Вы этого не ду­
маете?

Я начинал злиться. С какой стати они пристали ко мне 
именно сегодня? И, кроме того, чего они, собственно, 
хотят? Может быть, им жаль Куряжа?

— Ваши знамена, барабаны, салюты,— все это ведь 
только внешне организует молодежь.

Я хотел сказать: «Отстань!» — но сказал немного веж­
ливее:

— Вы представляете себе молодежь или, скажем, 
ребенка в виде какой-то коробочки: есть внешность, упа­
ковка, что ли, а есть внутренность — требуха. По вашему 
мнению, мы должны заниматься только требухой? Но ведь 
без упаковки вся эта драгоценная требуха рассыплется.

Брегель злым взглядом проводила пробежавшего к сто­
ловой Ветковского.

— Все-таки у вас очень похоже на кадетский корпус...
— Знаете что, Варвара Викторовна,— по возможности 

приветливо сказал я,— давайте прекратим. Нам очень 
трудно говорить с вами без...

— Без чего?
— Без переводчика.
Массивная серая фигура Брегель тяжело оттолкнулась 

от решетки и двинулась на меня. Я за спиной сжал 
кулаки, но она откуда-то из-за воротника вытащила 
кустарно сделанную улыбку и неспеша надела ее на лицо, 
как близорукие надевают очки.

— Переводчики найдутся, товарищ Макаренко.
— Подождем.
От ворот подошел первый отряд, и его командир Гуд, 

быстро оглядев паперть, спросил громко:
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— Так ты говоришь, через эту дверь не ходят, Усти­
менко?

Один из куряжан, смуглый мальчик лет пятнадцати, 
протянул руку к дверям:

— Нет, нет... Говорю тебе верно. Никто не ходит. Они 
всегда заперты. Ходят на те двери и на те двери, а на эти 
не ходят, верно тебе говорю.

— У них там в середине шкафы стоят. Свечи и вся­
кое...— сказал кто-то сзади.

Гуд взбежал на паперть, повертелся на ней, засмеялся:
— Так чего нам нужно? Ого! Тут шикарно будет. На 

чертей им такое шикарное крыльцо? И навес есть, если 
дождь... А только твердо будет. Чи не очень твердо?

Карпинский, старый горьковец и старый сапожник 
отряда Гуда, весело присмотрелся к каменным плитам 
паперти:

— Ничего не твердо: у нас шесть тюфяков и шесть 
одеял. А может, еще что-нибудь найдем.

— Правильно,— сказал Гуд.
Он повернулся лицом к пруду и объявил:
— Чтобы все знали: это крыльцо занято первым отря­

дом. И никаких разговоров! Антон Семенович, вы сви­
детель.

— Добре!
— Значит, приступайте... кто тут?.. Стой!
Гуд вытащил из кармана список:
— Слива и Хлебченко, какие вы будете, покажитесь.
Хлебченко — маленький, худенький, бледный. Черные 

прямые волосы растут у него почему-то не вверх, а вперед, 
а нос в черных крапинках. Грязная рубаха у него до ко­
лен, а оторванная кромка рубахи спускается еще ниже. 
Он улыбается неумело и оглядывается. Гуд критически 
его рассматривает и переводит глаза на Сливу. Слива 
такой же худой, бледный и оборванный, как и Хлебченко, 
но отличается от него высоким ростом. На тонкой-претон- 
кой шее сидит у него торчком узкая голова, и поражают 
полные румяные губы. Слива улыбается страдальчески 
и посматривает на угол паперти.

— Чорт его знает,— говорит Гуд,— чем вас тут кор­
мят! Чего вы все такие худые... как собаки. Отряд откор­
мить нужно, Антон Семенович! Какой же это отряд? 
Разве может быть такой первый отряд? Не может! Пищи 
у нас хватит? Ну, а как же! Лопать умеете?
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В отряде смеются. Гуд еше раз недоверчиво про­
водит взглядом по липам Сливы и Хлебченко и го­
ворит нежно:

— Слушайте, голубчики, Слива и Хлебченко. Сейчас 
это крыльцо нужно начисто вымыть. Понимаете, чем 
нужно мыть? Водой. А куда воду наливать? В ведро. Кар­
пинский, быстро, на носках: получи у Митьки наше ведро 
и тряпку! И веник! Умеете мыть?

Слива и Хлебченко кивают. Гуд поворачивается к нам, 
стаскивает с головы тюбетейку и отводит руку далеко в 
сторону:

— Просим извинить, дорогие товарищи: территория 
занята первым отрядом, и ничего не поделаешь. На том 
основании, что здесь будет генеральная уборка, я вам 
покажу хорошее место, там есть и скамейки. А здесь — 
первый отряд.

Первый отряд с восхищением следит за этой галанте­
рейной процедурой. Я благодарю Гуда за хорошее место 
и скамейки и отказываюсь.

Прибежал, гремя ведрами, Карпинский. Гуд отдал 
последние распоряжения и махнул весело рукой:

— А теперь стричься, бриться!
Спускаясь с паперти, Брегель молчаливо-внимательно 

следит, как ее собственные ноги ступают по ступеням. Мне 
страшно хочется, чтобы гости скорее уехали. У той самой 
паперти, где работает магазин Жевелия и где уже стоит 
очередь отрядных уполномоченных и группки их помощ­
ников и носильщиков накладывают на плечи синие стопки 
трусиков и белые стопки рубах, звенят ведрами, зажимают 
подмышками коричневые коробки с мылом, стоит и фиат 
окрисполкома. Сонный, скучный шофер с тоской погляды­
вает на Брегель.

Мы идем к воротам и молчим. Я не знаю, куда нужно 
итти. Если бы я был один, я улегся бы на травке возле 
соборной стены и продолжал бы рассматривать мир и его 
прекрасные детали. До конца нашей операции остается 
еще больше часа, тогда меня снова захватят дела. Одним 
словом, я хорошо понимаю тоскливые взгляды шофера.

Но из ворот выходит оживленно-говорливая, смею­
щаяся группа, и на душе у меня снова радостно. Это вось­
мой отряд, потому что впереди его я вижу прекрасной 
лепки фигуру Федоренко, потому что здесь Корыто, Нечи- 
тайло, Олег Огнев. Мои глаза с невольным недоумением 
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упираются в совершенно новые фигуры, противоесте­
ственно несущие на себе привычные для меня одежды 
горьковцев. Наконец я начинаю соображать: здесь все 
бывшие куряжане. Это и есть то самое преображение, на 
организацию которого мы истратили две недели. Свежие, 
вымытые лица, еще не потерявшие складок бархатные 
тюбетейки на свеже остриженных головах мальчиков. 
И самое главное, самое приятное: только что изготовлен­
ные веселые и доверчивые взгляды, только что зародив­
шаяся грация чисто одетого, освободившегося от вшей 
человека.

Федоренко со свойственной ему величественно-замед­
ленной манерой отступает в сторону и говорит, округленно 
располагая солидные баритонные слова:

— Антон Семенович,, можете принять восьмой отряд 
Федоренко в полном, как полагается, порядке.

Рядом с ним Олег Огнев растягивает длинные, интел­
лигентно чуткие губы и сдержанно кланяется в мою сто­
рону;

— Крещение сих народов совершилось при моем 
посильном участии. Отметьте где-нибудь в записной 
книжке на случай каких-нибудь моих не столь удачных 
действий.

Я дружески сжимаю плечи Олега, и делаю это потому, 
что мне непростительно хочется его расцеловать и расце­
ловать Федоренко и всех остальных моих замечательных, 
моих прелестных пацанов. Трудно мне что-нибудь отме­
чать сейчас и в записной книжке и в душе. В душу мою 
вдруг налезло много всяких мыслей, соображений, обра­
зов, торжественных хоралов и танцовальных ритмов. 
Я еле успеваю поймать что-нибудь за хвостик, как это 
пойманное изчезает в толпе, и что-нибудь новое кричит, 
привлекая нахально мое внимание. «Крещение и 
преображение,— по дороге соображаю я,— все какие-то 
религиозные штуки». Но улыбающееся лицо Короткова 
мгновенно затирает и эту оригинальную схему. Да, ведь 
я сам настоял на зачислении Короткова в восьмой отряд. 
Налету поймав мою остановку на Короткове, гениальный 
Федоренко обнимает его за плечо и говорит, чуть-чуть 
вздрагивая зрачками серых глаз:

— Хорошего колониста дали нам в отряд, Антон Семе­
нович. Я уже с ним говорил. Хороший командир будет 
по прошествии некоторого времени.
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Коротков серьезно смотрит мне в глаза и говорит при­
ветливо:

— Я хочу потом с вами поговорить, хорошо?
Федоренко весело-иронически всматривается в лицо 

Короткова:
— Какой ты чудак! Зачем тебе говорить! Говорить не 

надо. Для чего это говорить?
Коротков тоже внимательно приглядывается к хит­

рому Федоренко:
— Видишь... у меня особое дело...
— Никакого у тебя особенного дела нет. Глупости!
— Я хочу, чтобы меня... тоже можно было под арест... 

сажать.
Федоренко хохочет:
— О, чего захотел!.. Скоро, брат, захотел!.. Это надо 

получить звание колониста,— видишь, значок? А тебя 
еше нельзя под арест. Тебе скажи: под арест, а ты ска­
жешь: «За что? Я не виноват».

— А если и на самом деле не виноват?
— Вот видишь, ты этого дела не понимаешь. Ты ду­

маешь: я не виноват, так это такое важное дело. А когда 
будешь колонистом, тогда другое будешь понимать... как 
бы это сказать?.. Значит, важное дело дисциплина, а вино­
ват ты или, там, не виноват — это по-настоящему не такое 
важное дело. Правда ж, Антон Семенович?

Я кивнул Федоренко. Брегель рассматривала нас, как 
уродцев в банке, и ее щеки начинали принимать буль­
дожьи формы. Я поспешил отвлечь ее внимание от не­
приятных вещей:

— А это что за компания? Кто же это?
— А это тот пацан...— говорит Федоренко.— Боевой 

такой. Говорят, побили его крепко.
— Верно, это отряд Зайченко,— узнаю и я.
— Кто его побил? — спрашивает Брегель.
— Избили ночью... здешние, конечно.
— За что? Почему вы не сообщили? Давно?
— Варвара Викторовна,— сказал я сурово,— здесь, в 

Куряже, на протяжении ряда лет издевались над ребя­
тами. Поскольку это мало вас интересовало, я имел осно­
вания думать, что и этот случай недостоин вашего вни­
мания... тем более, что я заинтересовался им лично.

Брегель мою суровую речь поняла как приглашение 
уезжать. Она сказала сухо:
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— До свидания.
И направилась к машине, из которой уже выглядывала 

голова товарища Зои.
Я вздохнул свободно. Я пошел навстречу восемнадца­

тому отряду Вани Зайченко.
Ваня вел отряд торжественно. Мы восемнадцатый 

отряд нарочно составили из одних куряжан; это прида­
вало отряду и Ваньке блеск особого значения. Ванька это 
понял. Федоренко громко расхохотался:

— Ах, ты, шкеты такие!..
Восемнадцатый отряд приближался к нам, щеголяя 

военной выправкой. Двадцать пацанов шли по четыре в 
ряд, держали ногу и даже руками размахивали по-воен­
ному. Когда это Зайченко успел добиться такой милита­
ризации? Я решил поддержать военный дух восемнадца­
того отряда и приложил руку к козырьку фуражки:

— Здравствуйте, товарищи!
Но восемнадцатый отряд не был готов к такому ма­

невру. Ребята загалдели как попало, и Ванька обиженно 
махнул рукой:

— Вот еще... граки!
Федоренко в восторге хлопнул себя по коленам:
— Смотри ты, уже научился!
Чтобы как-нибудь разрешить положение, я сказал:
— Вольно, восемнадцатый отряд! Расскажите, как 

купались...
Петр Маликов улыбнулся светло:
— Купались? Хорошо купались. Правда ж, Тимка?
Одарюк отвернулся и сказал кому-то в плечо, сдер­

жанно:
— С мылом...
Зайченко с гордостью посмотрел на меня:
— Теперь каждый день с мылом будем. У нас завхоз 

Одарюк, видите?
Он показал на коричневую коробку в руках Одарюка.
— Два куска сегодня мыла вымазали: аж два куска! 

Ну, так это для первого дня только. А потом меньше. 
А вот у нас какой вопрос, понимаете... Конечно, мы не пи­
щим... Правда ж, мы не пищим? — обратился он к своим.

— Ах, ты, чортовы пацаны! — восхитился Федоренко. 
— Не пищим! Нет, мы не пишим! — крикнули пацаны. 
Ваня несколько раз обернулся во все стороны:
— А только вопрос такой, понимаете?
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■— Хорошо. Я понимаю: вы не пищите, а только за­
даете вопрос.

Ваня вытянул губы й напружинил глаза:
— Вот-вот. Задаем вопрос: в других отрядах есть ста­

рые горьковцы, хоть три, хоть пять. Так же? А у нас нету. 
Нету, и все!

Когда Ваня произносил слово «нету», он повышал 
голос до писка и делал восхитительное движение вытяну­
тым пальцем от правого уха в сторону.

Вдруг Ваня звонко засмеялся:
— Одеял нету! Нету, и все! И тюфяков. Ни одного! 

Нету!
Ваня еще веселее захохотал, засмеялись и члены 

восемнадцатого отряда.
Я написал командиру восемнадцатого записку 

к Алешке Волкову: немедленно выдать шесть одеял и 
шесть матрацев.

По дороге к речке началось большое движение. Отряды 
колонистов заходили по ней, как на маневрах.

За конюшней, среди зарослей бурьяна, расположились 
четыре парикмахера, привезенные из города еще утром. 
Куряжская корка по частям отваливалась с организмов 
куряжан, подтверждая мою постоянную точку зрения: 
куряжане оказались обыкновенными мальчиками, ожив­
ленными, говорливыми и вообще «радостным народом».

Я видел, с каким искренним восторгом осматривают 
хлопцы свой новый костюм, с каким неожиданным кокет­
ством расправляют складки рубах, вертят в руках тюбе­
тейки. Остроумный Алешка Волков, разобравшись в бес­
конечной ярмарке всяких вещей, расставленных вокруг 
собора, прежде всего вытащил на поверхность единствен­
ное наше трюмо, и его в первую очередь приладили два 
пацана на возвышении. И возле трюмо сразу образова­
лась толпа желающих увидеть свое отражение в мире 
и полюбоваться им. Среди куряжан нашлось очень много 
красивых ребят, да и остальные должны были похоро­
шеть в самом непродолжительном времени, ибо красота 
есть функция труда и питания.

У девочек было особенно радостно. Горьковские дев­
чата привезли для куряжских девчат специально для них 
сшитые роскошные наряды: синяя сатиновая юбочка, за­
ложенная в крупную складку, хорошей ткани белая 
блузка, голубые носки и так называемые балетки. Кудла- 
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Тый разрешил девичьим отрядам затащить в спальню 
швейные машины, и там началась обыкновенная женская 
вакханалия: перешивка, примерка, прилаживание. Куряж- 
скую прачечную на сегодняшний день мы отдали в пол­
ное распоряжение девчат. Я встретил Переца и сказал 
ему строго:

— Переоденься в спецовку и нагрей девчатам котел 
в прачечной. Только, пожалуйста, без волынки: одна нога 
здесь, другая там.

Перец вытянул ко мне поцарапанное свое лицо, ткнул 
себя в грудь и спросил:

— Это... чтобы я нагрел девчатам воды?
; — Да.

Перец выпятил живот, надул щеки и заорал на весь 
монастырь, козыряя рукой, как обыкновенно козыряют 
военные:

— Есть нагреть воды!
Вышло это у него достаточно нескладно, но энергично. 

Но после такого парада Перец вдруг загрустил:
— Так... А где ж я возьму спецовку? Наш девятый 

отряд еще не получил...
Я сказал Перецу:
— Детка! Может быть, нужно взять тебя за ручку и 

повести переодеть? И, кроме того, скажи, сколько еще 
времени ты будешь здесь болтать языком?

Окружающие нас ребята захохотали. Перец завертел 
башкой и закричал уже без всякой парадности:

— Сделаю!.. Сделаю, будьте покойны! 
; И убежал.

Лапоть снова трубил совет командиров, на этот раз 
на паперти собора, где уже устроил свою спальню отряд 
Гуда.

Стоя на паперти, Лапоть сказал:
— Командиры, усаживаться не будем, на минутку 

только. Пожалуйста, сеРодня же растолкуйте пацанам, 
как нужно носы вытирать. Что это такое, ходят по всему 
двору, «сякаются»! Потом другое: насчет уборной ска­
жите,— говорил же Жорка на собрании. И дальше: 
Алешка ведь поставил сбрные ящики, а бросают куда 
попало.

— Да ты не спеши, раньше вон всякую гадость при­
брать нужно, какие там ящики! — улыбнулся Ветковский.

— Брось, Косгя1 То прибрать, а то порядок... А еше
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путешественник! Да не забудьте, чтобы все знали наше 
правило, а то потом скажут: «Не знали1 Откуда мы 
знали?..»

— Какое правило?
— Наше правило насчет плевать... Повторите хором... 
Лапоть задирижировал рукой, и смеющиеся командиры 

устроили хоровую декламацию:
— «Раз плюнешь — три дня моешь».
Ротозеи пацаны из куряжан, внимавшие совету коман­

диров со священным трепетом новоиспеченных масонов, 
ойкнули и прикрыли рты ладонями. Лапоть распустил 
совет, а пацаны понесли новый лозунг по временным от­
рядным логовам. Донесли его и до Халабуды, который 
неожиданно для меня вылез из коровника, в соломе, в 
пыли, в каких-то кормовых налетах, и забасил:

— Чортовы бабы, бросили меня, теперь пешком на 
станцию. Да. Раз плюнешь — три раза моешь! Здорово!.. 
Витька, пожалей старика, ты здесь лошадиный хозяин, 
запряги какую клячонку, отвези на станцию.

Витька оглянулся на маститого Антона Братченко, а 
Ан гон тоже moi похвастаться басом:

— Какую там клячонку! Запряги Молодца в кабрио­
лет, отвези старика, он сегодня сам Зорьку вычис!ил. 
Давайте вас теперь вычистим.

Ко мне подошел взволнованный Таранец в повязке 
дежурного:

— Там... агрономы какие-то живут... Отказались очи­
стить спальни и говорят: никаких нам не нужно отрядов.

— У них, кажется, чисто?
— Был сейчас у них. Осмотрел кровати и так... 

барахло на вешалке. Вшей много. И клопов.
— Пойдем.
В комнате агрономов был полный беспорядок: видно, 

давно уже не убиралось. Воскобойников, назначенный кЬ- 
мандиром отряда коровников, и еще двое, зачисленные 
в его отряд, подчинились постановлению, сдали свои 
вещи в дезинфекцию и ушли, оставив в агрономическом 
гнезде зияющие дыры, брошенные обрывки и куски лик­
видированной оседлости. В комнате было несколько че­
ловек. Они встретили меня угрюмо. Но и я и они знали, 
на чьей стороне победа, вопрос мог стоять только о 
форме капитуляции.

Я спросил:
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— Не желаете подчиниться постановлению общего 
собрания?

Молчание.
— Вы были на собрании?
Молчание. Таранец ответил:
— Не были.
— Я вам дал достаточно времени думать и решать. 

Как вы себя считаете: колонистами или квартирантами? 
Молчание.
— Если вы квартиранты, я могу вам разрешить жить 

в этой комнате не больше десяти дней. Кормить не буду.
— А кто нас будет кормить? — сказал Сватко.
Таранец улыбнулся:
— Вот чудаки!
— Не знаю,— сказал я.— Я не буду.
— И сегодня обедать не дадите?
— Нет.
— Вы имеете право?
— Имею.
— А если мы будем работать?
— Здесь будут работать только колонисты.
— Мы будем колонистами, только будем жить в этой 

комнате.
— Нет.
— Так что ж нам делать?
Я достал часы:
— Пять минут можете подумать. Скажите дежурному 

ваше решение.
— Есть! — сказал Таранец.
Через полчаса я снова проходил мимо флигеля агро­

номов. Алешка Волков запирал дверь флигеля на замок. 
Таранец торчал тут ex officio.

— Выбрались?
— Ого! — засмеялся Таранец.
— Они все в разных отрядах?
— Да, по одному в разных отрядах.
Через полтора часа за парадными столами, накрытыми 

белыми скатертями, в неузнаваемой столовой, которую 
передовой сводный еще до зари буквально вылизал, укра­
сив ветками и ромашками, и где, согласно диспозиции, 
немедленно по прибытии с вокзала Алешка Волков пове­
сил портреты Ленина, Сталина, Ворошилова и Горького, 
а Шелапутин с Тоськой растянули под потолками лозунги 
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и приветствия, между которыми неожиданным торчком 
становилось в голове у зрителя:

НЕ ПИЩАТЬ!

состоялся торжественный обед.
Подавленные, вконец Деморализованные куряжане, все 

остриженные, вымытые, все в белых новых рубахах, вста­
влены в изящные тоненькие рамки из горьковцев и выско­
чить из рамок уже не могут. Они тихонько сидят у сто­
лов, сложив руки на коленях, и с глубоким уважением 
смотрят на горки хлеба на блюдах и хрустально-прозрач­
ные графины с водой.

Девочки в белых фартучках, Жевелий, Шелапутин и 
Белухин в белых халатах, передвигаясь бесшумно, пере­
говариваясь шопотом, поправляют последние ряды вилок 
и ножей, что-то добавляют, для кого-то освобождают 
место. Куряжане подчиняются им расслабленно, как боль­
ные в санатории, и Белухин поддерживает их, как боль­
ных, осторожно.

Я стою на свободном пространстве, у портретов, и ви­
жу до конца весь оазис столовой, неожиданным чудом 
выросший среди испачканной монастырской пубтыни. 
В столовой стоит поражающая слух тишина, но на ру­
мянце щек, на блеске глаз, на неловкой грации смущения 
она отражается, как успокоенная правда, как таинство 
рождения чего-то нового.

Так же бесшумно, почти незамеченные, в двери входят 
один за другим трубачи и барабанщики и, тихонько огля­
дываясь, озабоченно краснея, выравниваются у стены. 
Только теперь увидели их все, и все неотрывно привя­
зались к ним взглядом, позабыв об обеде.

Таранец показался в дверях:
— Под знамя встать! Смирно!
Горьковцы привычно , вытянулись. Ошарашенные 

командой куряжане еле успели оглянуться и упереться 
руками в доски столов, чтобы встать, как были вторично 
ошарашены громом нашего энергичного оркестра.

Таранец ввел наше знамя, уже без чехла, уверенно 
играющее бодрыми складками алого шелка. Знамя за­
мерло у портретов, сразу придав нашей столовой выра­
жение нарядной советской торжественности.
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— Садитесь.
Я сказал колонистам короткую речь, в которой не по­

минал уже им ни о работе, ни о дисциплине, в которой 
не призывал их ни к чему и не сомневался ни в чем. 
Я только поздравил их с новой жизнью и вЬсказал уве­
ренность, что эта жизнь будет прекрасна, как только мо­
жет быть прекрасна человеческая жизнь.

Я сказал колонистам:
— Мы будем красиво жить, и радостно, и разумно, 

потому что мы люди, потому что у нас есть головы на 
плечах и потому что мы так хотим. А кто нам может 
помешать? Нет таких людей, которые могли бы отнять 
у нас наш труд и наш заработок. Нет в нашем Союзе та­
ких людей. А посмотрите, какие люди есть вокруг нас. 
Смотрите, среди вас целый день сегодня был старый ра­
бочий партизан, товарищ Халабуда. Он с вами перекаты­
вал поезд, разгружал вагоны, чистил лошадей. Посчи­
тать трудно, сколько хороших людей, больших людей, на­
ших вождей, наших большевиков думают о нас и хотят 
нам помочь. Вот я сейчас прочитаю вам два письма. Вы 
увидите, что мы не одиноки, вы увидите, что вас любят, 
о вас заботятся:

Письмо Максима Горького 
председателю Харьковского исполкома

Разрешите от души благодарить Вас за внимание и 
помощь, оказанные Вами колонии имени Горького.

Хотя я знаком с колонией только по переписке с ребя­
тами и заведующим, но мне кажется, что колония заслу­
живает серьезнейшего внимания и деятельной помощи.

В среде беспризорных детей преступность все возра­
стает и наряду с превосходнейшими здоровыми всходами 
растет и много уродливого. Будем надеяться, что работа 
таких колоний, как та, которой Вы помогли, покажет пути 
к борьбе с уродством, выработает из плохого хорошее, 
как она уже научилась это делать.

Крепко жму Вашу руку, товарищ. Желаю здоровья, 
душевной бодрости и хороших успехов в вашей трудной 
работе.

М. Горький.
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Ответ Харьковского исполкома 
Максиму Горькому

Дорогой товарищ! Президиум Харьковского окрис- 
полкома просит Вас принять глубокую благодарность за 
внимание, оказанное Вами детской колонии, носящей 
Ваше имя.

Вопросы борьбы с детской беспризорностью и дет­
скими правонарушителями привлекают к себе наше осо­
бенное внимание и побуждают нас принимать самые серь­
езные меры к воспитанию и приспособлению их к здоро­
вой трудовой жизни.

Конечно, задача эта трудна, она не может быть вы­
полнена в короткий срок, но к ее разрешению мы уже 
подошли вплотную.

Президиум исполкома убежден, что работа колонии 
в новых условиях прекрасно наладится, что в ближайшее 
же время эта работа будет расширена и что общим друж­
ным усилием ее положение будет на той высоте, на кото­
рой должна стоять колония Вашего имени.

Позвольте, дорогой товарищ, от всей души пожелать 
Вам побольше сил и здоровья для дальнейшей благотвор­
ной деятельности, для дальнейших трудов.

Читая эти письма, я через верхний край бумаги погля­
дывал на ребят. Они слушали меня, и душа их, вся цели­
ком, столпилась в глазах, удивленных и обрадованных, но 
в то же время не способных обнять всю таинственность 
и широту нового мира. Многие привстали за столом и, 
опершись на локти, приблизили ко мне свои лица. 
Рабфаковцы, стоя у стены, улыбались мечтательно, дево­
чки начинали уже вытирать глаза, и на них потихоньку 
оглядывались мужественные пацаны. За правым столом 
сидел Коротков и думал, нахмурив красивые брови. Хов­
рах смотрел в окно, страдальчески поджав щеки.

Я кончил. Пробежали за столами первые волны дви­
жений и слов, но Карабанов поднял руку:

— Знаете что? Что ж тут говорить? Тут... чорт его 
знает... тут спивать надо, а не говорить. А давайте мы 
двинем... знаете, только так, по-настоящему... «Интерна­
ционал».
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Хлопцы закричали, засмеялись, но я видел, как многие 
из куряжан смутились и притихли,— я догадался, что они 
не знали слов «Интернационала».

Лапоть взлез на скамью:
— Ну! Девчата, забирайте звонче!
Он взмахнул рукой, и мы запели.
Может быть, потому, что каждая строчка «Интерна­

ционала» сейчас так близка была к нашей сегодняшней 
жизни, пели мы наш гимн весело и улыбаясь. Хлопцы ко­
сили глазами на Лаптя и невольно подражали его живой, 
горячей мимике, в которой Лапоть умел отразить все че­
ловеческие идеи. А когда мы пели:

Чуешь, сурмы загралы, 
Час расплаты настав...

Лапоть выразительно показал на наших трубачей, вливаю­
щих в наше пение серебряные голоса корнетов.

Кончили петь. Матвей Белухин махнул белым платком 
и зазвенел по направлению к кухонному окну:

— Подавать гусей-лебедей, мед-пиво, водку-закуску 
и мороженое по полной тарелке!

Ребята громко засмеялись, глядя на Матвея возбуж­
денными глазами, и Белухин ответил им, осклабясь в 
шутке, сдержанно расставленным тенором:

— Водки, закуски не привезли, дорогие товарищи, а 
мороженое есть, честное слово! А сейчас лопайте борщ!

По столовой пошли хорошие, дружеские улыбки. 
Следя за ними, я неожиданно увидел открытые глаза 
Джуринской. Она стояла в дверях столовой, и из-за ее 
плеча выглядывала улыбающаяся физиономия Юрьева. 
Я поспешил к ним.

Джуринская рассеянно подала мне руку, будучи не в 
силах оторваться от линий остриженных голов, белых 
плеч и дружеских улыбок.

— Чю это такое? Антон Семенович... Постойте!.. Да 
нет! — У нее задрожали губы.— Это все ваши? А эти... 
где? Да рассказывайте, что здесь у вас происходит?

— Происходит? Чорт его знает, что здесь проис­
ходит... Кажется, это называется преображением. А впро­
чем... это все наши.
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10. У подошвы Олимпа

Май и июнь в Куряже были нестерпимо наполнены 
работой. Я не хочу сейчас об этой работе говорить сло­
вами восторга.

Если к работе подходить трезво, то необходимо при­
знать, что много есть работ тяжелых, неприятных, неинте­
ресных, многие работы требуют большого терпения, при* 
вычки преодолевать болевые угнетающие ощущения в ор­
ганизме; очень многие работы только потому и возможны, 
что человек приучен страдать и терпеть.

Преодолевать тяжесть труда, его физическую непри­
влекательность люди научились давно, но мотивации 
этого преодоления нас теперь не всегда удовлетворяют. 
Снисходя к слабости человеческой природы, мы терпим 
и теперь некоторые мотивы личного удовлетворения, мо­
тивы собственного благополучия, но мы неизменно стре­
мимся воспитывать широкие мотивации коллективного 
интереса. Однако многие проблемы в области этого воп­
роса очень запутаны, и в Куряже приходилось решать их 
почти без помощи со стороны.

Когда-нибудь настоящая педагогика разработает это? 
вопрос, разберет механику человеческого усилия, укажет, 
какое место принадлежит в нем воле, самолюбию, стыду> 
внушаемости, подражанию, страху, соревнованию и как 
все это комбинируется с явлениями чистого сознания, 
убежденности, разума. Мой опыт, между прочим, реши­
тельно утверждает, что расстояние между элементам?! 
чистого сознания и прямыми мускульными расходами до­
вольно значительно и что совершенно необходима некото­
рая цепь связующих более простых и более материальных 
элементов.

В день приезда горьковцев в Куряжё очень удачно был 
разрешен вопрос о сознаниц. Куряжская толпа была в те­
чение одного дня приведена к уверенности, что приехав* 
шие отряды привезли ей лучшую жизнь, что к куряжанам 
прибыли люди с опытом и помощью, что нужно итти 
дальше с этими людьми. Здесь решающими не были даже 
соображения выгоды, здесь происходило, конечно, коллек­
тивное внушение, здесь решали не расчеты, а глаза, уши, 
голоса и смех. Все же в результате первого дня куряжане 
безоглядно захотели стать членами горьковского коллек- 
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тива хотя бы уже и потому, что это был коллектив, еще 
не испробованная сладость в их жизни.

Но я приобрел на свою сторону только сознание, а 
этого было страшно мало. На другой же день это обнару­
жилось во всей своей сложности. Еще с вечера были со­
ставлены сводные отряды на разные работы, намеченные 
в декларации комсомола, почти ко всем сводным были 
прикреплены воспитатели или старшие горьковцы, на­
строение у куряжан с самого утра было прекрасное, и все- 
таки к обеду выяснилось, что работают очень плохо. По­
сле обеда многие уже не вышли на работу, где-то попря­
тались, часть по привычке потянулась в город и на 
Рыжов.

Я сам обошел все сводные отряды — картина была 
везде одинакова. Вкрапления горьковцев казались везде 
очень незначительными, преобладание куряжан бросалось 
в глаза, и нужно было опасаться, что начнет преобладать 
и стиль их работы, тем более, что среди горьковцев было 
очень много новеньких, да и некоторые старики, раство­
рившись в куряжской пресной жидкости, грозили просто 
исчезнуть как активная сила.

Взяться за внешние дисциплинарные меры, которые так 
выразительно и красиво действуют в сложившемся кол­
лективе, было опасно. Нарушителей было очень много, во­
зиться с ними было делом сложным, требующим много 
времени, и неэффективным, ибо всякая мера взыскания 
только тогда производит полезное действие, когда она вы­
талкивает человека из общих рядов и поддерживается не­
сомненным приговором общественного мнения. Кроме 
того, внешние меры слабее всего действуют в области 
организации мускульного усилия.

Metfee опытный человек утешил бы себя такими сооб­
ражениями: ребята не привыкли к трудовому усилию, не 
имеют «ухватки», не умеют работать, у них нет привычки 
равняться по трудовому усилию товарищей, нег той тру­
довой гордости, которая всегда отличает коллективиста; 
все это не может сложиться в один день, для этого нужно 
время. К сожалению, я не мог ухватиться за такое утеше­
ние. В этом пункте давал себя знать уже известный мне 
закон: в педагогическом явлении нет простых зависимо­
стей, здесь менее всего возможна силлогистическая фор­
мула, дедуктивный короткий бросок.

В майских условиях Куряжа постепенное и медленное
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развитие трудового усилия грозило выработать общий 
стиль работы, выраженный в самых средних формах, и 
ликвидировать пружинную быструю и точную ухватку 
горьковцев.

Область стиля и тона всегда игнорировалась педагоги­
ческой «теорией», а между тем это самый существенный, 
самый важный отдел коллективного воспитания. Стиль — 
самая нежная и скоропортящаяся штука. За ним нужно 
ухаживать, ежедневно следить, он требует такой же при­
дирчивой заботы, как цветник. Стиль создается очень мед­
ленно, потому что он немыслим без накопления традиций, 
то-есть положений и привычек, принимаемых уже не чи­
стым сознанием, а сознательным уважением к опыту стар­
ших поколений, к великому авторитету целого коллек­
тива, живущего во времени. Неудача многих детских уч­
реждений происходила оттого, что у них не выработался 
стиль и не сложились привычки и традиции, а если они и 
начинали складываться, переменные инспектора наробра- 
зов регулярно разрушали их, побуждаемые к этому, впро­
чем, самыми похвальными соображениями. Благодаря 
этому соцвосовские «ребенки» всегда жили без единого 
намека на какую бы то ни было преемственность не только 
«вековую», но даже годовалую.

Побежденное сознание куряжан позволяло мне стать 
в более близкие и доверчивые отношения к ребятам. Но 
этого было мало. Для настоящей победы от меня требова­
лась теперь педагогическая техника. В области этой тех­
ники я был так же одинок, как и в 1920 году, хотя уже 
не был так юмористически неграмотен. Одиночество это 
было одиночеством в особом смысле. И в воспитатель­
ском, и в ребячьем коллективе у меня уже были со­
лидные кадры помощников; располагая ими, я мог смело 
итти на самые сложные операции. Но все это было на 
земле.

На небесах и поближе к ним, на вершинах педагоги­
ческого «Олимпа», всякая педагогическая техника в об­
ласти собственно воспитания считалась ересью.

На «небесах» ребенок рассматривался как существо, 
наполненное особого состава газом, название которому 
даже не успели придумать. Впрочем, это была все та же 
старомодная душа, над которой упражнялись еще апо­
столы. Предполагалось (рабочая гипотеза), что газ этот 
обладает способностью саморазвития, не нужно только 
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ему мешать. Об этом было написано много книг, но все 
они повторяли, в сущности, изречения Руссо:

«Относитесь к детству с благоговением...»
«Бойтесь помешать природе...»
Главный догмат этого вероучения состоял в том, что 

в условиях такого благоговения и предупредительности 
перед природой из вышеуказанного газа обязательно 
должна вырасти коммунистическая личность. На самом 
деле в условиях чистой природы вырастало только то, чго 
естественно могло вырасти, то-есть обыкновенный полевой 
бурьян, но это никого не смущало — для небожителей 
были дороги принципы и идеи. Мои указания на практи­
ческое несоответствие получаемого бурьяна заданным 
проектам коммунистической личности называли деляче­
ством, а если хотели подчеркнуть мою настоящую сущ­
ность, говорили:

— Макаренко хороший практик, но в теории он раз­
бирается очень слабо.

Были разговоры и о дисциплине. Базой теории в этом 
вопросе были два слова, часто встречающиеся у Ленина: 
«сознательная дисциплина». Для всякого здравомысля­
щего человека в этих словах заключается простая, понят­
ная и практически необходимая мысль: дисциплина 
должна сопровождаться пониманием ее необходимости, 
полезности, обязательности, ее классового значения. В пе­
дагогической теории это выходило иначе: дисциплина 
должна вырастать не из социального опыта, не из практи­
ческого товарищеского коллективного действия, а из чи­
стого сознания, из голой интеллектуальной убежденности, 
из пара души, из идей. Потом теоретики пошли дальше 
и решили, что «сознательная дисциплина» никуда не го­
дится, если она возникает вследствие влияния старших. 
Это уже не дисциплина по-настоящему сознательная, а 
натаскивание и, в сущности, насилие над паром души. 
Нужна не сознательная дисциплина, а «самодисциплина». 
Точно так же не нужна и опасна какая бы то ни 
была организация детей, а необходима «самооргани­
зация».

Возвращаясь в свое захолустье, я начинал думать. 
Я соображал так: мы все прекрасно знаем, какого нам 
следует воспитать человека, это знает каждый грамотный 
сознательный рабочий и хорошо знает каждый член пар­
тии. Следовательно, затруднения не в вопросе, что нужно 
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Сделать, но как сделать. А это вопрос педагогической тех­
ники.

Технику можно вывести только из опыта. Законы ре­
зания металлов не могли бы быть найдены, если бы в 
опыте человечества никто никогда металлов не резал. 
Только тогда, когда есть технический опыт, возможны изо­
бретение, усовершенствование, отбор и браковка.

Наше педагогическое производство никогда не строи­
лось по технологической логике, а всегда по логике мо­
ральной проповеди. Это особенно заметно в области 
собственно воспитания, в школьной работе как-то 
легче.

Именно потому у нас просто отсутствуют все важные 
отделы производства: технологический процесс, учет опе­
раций, конструкторская работа, применение кондукторов и 
приспособлений, нормирование, контроль, допуски и бра­
ковка.

Когда подобные слова я несмело произносил у подо­
швы «Олимпа» боги швыряли в меня кирпичами и кри­
чали, что это механистическая теория.

А я, чем больше думал, тем больше находил сходства 
между процессами воспитания и обычными процессами на 
материальном производстве, и никакой особенно страшной 
механистичности в этом сходстве не было. Человеческая 
личность в моем представлении продолжала оставаться че­
ловеческой личностью со всей ее сложностью, богатством 
и красотой, но мне казалось, что именно потому к ней 
нужно подходить с более точными измерителями, с боль­
шей ответственностью и с большей наукой, а не в порядке 
простого темного кликушества. Очень глубокая аналогия 
между производством и воспитанием не только не ос­
корбляла моего представления о человеке, но, напротив, 
заражала меня особенным уважением к нему, потому что 
нельзя относиться без уважения и к хорошей сложной 
машине.

Во всяком случае для меня было ясно, что очень мно­
гие детали в человеческой личности и в человеческом по­
ведении можно было сделать на прессах, просто штампо­
вать в стандартном порядке, но для этого нужна особенно 
тонкая работа самих штампов, требующих скрупулезной 
осторожности и точности. Другие детали требовали, на­
против, индивидуальной обработки в руках высококвали­
фицированного мастера, человека с золотыми руками и 
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острым глазом. Для многих деталей необходимы были 
сложные специальные приспособления, требующие боль­
шой изобретательности и полета человеческого гения. 
А для всех деталей и для всей работы воспитателя нужна 
особая наука. Почему в технических вузах мы изучаем со­
противление материалов, а в педагогических не изучаем 
сопротивление личности, когда ее начинают воспитывать? 
А ведь для всех не секрет, что такое сопротивление имеет 
место. Почему, наконец, у нас нет отдела контроля, кото­
рый мог бы сказать разным педагогическим партачам:

— У Вас, голубчики, девяносто процентов брака. 
У вас получилась не коммунистическая личность, а пря­
мая дрянь, пьянчужка, лежебок и шкурник. Уплатите, 
будьте добры, из вашего жалованья.

Почему у нас нет никакой науки о сырье, и никто тол­
ком не знает, что из этого материала следует делать — ко­
робку спичек или аэроплан?

С вершин олимпийских кабинетов не различают ника­
ких деталей и частей работы. Оттуда видно только без­
брежное море безликого детства, а в самом кабинете стоит 
модель абстрактного ребенка, сделанная из самых легких 
материалов: идей, печатной бумаги, маниловской мечты. 
Когда люди «Олимпа» приезжают ко мне в колонию, у 
них не открываются глаза, и живой коллектив ребят им 
не кажется новым обстоятельством, вызывающим прежде 
всего техническую заботу. А я, провожая их по колонии, 
уже поднятый на дыбу теоретических соприкосновений с 
ними, не могу отделаться от какого-нибудь технического 
пустяка.

В спальне четвертого отряда сегодня не помыли полов, 
потому что ведро куда-то исчезло. Меня интересует и 
материальная ценность ведра и техника его исчезновения. 
Ведра выдаются в отряды под ответственность помощника 
командира, который устанавливает очередь уборки, а сле­
довательно, и очередь ответственности. Вот эта именно 
штука — ответственность за уборку и за ведро и за 
тряпку — есть для меня технологический момент.

Эта штука подобна самому захудалому, старому, без 
фирмы и года выпуска, токарному станку на заводе. Такие 
станки всегда помещаются в дальнем углу цеха, на самом 
замасленном участке пола и называются «козами». На них 
производится разная детальная шпана: шайбы, крепеж­
ные части, прокладки, какие-нибудь болтики. И все-таки, 
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когда такая «коза» начинает заедать, по заводу пробе­
гает еле заметная рябь беспокойства, в сборном цехе не­
чаянно заводится «условный выпуск», на складских пол­
ках появляется досадная1 горка неприятной продукции — 
«некомплект».

Ответственность за ведро и тряпку для меня такой же 
токарный станок, пусть и последний в ряду, но на нем 
обтачиваются крепежные части для важнейшего человече­
ского атрибута: чувства ответственности. Без этого атри­
бута не может быть коммунистического человека, будет 
«некомплект».

Олимпийцы презирают технику. Благодаря их влады­
честву давно захирела в наших педвузах педагогически- 
техническая мысль, в особенности в деле собственно вос­
питания. Во всей нашей советской жизни нет более жал­
кого технического состояния, чем в области воспитания. 
И поэтому воспитательное дело есть дело кустарное, а из 
кустарных производств — самое отсталое. Именно по­
этому до сих пор действительной остается жалоба Луки 
Лукича Хлопова из «Ревизора»:

«Нет хуже служить по ученой части, всякий мешается, 
всякий хочет показать, что он тоже умный человек».

И это не шутка, не гиперболический трюк, а простая 
прозаическая правда. «Кому ума недоставало» решать 
любые воспитательные вопросы? Стоит человеку залезть 
за письменный стол, и он уже вешает, связывает и развя­
зывает. Какой книжкой можно его обуздать? Зачем 
книжка, раз у него у самого есть ребенок? А в это время 
профессор педагогики, специалист по вопросам воспита­
ния, пишет записку в ГПУ или НКВД:

«Мой мальчик несколько раз меня обкрадывал, дома 
не ночует, обращаюсь к вам с горячей просьбой...»

Спрашивается, почему чекисты должны быть более вы­
сокими педагогическими техниками, чем профессора педа­
гогики?

На этот захватывающий вопрос я ответил не скоро, а 
тогда, в 1926 году, я со своей техникой был не в лучшем 
положении, чем Галилей со своей трубой. Передо мной 
стоял короткий выбор: или провал в Куряже, или провал 
на «Олимпе» и изгнание из рая. Я выбрал последнее. Рай 
блистал над моей головой, переливая всеми цветами тео­
рии, но я вышел к сводному отряду куряжан и сказал 
хлопцам:
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— Ну, ребята, работа ваша дрянй... Возьмусь за вас 
сегодня на собрании. К чертям собачьим с такой работой!

Хлопцы покраснели, и один из них, выше ростом, 
ткнул сапкой в моем направлении и обиженно прогудел:

— Так сапки тупые... Смотрите...
— Брешешь,— сказал ему Тоська Соловьев,— бре* 

шешь. Признайся, что сбрехал. Признайся...
— А что, острая?
— А что, ты не сидел на меже целый час? Не сидел?
— Слушайте! — сказал я сводному.— Вы должны к 

ужину закончить этот участок. Если не закончите, будем 
работать после ужина. И я буду с вами.

— Та кончим,— запел владелец тупой сапки.— .Что ж 
тут кончать?

Тоська засмеялся:
— Ну, и хитрый!..
В этом месте оснований для печали не было? если 

люди отлынивают от работы, но стараются придумать хо­
рошие причины для своего отлынивания, это значит, что 
они проявляют творчество и инициативу — вещи, имею­
щие большую цену на олимпийском базаре. Моей технике 
оставалось только притушить это творчество, и все, зато я 
с удовлетворением мог отметить, что демонстративных от­
казов от работы почти не было. Некоторые потихоньку 
прятались, смывались куда-нибудь, но эти смущали меня 
меньше всего: для них была всегда наготове своеобразная 
техника у пацанов. Где бы ни гулял прогульщик, а обе­
дать волей-неволей приходил к столу своего отряда. Ку­
ряжане встречали его сравнительно безмятежно, иногда 
только спрашивали наивным голосом:

— Разве ты не убежал с колонии?
У горьковцев были языки и руки впечатлительнее. 

Прогульщик подходит к столу и старается сделать вид, 
что человек он обыкновенный и не заслуживает особен­
ного внимания, но командир каждому должен воздать по 
заслугам. Командир строго говорит какому-нибудь Кольке:

— Колька, что же ты сидишь? Разве ты не. видишь? 
Криворучко пришел, скорее место очисти! Тарелку ему 
чистую! Да какую ты ложку даешь, какую ложку?! 
. Ложка исчезает в кухонном окне.

— Наливай ему самого жирного!.. Самого жирного!.. 
Петька, сбегай к повару, принеси хорошую ложку! Ско­
рее! Степка, отрежь ему хлеба... Да что ты режешь? Это 
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граки едят такими скибками, ему тоненькую нужно... Да 
где же Петька с ложкой?.. Петька, скорее там! Ванька, 
позови Петьку с ложкой!..

Криворучко сидит перед полной тарелкой действи­
тельно жирного борща и краснеет прямо в центр борще- 
вой поверхности. Из-за соседнего стола кто-нибудь со­
лидно спрашивает:

— Тринадцатый, что, гостя поймали?
— Пришли, как же, пришли, обедать будут... Петька, 

да давай же ложку, некогда!..
Дурашливо захлопотанный Петька врывается в столо­

вую и протягивает обыкновенную колонийскую ложку, 
держит ее в двух руках парадно, как подношение. Коман­
дир свирепеет:

— Какую ты ложку принес? Тебе какую сказали? 
Принеси самую большую...

Петька изображает оторопелую поспешность, как уго­
релый, мечется по столовой и тычется в окна вместо две­
рей. Начинается сложная мистерия, в которой принимают 
участие даже кухонные люди. Кое у кого сейчас замирает 
дыхание, потому что и они, собственно говоря, случайно 
не сделались предметом такого же горячего гостеприим­
ства. Петька снова влетает в столовую, держа в руках ка­
кой-нибудь саженный друшлак или кухонный уполовник. 
Столовая покатывается со смеху. Тогда из-за своего стола 
медленно вылезает Лапоть и подходит к месту происше­
ствия. Он молча разглядывает всех участников мело­
драмы и строго посматривает на командира. Потом его 
строгое лицо на глазах у всех принимает окраски растро­
ганной жалости и сострадания, то-есть тех именно чувств, 
на которые Лапоть заведомо для всех неспособен. Столо­
вая замирает в ожидании самой высокой и тонкой игры 
артистов! Лапоть орудует нежнейшими оттенками фаль­
цета и кладет руку на голову Криворучко:

— Детка, кушай, детка, не бойся... Зачем издеваетесь 
над мальчиком? А? Кушай, детка... Что, ложки нет? Ах, 
какое свинство, дайте ему какую-нибудь... Да вот эту, 
что ли...

Но детка не может кушать. Она ревет на всю столовую 
и вылезает из-за стола, оставляя нетронутой тарелку са­
мого жирного борща. Лапоть рассматривает страдальца, 
и по лицу Лаптя видно, как тяжело и глубоко он умеет 
переживать.
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— Это как же? — чутб не со слезами говорит Ла­
поть.— Что же, ты и обедать не будешь? Вот до чего до­
вели человека!

Лапоть оглядывается на хлопцев и беззвучно хохочет. 
Он обнимает плечи Криворучко, вздрагивающие в рыда­
ниях, и нежно выводит его из столовой. Публика зали­
вается хохотом. Но есть и последний акт мелодрамы, ко­
торый публика видеть не может. Лапоть привел гостя на 
кухню, усадил за широкий кухонный стол и приказал по­
вару подать и накормить «этого человека» как можно 
лучше, потому что «его, понимаете, обижают». И когда 
еще всхлипывающий Криворучко доел борщ и у него на­
ходится достаточно свободной души, чтобы заняться носом 
и слезами, Лапоть наносит последний тихонький удар, от 
которого даже Иуда Искариотский обратился бы в голубя:

— Чего это они на тебя? Наверное, на работу не вы­
шел? Да?

Криворучко кивает, икает, вздыхает и вообще больше 
сигнализирует, чем говорит.

— Bot чудаки!.. Ну, что ты скажешь!.. Да ведь ты по­
следний раз? Последний раз, правда? Так чего ж тут 
въедаться? Мало ли что бывает? Я, как пришел в коло­
нию, так семь дней на работу не ходил... А ты только два 
дня. А дай, я посмотрю твои мускулы... Ого! Конечно, с 
такими мускулами надо работать... Правда ж?

Криворучко снова кивает и принимается за кашу. Ла­
поть уходит в столовую, оставляя Криворучко неожидан­
ный комплемент:

— Я сразу увидел, что ты свой парень...
Достаточно было одной-двух подобных мистерий, что­

бы уход из рабочего отряда сделался делом невозмож­
ным. Этот институт вывелся в Куряже очень быстро. 
.Труднее было с такими симулянтами, как Ховрах. Уже 
на третий день у него начались солнечные удары, он со 
стонами залезал под кусты и укладывался отдыхать. С та­
кими умел гениально расправляться Таранец. Он выпра­
шивал у Антона линейку и Молодца и с целой группой са­
нитаров, украшенный флагами и крестами, выезжал на 
прЬе. Наиболее сильным средством у Таранца был Кузьма 
Леший, вооруженный настоящим кузнечным мехом. Не 
успеет Ховрах разнежиться в роще, как на него налетает 
«скорая помощь» для несчастных случаев, Леший мгно­
венно устанавливает против больного свой мех, и не- 
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сколько человек работают мехом с искренним увлечением. 
Они обдувают Ховраха во всех местах, где предполагается 
притаившийся солнечный удар, а потом влекут к карете. 
Но Ховрах уже здоров, и карета спокойно уезжает в ко­
лонию. Как ни тяжело было для Ховраха подвергнуться 
описанной медицинской процедуре, еще тяжелее ему воз­
вратиться в сводный и в молчании принимать дозы новых 
лекарств в виде самых простых вопросов:

— Что, Ховрах, помогло? Хорошее средство, правда? 
Разумеется, это были партизанские действия, но они 

вытекали из общего тона и из общего стремления коллек­
тива наладить работу. А тон и стремление — это были на­
стоящие предметы моей технической заботы.

Основным технологическим моментом оставался, ко­
нечно, отряд. Что такое отряд, на «Олимпе» так и не ра­
зобрали до самого конца нашей истории. А между тем я 
из всех сил старался растолковать олимпийцам значение 
отряда и его определяющую полезность в педагогическом 
процессе. Но ведь мы говорили на разных языках, ничего 
нельзя было растолковать. Я привожу здесь почти полно­
стью один разговор, который произошел между мною и 
профессором педагогики, заехавшим в колонию, очень ак­
куратным человеком в очках, в пиджаке, в штанах, чело­
вечком мыслящим и добродетельным. Он пристал ко мне 
с вопросом, почему столы в столовой между отрядами рас­
пределяет дежурный командир, а не педагог.

— Серьезно, товарищ, вы, вероятно, просто шутите,- 
Я прошу вас серьезно со мной говорить. Как это так: де­
журный мальчик распределяет столовую, а вы спокойна 
здесь стоите. Вы уверены, что он все сделает правильно, 
никого не обидит? Наконец... он может просто ошибиться,

— Распределить столовую не так трудно,— ответил я 
профессору,— кроме того, у нас есть старый и очень хо­
роший закон.

— Интересно. Закон?
— Да, закон. Такой: все приятное и все неприятное 

или трудное распределяется между отрядами по очереди, 
по порядку их номеров,

— Как это? Что т-такое? Не понимаю...
— Это очень просто. Сейчас первый отряд получает 

самое лучшее место в столовой, после него через месяц — 
второй и так далее.

— Хорошо. А «неприятное» — что это такое?,
564



— Бывает очень часто так называемое неприятное. 
Ну, вот, например, если сейчас нужно будет проделать' 
срочную внеплановую работу, то будет вызван первый от­
ряд, а в следующий раз — второй. Когда будут распреде­
лять уборку, первому отряду в первую очередь дадут 
чистить уборные. Это, конечно, относится только к рабо­
там очередного типа.

— Это вы придумали такой ужасный закон?
— Нет, почему я? Это хлопцы. Для них так удобнее: 

ведь такие распределения делать очень трудно, всегда бу­
дут недовольные. А теперь это делается механически. 
Очередь передвигается через месяц.

— Так, значит, ваш двадцатый отряд будет убирать 
уборную через двадцать месяцев?

— Конечно, но и лучшее место в столовой он тоже 
займет через двадцать месяцев.

— Кошмар! Но ведь через двадцать месяцев в два­
дцатом отряде будут новые люди. Ведь так же?

— Нет, состав отрядов почти не меняется. Мы — сто­
ронники длительных коллективов. Конечно, кое-кто уйдет, 
будут два-три новичка. Но если даже и большинство от­
ряда обновится, в этом нет ничего опасного. Отряд — это 
коллектив, у которого есть свои традиции, история, за­
слуги, слава. Правда теперь мы значительно перемешали 
отряды, но все же — ядра остались.

— Не понимаю. Все это какие-то выдумки. Все это не­
серьезно. Какое значение имеет отряд, слава, если там но­
вые люди. На что это похоже?

— Это похоже на Чапаевскую дивизию,— сказал я, 
улыбаясь.

— Ах, вы опять с вашей военизацией... Хотя... что же 
тут, так сказать, чапаевского?

— В дивизии уже нет тех Людей, что были раньше. 
И нет Чапаева. Новые люди. Но они несут на себе славу 
и честь Чапаева и его полков, понимаете или нет? Они 
отвечают за славу Чапаева. А если они опозорятся, через 
пятьдесят лет новые люди будут отвечать за их позор.

— Не понимаю, для чего это вам нужно?
Так он и не понял, этот профессор. Что я мог сделать?
В первые дни Куряжа в отрядах совершалась очень 

большая работа. К двум-трем отрядам издавна был при­
креплен воспитатель. На ответственности воспитателей 

лежало возбуждать в отрядах представление о коллектив- 
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ной чести и лучшем, достойном месте в колонии. Новые 
благородные побуждения коллективного интереса прихо­
дили, конечно, не в один день, но все же приходили срав­
нительно быстро, гораздо быстрее, чем если бы мы надея­
лись только на индивидуальную обработку.

Вторым нашим весьма важным институтом была си­
стема перспективных линий. Есть, как известно, два пути 
в области организации перспективы, а следовательно, и 
трудового усилия. Первый заключается в оборудовании 
личной перспективы, между прочим, при помощи воздей­
ствия на материальные интересы личности. Это последнее, 
впрочем, решительно запрещалось тогдашними педагоги­
ческими мыслителями. Когда дело доходило до самого 
незначительного количества рублей, намечаемых к выдаче 
ребятам в виде зарплаты или премии, на «Олимпе» поды­
мался настоящий скандал. Педагогические мыслители 
были убеждены, что деньги от дьявола, недаром же они 
слышали в «Фаусте»:

Люди гибнут за металл...

Их отношение к зарплате и к деньгам было настолько 
паническое, что не оставалось места ни для какой аргу­
ментации. Здесь могло помочь только окропление святой 
водой, но я этим средством не обладал.

А между тем зарплата — очень важное дело. На полу­
чаемой зарплате воспитанник вырабатывает уменье коор­
динировать личные и общественные интересы, попадает в 
сложнейшее море советского промфинплана, хозрасчета 
и рентабельности, изучает всю систему советского завод­
ского хозяйства и принципиально становится на позиции, 
общие со всяким другим рабочим. Наконец приучается 
просто ценить заработок и уже не выходит из детского 
дома в образе беспризорной институтки, не умеющей 
жить, а обладающей только «идеалами».

Но ничего нельзя было поделать, на этом лежало 
«табу»

Я имел возможность пользоваться только вторым пу­
тем — методом повышения коллективного тона и органи­
зации сложнейшей системы коллективной перспективы. От 
этого метода не так пахло нечистой силой, и олимпийцы 
терпели здесь многое, хотя и ворчали иногда подозрительно.

1 Табу — запрещение.
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Человек не может жить на свете, если у него нет впе­
реди ничего радостного. Истинным стимулом человеческой 
жизни является завтрашняя радость. В педагогической 
технике эта завтрашняя радость является одним из важ­
нейших объектов работы. Сначала нужно организовать 
самую радость, вызвать ее к жизни и поставить как реаль­
ность. Во-вторых, нужно настойчиво претворять более 
простые виды радости в более сложные и человечески 
значительные. Здесь проходит интересная линия: от при­
митивного удовлетворения каким-нибудь пряником до 
глубочайшего чувства долга.

Самое важное, что мы привыкли ценить в человеке,— 
это сила и красота. И то и другое определяется в чело­
веке исключительно по типу его отношения к перспективе. 
Человек, определяющий свое поведение самой близкой 
перспективой, сегодняшним обедом, именно сегодняш­
ним, есть человек самый слабый. Если он удовлетворяется 
только перспективой своей собственной, хотя бы и дале­
кой, он может представляться сильным, но он не вызывает 
у нас ощущения красоты личности и ее настоящей ценно­
сти. Чем шире коллектив, перспективы которого являются 
для человека перспективами личными, тем человек кра­
сивее и выше.

Воспитать человека — значит воспитать у него пер­
спективные пути, по которым располагается его завтраш­
няя радость. Можно написать целую методику этой важ­
ной работы. Она заключается в организации новых пер­
спектив, в использовании уже имеющихся, в постепенной 
подстановке более ценных. Начинать можно и с хорошего 
обеда, и с похода в цирк, и с очистки пруда, но надо все­
гда возбуждать к жизни и постепенно расширять перспек­
тивы целого коллектива, доводить их до перспектив всего 
Союза.

Ближайшей коллективной перспективой после 
завоевания Куряжа сделался праздник первого 
снопа.

Но я должен отметить один исключительный вечер, 
сделавшийся почему-то переломным в трудовом усилии 
куряжан. Я, впрочем, не рассчитывал на такой результат, 
я хотел сделать только то, что необходимо было сделать, 
вовсе не из практических намерений.

Новые колонисты не знали, кто такой Горький. В бли­
жайшие дни по приезде мы устроили вечер Горького. Он
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был сделан очень скромно. Я сознательно не хотел прида­
вать ему характер концерта или литературного вечера. 
Мы не пригласили гостей. На скромно убранной сцене по­
ставили портрет Алексея Максимовича.

Я рассказал ребятам о жизни и творчестве Горького, 
рассказал подробно. Несколько старших ребят прочитали 
отрывки из «Детства».

Новые колонисты слушали меня, широко открыв глаза: 
они не представляли себе, что в мире возможна такая 
жизнь. Они не задавали мне вопросов и не волновались 
до той минуты, пока Лапоть не принес папку с письмами 
Горького.

— Это он написал? Сам писал? Он писал колонистам? 
А ну, покажите...

Лапоть бережно обнес по рядам развернутые письма 
Горького. Кое-кто задержал руку Лаптя и постарался 
глубже проникнуть в содержание происходящего.

— Вот видишь, вот видишь: «Дорогие мои товарищи». 
Так и написано...

Все письма были прочитаны на собрании. Я после 
этого спросил:

— Может, есть желающие что-нибудь сказать? .
Минуты две не было желающих. Но потом, краснея, 

на сцену вышел Коротков и сказал:
— Я скажу новым горьковцам... вот, как я. Только я 

не умею говорить... Ну, все равно. Хлопцы! Жили мы тут, 
и глаза у нас есть, а ничего мы не видели... Как слепые, 
честное слово. Аж досадно — сколько лет пропало! 
А сейчас нам показали одного Горького... Честное 
слово, у меня все на душе перевернулось... не знаю, 
как у вас...

Коротков придвинулся к краю сцены, чуть-чуть при­
щурил серьезные красивые глаза:

— Надо, хлопцы, работать... По-другому нужно рабо­
тать... Понимаете?

— Понимаем! — закричали горячо пацаны и крепко 
захлопали, провожая со сцены Короткова.

На другой день я их не узнал. Отдуваясь, кряхтя, 
вертя головами, они честно, хотя и с великим трудом пере­
силивали извечную человеческую лень. Они увидели перед 
собой самую радостную перспективу: ценность человече­
ской ЛИЧНОСТИ.'
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11. Первый сноп
Последние дни мая по очереди приносили нам новые 

подарки: новые площадки двора, новые двери и окна, но­
вые запахи во дворе и новые настроения. Последние при­
падки лени теперь легко уже сбрасывались. Все сильнее 
начинал блестеть впереди праздник нашей победы. Из 
недр монастырской горы, из глубин бесчисленных келий 
выходил на поверхность последний чад прошлого, и его 
немедленно подхватывал летний услужливый ветер и уно­
сил куда-то далеко, на какие-то свалки истории.

Ветру теперь не трудно было работать: упорные ломы 
сводных за две недели своротили к чорту вековую сажен­
ную стену. Коршун, Мэри и посвежевшие кони Куряжа, 
получившие в совете командиров приличные имена: Васи­
лек, Монах, Орлик, развезли кирпичный прах куда сле­
дует: что покрупнее и поцелее — на постройку свинарни, 
что помельче — на дорожки, овражки, ямы. Другие свод­
ные с лопатами," тачками, носилками расширили, расчи­
стили, утрамбовали крайние площадки нашей горы, рас­
копали спуски в долину, уложили ступени, а бригада Бо­
рового уже наладила десяток скамеек, чтобы поставить их 
на специальных террасках и поворотах. В нашем дворе 
стало светло и просторно, прибавилось неба, и зеленые 
украшения и привольные дали горизонта расположились 
вокруг нас широчайшей рамой.

И во дворе и вокруг горы давно уничтожили останки 
соцвосовских миллионов, и наш садовник Мизяк, человек 
молчаливый и сумрачный, какими часто бывают некраси­
вые мужья красавиц, уже вскапывал с ребятами обочины 
двора и дорожек и складывал в аккуратные кучки изно­
сившиеся кирпичики монашеских тротуаров.

На северном краю двора делали фундамент для сви­
нарни. Свинарня делалась настоящая, с хорошими стан­
ками. Шере уже не похож на погорельца, сейчас и он по­
чувствовал архимедовский восторг: ежедневно выходили 
на работу больше тридцати сводных отрядов, в наших ру­
ках ощущалась огромная сила. И я увидел, какие страш­
ные запасы рабочего аппетита заложены в Шере. Он еще 
больше похудел от жадности: работы много, рабочей силы 
много, только в нем самом имеют пределы силы организа­
тора. Эдуард Николаевич уменьшил сон, удлинил как 
будто ноги, вычеркнул из распорядка дня разные излише-
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ства вроде завтраков, обедов и ужинов — и все-таки не 
успевал всего сделать.

На нашей сотне гектаров Шере хотел в полтора меся­
ца пройти тот путь, который на старом месте мы прохо­
дили в шесть лет. Он бросал большие сводные на про­
полку полей, на выщипывание самой ничтожной травки, 
он без малейшего содрогания перепахивал неудачные 
участки и прилаживал к ним какие-то особенные поздние 
культуры. По полям прошли прямые, как лучи, межи, очи­
щенные от сорняка и украшенные, как и раньше, визит­
ными карточками «королей андалузских» и «принцесс» 
разных сортов. На центральном участке, у самой полевой 
дороги, Шере раскинул баштан, снисходя к моим педаго­
гическим перспективам. В совете командиров отметили 
это начинание как весьма полезное, и Лапоть немедленно 
приступил к учету разной заслуженной калечи, чтобы из 
ее элементов составить специальный отряд баштанников.

Как ни много было работы у Шере, а хватило сил на­
ших и на сводный отряд для очистки пруда. Командиром 
сводного назначили Карабанова. Сорок голых хлопцев, 
опоясав бедра самыми негодными трусиками, какие 
только нашлись у Дениса Кудлатого, приступили к спуску 
воды. На дне пруда нашлось много интересных вещей: 
винтовки, обрезы, револьверы. Карабанов говорил:

— Если тут хорошо поискать, то и штаны найдутся. 
Я так думаю, что сюда и штаны бросили, бо без штанов 
тикать легче...

Оружие из грязи вытащить было нетрудно, но выта­
щить самую грязь оказалось очень тяжелым делом. Пруд 
был довольно большой, выносить грязь ведрами и носил­
ками — когда кончишь работу? Только когда приспосо­
били к делу четверку лошадей и специально изобретенные 
досчатые лопасти, толща грязи начала заметно умень­
шаться.

«Особый второй сводный» Карабанова во время ра­
боты был исключительно красив. Вымазанные до самой 
макушки хлопцы сильно походили на чернокожих, их 
трудно было узнавать в лицо, их толпа казалась прибыв­
шей из неизвестной далекой страны. Уже на третий день 
мы получили возможность любоваться зрелищем, абсо­
лютно невозможным в наших широтах: хлопцы вышли 
на работу, украсив бедра стильными юбочками из листьев 
акации, дуба и подобных тропических растений. На ше- 
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ях, на руках, на ногах у них появились соответствующие 
украшения из проволоки, полосок листового железа, же­
сти. Многие ухитрились пристроить к носам поперечные 
палочки, а на ушах развесить серьги из шайб, гаек, гвоз­
диков.

Чернокожие, конечно, не знали ни русского, ни укра­
инского языков и изъяснялись исключительно на неиз­
вестном колонистам туземном наречии, отличающемся 
крикливостью и преобладанием непривычных для евро­
пейского уха гортанных звуков. К нашему удивлению, 
члены особого второго сводного не только понимали друг 
друга, но и отличались чрезвычайной словоохотливостью, 
и над всей огромной впадиной пруда целый день стоял 
невыносимый гомон. Залезши по пояс в грязь, чернокожие 
с криком прилаживают Стрекозу или Коршуна к несклад­
ному досчатому приспособлению в самой глубине ила и 
орут благим матом.

Карабанов, блестящий и черный, как и все, сделав­
ший из своей шевелюры какой-то, выдающегося безобра­
зия, кок, вращает огромными белыми глазами и скалит 
страшные зубы:

— Каррамба!
Десятки пар таких же диких и таких же белых глаз 

устремляются в одну точку, куда показывает вся в брас­
летах экзотическая рука Карабанова, кивают головами и 
ждут. Карабанов орет:

— Пхананяй, пхананяй!
Дикари стремглав бросаются на приспособление и 

тесной дикой толпой, с напряжением и воплем помогают 
Стрекозе вытащить на берег целую тонну густого, тяже­
лого ила.

Эта этнографическая возня особенно оживляется к ве­
черу, когда на склоне нашей горы рассаживается вся ко­
лония и голоногие пацаны с восхищением ожидают того 
сладкого момента, когда Карабанов заорет: «Горлы резы- 
ты1..» и чернокожие с свирепыми лицами кровожадно 
бросятся на белых. Белые в ужасе спасаются во двор 
колонии, из дверей и щелей выглядывают их перепуган­
ные лица. Но чернокожие не преследуют белых, и вообще 
дело до каннибальства не доходит, ибо хотя дикари и не 
знают русского языка, тем не менее прекрасно понимают, 
что такое домашний арест за принос грязи в жилое по­
мещение.
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Только один раз счастливый случай позволил дикарям 
действительно покуражиться над белым населением в 
окрестностях столичного города Харькова.

В один из вечеров после сухого жаркого дня с за­
пада пришла грозовая туча. Заворачивая под себя клоко­
чущий серый гребень, туча поперек захватила небо, зары­
чала и бросилась на нашу гору. Особый второй сводный 
встретил тучу с восторгом, дно пруда огласилось торже­
ствующими криками. Туча заколотила по Куряжу из всех 
своих батарей тяжелыми тысячетонными взрывами и 
здруг, не удержавшись на шатких небесных качелях, сва­
лилась на нас, перемешав в дымящемся вихре полосы 
ливня, громы, молнии и остервенелый гнев. Особый вто­
рой сводный ответил на это душераздирающим воплем и 
исступленно заплясал в самом центре хаоса.

Но в этот приятный момент на край горы в сетке 
дождя вынесся строгий, озабоченный Синенький и заиг­
рал закатисто-разливчатый сигнал тревоги. Дикари по­
тушили пляски и вспомнили русский язык:

— Чего дудишь? А? У нас?.. Где?
Синенький ткнул трубой на Подворки, куда уже спе­

шили в обход пруда вырвавшиеся из двора колонисты. 
В сотне метров от берега жарким обильным костром по­
лыхала хата, и возле нее торжественно ползали какие- 
то элементы процессии. Все сорок чернокожих во главе 
с вождем бросились к хате. Десятка полтора испуганных 
баб и дедов в этот момент наладили против прибежав­
ших раньше колонистов заграждение из икон, и один из 
бородачей кричал:

— Какое ваше дело? Господь бог запалил, господь 
бог и потушит...

Но, оглянувшись, и бородач и другие верующие убеди­
лись, что не только господь бог не проявляет никакой по­
жарной заботы, но попустительством божиим решающее 
участие в катастрофе предоставлено нечистой силе: на 
них с дикими криками несется толпа чернокожих, потря­
сая мохнатыми бедрами и позванивая железными укра­
шениями. Черномазые лица, исковерканные носовыми 
палками и увенчанные безобразными коками, не остав­
ляли никакого места для сомнений: у этих существ не 
могло быть, конечно, иных намерений, как захватить всю 
процессию и утащить ее в пекло. Деды и бабы пронзи­
тельно закричали и затопали по улице в разные стороны, 
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прижимая иконы подмышками. Ребята бросились к ко­
нюшне и к коровнику, но было уже поздно: животные по­
гибли. Разгневанный Семен первым попавшимся в руки 
поленом высадил окно и полез в хату. Через минуту в 
окне вдруг показалась седая бородатая голова, и Семен 
закричал из хаты:

— Принимай дида, хай ему...
Ребята приняли деда, а Семен выскочил в другое окно 

и запрыгал по зеленому мокрому двору, спасаясь от ожо­
гов. Один из чернокожих понесся в колонию за линейкой.

Туча уже унеслась на восток, растянув по небу чер­
ный широкий хвост. Из колонии прилетел на Молодце 
Антон Братченко:

— Линейка сейчас будет... А граки ж где? Чего тут 
одни хлопцы?

• Мы уложили деда на линейку и потянулись за ним в 
колонию. Из-за ворот и плетней на нас смотрели непод­
вижные лица и одними взглядами предавали нас анафеме.

Село отнеслось к нам холодно, хотя и доходили до нас 
слухи, что народившаяся в колонии дисциплина жите­
лями одобряется.

По субботам и воскресеньям наш двор наполнялся ве­
рующими. В церковь обычно заходили только старики, 
молодежь предпочитала прогуливаться вокруг храма. 
Наши сторожевые сводные и этим формам общения — с 
нами или с богами? — положили конец. На время богослу­
жения выделялся патруль, надевал голубые повязки и 
предлагал верующим такую альтернативу:

— Здесь вам не бульвар. Или проходите в церковь, 
или вычищайтесь со двора. Нечего здесь носиться с ва­
шими предрассудками.

Большинство верующих предпочитало вычищаться. До 
поры, до времени мы не начинали наступления против 
религии. Напротив, намечался даже некоторый контакт 
между идеалистическим и материалистическим мировоз­
зрением.

Церковный совет иногда заходил ко мне для разре­
шения мелких погранвопросов. И однажды я не удер­
жался и выразил некоторые свои чувства церковному 
совету:

— Знаете что, деды! Может быть, вы выберетесь в ту 
церковь, что над этим самым... чудотворным источником, 
а? Там теперь все очищено, вам хорошо будет...
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— Гражданин начальник,— сказал староста,— как же 
мы можем выбраться, если то не церковь, а часовня во­
все? Там и престола нет... А разве мы вам мешаем?

— Мне двор нужен. У нас повернуться негде. И об­
ратите внимание: у нас все покрашено, побелено, в по­
рядке, а ваш этот собор стоит ободранный, грязный... Вы 
выбирайтесь, а я собор этот в два счета раскидаю, через 
две недели цветник на том месте будет.

Бородатые улыбаются, мой план им по душе, что ли...
— Раскидать не штука,— говорит староста.— А по­

строить как? Хе-хе! Триста лет тому строили, трудовую 
копейку на это дело не одну положили, а вы теперь гово­
рите: раскидаю. Это вы так считаете, значит: вера как 
будто умирает. А вот увидите, не умирает вера... народ 
знает...

Староста основательно уселся в апостольское кресло, 
и даже голос у него зазвенел, как в первые века христи­
анства, но другой дед остановил старосту:

— Ну, зачем вы такое говорите, Иван Акимович? 
Гражданин заведующий свое дело наблюдает, он, как со­
ветская власть, выходит, ему храм, можно так сказать, 
что и без надобности. А только внизу как вы сказали,— 
так то часовня. Часовня, да. И к довершению, место 
оскверненное, прямо будем говорить...

— А вы святой водой побрызгайте,— советует Лапоть.
Старик смутился, почесал в бороде:
— Святая вода, сынок, не на каждом месте пользует.
— Ну... как же не на каждом!..
— Не на каждом, сынок. Вот, если, скажем, тебя по­

кропить, не поможет ведь, правда?
— Не поможет, пожалуй,— сомневается Лапоть.
— Ну, вот видишь, не поможет. Тут с разбором нужно.
— Попы с разбором делают?
— Священники наши? Они понимают, конечно. Пони­

мают, сынок.
— Они-то понимают, что им нужно,— сказал Ла­

поть,— а вы не понимаете. Пожар вчера был... Если бы не 
хлопцы, сгорел бы дед. Как тепленький, сгорел бы.

— Значит, господу угодно так. Сгореть такому ста­
рому, может, уготовано было от господа бога.

— А хлопцы впутались и помешали...
Старик крякнул:
— Молодой ты, сынок, об этих делах размышлять.
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— Ага? _ _
— А только под горой часовня. Часовня, да, и пре­

стола не имеет. 1
Деды ушли, смиренно попрощавшись, а на другой день 

нацепили на стены собора веревки и петли, и на них по­
висли мастера с ведрами. Потому ли, что устыдились обо­
дранных стен храма, потому ли, что хотели доказать жи­
вучесть веры, но церковный совет ассигновал на побелку 
собора четыреста рублей. Контакт.

Колонисты до поры, до времени к собору относились 
без вражды, скорее с любопытством. Пацаны обратились 
ко мне с просьбой:

— Ведь можно же нам посмотреть, что они там де­
лают в церкви?

— Посмотрите.
Жорка предупредил пацанов:
— Только, смотрите, не хулиганить. Мы — боремся с 

религией убеждением и перестройкой жизни, а не хули­
ганством.

— Да что мы, хулиганы, что ли? — обиделись пацаны.
— И вообще нужно, понимаете, не оскорблять никого, 

там... Как-нибудь так, понимаете, деликатнее... Так...
Хотя Жорка делал это распоряжение больше при по­

мощи мимики и жестов, пацаны его поняли.
— Да знаем, все хорошо будет.
Но через неделю ко мне подошел старенький смор­

щенный попик и зашептал:
— Просьба к вам, гражданин начальник. Нельзя, ко­

нечно, ничего сказать, ваши мальчики ничего такого не 
делают, только, знаете... все-таки соблазн для верующих, 
неудобно как-то... Они, правда, и стараются, боже со­
храни, ничего такого не можем сказать, а все-таки распо­
рядитесь, пусть не ходят в церковь.

— Хулиганят, значит, понемножку?
— Нет, боже сохрани, боже сохрани, не хулиганят, 

нет. Ну, а приходят в трусиках, в шапочках этих... как 
они... А некоторые крестятся, только, знаете, левой рукой 
крестятся и вообще не умеют. И смотрят в разные сто­
роны, не знают, в какую сторону смотреть, повернется, 
знаете, то боком к алтарю, то спиной. Ему, конечно, инте­
ресно, но все-таки дом молитвы, а мальчики они же не 
знают, как это молитва, и благолепие, и страх божий. 
В алтарь заходят, скромно, конечно, смотрят, ходят, иконы 
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трогают, на престоле все наблюдают, а один даже стал, 
понимаете, в царских вратах и смотрит на молящихся. Не­
удобно, знаете.

Я успокоил попика, сказал, что мешать ему больше не 
будем, а на собрании колонистов объявил:

— Вы, ребята, в церковь не ходите, поп жалуется.
Пацаны возмутились:
— Что? Ничего такого не было. Кто заходил, не 

хулиганил: пройдет, там это, и домой. Эго он врет, водо­
лаз!

— А для чего вы там крестились? Зачем тебе понадо- 
'•* билось креститься? Что ты, в бога веришь, что ли?

— Так говорили же не оскорблять. А кто их знает, как 
с ними нужно? Там все какие-то психические. Стоят, 
стоят, а потом бах на колени и крестятся. Ну, и наши ду­
мают, чтобы не оскорблять.

— Так вот, не ходите, не надо.
— Да что ж? Мы и не пойдем... А и смешно ж там! 

Говорят как-то чудно. И все стоят, а чего стоят? А в этой 
загородке... как она... ага, алтарь, так там чисто, 
коврики, пахнет так, а только, ха, поп там здорово рабо­
тает, руки вверх так задирает... Здорово!

— А ты и в алтаре был?
— Я так зашел, а водолаз как раз задрал руки и лопо­

чет что-то. А я стою и не мешаю ему вовсе, а он говорит: 
иди, иди, мальчик, не мешай. Ну, я и ушел, что мне...

Ребята были очень заинтересованы, как Густоиван 
относится к церкви и он действительно, один раз отпра­
вился в церковь, но возвратился оттуда очень разочаро­
ванный. Лапоть спрашивает его:

— Скоро будешь дьяконом?
— Не-е... — говорит, улыбаясь, Густоиван.
— Почему?
— Та... это, хлопцы говорят, контра... и в церкви там 

ничего нет... одни картины...
В середине июня колония была приведена в полный 

порядок. Десятого июня электростанция дала первый ток, 
керосиновые лампочки отправили в кладовку. Водопровод 
заработал несколько позже.

В середине же июня колонисты перебрались в спальни. 
.Кровати были сделаны почти наново в нашей кузнице, 
^положили новые тюфяки и подушки, но на одеяла у нас 
,нехватило, а покрыть постели разным старьем не хоте- 
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лось. На одеяла нужно было истратить до десяти тысяч 
рублей. Совет командиров несколько раз возвращался к 
этому вопросу, но решение всегда получалось одинаковое, 
которое Лапоть формулировал так:

— Одеяла купить — свинарни не кончим. Ну их к 
свиньям, одеяла!

В летнее время одеяла были нужны только для па­
рада, очень хотелось всем, дозарезу хотелось на празд­
ник первого снопа приготовить нарядные спальни. А те­
перь спальни стояли белым пятном на нашем радужном 
бытии.

Но нам везло.
Халабуда часто приезжал в колонию, ходил по спаль­

ням, ремонтам, постройкам, гуторил с хлопцами, был 
очень польшен, что его жито собирались снимать с торже­
ством. Колонисты полюбились Халабуде, он говорил:

— Там наши бабы болтают языками: то, понимаете, 
не так, то неправильно, я никак не разберу, хоть бы мне 
кто-нибудь объяснил, какого им хрена нужно? Работают 
ребята, стараются, ребята хорошие, комсомольцы. Ты их 
там дразнишь, что ли?

Но, отзываясь горячо на все злобы дня, Халабуда хэ- 
лодел, как только разговор заходил об одеялах. Лапоть с 
разных сторон подъезжал к Сидору Карповичу.

— Да,— вздыхает Лапоть,— у всех людей есть оде­
яла, а у нас нет. Хорошо, что Сидор Карпович с нами. Вот 
увидите, он нам подарит...

Халабуда отворачивается и недовольно рокочет:
— Тоже хитрые, подлецы... «Сидор Карпович пода­

рит...»
На другой день Лапоть прибавляет в ключе один бе­

моль:
— Выходит так, что и Сидор Карпович не поможет. 

Бедные горьковцы!
Но и бемоль не помогает, хотя мы и видим, что на ду­

ше у Сидора Карповича становится «моторошно», как го­
ворят украинцы.

Однажды под вечер Халабуда приехал в хорошем на­
строении, хвалил поля, горизонты, свинарню, свиней. По­
радовался в спальне отшнурованным постелям, прозрач­
ности вымытых оконных стекол, свежести полов и пух­
лому уюту взбитых подушек. Постели, правда, резали 
глаза ослепительной наготой простынь, но я уже не хотел 
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надоедать старику одеялами. Халабуда по собственному 
почину загрустил, выходя из спален, и сказал:

— Да, чорт его дери... Одеяла нужно... тот, как его... 
достать.

Когда мы с Халабудой вышли во двор, все четыреста 
колонистов стояли в строю,— был час гимнастики. Петр 
Иванович Горович в полном соответствии со строевыми 
правилами колонии подал команду:

— Товарищи колонисты, смирно! Салют!
Четыреста рук вспыхнули движением и замерли над 

рядами повернувшихся к нам серьезных лиц. Взвод бара­
банщиков закатил далеко к горизонтам четыре такта ча­
стой дроби приветствия. Горович подошел с рапортом и 
вытянулся перед Халабудой:

— Товарищ председатель комиссии Помощи детям! 
В строю колонистов колонии имени Горького на занятиях 
гимнастикой триста восемьдесят девять, отсутствуют на 
дежурстве три, в сторожевом сводном шесть, больных два.

Бывалый кавалерист, Петр Иванович сделал шаг в 
сторону и открыл глазам Сидора Карповича раздвинутый 
на широкие спортивные интервалы, замерший в салюте 
очаровательный строй горьковцев.

Сидор Карпович взволнованно дернул ус, посерьезнел 
раз в десять против обычного, стукнул суковатой палкой 
о землю и сказал громко неизменным своим басом:

— Здорово, хлопцы!
Сидору Карповичу пришлось основательно хлопнуть 

глазами, когда звонкий хор четырехсот молодых веселых 
глоток ответил:

— Дра!..
Халабуда не выдержал, улыбнулся, оглянулся и сму­

щенно рокотнул:
— Ишь, стервецы! До чего насобачились! Это... я вот 

скажу им... одну вещь скажу.
— Вольно стоять!
Колонисты отставили правую ногу, забросили руки за 

спину, колыхнули талией и улыбнулись Сидору Карпо­
вичу.

Сидор Карпович еще раз стукнул палкой о землю, еще 
раз дернул за ус.

— Я, знаете, ребята, речей не люблю говорить, а сей­
час скажу, что ж. Вот видите,— молодцы, прямо в глаза 
вам говорю: молодцы. И все это у вас идет по-нашему, 
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ПО-рабочему, Хорошо идёт, прямо Скажу: был бы у меня 
сын, пусть будет такой, как вы, пусть такой будет. А что 
там бабы разные гойорят, не обращайте внимания. Я вам 
прямо скажу: вы свою линию держите, потому, я старый 
большевик и рабочий тоже старый, я вижу. У вас это все 
по-нашему. Если кто скажет не так, не обращайте внима­
ния, вы себе прите вперед. Понимаете, вперед. Вот! А я в 
знак того прямо вам говорю: одеяла я вам дарю, укрывай­
тесь одеялами!

Хлопцы рассыпали кристаллы строя и бросились к 
нам. Лагготь выскочил вперед, присел, взмахнул руками, 
крикнул:

— Что? Так значит... Сидор Карпович, ура!
Мы с Горовичем еле успели отскочить в сторону. Хала- 

буду подняли на руках, подбросили несколько раз и по­
тащили в клуб, торчала только над толпой его суковатая 
палка.

У дверей клуба Халабуду опустили на землю. Встре­
панный, покрасневший и взволнованный, он смущенно по­
правлял пиджак и уже удивленно зацепился за какой-то 
карман, когда к нему подошел Таранец и скромно ска­
зал:

— Вот ваши часы, а вот кошелек и еще ключи.
— Все выпало? — спросил удивленно Халабуда.
— Не выпало,— сказал Таранец,— а я принял, а то 

могло выпасть и потеряться... бывает, знаете...
Халабуда взял из рук Таранца свои ценности, и Тара­

нец отошел в толпу.
— Народ, я тебе скажу!.. Честное слово!
И вдруг расхохотался:
— Ах, вы... Ну, что это такое, в самом деле... Где этот 

самый... который «принял»?
Он уехал в город растроганный.
Я был поэтому прямо уничтожен на другой день, когда 

тот же Сидор Карпович в собственном богатом кабинете 
встретил меня недоступно холодно и не столько говорил 
со мной сколько рылся в ящиках стола, перелистывал 
блокноты и сморкался.

— Одеял у нас нет,— сказал он,— нет!
— Давайте деньги, мы купим.
— И денег нет... денег нет... И потом, сметы такой то­

же нет.
— А как же вчера?
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— Ну, мало ли что? Что там... разговоры. Если нет 
ничего, что ж...

Я представил себе среду, в которой живет Халабуда, 
вспомнил Чарльза Дарвина, приложил руку к козырьку и 
вышел.

В колонии известив об измене Сидора Карповича 
встретили с раздражением. Даже Галатенко возму­
щался:

— Давысь, какой человек! Ну, так теперь же ему в 
колонию нельзя приехать. А он говорил: «на баштан буду 
приезжать. И сторожить буду...»

На другой день я отвез в арбитражную комиссию жа­
лобу на председателя помдета, в которой напирал не на 
юридическую сторону вопроса, а на политическую: не 
можем допустить, чтобы большевик не держал слово.

К нашему удивлению, на третий день вызвали в ар­
битраж меня и Лаптя. Перед судейским красным столом 
стал Халабуда и начал что-то доказывать. За его спиной 
притаились представители окружающей среды, в очках, 
с гофрированными затылками, с американскими усиками, 
и о чем-то перешептывались между собою. Председатель, 
в черной косоворотке, лобатый и кареглазый, положил 
растопыренную пятерню на какую-то бумажку и перебил 
Халабуду:

— Подожди, Сидор. Скажи прямо: обещал одеяла?
Халабуда покраснел и развел руками:
— Ну... разговор был такой.. Мало ли что!
— Перед строем колонистов?
— Это верно... в строю были мальчишки...
— Качали?
— Да мальчишки!.. Качали... что ты им сделаешь?
— Плати.
— Как? -
— Плати, говорю. Одеяла нужно дать, так и постано­

вили.
Судьи улыбнулись. Халабуда повернулся к окружаю­

щей среде и что-то забубнил угрожающе.
Мы подождали несколько дней, и Задоров поехал к 

Халабуде получать одеяла или деньги. Сидор Карпович 
не пустил Задорова к себе, а его управляющий разъяс­
нил:

— Не понимаю, как могло притти в голову вам су-
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литься с нами? Что это за порядок? Ну, вот, пожалуйста, 
у меня лежит постановление арбитражной комиссии. Ви­
дите, лежит?

— Ну?
— Ну и все! И, пожалуйста, сюда не ходите. Может 

быть, мы еще решим обжаловать. В крайнем случае мы 
внесем в смету будущего года. Вы думаете, как: поехали 
на базар и купили четыреста одеял? Это вам серьезное 
учреждение...

Задоров возвратился из города очень расстроенный. 
В совете командиров кипели и бурлили целый вечер и ре­
шили обратиться с письмом к Григорию Ивановичу Пе­
тровскому. Но на другой день нашелся выход, такой про­
стой и естественный, такой даже веселый, что вся колония 
от неожиданности хохотала и прыгала, и мечтала о той 
счастливой минуте, когда в колонию приедет Халабуда и 
колонисты будут с ним разговаривать. Выход состоял в 
том, что судебный исполнитель наложил арест на теку­
щий счет помдета. Прошло еще два дня: меня вызвали в 
тот самый высокий кабинет, и тот же бритый товарищ, 
который в свое время интересовался, почему мне не нра­
вятся сорокарублевые воспитатели, сидел в широком 
кресле и наливался веселой кровью, наблюдая за шагаю­
щим по кабинету Халабудой, тоже налитым кровью, но 
уже другого сорта.

Я молча остановился у дверей, и бритый поманил меня 
пальцем, с трудом удерживая смех:

— Иди сюда... Как же это? Как же это ты, брат, осме­
лился, а? Это не годится, надо снять арест, а то... вот он 
ходит тут, а его в собственный карман не пускают. Он 
пришел на тебя жаловаться. Говорит: не хочу работать, 
меня обижает заведующий горьковский.

Я молчал, потому что не понимал, какая спираль за­
кручивается бритым.

— Арест надо снять,— сказал серьезно хозяин.— Что 
это еще за новости, аресты какие-то!

Он вдруг снова не удержался и закатился в своей 
кресле. Халабуда заложил руки в карманы и смотрел на 
площадь.

— Прикажете снять арест? — спросил я.
— Да ведь вот в чем дело: приказывать не имею 

права. Слышишь, Сидор Карпович, не имею права! Я ему 
скажу: сними арест, а он скажет: не хочу! У тебя, я вижу,
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в кармане чековая книжка. Выпиши чек, на сколько там: 
на десять тысяч? Ну вот...

Халабуда отвалился от окна, вытащил руку из кар­
мана, тронул рыжий ус и улыбнулся:

— Ну, и народ же сволочной, что ты скажешь?
Он подошел ко мне, хлопнул меня по плечу:
— Молодец, так с нами и нужно! Ведь мы кто? Бюро­

краты! Так и нужно!
Бритый снова взорвался смехом и даже платок выта­

щил. Халабуда, улыбаясь, достал книжку и написал чек.
Первый сноп праздновался пятого июля.
Это был наш старый праздник, для которого давно 

был выработан порядок и который давно сделался важ­
нейшей вехой в нашем годовом календаре. Но сейчас в 
нем преобладала идея сдачи колонии после военной опе­
рации. Эта идея захватила самого последнего колониста, 
и поэтому подготовка к празднику проходила «без сигна­
лов», в глубоком захвате страсти и крепкого решения: все 
должно быть прекрасно. Недоделанных мест почти что 
и не было: на кроватях теперь лежали красные новые 
одеяла, пруд блестел чистым зеркалом, на склоне горы 
протянулись семь новых террас для будущего сада. Было 
сделано все. Силантий резал кабанов, сводный отряд Бу- 
цая развешивал гирлянды и лозунги. Над воротами на 
белом фоне свода Костя Ветковский старательно располо­
жил:

И ВОДРУЗИМ НАД ЗЕМЛЕЮ КРАСНОЕ ЗНАМЯ ТРУДА!

а на внутренней стороне ворот коротко:

ЕСТЬ!

Второго числа разряженный тринадцатый сводный под 
командой Жевелия развез по городу приглашения.

В день праздника с утра намеченный к жатве полу­
гектар ржи обнесен рядами красных флагов, дорога к 
этому месту украшена также флагами и гирляндами. 
У въездных ворот маленький столик гостевой комиссии. 
Над обрывом у пруда поставлены столы на шестьсот мест, 
и праздничный заботливый ветерок шевелит углы белых 
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скатертей, лепестки букетов и халаты столовой комис­
сии.

За воротами, внизу на дороге, дежурят верхом на Мо­
лодце и Мэри одетые в красные трусики и рубашки, в бе­
лых кавказских шляпах Синенький и Зайченко. За пле­
чами у них развеваются белые полуплащи с .красной 
звездой, отороченные настоящим кроличьим мехом. Ваня 
Зайченко в неделю изучил все наши девятнадцать сигна­
лов, и командир бригады сигналистов Горьковский при­
знал его заслуживающим чести быть дежурным труба­
чом на празднике. Трубы повешены у них через плечо на 
атласной ленте.

В десять часов показались первые гости — пешеходы с 
Рыжовской станции. Это представители харьковских ком­
сомольских организаций. Всадники подняли трубы, раз­
весив по плечам атласные ленты, крепче уперлись в стре­
мена и три раза протрубили привет.

Начался праздник. В воротах гостей встречает госте­
вая комиссия в голубых повязках, каждому прикалывает 
на груди три колоска ржи, перевязанных красной ленточ­
кой, и передает особый билетик, на котором написано, к 
примеру:_________________________

„11-й отряд колонистов 
приглашает вас обедать 

за его столом 
К-p отряда Д. Жевелий’.

Гостей ведут осматривать колонию, а снизу уже разда­
ются новые звуки привета наших великолепных всад­
ников.

Двор и помещения колонии наполняются гостями. 
Приходят представители харьковских заводов, сотруд­
ники окрисполкома и наробраза, сельсоветы соседних сел, 
корреспонденты газет, на машинах подъезжают к воро­
там Джуринская, Юрьев, Клямер, Брегель и товарищ Зоя, 
члены партийных организаций, приезжает и бритый това­
рищ. Приезжает на своем форде и Халабуда. Халабуду 
встречает специально для этого собравшийся совет коман­
диров, вытаскивает из машины и сразу же бросает в воз­
дух. С другой стороны машины стоит и хохочет бритый, 
Когда Халабуду поставили на землю., бритый спраши­
вает:

•=— Что они из тебя сейчас выкачали?
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Халабуда обозлился:
— А ты думаешь, не выкачали? Они всегда выкачают.
— Да ну? А что?
— Трактор выкачали! Дарю трактор — фордзон... Ну, 

чорт с вами, качайте, только теперь уже все.
Пришлось Халабуде еще полетать по воздуху, и его 

немедленно куда-то утащили хлопцы.
Во дворе колонии становится людно, как на главной 

улипе города. Колонисты, украшенные бутоньерками, ши­
рокими нарядными рядами ходят по дорожкам с приез­
жими, улыбаются им алыми губами, освещают их лица 
то смущенным, то открытым сиянием глаз, на что-то ука­
зывают, куда-то увлекают.

В двенадцать часов во двор въехали Синенький и Зай­
ченко, наклонившись с седел, пошептались с дежурным 
командиром Наташей Петренко, и Синенький, разгоняя 
смеющихся гостей и колонистов, галопом ускакал на хо­
зяйственный двор. Через минуту оттуда раздались подне­
бесные звуки общего сбора, который всегда играется на 
октаву выше всякого другого сигнала. Ваня Зайченко под­
хватил. Колонисты, бросив гостей, сбегались к главной 
площадке, и не успел улететь к Рыжову последний труб­
ный речитатив, они уже вытянулись в одну линию, и на 
левый фланг, высоко подбрасывая пятки и умиляя гостей, 
пронесся с зеленым флажком Митя Нисинов. Я начинаю 
каждым нервом ощущать свое торжество. Этот радост­
ный мальчишеский строй, сине-белой лентой вдруг вырос­
ший рядом с линией цветников, уже ударил по глазам, по 
вкусам и по привычкам собравшихся людей, уже потребо­
вал к себе уважения. Лица гостей, до этого момента до­
брожелательно-покровительственные, какие бывают обык­
новенно у взрослых, великодушно относящихся к ребя­
там, вытянулись вдруг и заострились вниманием. Юрьев, 
стоящий сзади меня, сказал громко:

— Здорово, Антон Семенович! Так их!..
Колонисты озабоченно заканчивали равнение, то и 

дело поглядывая на меня. Я уверен, что везде все 
готово, и не задерживаю следующей команды:

— Под знамя, смирно!
Из-за стены собора, строго подчиняя свое движение 

темпам салюта, вышла Наташа и повела к правому 
флангу знаменную бригаду.
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Я обратился к колонистам с двумя словами, поздра­
вил с праздником, поздравил с победой.

— А теперь отдадим честь лучшим нашим товарищам, 
восьмому сводному первого снопа отряду Буруна.

Снова заиграли трубы привет. Из далеких, широко 
открытых ворот хозяйственного двора вышел восьмой 
сводный. О дорогие гости, я понимаю ваше волнение, я 
понимаю ваши неотрывные, пораженные взгляды, потому 
что уже не в первый раз в жизни я сам поражен и восхи­
щен высокой торжественной прелестью восьмого сводного 
отряда! Пожалуй, я имею возможность больше вашего 
видеть и чувствовать.

Впереди отряда Бурун, маститый, заслуженный Бурун, 
не впервые водящий вперед рабочие отряды колонии’ 
У него на богатырских плечах высоко поднята сияющая 
отточенная коса с грабельками, украшенная крупными ро­
машками. Бурун величественно красив сегодня, особенно 
красив для меня, потому что я знаю: это не только декора­
тивная фигура впереди живой картины, это не только ко­
лонист, на которого стоит посмотреть, это прежде всего 
действительный командир, который знает, кого ведет за 
собой и куда ведет. В сурово-спокойном лице Буруна я 
вижу мысль о задаче: он должен сегодня в течение трид­
цати минут убрать и заскирдовать полгектара ржи. Гости 
не видят этого. Гости не видят и другого: этот сегодняш­
ний командир косарей — студент медицинского института, 
в этом сочетании особо убедительно струятся линии на­
шего советского стиля. Да мало ли чего не видят гости и 
даже не могут видеть, потому хотя бы, что не только же 
на Буруна смотреть. За Буруном идут по четыре в ряд 
шестнадцать косарей в таких же белых рубахах, с такими 
же расцветшими косами. Шестнадцать косарей! Так легко 
их пересчитать! Но из этих шестнадцати сколько славных 
имен: Карабанов, Задоров, Белухин, Шнайдер, Георгиев­
ский! Только последний ряд составлен из молодых горь­
ковцев: Воскобойников, Сватко, Перец и Коротков.

За косарямц шестнадцать девушек. На голове у каж­
дой венок из цветов, и в душе у каждой венок из пре­
красных наших советских дней. Это вязальщицы.

Восьмой сводный отряд подходит уже к нам, когда из 
ворот на рысях выносятся две жатки, запряженные каж­
дая двумя парами лошадей. И у каждой в гриве и на 
упряжи цветы, цветами убраны и крылья жаток. На лра-
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вых конях ездовые в седлах, на сиденьи первой машины 
сам Антон Братченко, на второй — Горьковский. За жат­
ками конные грабли, за граблями бочка с водой, а на 
бочке Галатенко, самый ленивый человек в колонии, но 
совет командиров, не моргнув глазом, премировал Гала­
тенко участием в восьмом сводном отряде. Сейчас можно 
видеть, с каким старанием, как не лениво украсил цве­
тами свою бочку Галатенко. Это не бочка, а благоухаю­
щая клумба, даже на спицах колес цветы, и, наконец, за 
Галатенко линейка под красным крестом, на линейке 
Елена Михайловна и Смена,— все может быть на работе.

Восьмой сводный остановился против нашего строя. 
Из строя выходит Лапоть и говорит:

— Восьмой сводный! За то, что вы хорошие комсо­
мольцы, колонисты и хорошие товарищи, колония награ­
дила вас большой наградой: вы будете косить наш первый 
сноп. Сделайте это как полагается и покажите еще раз 
всем пацанам, как нужно работать и как нужно жить. Со­
вет командиров поздравляет вас и просит вашего коман­
дира товарища Буруна принять командование над всеми 
нами.

Эта речь, как и все последующие речи, неизвестно кем 
сочинена. Они произносятся из года в год в одних и тех 
же словах, записанных в совете командиров. И именно 
поэтому они выслушиваются с особенным волнением, и с 
особым волнением все колонисты затихают, когда подхо­
дит ко мне Бурун, пожимает руку и говорит тоже тради­
ционно необходимое:

— Товарищ заведующий, разрешите вести восьмой 
сводный отряд на работу и дайте нам на помощь этих 
хлопцев.

Я должен отвечать так, как я и отвечаю:
— Товарищ Бурун, веди восьмой сводный на работу, 

а хлопцев этих бери на помощь.
С этого момента командиром колонии становится Бу­

рун. Он дает ряд команд к перестроению, и через минуту 
колония уже в марше. За барабанщиками и знаменем 
идут косари и жатки, за ними вся колония, а потом гости. 
Гости подчиняются общей дисциплине, строятся в ряды и 
держат ногу. Халабуда идет рядом со мной и говорит бри­
тому:

— Чорт!.. С этими одеялами’.. А то и я был бы а 
Строю... вот, с косой!
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Я киваю Силантию, и Силантий летит на хозяйствен­
ный двор. Когда мы подходим к намеченному полугек­
тару, Бурун останавливает колонну и, нарушая традиции, 
спрашивает колонистов:

— Поступило предложение назначить в восьмой свод­
ный отряд в бригаде Задорова пятым косарем Сидора 
Карповича Халабуду. Чи есть возражения?

Колонисты смеются и аплодируют. Бурун берет из рук 
Силантия украшенную косу и передает ее Халабуде. Си­
дор Карпович быстро, по-юношески, снимает с себя пид­
жак, бросает его на межу, потрясает косой:

— Спасибо!
Халабуда становится в ряд косарей пятым у Задорова. 

Задоров грозит ему пальцем:
— Смотрите же, не воткните в землю! Позор нашей 

бригаде будет.
— Отстань,— говорит Халабуда,— я еше вас научу...
Строй колонистов выравнивается на одной стороне 

поля. В рожь выносится знамя,— здесь будет связан пер­
вый сноп. К знамени подходят Бурун, Наташа, и наго­
тове держится Зорень, как самый младший член колонии.

— Смирно!
Бурун начинает косить. В несколько взмахов косы он 

укладывает к ногам Наташи порцию высокой ржи. У На­
тащи из первого накоса готово перевесло. Сноп она свя­
зывает двумя-тремя ловкими движениями, двое девчат на­
девают на сноп цветочную гирлянду, и Наташа, розовая 
от работы и удачи, передает сноп Буруну. Бурун поды­
мает сноп на плечо и говорит курносому серьезному Зо- 
реню, высоко задравшему носик, чтобы слышать, что 
говорит Бурун:

— Возьми этот сноп из моих рук, работай и учись, 
чтобы, когда вырастешь, был комсомольцем, чтобы и ты 
добился той чести, которой добился я,— косить первый 
сноп.

Ударил жребий Зореня. Звонко-звонко, как жаворонок 
над нивой, отвечает Зорень Буруну:

— Спасибо тебе, Грицько! Я буду учиться и буду ра­
ботать. А когда вырасту и стану комсомольцем, добуду и 
себе такую честь — косить первый сноп и передать его 
младшему пацану.

Зорень берет сноп и весь утопает в нем. Но уже под­
бежали к Зореню пацаны с носилками, и на цветочное ло-
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же их укладывает Зорень свой богатый подарок. Под 
гром салюта знамя и первый сноп переносятся на правый 
фланг.

Бурун подает команду:
— Косари и вязальщицы — по местам!
Колонисты разбегаются по намеченным точкам и за­

нимают все четыре стороны поля. Поднявшись на стре­
менах, Синенький трубит сигнал на работу. По этому зна­
ку все семнадцать косарей пошли кругом поля, откаши­
вая широкую дорогу для жатвенных машин.

Я смотрю на часы. Проходит пять минут, и косари под­
няли косы вверх. Вязальщицы довязывают последние 
снопы и относят их в стррону.

Наступает самый ответственный момент работы. Ан­
тон и Витька и откормленные, отдохнувшие кони готовы.

— Рысью... ма-а-арш!
Жатки с места выносятся на прокошенные дорожки. 

Еще две-три секунды, и они застрекотали по житу, идя 
уступом одна за другой. Бурун с тревогой прислушивается 
к их работе. За последние дни много они передумали с 
Антоном и Шере, много повозились над жатками, два 
раза выезжали в поле. Будет большим скандалом, если 
кони откажутся от рыси, если нужно будет на них кри­
чать, если жатка заест и остановится.

Но лицо Буруна постепенно светлеет. Жатки идут с 
ровным механическим звуком, лошади свободно набирают 
рысь, даже на поворотах не задерживаются, хлопцы не­
подвижно сидят в седлах. Один, два круга. В начале 
третьего жатки так же красиво проносятся мимо нас, и 
серьезный Антон бросает Буруну:

— Все благополучно, товарищ командир!
Бурун повернулся к строю колонистов и поднял косу:

■— Готовься! Смирно!
Колонисты опустили руки, но внутри у них все рвется 

вперед, мускулы уже не могут удержать задора.
— На поле... бегом!
Бурун опустил косу. Три с половиной сотни ребят ри­

нулись в поле. На рядах скошенной ржи замелькали их 
руки и ноги. С хохотом опрокидываясь друг через друга, 
как мячики, отскакивая в сторону, они связали скошенный 
хлеб и погнались за жатками, по-трое, по-четверо навали­
ваясь животами на каждую порцию колосьев:

— Чур пятнадцатого отряда!..
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Гости хохочут, вытирая слезы, и Халабуда, уже вер* 
нувшийся к нам, строго смотрит на Брегель:

— А ты говоришь... Ты посмотри!..
Брегель улыбнулась:
— Ну, что же... я смотрю: работают прекрасно и весе­

ло. Но ведь это только работа...
Халабуда произнес какой-то звук, что-то среднее меж­

ду «б» и «д», но дальше ничего не сказал Брегель, а по­
смотрел на бритого свирепо и заворчал:

— Поговори с нею...
Возбужденный, счастливый Юрьев жал мне руку и 

уговаривал Джуринскую:
— Нет, серьезно... вы подумайте!.. Меня это трогает, и 

я не знаю, почему. Сегодня это, конечно, праздник, конеч­
но, это не рабочий день... Но знаете, это... это мистерия 
труда. Вы понимаете?

Бритый внимательно смотрит на Юрьева:
— Мистерия труда? Зачем это? По-моему, тут что 

хорошо: они счастливы, они организованы, и они умеют 
работать. На первое время, честное слово, довольно. Как 
вы думаете, товарищ Брегель?

Брегель не успела подумать, потому что перед нами 
осадил Молодца Синенький и пропищал:

— Бурун прислал... Копны кладем! Собираться всем 
к копнам.

У копен под знаменем мы пели «Интернационал». По-, 
том говорили речи, и удачные и неудачные, но все одина­
ково искренние, и говорили их люди, чуткие, хорошие лю­
ди, граждане страны трудящихся, растроганные и празд­
ником, и пацанами, и близким небом, и стрекотаньем куз­
нечиков в поле.

Возвратившись с поля, обедали вперемежку, забыв, 
кто кого старше и кто кого важнее. Даже товарищ Зоя 
сегодня шутила и смеялась.

Праздник продолжался долго. Еще играли в лапту, и 
в «довгои лозы», и в «масло». Халабуде завязали глаза, 
дали в руки жгут и заставили безуспешно ловить юркого 
пацана с колокольчиком. Еще водили гостей купаться в 
пруде, еще пацаны представляли феерию на главной пло­
щадке. Феерия начиналась хоровой декламацией:

Что у нас будет через пять лет?
Тогда у нас будет городской сонет,
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Новый цех во дворе,
Новый сад по всей нашей горе, 
И мы очень бы хотели, 
Чтоб у нас были электрические качели.

А заканчивалась феерия пожеланием:
И колонист будет, как пружина, 
А не как резиновая шина.

После фейерверка на берегу пруда пошли провожать 
гостей на Рыжов. На машинах уехали раньше, и, про­
щаясь со мной, бритый — «хозяин» — сказал:

— Ну, что ж? Так держать, товарищ Макаренко!
— Есть так держать,— ответил я.

12. Жизнь покатилась дальше
И снова пошли один за другим строгие и радостные 

рабочие дни, полные забот, маленьких удач и маленьких 
провалов, за которыми мы не видим часто крупных сту­
пеней и больших находок, надолго вперед определяющих 
нашу жизнь. И, как и раньше, в эти рабочие дни, а больше 
поздними затихшими вечерами складывались думы, поды­
тоживались быстрые дневные мысли, прощупывались не­
уловимо-нежные контуры будущего.

Но приходило будущее, и обнаруживалось, что вовсе 
оно не такое нежное, и можно было бы обращаться с ним 
бесцеремоннее. Мы недолго скорбели об утраченных воз­
можностях, кое-чему учились и снова жили уже с более 
обогащенным опытом, чтобы совершать новые ошибки и 
жить дальше.

Как и раньше, на нас смотрели строгие глаза, ругали 
нас и доказывали, что ошибок мы не должны совершать, 
что мы должны жить правильно, что мы не знаем теории, 
что мы должны... вообще, мы были кругом должны.

В колонии скоро завелось настоящее производство. 
Разными правдами и неправдами мы организовали дере­
вообделочную мастерскую с хорошими станками: стро­
гальным, фуговальным, пилами, сами изобрели и сде­
лали шипорезный станок. Мы заключали договоры, полу­
чали авансы и дошли до такого нахальства, что открыли 
в банке текущий счет.
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Делали мы дадановские ульи. Эта штука оказалась до­
вольно сложной, требующей большой точности, но мы на­
собачились на этом деле и стали ульи выпускать сотнями. 
Делали мебель, зарядные ящики и еще кое-что. Открыли 
мы и металлообрабатывающую мастерскую, но в этой от­
расли не успели добиться успехов, нас настигла катаст­
рофа.

Так проходили месяцы. Отбиваясь направо и налево, 
приспособляясь, прикидываясь, иногда рыча и показывая 
зубы, иногда угрожая настоящим ядовитым жалом, а ча­
сто даже хватая за штаны чью-нибудь подвернувшуюся 
ногу, мы продолжали жить и богатеть.

Богатели мы и друзьями. Кроме Джуринской и 
Юрьева, в самом Наркомпросе нашлось много людей, 
обладающих реальным умом, естественным чувством 
справедливости, положительным хотением задуматься над 
деталями нашего трудного дела. Но еще больше было 
друзей в широком обществе, в партийных и окружных 
органах, в печати, в рабочей среде. Только благодаря им 
для нашей работы хватало кислорода.

Пошла вглубь культурная работа. Школа доходила 
до шестого класса. Появился в колонии и Василий Никр- 
лаевич Перский, человек замечательный. Это был Дон- 
Кихот, облагороженный веками техники, литературы и 
искусства. У него и рост и худоба были сделаны по Сер­
вантесу, и это очень помогало Перскому «завинтить» и на­
ладить клубную работу. Он был большой выдумщик и 
фантазер, и я не ручаюсь, что в его представлении мир не 
населен злыми и добрыми духами. Но я всем рекомендую 
приглашать для клубной работы только Дон-Кихотов. Они 
умеют в каждой щепке увидеть будущее, они умеют из 
картона и красок создавать феерии, с ними хлопцы на­
учаются выпускать стенгазеты длиною в сорок метров, в 
бумажной модели аэроплана различать бомбовоза и раз­
ведчика и до последней капли крови отстаивать преиму­
щество металла перед деревом. Такие Дон-Кихоты сооб­
щают клубной работе необходимую для нее страсть, го­
рение талантов и рождение творцов. Я не стану здесь опи­
сывать всех подвигов Перского, скажу коротко, что он 
переродил наши вечера, наполнил их стружкой, точкой, 
клеем, спиртовыми лампами и визгом пилы, шумом про­
пеллеров, хоровой декламацией и пантомимой.

Много денег стали мы тратить на книги. На алтарном
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возвышении уж нехватало места для шкафов, а в читаль­
ном зале — для читающих.

И было еще кое-что.
Первое — оркестр1 На Украине, а может быть, и в 

Союзе, наша колония первой завела эту хорошую вещь. 
Товарищ Зоя потеряла последние сомнения в том, что я— 
бывший полковник, но зато совет командиров был дово­
лен. Правда, заводить оркестр в колонии — очень боль­
шая нагрузка для нервов, потому что в течение четырех 
месяцев вы не можете найти ни одного угла, где бы не си­
дели на стульях, столах, подоконниках баритоны, басы, 
тенора и не выматывали вашу душу и души всех окружа­
ющих непередаваемо отвратительными звуками. Но Пер­
вого мая мы вошли в город с собственной музыкой. 
Сколько в этот день было ярких переживаний, слез уми­
ления и удивленных восторгов у харьковских интеллиген­
тов, старушек, газетных работников и уличных маль­
чишек!

Вторым достижением было кино. Оно позволило нам 
по-настоящему вцепиться в работу капища, стоявшего 
посреди нашего двора. Как ни плакал церковный совет, 
сколько ни угрожал, мы начинали сеансы точно по коло­
кольному перезвону к вечерне. Никогда этот старый сиг­
нал не собирал столько верующих, сколько теперь. И так 
быстро. Только что звонарь слез с колокольни, батюшка 
только что вошел в ворота, а у дверей нашего клуба уже 
стоит очередь в две-три сотни человек. Пока батюшка 
нацепит ризы, в аппаратной киномеханик нацепит ленту; 
батюшка заводит «Благословенно царство...», киноме­
ханик заводит свое. Полный контакт!

Этот контакт для Веры Березовской кончился скорб­
но. Вера — одна из тех моих воспитанниц, себестоимость 
которых в моем производстве очень велика, сметным на­
чертаниям она никогда даже не снилась.

В первое время после «болезни почек» Вера притихла 
и заработалась. Но чуть-чуть порозовели у нее щеки, 
чуть-чуть на какой-нибудь миллиметр прибавилось под­
кожного жирка, Вера заиграла всеми красками, плечами, 
глазами, походкой, голосом. Я часто ловил ее в темно­
ватых углах рядом с какой-нибудь неясной фигурой. 
Я видел, каким убегающим и неверным сделался серебря­
ный блеск ее глаз, каким отвратительно-неискренним 
тоном она оправдывалась:
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— Ну, что вы, Антон Семенович! Уж и поговорить 
нельзя.

В деле перевоспитания нет ничего труднее девочек, 
побывавших в руках. Как бы долго ни болтался на улице 
мальчик, в каких бы сложных и незаконных приключе­
ниях он ни участвовал, как бы ни топорщился он против 
нашего педагогического вмешательства, но если у него 
есть—пусть самый небольшой — интеллект, в хорошем 
коллективе из него всегда выйдет человек. Это потому, 
что мальчик этот, в сущности, только отстал, его рас­
стояние от нормы можно всегда измерить и заполнить. 
Девочка, рано, почти в детстве начавшая жить половой 
жизнью, не только отстала,— и физически и духовно, она 
несет на себе глубокую травму, очень сложную и болез­
ненную. Со всех сторон на нее направлены «понимаю­
щие» глаза, то трусливо-похабные, то нахальные, то со­
чувствующие, то слезливые. Всем этим взглядам одна 
цена, всем одно название: преступление. Они не позво­
ляют девочке забыть о своем горе, они поддерживают 
вечное самовнушение в собственной неполноценности. 
И в одно время с усекновением личности у этих девочек 
уживается примитивная глупая гордость. Другие де­
вушки — зелень против нее, девчонки, в то время когда 
она уже женщина, уже испытавшая то, что для других 
тайна, уже имеющая над мужчинами особую власть, 
знакомую ей и доступную. В этих сложнейших перепле­
тах боли и чванства, бедности и богатства, ночных слез 
И дневных заигрываний нужен дьявольский характер, 
чтобы наметить линию и итти по ней, создать новый 
опыт, новые привычки, новые формы осторожности и 
такта.

Такой трудной для меня оказалась Вера Березовская. 
Она много огорчала меня после нашего переезда, и я по­
дозревал, что в это время она прибавила много петель 
и узлов на нитке своей жизни. Говорить с Верой нужно 
было с особой деликатностью. Она легко обижалась, ка­
призничала, старалась скорее от меня убежать куда- 
нибудь на сено, чтобы там наплакаться вдоволь. Это не 
мешало ей попадаться все в новых и новых парах, раз­
рушать которые только потому было не трудно, что муж­
ские их компоненты больше всего на свете боялись стать 
на середине в совете командиров и отвечать на пригла­
шение Лаптя:
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— Стать смирно и давай объяснения, как и что!
Вера, наконец, сообразила, что колонисты неподхо­

дящий народ для романов, и перенесла свои любовные 
приключения на менее уязвимую почву. Возле нее за­
вертелся молоденький телеграфист из Рыжова, существо 
прыщеватое и угрюмое, глубоко убежденное, что высшее 
выражение цивилизации на земном шаре — его желтые 
канты. Вера начала ходить на свидания с ним в рощу. 
Хлопцы встречали их там, протестовали, но нам уже на­
доело гоняться за Верой. Единственное, что можно было 
сделать, сделал Лапоть. Он захватил в уединенном месте 
телеграфиста Сильвестрова и сказал ему:

— Ты Верку с толку сбиваешь. Смотри: женим!
Телеграфист отвернул в сторону прыщавую подушку 

лица:
— Чего там «женим»!
— Смотри, Сильвестров, не женишься, вязы свернем 

на сторону, ты ведь нас знаешь... Ты от нас и в своей 
аппаратной не спрячешься, и в другом городе найдем.

Вера махнула рукой на все этикеты и улетала на 
свидание в первую свободную минуту. При встрече со 
мной она кра<Дела, поправляла что-то в прическе и убе­
гала в сторону.

Наконец пришел час и для Веры. Поздно вечером 
она пришла в мой кабинет, развязно повалилась на стул, 
положила ногу на ногу, залилась краской и опустила 
веки, но сказала громко, высоко держа голову, сказала 
неприязненно:

— У меня есть к вам дело.
— Пожалуйста,— ответил я ей так же официально.
— Мне необходимо сделать аборт.
- Да?
— Да. И прошу вас: напишите записку в больницу. 
Я молчал, глядя на нее. Она опустила голову.
— Ну... и все.
Я еще чуточку помолчал. Вера пробовала посматри­

вать на меня из-за опущенных век, и по этим взглядам 
я понял, что она сейчас бесстыдна: и взгляды эти, и 
краска на щеках, и манера говорить.

— Будешь рожать,— сказал я сухо.
Вера посмотрела на меня кокетливо-косо и аавертела 

головой:
— Нет, не буду.
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Я не ответил ей ничего, запер ящики сДола, НадёЛ 
фуражку. Она встала, смотрела на меня попрежнему бо­
ком, неудобно.

— Идем! Спать пора,— сказал я.
— Так мне нужно... записку. Я не могу ожидать! Вы 

же должны понимать!
Мы -вышли в темную комнату совета командиров и 

остановились.
— Я тебе сказал серьезно и своего решения не из- 

меню. Никаких абортов! У тебя будет ребенок!
— Ах! — крикнула Вера, убежала, хлопнула дверью.
Дня через три она встретила меня за воротами, когда 

поздно вечером я возвращался из села, и пошла рядом 
со мной, начиная мирным, искусственно-кошачьим ходом:

— Антон Семенович, вы все шутите, а мне вовсе не 
до шуток.

— Что тебе нужно?
— У, не понимают будто!.. Записка нужна, чего вы 

п редста вляетесь?
Я взял ее под руку и повел на полевую дорогу:
— Давай поговорим.
— О чем там говорить!.. Вот еще, господи! Дайте за­

писку, и все!
— Слушай, Вера,— сказал я,— я не представляюсь и 

не шучу. Жизнь — дело серьезное, играть в жизни не 
нужно и опасно. В твоей жизни случилось серьезное дело: 
ты полюбила человека... Вот выходи замуж.

— На чертей он мне сдался, ваш человек? Замуж я 
буду выходить, такое придумали!.. И еще скажете: детей 
няньчить! Дайте мне записку!.. И никого я не полюбила!

— Никого не полюбила? Значит, ты развратничала?
— Ну, и пускай развратничала! Вы, конечно, все мо­

жете говорить!
— Я вот и говорю: я тебе развратничать не позволю! 

Ты сошлась с мужчиной, теперь ты будешь матерью!
— Дайте записку, я вам говорю! — крикнула Вера 

уже со слезами.— И чего вы издеваетесь надо мною?
— Записки я не дам. А если ты будешь просить об 

этом, я поставлю вопрос в совете командиров.
— Ой, господи! — вскрикнула она и, опустившись на 

межу, принялась плакать, жалобно вздрагивая плечами 
и захлебываясь.

Я стоял над ней и молчал. С баштана к нам подошел 
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Галатенко, долго рассматривал Веру на меже и произ­
нес неспеша:

— Я думал, что это тут скиглит? А это Верка плачет... 
А то все смеялась... А теперь плачет...

Вера затихла, встала с межи, аккуратно отряхнула 
платье, так же деловито последний раз всхлипнула и по­
шла к колонии, размахивая рукой и рассматривая звезды.

Галатенко сказал:
— Пойдемте, Антон Семенович, в курень. От кавуном 

угощу! Царь-кавун называется! Там и хлопцы сидят.
Прошло два месяца. Наша жизнь катилась, как хо­

рошо налаженный поезд: кое-где полным ходом, на ху­
дых мостах потихоньку, под горку — на тормозах, на 
подъемах — отдуваясь и фыркая. И вместе с нашей 
жизнью катилась по инерции и жизнь Веры Березовской, 
но она ехала зайцем на нашем поезде.

Что она беременна, не могло укрыться от колонистов, 
да, вероятно, и сама Вера с подругами поделилась секре­
том, а какие бывают секреты у ихнего брата, всем из­
вестно. Я имел случай отдать должное благородству ко­
лонистов, в котором, впрочем, и раньше был уверен. 
Веру не дразнили и не травили. Беременность и рождение 
ребенка в глазах ребят не были ни позором, ни несча­
стьем. Ни одного обидного слова не сказал Вере ни один 
колонист, не бросил ни одного презрительного взгляда. 
Но о Сильвестрове — телеграфисте — шел разговор осо­
бый. В спальнях и в «салонах», в сводном отряде, в клу­
бах, на току, в цеху, видимо, основательно проветрили 
все детали вопроса, потому что Лапоть предложил мне 
эту тему, как совсем готовую:

— Сегодня в совете поговорим с Сильвестровым. Не 
возражаете?

— Я не возражаю, но, может быть, Сильвестров воз­
ражает?

— Его приведут. Пускай не прикидывается комсо­
мольцем!

Сильвестрова вечером привели Жорка и Волохов, и, 
при всей трагичности вопроса, я не мог удержаться от 
улыбки, когда поставили его на середину и Лапоть за­
винтил последнюю гайку:

— Стань смирно!
Сильвестров до холодного пота боялся совета коман­

диров. Он не только вышел на середину, не только стал 
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смирно, он готов был совершать какие угодно подвиги, 
разгадывать какие угодно загадки, только бы вырваться 
целым и невредимым из этого ужасного учреждения. Не­
ожиданно все повернулось таким боком, что загадки при­
шлось разгадывать самому совету, ибо Сильвестров мям­
лил на середине:

— Товарищи колонисты, разве я какой оскорбитель... 
или хулиган?.. Вы говорите — жениться. Я готов с удо­
вольствием, так что ж я сделаю, если она не хочет?

— Как не хочет? — подскочил Лапоть,— Кто тебе 
сказал?

— Да она ж сама и сказала... Вера.
— А ну, давайте ее в совет! Зорень!
— Есть!
Зорень с треском вылетел в дверь и через две минуты 

снова ворвался в кабинет и закивал носиком на Лаптя, 
правым ухом показывая на какие-то дальние области, где 
сейчас находилась Вера:

— Не хочет!.. Понимаешь, я говорю... а она говорит: 
иди ты!

Лапоть обвел взглядом совет и остановился на Федо­
ренко. Федоренко солидно поднялся с места, дружески 
небрежно подбросил руку, сочно и негромко сказал 
«есть» и двинулся к дверям. Под его рукой прошмыгнул 
в двери Зорень и с паническим грохотом скатился с лест­
ницы. Сильвестров бледнел и замирал на середине, на­
блюдая, как на его глазах колонисты сдирали кожу с по­
верженного ангела любви.

Я поспешил за Федоренко и остановил его во дворе:
— Иди в совет, я пойду к Вере.
Федоренко молча уступил мне дорогу.
Вера сидела на кровати и терпеливо ожидала пыток 

и казней, перебирая в руках белые большие пуговицы. 
Зорень делал перед ней настоящую охотничью стойку и 
вякал дискантом:

— Иди! Верка, иди!.. А то Федоренко... Иди!.. Лучше 
иди! — Он зашептал:—Иди! А то Федоренко... на ру­
ках понесет.

Зорень увидел меня и исчез, только на том месте, где 
он стоял, подскочил синенький вихрик воздуха.

Я присел на кровать Веры, кивнул двум-трем девоч­
кам, чтобы вышли.

— Ты не хочешь выходить замуж за Сильвестрова?
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— Не хочу.
— И не надо. Это правильно.
Продолжая перебирать пуговицы, Вера сказала не 

мне, а пуговицам:
— Все хотят меня замуж выдать! А если я не хочу!.. 

И сделайте мне аборт!
— Нет!
— А я говорю: сделайте! Я знаю: если я хочу, не 

имеете права.
— Уже поздно!
— Ну и пусть поздно!
— Поздно. Ни один врач не может это сделать.
— Может! Я знаю! Это только называется кесарево 

сечение.
— Ты знаешь, что это такое?
— Знаю. Разрежут, и все.
— Это очень опасно. Могут зарезать.
— И пусть! Пусть лучше зарежут, чем с ребенком! 

Не хочу!
Я положил руку на ее пуговицы. Она перевела взгляд 

на подушку.
— Видишь, Вера. Для врачей тоже есть закон. Кеса­

рево сечение можно делать только тогда, если мать не 
может родить.

— Я тоже не могу!
— Нет, ты можешь. И у тебя будет ребенок!
Она сбросила мою руку, поднялась с постели, с силой 

швырнула пуговицы на кровать:
— Не могу! И не буду рожать! Так и знайте! Все 

равно — повешусь или утоплюсь, а рожать не буду!
Она повалилась на кровать и заплакала.
В спальню влетел Зорень:
— Антон Семенович, Лапоть говорит, чи ожидать 

Веру или как? И СильЕестрова как?
— Скажи, что Вера не выйдет за него замуж.
— А Сильвестрова?
— А Сильвестрова гоните в шею!
Зорень молниеносно трепыхнул невидимым хвостиком 

и со свистом пролетел в двери.
Что мне было делать? Сколько десятков веков живут 

люди на земле, и вечно у них беспорядок в любви! Ромео 
И Джульетта, Отелло и Дездемона, Онегин и Татьяна, 
Вера и Сильвестров. Когда это кончится? Когда, наконец, 
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на сердцах влюбленных будут поставлены манометры, 
амперметры, вольтметры и автоматические быстродей­
ствующие огнетушители? Когда уже не нужно будет 
стоять над ними и думать: повесится или не пове­
сится?

Я обозлился и вышел. Совет уже выпроводил жениха. 
Я попросил остаться девочек-командиров, чтобы погово­
рить с ними о Вере. Полная краснощекая Оля Ланова 
выслушала меня приветливо-серьезно и сказала:

— Это правильно. Если бы сделали ей это самое, со­
всем пропала бы.

Наташа Петренко, следившая за Олей спокойными 
умными глазами, молчала.

— Наташа, какое твое мнение?
— Антон Семенович,— сказала Наташа,— если чело­

век захочет повеситься, ничего не сделаешь. И уследить 
нельзя. Девочки говорят: будем следить. Конечно, будем, 
но только не уследим.

Мы разошлись. Девчата пошли спать, а я — думать и 
ожидать стука в окно.

В этом полезном занятии я провел несколько ночей. 
Иногда ночь начиналась с визита Веры, которая прихо­
дила растрепанная, заплаканная и убитая горем, усажи­
валась против меня и несла самую возмутительную чушь 
о пропащей жизни, о моей жестокости, о разных удач­
ных случаях кесарева сечения.

Я пользовался возможностью преподать Вере некото­
рые начала необходимой жизненной философии, которых 
она была лишена в вопиющей степени.

— Ты страдаешь потому,— говорил я,— что ты очень 
жадная. Тебе нужны радости, развлечения, удовольствия, 
утехи. Ты думаешь, что жизнь — это бесплатный празд­
ник. Пришел человек на праздник, его все угощают, с 
ним танцуют, все для его удовольствия?

— А по-вашему, человек должен всегда мучиться?
— По-моему, жизнь — это не вечный праздник. 

Праздники бывают редко, а больше бывает труд, разные 
у человека заботы, обязанности, так живут все трудя­
щиеся. И в такой жизни больше радости и смысла, чем 
в твоем празднике. Это раньше были такие люди, кото­
рые сами не трудились, а только праздновали, получали 
всякие удовольствия. Ты же знаешь: мы этих людей 
просто выгнали.
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— Да,— всхлипывает Вера,— по-вашему, если трудя­
щийся, так он должен всегда страдать.

— Зачем ему страдать? Работа и трудовая жизнь — 
это тоже радость. Вот у тебя родится сын, ты его полю­
бишь, будет у тебя семья и забота о сыне. Ты будешь, 
как и все, работать и иногда отдыхать, в этом и заклю­
чается жизнь. А когда твой сын вырастет, ты будешь 
часто меня благодарить за то, что я не позволил его 
уничтожить.

Очень, очень медленно Вера начинала прислуши­
ваться к моим словам и посматривать на свое будущее 
без страха и отвращения. Я мобилизовал все женские 
силы колонии, и они окружили Веру специальной забо­
той, а еще больше специальным анализом жизни. Совет 
командиров выделил для Веры отдельную комнату. Куд­
латый возглавил комиссию из трех человек, которая ста­
скивала в эту комнату обстановку, посуду, разную жи­
тейскую мелочь. Даже пацаны начали проявлять интерес 
к этим сборам, но, разумеется, они не способны были 
отделаться от своего постоянного легкомыслия и несерь­
езного отношения к жизни. Только поэтому я однажды 
поймал Синенького в только что сшитом детском чепчике:

— Это что такое? Ты почему это нацепил?
Синенький стащил с головы чепчик и тяжело вздохнул.
— Где ты это взял?
— Это... Вериного ребенка... чепа... Девчата шили...
— Чепа! Почему она у тебя?
— Я там проходил...
— Ну?
— Проходил, а она, лежит...
— Это ты в швейной мастерской... проходил?
Синенький понимает, что «не надо больше слов», и 

поэтому молча кивает, глядя в сторону.
— Девочки пошили для дела, а ты изорвешь, испач­

каешь, бросишь... Что это такое?
Нет, это обвинение выше слабых сил Синенького:
— Та нет, Антон Семенович, вы разберите... Я взял, 

а Наташа говорит: «До чего ты распустился». Я говорю: 
«Это я отнесу Вере». А она сказала: «Ну, хорошо, от­
неси». Я побежал к Вере, а Вера пошла. в больничку. 
А вы говорите — порвешь...

Еще прошел месяц, и Вера примирилась с нами и с 
такой же самой страстью, с какой требовала от меня 
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кесарева сечения, она бросилась в материнскую заботу. 
В колонии снова появился Сильвестров, и Галатенко, на 
что уж человек расторопный, и тот развел руками:

— Ничего нельзя понять: обратно женятся!
Наша жизнь катилась дальше. В нашем поезде при­

бавилось жизни, и он летел вперед, обволакивая пахучим 
веселым дымом широкие поля советских бодрых дней. 
Советские люди смотрели на нашу жизнь и радовались. 
По воскресеньям к нам приезжали гости: студенты вузов, 
рабочие экскурсии, педагоги, сотрудники газет и журна­
лов. На страницах газет и двухнедельников они печатали 
о нас простые дружеские рассказы, портреты пацанов, 
снимки свинарни и деревообделочной мастерской. Гости 
уходили от нас чуточку растроганные скромным нашим 
блеском, жали руки, новым друзьям и на приглашение 
еще приходить салютовали и говорили «есть».

Все чаше и чаще начали привозить к нам иностран­
цев. Хорошо одетые джентльмены вежливо щурились на 
примитивное наше богатство, на древние монастырские 
своды, на бумажные спецовки ребят. Коровником нашим 
мы тоже не могли их удивить. Но живые хлопчачьи 
морды, деловой сдержанный гомон и чуть-чуть ирони­
ческие молнии взглядов, направленные на рябые чулки 
и куцые куртки, на выхоленные лица и крошечные за­
писные книжечки, удивляли гостей.

К переводчикам, они приставали с вредными вопро­
сами и ни за что не хотели верить, что мы разобрали 
монастырскую стену, хотя стены и на самом деле уже не 
было. Просили разрешения поговорить с ребятами, и я 
разрешал, но категорически требовал, чтобы никаких 
вопросов о прошлом ребят не было. Они насторажива­
лись и начинали спорить. Переводчик мне говорил, не­
много смущаясь:

— Они спрашивают: для чего вы скрываете прошлое 
воспитанников? Если оно было плохое, тем больше вам 
чести.

И уже с полным удовольствием переводчик переводил 
мой ответ:

— Нам эта честь не нужна. Я требую самой обыкно­
венной деликатности. Мы же не интересуемся прошлым 
наших гостей.

Гости расцветали в улыбках и кивали дружелюбно.
— Иес, иес!
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Гости уезжали в дорогих авто, а мы продолжали 
жить дальше.

Осенью ушла от нас новая группа рабфаковцев. Зи­
мою в классных комнатах, кирпич за кирпичом, мы снова 
терпеливо складывали строгие пролеты школьной куль­
туры.

И вот снова весна! Да еще и ранняя. В три дня все 
было кончено. На твердой аккуратной дорожке тихонько 
доживает рябенькая сухая корочка льда. По шляху 
кто-то едет, и на телеге весело дребезжит пустое ведро. 
Небо синее, высокое, нарядное. Алый флаг громко поло­
щется под весенним теплым ветром. Парадные двери 
клуба открыты настежь, в непривычной прохладе вести­
бюля особенная чистота и старательно разостлан после 
уборки половик.

В парниках давно уже кипит работа. Соломенные 
маты днем сложены в сторонке, стеклянные крыши косят 
на подпорках. На краях парников сидят пацаны и дев­
чата, вооруженные острыми палочками, пикируют рас­
саду и неугомонно болтают о том, о сем. Женя Журбина, 
человек выпуска тысяча девятьсот двадцать четвертого 
года, первый раз в жизни свободно бродит по земле, за­
глядывая в огромные ямы парников, опасливо посматри­
вает на конюшню, потому что там живет Молодец, и 
тоже лепечет по интересующим ее вопросам:

— А кто будет пахать? Хлопцы, да? И Молодец будет 
пахать? С хлопцами? Да? А как это пахать?

Селяне праздновали пасху. Целую ночь они толка­
лись на дворе, носились с узлами, со свечками. Целую 
ночь тарабанили на колокольне. Под утро разошлись, 
разговелись и забродили пьяные по селу и вокруг коло­
нии. Но тарабанить не перестали, лазили на колокольню 
по" очереди и трезвонили. Дежурный командир, наконец, 
тоже полез на колокольню и высыпал оттуда на село 
целую кучу музыкантов. Приходили в праздничных пид­
жаках члены церковного совета, их сыновья и братья, 
размахивали руками, смелее были, чем всегда раньше, 
и вопили:

— Не имеете права! Советская власть дозволяет свя­
той праздник! Открывай колокольню! Праздников празд­
ник! Кто может запретить звонить?

— Ты и без звона мокрый,— говорит Лапоть.
— Не твое дело, что мокрый, а почему нельзя звоцить?
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— Папаша, — отвечает Кудлатый,— собственно го­
воря, надоело, понимаешь? По какому случаю торжество? 
Христос воскрес? А тебе какое до этого дело? На Под- 
ворках никто не воскресал? Нет! Так чего вы мешаетесь 
не в свое дело!

Члены церковного совета шатаются на месте, поды­
мают руки и галдят:

— Все равно! Звони! И все дело!
Хлопцы, смеясь, составили цепь и вымели эту пас­

хальную пену в ворота.
На эту сцену издали смотрит Козырь и неодобри­

тельно гладит бороденку:
— До чего народ разбаловался! Ну и празднуй 

себе потихоньку. Нет, ходит и ругается, господи, 
прости!

Вечером по селу забегали с ножами, закричали, за­
вертели подворскими конфликтами перед глазами друг 
друга и повезли к нам в больничку целые гроздья поре­
занных и избитых. Из города прискакал наряд конной 
милиции. У крыльца больнички толпились родственники 
пострадавших, свидетели и сочувствующие, все те же 
члены церковного совета, их сыновья и братья. Коло­
нисты окружают их и спрашивают с ироническими улыб­
ками:

— Папаша, звонить не надо?
...После пасхи долетели к нам слухи: по другую сто 

рону Харькова ГПУ строит новый дом, и там будет дет­
ская колония, не наробразовская, а ГПУ. Ребята отме­
тили это известие как признак новой эпохи:

— Строят новый дом, понимаете! Совсем новый!
В середине лета в колонию прикатил автомобиль, и 

человек в малиновых петлицах сказал мне:
— Пожалуйста, если у вас есть время, поедем. Мы 

заканчиваем дом для коммуны имени Дзержинского. 
Надо посмотреть... с педагогической точки зрения.

Поехали.
Я был поражен. Как? Для беспризорных? Просторный 

солнечный дворец? Паркет и расписные потолки?
Но недаром я мечтал семь лет. Недаром мне снились 

будущие дворцы педагогики. С тяжелым чувством за­
висти и обиды я развернул перед чекистом «педагогиче­
скую точку зрения». Он доверчиво принял ее за плод 
моего педагогического опыта и поблагодарил.
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Я возвращался в колонию, скомканный завистью. 
Кому-то придется работать в этом дворце? Не трудно по­
строить дворец, а есть кое-что и потруднее. Но я грустил 
не долго. Разве мой коллектив не лучше любого дворца?

В сентябре Вера родила сына. Приехала в колонию 
товарищ Зоя, закрыла двери и вцепилась в меня:

— У вас девочки рожают?
— Почему множественное число? И чего вы так испу­

гались?
— Как — «чего испугались»? Девочки рожают 

детей?
— Разумеется, детей... Что же они еще могут рожать?
— Не шутите, товарищ!
— Да я и не шучу!
— Надо немедленно составить акт.
— Загс уже составил все, что нужно.
— То загс, а то мы.
— Вас никто не уполномочил составлять акты рож­

дения.
— Не рождения, а... хуже!
— Хуже рождения? Кажется, ничего не может быть 

хуже... Шопенгауэр или кто-то другой говорит...
— Товарищ, оставьте этот тон!
— Не оставлю!
— Не оставите? Что это значит?
— Сказать вам серьезно? Это значит, что надоело, 

понимаете, вот надоело, и все! Уезжайте, никаких актов 
вы составлять не будете!

— Хорошо!
— Пожалуйста!
Она уехала, и из ее «хорошо» так ничего и не вышло. 

Вера обнаружила незаурядные таланты матери, заботли­
вой, любящей и разумной. Что мне еще нужно? Она по­
лучила работу в нашей бухгалтерии.

Давно убрали поля, обмолотились, закопали что 
нужно, набили цеха материалом, приняли новеньких.

Рано-рано выпал первый снег. Накануне было еще 
тепло, а ночью неслышно и осторожно закружились над 
Куряжем снежинки. Женя Журбина вышла утром на 
крыльцо, тараща глазенки на белую площадку двора, и 
удивилась:

— Кто это посолил землю?.. Мама!.. Это, наверное, 
хлопцы!
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13. «Помогите мальчику»
Здание коммуны имени Дзержинского было закон­

чено. На опушке молодого дубового леса, лицом к Харь­
кову, вырос красивый серый, искрящийся терезитом дом. 
В доме высокие светлые спальни, нарядные залы, широ­
кие лестницы, гардины, портреты. Все в коммуне было 
сделано с умным вкусом, вообще не в стиле наробраза.

Для мастерских предоставлено два зала. В углу 
одного из них я увидел сапожную мастерскую и очень 
удивился.

В деревообделочной мастерской коммуны были пре­
красные станки. Все же в этом отделе чувствовалась не­
которая неуверенность организаторов.

Строители коммуны поручили мне и колонии Горь­
кого подготовку нового учреждения к открытию. Я вы­
делил Киргизова с бригадой. Они по-горло вошли в но­
вые заботы.

Коммуна имени Дзержинского рассчитана была всего 
на сто детей, но это был памятник Феликсу Эдмундовичу, 
и украинские чекисты вкладывали в это дело не только 
личные средства, но и все свободное время, все силы 
души и мысли. Только одного они не могли дать новой 
коммуне. Чекисты слабы были в педагогической теории. 
Но педагогической практики они почему-то не боялись.

Меня очень интриговал вопрос, как товарищи чекисты 
вывернутся из трудного положения. Они-то, пожалуй, 
могут игнорировать теорию, но согласится ли теория 
игнорировать чекистов? В этом новом, таком основатель­
ном деле не уместно ли будет применить последние от­
крытия педагогической науки, например, подпольное 
самоуправление? Может быть, чекисты согласятся по­
жертвовать в интересах науки расписными потолками 
и хорошей мебелью? Ближайшие дни показали, что че­
кисты не согласны пожертвовать ничем. Товарищ Б. уса­
дил меня в глубокое кресло в своем кабинете и сказал:

— Видите, какая у меня к вам просьба: нельзя допу­
стить, чтобы все это испортили, разнесли. Коммуна, ко­
нечно, нужна, и долго еще будет нужна. Мы знаем, у вас 
дисциплинированный коллектив. Вы нам дайте для на­
чала человек пятьдесят, а потом уже будем пополнять 
с улицы. Вы понимаете? У них сразу и самоуправление 
и порядок. Понимаете?



Еще бы я не понимал! Я прекрасно понял, что этот 
умный человек никакого представления не имеет о педа­
гогической науке. Собственно говоря, в этот момент я со­
вершил преступление: я скрыл от товарища Б., что суще­
ствует педагогическая наука, и ни словом не обмолвился 
о «подпольном самоуправлении». Я сказал «есть» и ти­
хими шагами удалился, оглядываясь по сторонам и улы­
баясь коварно.

Мне было приятно, что горьковцам поручили основать 
новый коллектив, но в этом вопросе были и трагические 
моменты. Отдавать лучших — как же это можно? Разве 
горьковский коллектив не заинтересован в каждом 
лучшем?

Работа бригады Киргизова заканчивалась. В наших 
мастерских делали для коммуны мебель, в швейной на­
чали шить для будущих коммунаров одежду. Чтобы 
сшить ее по мерке, надо было сразу выделить пятьдесят 
«дзержинцев».

В совете командиров к задаче отнеслись серьезно. 
Лапоть сказал:

— В коммуну нужно послать хороших пацанов, а 
только старших не нужно. Пускай старшие, как были 
горьковцами, так и останутся. Да им скоро и в жизнь 
выходить, все равно.

Командиры согласились с Лаптем, но когда подошли 
к спискам, начались крупные разговоры. Все старались 
выделить коммунаров из чужих отрядов. Мы просидели 
до глубокой ночи и, наконец, составили список сорока 
мальчиков и десяти девочек. В список вошли оба Же- 
велия, Горьковский, Ванька Зайченко, Маликов, Одарюк, 
Зорень, Нисинов, Синенький, Шаровский, Гардинов, 
Оля Ланова, Смена, Васька Алексеев, Марк Шейнгауз. 
Исключительно для солидности прибавили Мишу Овча­
ренко. Я еше раз просмотрел список и остался им очень 
доволен: хорошие и крепкие пацаны, хоть и молодые.

Назначенные в коммуну начали готовиться к переходу. 
Они не видели своего нового дома, тем больше грустили, 
расставаясь с товарищами. Кое-кто даже говорил:

— Кто его знает, как там будет? Дом хороший, а 
люди смотря какие будут.

К концу ноября все было готово к переводу. Я при­
ступил к составлению штата новой коммуны. В виде хо­
роших дрожжей направлял туда Киргизова.
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Все это происходило на фоне почти полного моего 
разрыва с «мыслящими педагогическими кругами» тог­
дашнего Наркомпроса Украины. В последнее время отно­
шение ко мне со стороны этих кругов было не только 
отрицательное, но и почти презрительное. И круги эти 
были как будто неширокие, и люди там были как будто 
понятные, а все же как-то так получалось, что спасения 
для меня не было.

Не проходило дня, чтобы то по случайным, то по 
принципиальным поводам мне не показывали, насколько 
я низко пал. У меня самого начинало уже складываться 
подозрение к самому себе.

Самые хорошие, приятные события вдруг обращались 
в конфликты. Может быть, действительно я кругом ви­
новат?

В Харькове происходит съезд «Друзей детей», коло­
ния идет их приветствовать. Условились, что мы подхо­
дим к месту съезда ровно в три часа.

Нужно пройти маршем десять километров. Мы идем 
неспеша, я по часам проверяю скорость нашего движе­
ния, задерживаю колонну, позволяю ребятам отдохнуть, 
напиться воды, поглазеть на город. Такие марши для 
колонистов — приятная вещь. На улицах нам оказывают 
внимание, во время остановок окружают нас, расспра­
шивают, знакомятся. Нарядные, веселые колонисты шу­
тят, отдыхают, чувствуют красоту своего коллектива. 
Все хорошо, и только немного волнует нас цель нашего 
похода. На моих часах стрелки показывают три, когда 
наша колонна с музыкой и развернутым знаменем под­
ходит к месту съезда. Но навстречу нам выбегает разгне­
ванная интеллигентка и вякает.

— Почему вы так рано пришли? Теперь детей будете 
держать на улице?

Я показываю часы:
— Мало ли что!.. Надо же приготовиться.
— Было условлено в три.
— У вас, товарищ, всегда с фокусами.
Колонисты не понимают, в чем они виноваты, почему 

на них посматривают с презрением.
— А зачем взяли маленьких?
— Колония пришла в полном составе.
— Но разве можно, разве это допустимо — тащить 

таких малышей десять километров! Нельзя же быть та- 
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кими жестокими только потому, что вам хочется блес­
нуть!

— Малыши были рады прогуляться... А после встречи 
мы идем в цирк,— как же можно было оставить их дома?

— В цирк? Из цирка когда?
— Ночью.
— Товарищ, немедленно отпустите малышей!
«Малыши» — это там, где Зайченко, Маликов, Зорень, 

Синенький — бледнеют в строю, и их глаза смотрят на 
меня с последней надеждой.

— Давайте их спросим,— предлагаю я.
— И спрашивать нечего, вопрос ясен. Немедленно 

отправляйте их домой. ,
— Извините меня, но я не подчиняюсь вашему распо­

ряжению.
— В таком случае, я сама распоряжусь.
Кое-как скрывая улыбку, я говорю:
— Пожалуйста.
Она подходит вплотную к нашему левому флангу:
— Дети!.. Вот эти!.. Сейчас же идите домой!.. Вы 

устали, наверное...
Ее ласковый голос никого не обманывает. Кто-то 

говорит:
— Как же домой? Не-е...
— И в цирк вы не пойдете. Будет поздно...
«Малыши» смеются. Зорень играет глазами, как на 

таниовальном вечере:
— Ой, и хитрая, смотри ты!.. Антон Семенович, вы 

смотрите, какая хитрая?
Ваня Зайченко одному ему свойственным движением 

торжественно протягивает руку по направлению к зна­
мени:

— Вы не так говорите... В строю не так надо гово­
рить... Надо так: раз, два... Видите, у нас строй и знамя... 
Видите?

Она смотрит с сожалением на этих окончательно за- 
казарменных детей и уходит.

Такие столкновения не имели, конечно, никаких го­
рестных результатов для текущего дела, но они созда­
вали вокруг меня невыносимое организационное одино­
чество, к которому, впрочем, можно и привыкнуть. Я уже 
научился понемножку каждый новый случай встречать 
с угрюмой готовностью перетерпеть, как-нибудь пере- 
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жить. Я старался не вступать в споры, а если и огры­
зался иногда, то, честное слово, из одной вежливости, ибо 
нельзя же с начальством просто не разговаривать.

В октябре случилось несчастье с Аркадием Ужико- 
вым, которое положило между мной и «ими» последнюю, 
непроходимую пропасть.

На выходной день приехали к нам погостить рабфа^ 
ковцы. Мы устроили для них спальню в одной из клас­
сных комнат, а днем организовали гулянье в лесу. Пока 
ребята развлекались, Ужиков проник в их комнату и 
утащил портфель, в котором рабфаковцы сложили только 
что полученную стипендию.

Колонисты любили рабфаковцев, «как сорок тысяч 
братьев любить не могут». Нам всем было нестерпимо 
стыдно. До поры до времени похититель оставался неиз­
вестным, но для меня это обстоятельство было самым важ­
ным. Кража в тесном коллективе не потому ужасна, что 
пропадает вещь, и не потому, что один бывает обижен, и не 
потому, что другой продолжает воровской опыт, а глав­
ным образом потому, что она разрушает общий тон бла­
гополучия, уничтожает доверие товарищей друг к другу, 
вызывает к жизни самые несимпатичные инстинкты по­
дозрительности, беспокойства за личные вещи, осторож­
ный, притаившийся эгоизм. Если виновник кражи не ра­
зыскан, коллектив раскалывается сразу в нескольких 
направлениях: по спальням ходят шопоты, в секретных 
беседах называют имена подозреваемых, десятки харак­
теров подвергаются самому тяжелому испытанию, и как 
раз таких характеров, которые хочется беречь, которые 
и так еле-еле налажены. Пусть через несколько дней вор 
будет найден, пусть он понесет заслуженное возмездие,— 
все равно, это не залечит ран, не уничтожит обиды, не 
возвратит многим покойного места в коллективе. В та­
кой, казалось бы, одинокой краже лежат начала печаль­
нейших затяжных процессов вражды, озлобленности, 
уединения и настоящей мизантропии. Кража принадле­
жит к тем многочисленным явлениям в коллективе, в 
которых нет субъекта влияния, в которых больше хими­
ческих реакций, чем зловредной воли. Кража нестрашна 
только там, где нет коллектива и общественного мнения; 
в этом случае дело разрешается просто: один украл, дру­
гой обокраден, остальные в стороне. Кража в коллек-. 
тиве вызывает к жизни раскрытие тайных дум, уничто- 
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жает необходимую деликатность и терпеливость коллек­
тива, что особенно гибельно в обществе, состоящем из 
«правонарушителей».

Преступление Ужикова было раскрыто только на тре­
тий день. Я немедленно посадил Ужикова в канцелярии 
и в дверях поставил стражу, чтобы предотвратить само­
суд. Совет командиров постановил передать дело това­
рищескому суду. Такой суд собирался у нас очень редко, 
так как хлопцы обычно доверяли решению совета. От то­
варищеского суда Ужиков ничего хорошего не мог ожи­
дать. Выборы судей происходили в общем собрании, 
которое единодушно остановилось на пяти фамилиях: 
Кудлатый, Горьковский, Зайченко, Ступицын и Перец. 
Переца выбрали, чтобы не обижать куряжан, Ступицын 
славился справедливостью, а первые три обещали пол­
ную невозможность мягкости или снисхождения.

Суд начался вечером, при полном зале. В зале были 
Брегель и Джуринская, приехавшие нарочно к этому делу.

Ужиков сидел на отдельной скамейке. Все эти дни 
он держался нахально, грубил мне и колонистам, по­
смеивался и вызывал к себе настоящее отвращение. 
Аркадий прожил в колонии больше года и за это время, 
несомненно, эволюционировал, но направление этой эволю­
ции всегда оставалось сомнительным. Он стал более акку­
ратен, прямее держался, нос его уже не так сильно переве­
шивал все на лице, он научился даже улыбаться. И все же 
это был прежний Аркадий Ужиков, человек без малей­
шего уважения к кому бы то ни было и тем более к кол­
лективу, человек, живущий только своей сегодняшней 
жадностью.

Раньше Ужиков побаивался отца или милиции. В ко­
лонии же ему ничто не грозило, кроме совета командиров 
или общего собрания, а эта категория явлений Ужико- 
вым просто не ощущалась. Инстинкт ответственности 
у Ужикова еще более притупился, а отсюда пошли и но­
вая его улыбка, и новая нахальная мина.

Но сейчас Ужиков бледен: очевидно, товарищеский 
суд ему несколько импонирует.

Дежурный командир приказал встать, вошел суд. 
Кудлатый начал допрос свидетелей и потерпевших. Их 
показания были полны сурового осуждения и насмешки. 
Миша Овчаренко сказал:

— Вот тут, понимаете, говорят хлопцы, что Аркадий
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этот позорит колонию. Я так скажу, дорогие мои, не мо­
жет этого быть, он не может такое— позорить колонию. 
Он не колонист, куда там ему, а разве можно сказать 
такое, что он человек? Посудите сами, разве он человек?’ 
Вот, скажем, собака или кошка — так, честное слово, 
лучше. Ну, а если спросить, что ему сделать? Нельзя же 
его взять и выгнать, это ему не поможет. А что я пред­
лагаю: нужно построить ему будку и научить гавкать. 
Если дня три не покормить, честное слово, научится. 
А в комнаты его пускать нельзя.

Это была оскорбительная и уничтожающая речь,- 
Ваня Зайченко хохотал за судейским столом. Аркадий 
серьезно повел глазом на Мишу, покраснел и отвернулся.

Попросила слова Брегель. Кудлатый предложил ей: 
— Может быть, вы после хлоппев?
Брегель настаивала, и Денис уступил. Брегель вышла 

на сцену и сказала пламенную речь. Некоторые места 
этой речи я сейчас помню:

— Вы судите этого мальчика за то, что он украл 
деньги. Все здесь говорят, что он виноват, что его 
нужно крепко наказать, а некоторые требуют увольнения. 
Он, кбнечно, виноват, но еще больше виноваты все 
колонисты.

Колонисты затихли в зале и вытянули шеи, чтобы 
лучше рассмотреть человека, который утверждает, что 
они виноваты в краже Ужикова.

— Он у вас прожил больше года и все-таки крадет. 
Значит, вы плохо его воспитывали, вы не подошли к нему 
как следует, по-товарищески, вы не объяснили ему, как 
нужно жить. Здесь говорят, что он плохо работает, что 
он и раньше крал у товарищей. Это все доказывает, что 
вы не обращали на Аркадия должного внимания.

Зоркие глаза пацанов, наконец, увидели опасность и 
беспокойно заходили по лицам товарищей. Необходимо 
признать, что пацаны не напрасно тревожились, ибо в 
этот момент коллектив стал перед серьезной угрозой. 
Но Брегель не увидела тревоги в собрании. С настоящим 
пафосом она закончила:

— Наказывать Аркадия — значит мстить, а вы не 
должны унижаться до мести. Вы должны понять, что 
Аркадий сейчас нуждается в вашей помощи, он в тяже­
лом положении, потому что вы поставили его против 
всех, здесь приравнивали его к животному. Надо выде- 
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лить хороших парней, которые должны взять Аркадия 
под свою защиту и помочь ему.

Когда Брегель сошла со сцены, в рядах завертелись, 
загалдели, заулыбались пацаны. Кто-то серьезно звонко 
спросил:

— Чего это она говорила? А?
А другой голос ответил немного сдержаннее, но в 

форме довольно ехидной:
— Дети, помогите Ужикову!
В зале засмеялись. Судья Ваня Зайченко отвалился 

на спинку стула и стукнул ногами в ящик стола. Кудла­
тый сказал ему строго:

— Ванька, собственно говоря, какой ты судья?
Ужиков сидел, сидел, склонившись к коленям, и вдруг 

прыснул смехом, но немедленно же взял себя в руки и 
еще ниже опустил голову. Кудлатый что-то хотел сказать 
ему, но не сказал, покачал только головой и поколол 
немного Ужикова взглядом.

Брегель, кажется, не заметила этих мелких событий, 
она о чем-то оживленно говорила с Джуринской.

Кудлатый объявил, что суд удаляется на совещание. 
Мы знали, что меньше часа судьи не истратят на юриди­
ческие препирательства и писание приговора. Я пригла­
сил гостей в кабинет.

Джуринская забилась в угол дивана, спряталась за 
плечо Гуляевой и тайком рассматривала остальных, ви- 

‘димо искала правду. Брегель была уверена, что сегодня 
она преподала нам урок «настоящей воспитательной ра­
боты». Я чувствовал в себе странное упрямство, не 
упрямство прямоты, не упрямство торжества, нет, 
упрямство горечи и какой-то неопределенной беспросвет­
ности моей работы.

Брегель спросила:
— Вы, конечно, не согласны со мной?
Я ответил ей:
— Хотите чаю?
У этих людей гипертрофия силлогизма. Это средство 

хорошо, это плохо, следовательно, нужно всегда упо­
треблять первое средство. Сколько нужно времени, 
чтобы научить их диалектической логике? Как им дока­
зать, что моя работа состоит из непрерывного ряда опе­
раций, более или менее длительных, иногда растягиваю­
щихся на целые годы и при этом всегда имеющих харак- 
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тер коллизий, в которых интересы коллектива и отдель­
ных лиц запутаны в сложные узлы. Как их убедить, что 
за семь лет моей работы в колонии не было двух случаев, 
совершенно схожих? Как им растолковать, что нельзя 
приучать коллектив переживать неясную напряженность 
действия, опыт общественного бессилия, что в сегодняш­
нем суде объектом воспитательной работы является не 
Ужиков и не четыреста отдельных колонистов, а именно 
коллектив?

Дежурный пригласил нас в зал.
В полной тишине, стоя, колонисты выслушали при­

говор.
Приговор

«Как врага трудящихся и вора, Ужикова нужно с по­
зором выгнать из колонии. Но, принимая во внимание, 
что за него просит Наркомпрос, товарищеский суд по­
становил:

1. Оставить Ужикова в колонии.
2. Не считать его членом колонии на один месяц, 

исключить из отряда, не назначать в сводные отряды, 
запретить всем колонистам разговаривать с ним, помо­
гать ему, есть за одним столом, спать в одной спальне, 
играть с ним, сидеть рядом и ходить рядом.

3. Считать его под командой прежнего командира 
Дмитрия Жевелия, и он может говорить с командиром 
только по делу, а также, если заболеет — с врачом.

4. Спать Ужикову в коридоре спален, а есть за от­
дельным столом, где укажет ССК, а работать, если за­
хочет, в одиночку, по наряду командира.

5. Всякого, кто нарушит это постановление, немед­
ленно выгнать из колонии по приказу ССК.

6. Приговор начинает действовать сразу после ут­
верждения заведующим колонией».

Приговор был одобрен аплодисментами собрания. 
Кузьма Леший обратился к нам:

— От-то здорово! Вот это поможет. А то говорят: 
помогите бедному мальчику, сделайте ему отмычки, хе!

Простодушный Кузьма говорил все это в лицо Бре­
гель и не соображал, что говорит дерзости. Брегель с осу­
ждением посмотрела на лохматого Лешего и сказала мне 
официально:

— Вы, конечно, не утвердите эго постановление?
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— Надо утвердить,— ответил я.
В пустой комнате совета командиров Джуринская 

отозвала меня в сторону:
— Я хочу с вами поговорить. Что это за постановле­

ние? Как вы на это смотрите?
— Постановление хорошее,— сказал я.— Конечно, 

бойкот опасное средство, и его нельзя рекомендовать как 
широкую меру, но в данном случае он будет полезен.

— Вы не сомневаетесь?
— Нет. Видите ли, этого Ужикова в колонии очень 

не любят, презирают. Бойкот, во-первых, на целый месяц 
вводит новую, узаконенную форму отношений. Если 
Ужиков бойкот выдержит, уважение к нему должно по­
выситься. Для Ужикова достойная задача.-

— А если не выдержит?
— Ребята его выгонят.
— И вы поддержите?
— Поддержу.
— Но как же это можно?
— А как же можно иначе? Коллектив имеет право 

защищать себя?
— Ценою Ужикова?
— Ужиков поищет другое общество. И это для него 

будет полезно.
Джуринская улыбнулась грустно:
— Как назвать такую педагогику?
Я не ответил ей. Она вдруг сама догадалась:
— Может быть, педагогикой борьбы?
— Может быть.
В кабинете Брегель собралась уезжать. Лапоть при­

шел с приказом.
— Утверждаем, Антон Семенович?
— Конечно. Прекрасное постановление.
— Вы доведете мальчика до самоубийства,— сказала 

Брегель.
— Кого? Ужикова? — удивился Лапоть.—До само­

убийства? Ого! Если бы он повесился, не плохо было бы... 
Только он не повесится.

— Кошмар какой-то! — процедила Брегель и уехала. 
Эти женщины плохо знали Ужикова и колонию. И ко­

лония и Ужиков приступили к бойкоту с увлечением. 
Действительно, колонисты прекратили всякое общение 
с Аркадием, но ни гнева, ни обиды, ни презрения у них 
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уже не осталось к этому дрянному человеку. Как будто 
приговор суда все это взял на свои плечи. Колонисты 
издали посматривали на Ужикова с большим интересом 
и между собою без конца судачили обо всем происшед­
шем и обо всем будущем, ожидающем Ужикова. Многие 
утверждали, что наказание, наложенное судом, никуда 
не годится. Такого мнения держался и Костя Ветковский.

— Разве это наказание? Ужиков героем ходит. По­
думаешь, вся колония на него смотрит! Стоит он того!

Ужиков действительно ходил героем. На его лице 
появилось явное выражение тщеславия и гордости. Он 
проходил между колонистами, как король, к которому 
никто не имеет права обратиться с вопросом или с бесе­
дой. В столовой Ужиков сидел за отдельным маленьким 
столиком, и этот столик казался ему троном.

Но увлекательная поза героя скоро израсходовалась. 
Прошло несколько дней, и Аркадий почувствовал тернии 
позорного венца, надетого на его голову товарищеским 
судом. Колонисты быстро привыкли к исключительности 
его положения, а изолированность все-таки осталась. 
Аркадий начал переживать тяжелые дни совершенного 
одиночества, дни эти тянулись пустой, однообразной оче­
редью, целыми десятками часов, не украшенных даже 
ничтожной теплотой человеческого общения. А в это 
время вокруг Ужикова, как всегда, горячо жил коллек­
тив, звенел смех, плескались шутки, искрились харак­
теры, мелькали огни дружбы и симпатии. Как ни беден 
был Ужиков, а эти радости для него уже были привычны.

Через семь дней его командир Жевелий сказал мне:
— Ужиков просит разрешения поговорить с вами.
— Нет,— сказал я,— говорить с ним я буду тогда, 

когда он с честью выдержит испытание. Так ему и пе­
редай.

И скоро я увидел с радостью, что брови Аркадия, до 
того времени неподвижные, научились делать на его челе 
еле заметную, но выразительную складку. Он начал по­
долгу заглядываться на ребят, задумываться и мечтал 
о чем-то. Все отметили разительную перемену в его отно­
шении к работе. Жевелий назначал его большею частью 
на уборку двора. Аркадий с неуязвимой точностью выхо­
дил на работу, подметал наш большой двор, очищал 
сорные ящики, поправлял изгороди у цветников. Часто 
и по вечерам он появлялся -во дворе со своим совком, под- 
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нимая случайные бумажки и окурки, проверяя чистоту 
клумб. Целый вечер однажды он просидел в классе над 
большим листом бумаги, а наутро, он выставил этот лист 
на видном месте:

КОЛОНИСТ, УВАЖАЙ ТРУД ТОВАРИЩА. НЕ БРОСАЙ БУМАЖКИ НА ЗЕМЛЮ.

— Смотри ты,— сказал Горьковский,— товарищем
себя считает...

На половине испытания Ужикова в колонию приехала 
товарищ Зоя. Был как раз обед. Зоя прямо подошла к 
столику Ужикова и в затихшей столовой спросила его 
с тревогой.

— Вы Ужиков? Скажите, как вы себя чувствуете?
Ужиков встал за столом, серьезно посмотрел в глаза 

Зои и сказал приветливо:
— Я не могу с вами говорить: нужно разрешение 

командира.
Товарищ Зоя бросилась искать Митьку. Митька при­

шел, оживленный, бодрый, черноглазый.
— А что такое?
— Разрешите мне поговорить с Ужиковым.
— Нет,—'ответил Жевелий.
— Как это — «нет»?
— Ну... не разрешаю, и все!
Товарищ Зоя поднялась в кабинет и наговорила мне 

разного вздора:
— Как это так? А вдруг он имеет жалобу? А вдруг 

он стоит над пропастью? Это пытка, да?
— Ничего не могу сделать, товарищ Зоя.
На другой день на общем собрании колонистов На­

таша Петренко взяла слово:
— Хлопцы, давайте уж простим Аркадия. Он хо­

рошо работает и наказание выдерживает с честью, как 
полагается колонисту. Я предлагаю амнистировать.

Общее собрание сочувственно зашумело:
— Это можно...
— Ужиков здорово подтянулся...
— Ого!
— Пора, пора...
— Поможем мальчику!
Потребовали отзыва командира. Жевелий сказал:
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— Прямо говорю: другой человек стал. И вчера при­
ехала... эта самая... Да знаете ж!

— Знаем!
— Она к нему: мальчик, мальчик, а он — молодец, не 

поддался. Я сам раньше думал, что с Аркадия толку не 
будет, а теперь скажу: у него есть... есть что-то такое... 
наше...

Лапоть осклабился:
— Выходит так: амнистируем.
— Голосуй,— сказали колонисты.
А Ужиков в это время притаился у печки и опустил 

голову. Лапоть оглянул поднятые руки и сказал весело:
— Ну, что ж... единогласно, выходит. Аркадий, где 

ты там? Поздравляю, свободен!
Ужиков вышел на сцену, посмотрел на собрание, от­

крыл рот и... заплакал.
В зале взволновались. Кто-то крикнул:
— Он завтра скажет...
Но Ужиков провел по глазам рукавом рубахи, и, при­

глядевшись к нему, я увидел, что он страдает. Аркадий, 
наконец, сказал:

— Спасибо, хлопцы... И девчата... И Наташа... 
Я... тот... все понимаю, вы не думайте... Пожалуйста.

— Забудь,— сказал строго Лапоть.
Ужиков покорно кивнул головой. Лапоть закрыл со­

брание, и на сцену к Ужикову бросились хлопцы. Их се­
годняшние симпатии были оплачены чистым золотом. 
Я вздохнул свободно, как врач после трепанации черепа.

В декабре открылась коммуна имени Дзержинского. 
Это вышло очень торжественно и очень тепло.

Незадолго до этого пухлым снежным днем назначен­
ные в коммуну первые пятьдесят воспитанников оделись 
В новые костюмы, в пушистые бобриковые пальто, про­
стились с товарищами и потопали через город в свое но­
вое жилище. Собранные в кучку, они казались нам очень 
маленькими и похожими на хороших черненьких цыплят. 
Они пришли в коммуну, покрытые хлопьями снега, как 
пухом, радостные и румяные. Так же, как цыплята, они 
бодро забегали по коммуне и застучали клювами по раз­
личным оргвопросам. Уже через пятнадцать минут у них 
был совет командиров, и третий сводный отряд присту­
пил к переноске кроватей.

На открытие коммуны горьковцы пришли строем,
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с музыкой и знаменем. Они теперь были в гостях у то­
варищей, которые с этого дня стали носить новое, непри­
вычно торжественное имя коммунаров. Среди собрав­
шихся четырехсот бывших беспризорных группа чеки­
стов, самых ответственных, самых занятых, самых 
заслуженных деятелей, вовсе не казалась группой благо­
творителей. Между теми и другими сразу установились 
отношения дружеские и теплые, но в этих отношениях 
ярко была видна и разница поколений и наше особенное 
уважение, советское уважение ребят к старшим. Но в то 
же время ребята эти выступали не просто как подопечная 
мелочь,— у них была своя организация, свои законы и 
своя деловая сфера, в которых были и достоинство, и от­
ветственность, п долг.

Само собой как-то вышло, что заведывание коммуной 
поручалось мне, хотя об этом не было ни договорено, ни 
объявлено.

По сравнению с коммуной Горьковская колония ка­
залась и более сложным, и более трудным делом. По­
теряв пятьдесят товарищей, горьковцы приняли пятьдесят 
новых, людей столичных и видавших виды. Как и раньше 
бывало, новые быстро усваивали дисциплину колонии и 
ее традиции, но настоящая культура и настоящее лицо 
коллективистов делались гораздо медленнее. Все это, 
впрочем, было уже привычно.

Впереди у нас были хорошие дали: мы начинали меч­
тать о собственном рабфаке, о новом корпусе машинного 
отделения, о новых выпусках в жизнь. А скоро мы про­
читали в газетах, что наш Горький приезжает в Союз.

14. Награды
Это время — от декабря до июля — было замечатель­

ным временем. В это время мой корабль сильно швыряло 
в шторме, но на этом корабле было два коллектива, и 
каждый из них по-своему был прекрасен.

Дзержинцы очень быстро довели свой состав до по­
лутораста человек. К ним пришли тремя группами по 
тридцать человек новые силы, все беспризорные первого 
сорта, все народ наподбор. Жизнь коммунаров была 
культурной, чистой жизнью, и со стороны казалось, что 
коммунарам можно только завидовать. Многие ив самом 
деле завидовали, и при этом отнюдь не беспризорные.
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Дзержинцы появлялись на людях в хороших сукон­
ных костюмах, украшенных широкими белыми воротни­
ками. У них был оркестр духовых инструментов из белого 
металла, и на их трубах стояли знаки знаменитой праж­
ской фабрики. Коммунары были желанными гостями 
в рабочих клубах и в клубе чекистов, куда они приходили 
солидно-элегантные, розовые и приветливые. Их коллек­
тив имел всегда такой высококультурный вид, что многие 
головы, обладающие мозговым аппаратом облегченного 
образца, даже возмущались:

— Набрали хороших детей, одели и показывают. Вы 
беспризорных возьмите!

Но у меня не было времени скорбеть по этому поводу. 
Я еле успевал в течение суток проделать все необходимые 
дела. Я переносился из одного коллектива в другой на па­
ре лошадей, и истраченный на дорогу час казался мне 
обидным прорывом в моем бюджете времени. Несмотря на 
то, что ребячьи ряды нигде не шатались и мы не выходили 
из берегов полного благополучия, воспитательские кадры 
тоже выбивались из сил. В это время я пришел к тезису, 
который исповедываю и сейчас, каким бы парадоксальным 
он ни казался. Нормальные дети или дети, приведенные в 
нормальное состояние, являются наиболее трудным объек­
том воспитания. У них тоньше натуры, сложнее запросы, 
глубже культура, разнообразнее отношения. Они требуют 
от вас не широких размахов воли и не бьющей в глаза 
эмоции, а сложнейшей тактики.

И колонисты и коммунары давно перестали быть груп­
пами людей, уединенных от общества. У тех и других 
сложные общественные связи: комсомольские, пионер­
ские, спортивные, военные, клубные. Между хлопцами и 
городом проложено множество путей и тропинок, по ним 
передвигаются не только люди, но и мысли, идеи и влияния.

И поэтому общая картина педагогической работы при­
обрела новые краски. Дисциплина и бытовой порядок дав­
но перестали быть только моей заботой. Они сделались 
традицией коллектива, в которой он разбирается уже луч­
ше меня и за которой наблюдает не по случаю, не по по­
воду скандалов и истерик, а ежеминутно, в порядке тре­
бований коллективного инстинкта, я бы сказал.

Как ни трудно было мне, моя жизнь в это время была 
счастливой жизнью. Нельзя описать совершенно исклю­
чительное впечатление счастья, которое испытываешь в
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детском обществе, выросшем вместе с вами, доверяющем 
вам до конца, идущем с вами вперед. В таком обществе 
даже неудача не печалит, даже огорчение и боль кажутся 
высокими ценностями.

Коллектив горьковцев был для меня роднее коммуна­
ров. В нем были крепче и глубже дружеские связи, больше 
людей с высокой себестоимостью, острее борьба. И горь­
ковцам я был нужнее. Дзержинцам с первого дня выпало 
счастье иметь таких шефов, как чекисты, а у горьковцев, 
кроме меня и небольшой группы воспитателей, близких 
людей не было. И поэтому я никогда не думал, что на­
станет время, и я уйду от горьковцев. Я вообще неспосо­
бен был представить себе такое событие. Оно могло быть 
только предельным несчастьем в моей жизни.

Приезжая в колонию, я приезжал домой, и в общем 
собрании колонистов, и в совете командиров, даже в тес­
ноте сложнейших коллизий и трудных решений я отдыхал 
по-настоящему. В это время закрепилась надолго одна из 
моих привычек: я потерял уменье работать в тишине. 
Только когда рядом, у самого моего стола, звенел ребя­
чий галдеж, я чувствовал себя по-настоящему уютно, моя 
мысль оживала, и веселее работало воображение. И за это 
в особенности я был благодарен горьковцам.

Но коммуна Дзержинского требовала от меня все 
больше и больше. И забота здесь была новее, и новее были 
педагогические перспективы.

Особенно новым и неожиданным для меня было обще­
ство чекистов. Чекисты — это прежде всего, коллектив, 
чего уже никак нельзя сказать о сотрудниках наробраза. 
И чем больше я присматривался к этому коллективу, чем 
больше входил в рабочие отношения, тем ярче открыва­
лась передо мною одна замечательная новость. Как это 
вышло, честное слово, не знаю, но коллектив чекистов 
обладал теми самыми качествами, которые я в течение 
восьми лет хотел воспитать в коллективе колонии. Я вдруг 
увидел перед собой образец, который до сих пор запол­
нял только мое воображение, который я логически и ху­
дожественно выводил из всех событий и всей философии 
революции, но которого я никогда не видел и потерял на­
дежду увидеть.

Мое открытие было настолько для меня дорого и зна­
чительно, что больше всего я боялся разочароваться. 
Я держал его в глубокой тайне, ибо я не хотел, чтобы мои 
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отношения к этим людям сделались сколько-нибудь 
искусственными.

Это обстоятельство сделалось точкой отправления для 
моего нового педагогического мышления. Меня особенно 
радовало, что качества коллектива чекистов очень легко 
и просто разъясняли многие неясности и неточности в том 
воображаемом образце, который до сих пор направлял 
мою работу. Я получил возможность в мельчайших дета­
лях представить себе многие, до сих пор таинственные для 
меня области. У чекистов очень высокий интеллект в сое­
динении с образованием и культурой никогда не прини­
мал ненавистного для меня выражения российского интел­
лигента. Я и раньше знал, что это должно быть так, но, 
как это выражается в живых движениях личности, пред­
ставить было трудно. А теперь я получил возможность 
изучить речь, пути логических ходов, новую форму интел­
лектуальной эмоции, новые диспозиции вкусов, новые 
структуры нервов и — самое главное — новую форму ис­
пользования идеала. Как известно, у наших интеллигентов 
идеал похож на нахального квартиранта: он занял чужую 
жилплощадь, денег не платит, ябедничает, въедается всем 
в печенки, все пищат от его соседства и стараются вы­
браться подальше от идеала. Теперь я видел другое: идеал 
не квартирант, а хороший администратор, он уважает со­
седский труд, он заботится о ремонте, об отоплении, у него 
всем удобно и приятно работать. Во-вторых, меня заинте­
ресовала структура принципиальности. Чекисты очень 
принципиальные люди, но у них принцип не является по­
вязкой на глазах, как у некоторых моих «приятелей». 
У чекистов принцип — измерительный прибор, которым 
они пользуются так же спокойно, как часами, без воло­
киты, но и без поспешности угорелой кошки. Я увидел, 
наконец, нормальную жизнь принципа и убедился оконча­
тельно, что мое отвращение к принципиальности интелли­
гентов было правильное. Ведь давно известно: когда 
интеллигент что-нибудь делает из принципа, это значит, 
что через полчаса и он сам, и все окружающие должны 
принимать валерьянку.

Увидел я и много других особенностей: и всепроникаю­
щую бодрость, и немногословие, и отвращение к штампам, 
неспособность разваливаться на диване или укладывать 
живот на стол, наконец, веселую, но безграничную рабо­
тоспособность, без жертвенной мины и ханжества, без на-
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мека на отвратительную повадку «святой жертвы». И, на­
конец, я увидел и ощутил осязанием то драгоценное веще­
ство, которое не могу назвать иначе, как социальным 
клеем: это чувство общественной перспективы, уменье в 
каждый момент работы видеть всех членов коллектива, 
это постоянное знание о больших всеобщих целях, знание, 
которое все же никогда не принимает характера доктри­
нерства и болтливого, пустого вяканья. И этот социаль­
ный клей не покупался в киоске на пять копеек только для 
конференций и съездов, это не форма вежливого, улыбаю­
щегося трения с ближайшим соседом, это действительная 
общность, это единство движения и работы, ответственно­
сти и помощи, это единство традиций.

Становясь предметом особой заботы чекистов, дзер­
жинцы попадали в счастливые условия: им оставалось 
только смотреть. А мне уже не нужно было с разгону 
биться головой о стену, чтобы убеждать начальство в не­
обходимости и пользе носового платка.

Мое удовлетворение было высоким удовлетворением. 
Стараясь привести его к краткой формуле, я понял: я близ­
ко познакомился с настоящими большевиками, я оконча­
тельно уверился в том, что моя педагогика — педагогика 
большевистская, что тип человека, который всегда стоял 
у меня как образец, не только моя красивая выдумка 
и мечта, но и настоящая реальная действительность, тем 
более для меня ощутимая, что она стала частью моей 
работы.

А моя работа в коммуне, не отравленная никаким кли­
кушеством, была работа хоть и трудная, но посильная че­
ловеческому рассудку.

Жизнь коммунаров оказалась вовсе не такой богатой 
и беззаботной, как думали окружающие. Чекисты отчис­
ляли из своего жалованья известный процент на содержа­
ние коммунаров, но это было неприемлемо и для нас, и 
для чекистов.

Уже через три месяца коммуна начала испытывать на­
стоящую нужду. Мы задерживали жалованье, затрудня­
лись даже в расходах на питание. Мастерские давали не­
значительные доходы, потому что по сути были мастер­
скими учебными. Правда, сапожную мастерскую мы с 
хлопцами в первые же дни затащили в темный угол и 
удушили, навалившись на нее с подушками. Чекисты сде­
лали вид, будто они не заметили этого убийства. Но в дру-



гих мастерских мы никак не могли раскачаться на работу, 
приносящую доход.

Однажды меня пригласил наш шеф, нахмурился, заду­
мался, положил на стол чек и сказал:

— Все.
Я понял:
— Сколько здесь?
— Десять тысяч. Это последнее. Это вперед взяли за 

год. Больше не будет, понимаете? Используйте этого... 
он человек энергичный...

Через несколько дней по коммуне забегал человек от­
нюдь не педагогического типа — Соломон Борисович Ко­
ган. Соломон Борисович уже стар, ему под шестьдесят, у 
него больное сердце, и одышка, и нервы, и грудная жаба, 
и ожирение. Но у этого человека внутри сидит демон дея­
тельности, и Соломон Борисович ничего с этим демоном 
поделать не может. Соломон Борисович не принес с собой 
ни капиталов, ни материалов, ни изобретательности, но в 
его рыхлом теле без устали носятся и хлопочут силы, ко­
торые ему не удалось истратить при старом режиме: дух 
предприимчивости, оптимизма и напора, знание людей и 
маленькая, простительная беспринципность, странным об­
разом уживающаяся с растроганностью чувств и предан­
ностью идее. Очень вероятно, что все это объединялось 
обручами гордости, потому что Соломон Борисович любил 
говорить:

— Вы еще не знаете Когана! Когда вы узнаете Когана, 
тогда вы скажете.

Он был прав. Мы узнали Когана, и мы говорим: это 
человек замечательный. Мы очень нуждались в его жиз­
ненном опыте. Праьда, проявлялся этот опыт иногда в та­
ких формах, что мы только холодели и не верили своим 
глазам.

Соломон Борисович из города привез воз бревен. За­
чем это?

— Как зачем? А складочные помещения? Я взял заказ 
на мебель для Строительного института, так надо же ее 
куда-нибудь складывать.

— Никуда ее не надо складывать. Сделаем мебель п 
отдадим ее Строительному институту.

— Хе-хе! Вы думаете, это в самом деле институт? Это 
фигели-мигели, а не институт. Если бы это был институт, 
стал бы я с ним связываться!
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— Это не институт?
— Что такое институт? Пускай себе он как хочет на­

зывается. Важно, что у них есть деньги. А раз есть день­
ги, так им хочется иметь мебель. А для мебели нужна 
крыша. Вы же знаете. А крышу они еще будут строить, 
потому что у них еще и стен нет.

— Все равно, мы не будем строить никаких складоч­
ных помещений.

— Я им то же самое говорил. Они думают, коммуна 
Дзержинского — это так себе... Это образцовое учрежде­
ние. Оно будет заниматься какими-то складами?! Есть у 
нас для этого время!

— А они что?
— А они говорят: стройте! Ну, если им так хочется, 

так я сказал: это будет стоить двадцать тысяч. А если вы 
говорите: не нужно строить, пусть будет по-вашему. Для 
чего мы будем строить складочные помещения, если нам 
нужен вовсе сборный цех?..

Через две недели Соломон Борисович начинает строить 
сборный цех. Закопали столбы, начали плотники склады­
вать стены.

— Соломон Борисович, откуда у вас деньги на этот 
самый сборный цех?

— Как откуда? Разве я вам не говорил? Нам перевели 
двадцать тысяч...

— Кто перевел?
— Да этот самый институт...
— Почему?
— Как почему? Им хочется, чтобы были складочные 

помещения... Ну, так что? Мне жаль, что ли?
— Постойте, Соломон Борисович, но ведь вы строите 

не складочные помещения, а сборный цех...
Соломон Борисович начинает сердиться:
— Мне очень нравится! А кто это сказал, что не нуж­

ны складочные помещения? Это же вы сказали?
— Надо возвратить деньги.
Соломон Борисович брезгливо морщится:
— Послушайте, нельзя же быть таким непрактическим 

человеком. Кто же это возвращает наличные деньги? Мо­
жет быть, у вас такие здоровые нервы, так вы можете, а 
я человек больной, я не могу рисковать своими нервами... 
Возвращать деньги!

— Но ведь она узнают.
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— Антон Семенович, вы же умный человек. Что они 
могут узнать? Ну, пожалуйста, пускай себе завтра приез­
жают: люди строят, видите? А разве где написано, что это 
сборный цех?

— А начнете работать?
— Кто мне может запретить работать? Строительный 

институт может запретить мне работать? А если я хочу 
работать на свежем воздухе или в складочном помещении? 
Есть такой закон? Нет такого закона.

Логика Соломона Борисовича не знала никаких преде­
лов. Это был сильнейший таран, пробивающий все препят­
ствия. До поры до времени мы ей не сопротивлялись, ибо 
попытки к сопротивлению были с самого начала подав­
лены.

Весной, когда наша пара лошадей стала ночевать на 
лугу, Витька Горьковский спросил меня:

— А что это Соломон Борисович строит в конюшне?
— Как строит?
— Уже строит! Какой-то котел поставил и трубу де­

лает.
— Зови его сюда!
Приходит Соломон Борисович, как всегда, измазан­

ный, потный, запыхавшийся.
— Что вы там строите?
— Как что строю? Литейную, вы же хорошо знаете.
— Литейную? Ведь литейную решили делать за 

баней.
— Зачем за баней, когда есть готовое помещение?
— Соломон Борисович!
— Ну, что такое — Соломон Борисович?
— А лошади? — спрашивает Горьковский.
— А лошади побудут на свежем воздухе. Вы думаете, 

только вам нужен свежий воздух, а лошади, значит, пус­
кай дышат всякой гадостью? Хорошие хозяева!

Мы, собственно говоря, уже сбиты с позиций. Витька 
все-таки топорщится:

— А когда будет зима?
Но Соломон Борисович обращает его в пепел:
— Как вы хорошо знаете, что будет зима!
— Соломон Борисович! — кричит пораженный Витька.
Соломон Борисович чуточку отступает:
— А если даже будет зима, так что? Разве нельзя 

построить конюшню в октябре? Вам разве не все равно? 
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Или вам очень нужно, чтобы я истратил сейчас две тысячи 
рублей?

Мы печально вздыхаем и покоряемся. Соломон Бори­
сович из жалости к нам поясняет, загибая пальцы:

— Май, июнь, июль, тот, как его... август, сентябрь..
Он на секунду сомневается, но потом с нажимом про­

должает:
— Октябрь... Подумайте, шесть месяцев! За шесть ме­

сяцев две тысячи рублей сделают еще две тысячи рублей. 
А вы хотите, чтобы конюшня стояла пустая шесть месяцев. 
Мертвый капитал, разве это можно допустить?

Мертвый капитал даже в самых невинных формах для 
Соломона Борисовича был невыносим:

— Я не могу спать,— говорил он.— Как это можно 
спать, когда столько работы, каждая минута — это же опе­
рация. Кто это придумал столько спать?

Мы диву давались: только недавно мы были так 
бедны, а сейчас у Соломона Борисовича горы леса, ме­
талла, станки; в нашем рабочем дне только мелькает: 
авизовка, чек, аванс, фактура, десять тысяч, двадцать ты­
сяч. В совете командиров Соломон Борисович с сонным 
презрением выслушивал речи хлопцев о трехстах рублях 
на штаны и говорил:

— Какой может быть вопрос? Мальчикам же нужны 
штаны... И не нужно за триста, это плохие штаны, а нужно 
за тысячу...

— А деньги? — спрашивают хлопцы.
— У вас же есть руки и головы. Вы думаете, для чего 

у вас головы? Для того, чтобы фуражку надевать? Ничего 
подобного! Прибавьте четверть часа в день в цеху, я вам 
сейчас достану тысячу рублей, а может, и больше, сколько 
там заработаете.

Старыми, дешевыми станками заполнил Соломон Бо­
рисович свои легкие цеха, очень похожие на складочные 
помещения, заполнил их самым бросовым материалом, 
связал все веревками и уговорами, но коммунары с вос- 
сторгом окунулись в этот рабочий хлам. Делали все: клуб­
ную мебель, кроватные углы, масленки, трусики, ковбойки, 
парты, стулья, ударники для огнетушителей, но делали все 
в несметном количестве, потому что в производстве Соло­
мона Борисовича разделение труда доведено до апогея:

— Разве ты будешь столяром? Ты же все равно не бу­
дешь столяром, ты же будешь доктором, я знаю. Так де- 
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лай себе проножку, для чего тебе делать целый стул? 
Я плачу за две проножки копейку, ты в день заработаешь 
пятьдесят копек. Жены у тебя нет, детей нет...

Коммунары хохотали на совете командиров и ругали 
Соломона Борисовича за «халтуру», но у нас уже был 
промфинплан, а промфинплан — дело священное.

Зарплата у коммунаров была введена с такой миной, 
как будто нет никакой педагогики, нет никакого дьявола и 
его соблазнов. Когда воспитатели предлагали вниманию 
Соломона Борисовича педагогическую проблему зар­
платы, Соломон Борисович говорил:

— Мы же должны воспитывать, я надеюсь, умных лю­
дей. Какой же он будет умный человек, если он работает 
без зарплаты.

— Соломон Борисович, а идеи, по-вашему, ничего не 
стоят?

— Когда человек получает жалованье, так у него по­
является столько идей, что их некуда девать. А когда у не­
го нет денег, так у него одна идея: у кого бы занять? Это 
же факт.

Соломон Борисович оказался очень полезными дрож­
жами в нашем трудовом коллективе. Мы знали, что его 
логика — чужая и смешная логика, но в своем напоре она 
весело и больно била по многим предрассудкам и в по­
рядке сопротивления вызывала потребность иного произ­
водственного стиля.

Полный хозрасчет коммуны Дзержинского пришел 
просто и почти без усилий и для нас самих уже не казался 
такой значительной победой. Соломон Борисович недаром 
говорил:

— Что такое? Сто пятьдесят коммунаров не могут за­
работать себе на суп? А как же может быть иначе? Разве 
им нужно шампанское? Или, может, у них жены любят на­
ряжаться?

Наши квартальные промфинпланы коммунары брали 
один за другим широким общим усилием. Чекисты бывали 
у нас ежеднезно. Они вместе с ребятами въедались в 
каждую мелочь, в каждый маленький прорывчик, в хал­
турные тенденции Соломона Борисовича, в низкое каче­
ство продукции, в брак. С каждым днем осложняясь, про­
изводственный опыт коммунаров начал критически поку­
сывать Соломона Борисовича, и он возмущался:

— Что это такое за новости! Они уже все знают? Они 
40* 627 



мне говорят, как Делается на ХПЗ,— они что-нибудь по- 
нимают в ХПЗ?

Впереди вдруг засветился общепризнанный лозунг:
«Нам нужен настоящий завод».
О заводе стали говорить все чаще. По мере того как на 

нашем текущем счету прибавлялась одна тысяча за дру­
гой, общие мечты о заводе разделились на более близкие 
и более возможные подробности. Но это уже происходило 
в более позднюю эпоху.

Дзержинцы часто встречались с горьковцами. По вы­
ходным дням они ходили в гости друг к другу целы­
ми отрядами, сражались в футбол, волейбол, городки, вме­
сте купались, катались на коньках, гуляли, ходили в театр.

Очень часто колония и коммуна объединялись для раз­
ных походов — комсомольских, пионерских маневров, по­
сещений, приветствий, экскурсий. Я особенно любил эти 
дни, они были днями моего настоящего торжества. А я уже 
хорошо знал, что это торжество последнее.

В такие дни по колонии и коммуне отдавался общий 
приказ, указывались форма одежды, место и время встре­
чи. У горьковцев и у дзержинцев была одинаковая форма: 
пслугалифе, гамаши, широкие белые воротники и тюбетей­
ки. Обыкновенно я с вечера оставался у горьковцев, пору­
чив коммуну Киргизову. Мы выходили из Куряжа с расче­
том истратить на дорогу три часа. Спускались с Холодной 
горы в город. Встреча всегда назначалась на площади Те- 
велева, на широком асфальте у здания ВУЦИКа.

Как всегда, колонна горьковцев в городе имела вид ве­
ликолепный. Наш широкий строй по шести занимал почти 
всю улицу, захватывая и трамвайные пути. Сзади нас ста­
новились в очередь десятки вагонов, вагоновожатые нерв­
ничали, и неутомимо звенели звонки, но малыши левого 
фланга всегда хорошо знали свои обязанности: они важно 
маршируют, немного растягивая шаг, бросают иногда хит­
рый взгляд на тротуары, но ни трамваев, ни вагоновожа­
тых, ни звонков не удостаивают внимания. Сзади всех идет 
с треугольным флажком Петро Кравченко. На него с осо­
бенным любопытством и симпатией смотрит публика, во­
круг него с особенным захватом вьются мальчишки, поэто­
му Петро смущается и опускает глаза. Его флажок трепы­
хается перед самым носом вагоновожатого, и Петро не 
идет, а плывет в густой волне трамвайного оглушитель­
ного трезвона.
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На площади Розы Люксембург колонна, наконец, осво-1 
бождает трамвайные пути. Вагоны один за другим обго­
няют нас, из окон смотрят люди, смеются и грозят пальца­
ми пацанам. Пацаны, не теряя равнения и ноги, улыбаются 
вредной мальчишеской улыбкой. Почему бы им и не 
улыбаться? Неужели нельзя пошутить с городской публи­
кой, устроить ей маленькую каверзу? Публика своя, хоро­
шая, не ездят по нашим улицам бояре и дворяне, не 
водят барынь под ручку раскрашенные офицеры, не смот­
рят на нас с осуждением лабазники. И мы идем, как хо­
зяева, по нашему городу, идем не «приютские мальчики»— 
колонисты-горьковцы. Недаром впереди плывет наше крас­
ное знамя, недаром медные трубы наши играют «хМарш 
Буденного».

Мы поворачиваем на площадь Тевелева, чуть-чуть по­
дымаемся в горку и уже видим верхушку знамени дзер­
жинцев. А вот и длинный ряд белых воротников, и внима­
тельные родные лица, команда Киргизова, вздернутые 
руки и музыка. Дзержинцы встречают нас знаменным са­
лютом. Еще секунда — наш оркестр прервал марш и грох­
нул ответное приветствие.

Только одну секунду, пока Киргизов отдает рапорт, мы 
стоим в строгом молчании друг против друга. И когда ру­
шится строй и ребята бросаются к друзьям, жмут руки, 
смеются и шутят, я думаю о докторе Фаусте: пусть этот 
хитрый немец позавидует мне. Ему здорово не повезло, 
этому доктору, плохое он для себя выбрал столетие и не­
подходящую общественную структуру.

Если мы встречались под выходной день, часто, бы­
вало, ко мне подходил Митька Жевелий и предлагал:

— Знаете что? Пойдем все к горьковцам. У них сего­
дня «Броненосец Потемкин». А шамовки хватит...

И в эти дни поздним вечером мы будили Подворки 
маршами двух оркестров, долго шумели в столовой, в 
спальнях, в клубе, старшие вспоминали штормы и штили 
прошлых лет, молодые слушали и завидовали.

С апреля месяца главной темой наших дружеских бе­
сед сделался приезд Горького. Алексей Максимович напи­
сал нам, что в июле специально приедет в Харьков, чтобы 
пожить в колонии три дня. Переписка наша с Алексеем 
Максимовичем давно уже была регулярной. Не видя его 
ни разу, колонисты ощущали его личность в своих рядах 
и радовались ей, как радуются дети образу матери. Только
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тот, кто в детстве потерял семью, кто не унес с собой в 
длинную жизнь никакого запаса тепла, тот хорошо знает, 
как иногда холодно становится на свете, только тот пой­
мет, как это дорого стоит — забота и ласка большого че­
ловека, человека — богатого и щедрого сердцем.

Горьковцы не умели выражать чувства нежности, ибо 
они слишком высоко ценили нежность. Я прожил с ними 
восемь лет, многие ко мне относились любовно, но ни разу 
за эти годы никто из них не был со мною нежен в обычном 
смысле. Я умел узнавать их чувства по признакам, мне 
одному известным: по глубине взгляда, по окраске смуще­
ния, по далекому вниманию из-за угла, по чуть-чуть 
охрипшему голосу, по прыжкам и бегу после встречи. И я 
поэтому видел, с какой невыносимой нежностью ребята 
говорили о Горьком, с какой жадностью обрадовались его 
коротким словам о приезде.

Приезд Горького в колонию — это была высокая на­
града. В наших глазах, честное слово, она не была вполне 
заслужена. И эту высокую награду нам присудили в то 
время, когда весь Союз поднял знамена для встречи вели­
кого писателя, когда наша маленькая община могла зате­
ряться среди волн широкого общественного чувства.

Но она не затерялась, и это трогало нас и нашей жизни 
сообщало высокую ценность.

Подготовка к встрече Горького началась на другой 
день после получения письма. Впереди себя Алексей Мак­
симович послал щедрый подарок, благодаря которому мы 
могли залечить последние раны, которые еще оставались 
от старого Куряжа.

Как раз в это время меня потребовали к отчету. 
Я должен был сказать ученым мужам и мудрецам педа­
гогики, в чем состоит моя педагогическая вера и какие 
принципы исповедую. Поводов для такого отчета было до­
статочно.

Я бодро подготовился к отчету, хотя и не ждал для 
себя ни пощады, ни снисхождения.

В просторном высоком зале увидел я, наконец, в лицо 
весь сонм пророков и апостолов. Это был... синедрион, не 
меньше. Высказывались здесь вежливо, округленными лю­
безными периодами, от которых шел еле уловимый прият­
ный запах мозговых извилин, старых книг и просиженных 
кресел. Но пророки и апостолы не имели ни белых бород, 
ни маститых имен, ни великих открытий. С какой стати они 
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носят нимбы и почему у них в руках священное писание? 
Это были довольно юркие люди, а на их усах еще висели 
крошки только что съеденного советского пирога.

Больше всех орудовал профессор Чайкин, тот самый 
Чайкин, который несколько лет назад напомнил мне один 
рассказ Чехова.

В своем заключении Чайкин ничего от меня не оставил:
— Товарищ Макаренко хочет педагогический процесс 

построить на идее долга. Правда, он прибавляет слово 
«пролетарский», но это не может, товарищи, скрыть от 
нас истинную сущность идеи. Мы советуем товарищу Ма­
каренко внимательно проследить исторический генезис 
идеи долга. Это идея буржуазных отношений, идея сугубо 
меркантильного порядка. Советская педагогика стремится 
воспитать в личности свободное проявление творческих 
сил и наклонностей, инициативу, но ни в коем случае не 
буржуазную категорию долга.

«С глубокой печалью и удивлением мы услышали се­
годня от уважаемого руководителя двух образцовых уч­
реждений призыв к воспитанию чувства чести. Мы не мо­
жем не заявить протест против этого призыва. Советская 
общественность также присоединяет свой голос к науке, 
она также не примиряется с возвращением этого понятия, 
которое так ярко напоминает нам офицерские привилегии, 
мундиры, погоны.

«Мы не можем входить в обсуждение всех заявлений 
автора, касающихся производства. Может быть, с точки 
зрения материального обогащения колонии это и полезное 
дело, но педагогическая наука не может в числе факторов 
педагогического влияния рассматривать производство и 
тем более не может одобрить такие тезисы автора, как 
«промфинплан есть лучший воспитатель». Такие положе­
ния есть не что иное, как вульгаризирование идеи трудо­
вого воспитания».

Многие еще говорили, и многие молчали с осуждением. 
Я, наконец, обозлился и сгоряча вылил в огонь ведро ке­
росина.

— Пожалуй, вы правы, мы не договоримся. Я вас не 
понимаю. По-вашему, например, инициатива есть какое-то 
наитие. Она приходит неизвестно откуда, из чистого, ни­
чем не заполненного безделья. Я вам третий раз толкую, 
что инициатива придет тогда, когда есть задача, ответст­
венность за ее выполнение, ответственность за потерян-
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ное время, когда есть требование коллектива. Вы меня 
все-таки не понимаете и снова твердите о какой-то выхо­
лощенной, освобожденной от труда инициативе. По-ва­
шему, для инициативы достаточно смотреть на свой соб­
ственный пуп...

Ой, как оскорбились, как на меня закричали, как за­
крестились и заплевали апостолы! И тогда, увидев, что 
пожар в полном разгаре, что все рубиконы далеко позади, 
что терять все равно нечего, что все уже потеряно, я 
сказал:

— Вы не способны судить ни о воспитании, ни об ини­
циативе, в этих вопросах вы не разбираетесь.

— А вы знаете, что сказал Ленин об инициативе?
— Знаю.
— Вы не знаете!
Я вытащил записную книжку и прочитал внятно:
«Инициатива должна состоять в том, чтобы в порядке 

отступать и сугубо держать дисциплину»,— сказал 
Ленин на одиннадцатом съезде РКП (б) 27 марта
1922 года.

Апостолы только на мгновение опешили, а потом за­
кричали:

— Так причем здесь отступление?
— Я хотел обратить ваше внимание на отношение 

между дисциплиной и инициативой. А кроме того, мне не­
обходимо в порядке отступить...

Апостолы похлопали глазами, потом бросились друг к 
другу, зашептали, зашелестели бумагой. Постановление 
синедрион вынес единодушное:

«Предложенная система воспитательного процесса 
есть система не советская».

В собрании было много моих друзей, но они молчали. 
Была группа чекистов. Они внимательно выслушали пре­
ния, что-то записали в блокнотах и ушли, не ожидая при­
говора.

В колонию мы возвращались поздно ночью. Со мной 
были воспитатели и несколько членов комсомольского 
бюро. Жорка Волков дорогой плевался:

— Ну, как они могут так говорить! Как это, по-ихнему: 
нет, значит, чести, нет, значит, такого — честь нашей коло­
нии? По-ихнему, значит, этого нет?

— Не обращайте внимания, Антон Семенович,— ска­
зал Лапоть.— Собрались, понимаете, зануды...
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— Я и не обращаю,— утешил я хлопцев.
Но вопрос был уже решен.
Не содрогнувшись и не снижая общего тона, я начал 

свертывание коллектива. Нужно было как можно скорее 
вывести из колонии моих друзей. Это было необходимо и 
для того, чтобы не подвергать их испытанию при новых 
порядках, и для того, чтобы не оставить в колонии ника­
ких очагов протеста.

Заявление об уходе я подал Юрьеву на другой же день. 
Он задумался, молча пожал мне руку. Когда я уже ухо­
дил от него, он спохватился:

— Постойте!.. А как же... Горький приезжает.
— Неужели вы думаете, что я позволю кому-либо 

принять Горького вместо меня?
— Вот-вот...
Он забегал по кабинету и забормотал:
— К чорту!.. К чортовой матери!..
— Чего это?
— Ухожу к чортовой матери.
Я оставил его в этом благом намерении. Он догнал 

меня в коридоре:
— Голубчик, Антон Семенович, вам тяжело, правда?
— Ну, вот тебе раз! — засмеялся я.— Чего это вы? Ах, 

интеллигент!.. Так я уезжаю из колонии в день отъезда 
Горького. Заведывание сдам Журбину, а вы, как хотите 
там...

— Так...
В колонии я о своем уходе никому не сказал, и Юрьев 

дал слово молчать.
Я бросился на заводы, к шефам, к чекистам. Так как 

вопрос о выпуске колонистов стоял уже давно, мои дей­
ствия никого в колонии не удивили. Пользуясь помощью 
друзей, я почти без труда устроил для горьковцев рабо­
чие места на харьковских заводах и квартиры в городе. 
Екатерина Григорьевна и Гуляева позаботились о неболь­
шом приданом, в этом деле они уже имели опыт. До при­
езда Горького оставалось два месяца, времени было до­
статочно.

Один за другим уходили в жизнь старики. Они проща­
лись с нами со слезами разлуки, но без горя: мы еще бу­
дем встречаться. Провожали их с почетными караулами и 
музыкой, при развернутом горьковском знамени. Так 
ушли: Таранец, Волохов, Гуд, Леший, Галатенко, Федо- 
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ренко, Корыто, Алеша и Жорка Волковы, Лапоть, Кудла­
тый, Ступицын, Сорока и многие другие. Кое-кого, сгово­
рившись с Ковалем, мы оставили в колонии на платной 
службе, чтобы не лишать колонию верхушки. Кто гото­
вится на рабфак, тех до осени я перевел в коммуну Дзер­
жинского. Воспитательский коллектив должен был 
остаться в колонии на некоторое время, чтобы не созда­
вать паники. Только Коваль не остался и, не ожидая 
конца, ушел в район.

И в сиянии наград, выпавших на мою долю в это вре­
мя, одна заблестела даже неожиданно: нельзя свернуть 
живой коллектив в четыреста человек. На место ушедших 
в первый же момент становились новые пацаны, такие же 
бодрые, такие же остроумные и мажорные. Ряды колони­
стов смыкались, как во время боя ряды бойцов. Коллек­
тив не только не хотел умирать, он не хотел даже думать 
о смерти. Он жил полной жизнью, быстро катился вперед 
по точным, гладким рельсам, торжественно и нежно гото­
вился к встрече Алексея Максимовича.

Дни шли и теперь были прекрасными, счастливыми 
днями. Наши будни, как цветами, украшались трудом и 
улыбкой, ясностью наших дорог, дружеским горячим сло­
вом. Так же радугами стояли над нами заботы, так же 
упирались в небо прожекторы нашей мечты.

И так же доверчиво-радостно, как и раньше, мы встре­
чали наш праздник, самый большой праздник в нашей 
истории.

Этот день, наконец, настал.
С утра вокруг колонии табор горожан, машины, на­

чальство, целый батальон сотрудников печати, фотогра­
фов, кинооператоров. На зданиях флаги и гирлянды, на 
всех наших площадках цветы. Далеко протянулся на ши­
роких интервалах строй пацанов, на ахтырском шляху 
верховые, во дворе почетный караул.

В белой фуражке, высокий взволнованный Горький, че­
ловек с лицом мудреца и с глазами друга, вышел из авто, 
оглянулся, провел по богатым рабочим усам дрожащими 
пальцами, улыбнулся:

— Здравствуй... Это... твои хлопцы?.. Да!.. Ну, идем!.. 
Знаменный салют оркестра, шелест пацаньих рук, па­

цаньи горячие очи, наши открытые души разложили мы, 
как ковер, перед гостем.

Горький пошел по рядам.,.
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15. Эпилог
Прошло семь лет. В общем все это было давно.
Но я и теперь хорошо помню, помню до самого по­

следнего движения тот день, когда только отошел поезд, 
увозивший Горького. Мысли наши и чувства еше стреми­
лись за поездом, еше пацаньи глаза искрились прощаль­
ной теплотой, а в моей душе стала на очередь маленькая 
«простая» операция. Во всю длину перрона протянулись 
горьковцы и дзержинцы, блестели трубы двух оркестров, 
верхушки двух знамен. У соседнего перрона готовился 
дачный на Рыжов. Журбин подошел ко мне:

— Горьковцев можно в вагоны?
- Да.
Мимо меня пробежали в вагоны колонисты, про­

несли трубы. А вот и наше старое шелковое знамя, выши­
тое шелком. Через минуту во всех окнах поезда показа­
лись бутоньерки из пацанов и девчат. Они щурили на меня 
глаза и кричали:

— Антон Семенович, идите в наш вагон!
— А разве вы не поедете? Вы с коммунарами, да?
— А завтра к нам?
Я в то время был сильным человеком, и я улыбался 

пацанам. А когда ко мне подошел Журбин, я передал ему 
приказ, в котором было сказано, что вследствие моего ухо­
да «в отпуск» заведывание колонией передается Журбину.

Журбин растерянно посмотрел на приказ:
— Значит, конец?
— Конец,— сказал я.
— Так как же...— начал было Журбин, но кондуктор 

оглушил его своим свистком, и Журбин ничего не сказал, 
махнул рукой и ушел, отворачиваясь от окон вагонов.

Дачный поезд тронулся. Бутоньерки пацанов поплыли 
мимо меня, как на празднике. Они кричали «до свиданья» 
и шутя приподымали тюбетейки двумя пальцами. У по­
следнего окна стоял Коротков. Он молча салютнул и 
улыбнулся.

Я вышел на площадь. Дзержинцы ожидали меня в 
строю. Я подал команду, и мы через город пошли в ком­
муну.

В Куряже я больше не был.



С тех пор прошло семь советских лет, а это гораздо 
больше, чем, скажем, семь лет императорских. За это 
время наша страна прошла славный путь первой пяти­
летки, большую часть второй, за это время восточную 
равнину Европы научились уважать больше, чем за триста 
романовских лет. За это время выросли у наших людей 
новые мускулы, и выросла новая наша интеллигенция.

Мои горьковцы тоже выросли, разбежались по всему 
советскому свету, для меня сейчас трудно их собрать даже 
в воображении. Никак не поймаешь инженера Задорова, 
зарывшегося в одной из грандиозных строек Туркмени­
стана, не вызовешь на свидание врача Особой Дальне­
восточной Вершнева или врача в Ярославле Буруна. 
Даже Нисинов и Зорень, на что уже пацаны, а и те уле­
тели от меня, трепеща крыльями, только крылья у них 
теперь не прежние, не нежные крылья моей педагогиче­
ской симпатии, а стальные крылья советских аэропланов. 
И Шелапутин не ошибался, когда утверждал, что он 
будет летчиком; в летчики выходит и Шурка Жевелий, не 
желая подражать старшему брату, выбравшему для себя 
штурманский путь в Арктике.

В свое время меня часто спрашивали залетавшие в 
колонию товарищи:

— Скажите, говорят, среди беспризорных много даро­
витых, творчески, так сказать, настроенных... Скажите, 
есть у вас писатели или художники?

Писатели у нас, конечно, были, были и художники, без 
этого народа ни один коллектив прожить не может, без 
них и стенной газеты не выпустишь. Но здесь я должен 
с прискорбием признаться: из горьковцев не вышли ни 
писатели, ни художники, и не потому не вышли, что та­
ланта у них нехватило, а по другим причинам: захватила 
их жизнь и ее практические сегодняшние требования.

Не вышло и из Карабанова агронома. Кончил он агро­
номический рабфак, но в институт не перешел, а сказал 
мне решительно:

— Хай ему с тем хлеборобством! Не можу без пацанов 
буты. Сколько еще хороших хлопцев дурака валяет на 
свете, ого! Раз вы, Антон Семенович, в этом деле потруди­
лись, так и мне можно.

Так и пошел Семен Карабанов по пути соцвосовского 
подвига и не изменил ему до сегодняшнего дня, хотя и 
выпал Семену жребий труднее, чем всякому другому 
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подвижнику. Женился Семен на черниговке, и вырос у 
них трехлетний сынок, такой же, как мать, черноглазый, 
такой же, как батько, жаркий. И этого сына среди бела 
дня зарезал один из воспитанников Семена, присланный 
в его дом «для трудных», психопат, уже совершивший не 
одно подобное дело. И после этого не дрогнул Семен и не 
бросил нашего фронта, не скулил и не проклинал никого, 
только написал мне короткое письмо, в котором было не 
столько даже горя, сколько удивления.

Не дошел до вуза и Белухин Матвей. Вдруг получил 
я от него письмо:

«Я нарочно это так сделал, Антон Семенович, не 
сказал вам ничего, уж вы простите меня за это, а 
только какой из меня инженер выйдет, когда я по 
душе моей есть военный. А теперь я в военной кава­
лерийской школе. Конечно, это я, можно сказать, как 
свинья, поступил: рабфак бросил. Нехорошо как-то 
получилось. А только вы напишите мне письмо, а 
то, знаете, на душе как-то скребет».

Когда скребет на душе таких, как Белухин, жить еше 
можно. И можно еще жить долго, если перед советскими 
эскадронами станут такие командиры, как Белухин. И я 
поверил в это еще крепче, когда приехал ко мне Матвей 
уже с кубиком, высокий, сильный, готовый человек, «пол­
ный комплект».

И не только Матвей, приезжали и другие, всегда не­
привычно для меня взрослые люди: и Осадчий — технолог, 
и Мишка Овчаренко — шофер, и мелиоратор за Каспием 
Олег Огнев, и педагог Маруся Левченко, и вагоновожа­
тый Сорока, и монтер Волохов, и слесарь Корыто, и мас­
тер МТС Федоренко, и партийные деятели — Алешка 
Волков, Денис Кудлатый и Волков Жорка, и с настоящим 
большевистским характером, попрежнему чуткий, Марк 
Шейнгауз, и многие, многие другие.

Но многих я и растерял за семь лет. Где-то в лошадином 
море завяз и не откликается Антон, где-то потерялись 
бурно жизнерадостный Лапоть, хороший сапожник Гуд и 
великий конструктор Тараней. Я не печалюсь об этом и 
не упрекаю этих пацанов в забывчивости. Жизнь наша 
слишком заполнена, а капризные чувства отцов и педаго­
гов не всегда нужно помнить. Да и «технически» не собе-
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решь всех. Сколько по горьковской только колонии про­
шло хлопцев и девчат, не названных здесь, но таких же 
живых, таких же знакомых и таких же друзей. После 
смерти горьковского коллектива прошло семь лет, и все 
они заполнены тем же неугомонным прибоем ребячьих 
рядов, их борьбой, поражениями и победами, и блеском 
знакомых глаз, и игрой знакомых улыбок.

Коллектив дзержинцев и сейчас живет полной жизнью, 
и об этой жизни можно написать десять тысяч поэм.

О коллективе в Советской стране будут писать книги, 
потому что Советская страна по преимуществу страна кол­
лективов. Будут писать книги, конечно, более умные, чем 
писали мои приятели-олимпийцы, которые определяли 
коллектив так:

«Коллектив есть группа взаимодействующих индиви­
дов, совокупно реагирующих на те или иные раздра­
жители».

Только пятьдесят пацанов-горьковцев пришли в пуши­
стый зимний день в красивые комнаты коммуны Дзержин­
ского, но они принесли с собой комплект находок, тради­
ций и приспособлений, целый ассортимент коллективной 
техники, молодой техники освобожденного от хозяина че­
ловека. И на здоровой новой почве, окруженная заботой 
чекистов, каждый день поддержанная их энергией, культу­
рой и талантом, коммуна выросла в коллектив ослепитель­
ной прелести, подлинного трудового богатства, высокой 
социалистической культуры, почти не оставив ничего от 
смешной проблемы «исправления человека».

Семь лет жизни дзержинцев — это тоже семь лет 
борьбы, семь лет больших напряжений.

Давно, давно забыты, разломаны, сожжены в коче­
гарке фанерные цехи Соломона Борисовича. И самого 
Соломона Борисовича заменил десяток инженеров, из ко­
торых многие стоят того, чтобы их имена назывались 
среди многих достойных имен в Союзе.

Еще в тридцать первом году построили коммунары 
свой первый завод — завод электроинструмента. В свет­
лом высоком зале, украшенном цветами и портретами, 
стали десятки хитрейших станков: «Вандереры», «Самсон 
Верке», «Гильдемейстеры», «Рейнекеры», «Мараты». Не 
трусики и не кроватные углы уже выходят из рук комму­
наров, а изящные сложные машинки, в которых сотни де­
талей и «дышит интеграл».
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И дыхайие интеграла так же волнует и возбуждает 
коммунарское общество, как давно когда-то волновали 
нас бураки, симментальские коровы, «Васильи Василье­
вичи» и «Молодцы».

Когда выпустили в сборном цехе большую сверлилку 
«ФД-3» и поставили ее на пробный стол, давно возму­
жавший Васька Алексеев включил ток, и два десятка го­
лов, инженерских, коммунарских, рабочих, с тревогой 
склонились над ее жужжанием,— главный инженер Горбу­
нов сказал с тоской:

— Искрит...
— Искрит, проклятая! — сказал Васька.
Скрывая под улыбками печаль, потащили сверлилку в 

цех, три дня разбирали, проверяли, орудовали радикалами 
и логарифмами, шелестели чертежами. Шагали по черте­
жам циркульные ноги, чуткие шлифовальные «Келен- 
бергеры» снимали с деталей последние полусотки, чуткие 
пальцы пацанов собирали самые нежные части, чуткие их 
души с тревогой ожидали новой пробы.

Через три дня снова поставили «ФД-3» на пробный 
стол, снова два десятка голов склонились над ней, и снова 
главный инженер Горбунов сказал с тоской:

— Искрит...
— Искрит, дрянь! — сказал Васька Алексеев.
— Американка не искрила,— завистливо вспомнил 

Горбунов.
— Не искрила,— вспомнил и Васька.
— Да, не искрила,— подтвердил еще один инженер.
— Конечно, не искрила! — сказали все пацаны, не 

зная, на кого обижаться: на себя, на станки, на сомнитель­
ную сталь номер четыре, на девчат, обмотчиц якоря, или 
на инженера Горбунова.

А из-за толпы ребят поднялся на цыпочки, показал 
всем рыжую веснушчатую физиономию Тимка Одарюк, 
прикрыл глаза веками, покраснел и сказал:

— Американская точь-в-точь искрила.
— Откуда ты знаешь?
— Я помню, как пускали. И должна искрить, потому 

вентилятор здесь такой.
Не поверили Тимке, снова потащили сверлилку в цех, 

снова заработали над ней мозги, станки и нервы. В кол­
лективе заметно повысилась температура, в спальнях, в 
клубах, в классах поселилось беспокойство.
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Вокруг Одарюка целая партия сторонников:
— Наши, конечно, дрейфят, потому что первая ма­

шинка. А только американки искрят еще больше.
— Нет!
— Искрят!
— Нет!
— Искрят!
И, наконец, не выдержали наши нервы. Послали в 

Москву, ахнули поклоном старшим.
— Дайте одну «Блек и Деккер»!
Дали.
Привезли американку в коммуну, поставили на проб­

ный стол. Уже не два десятка голов склонилось над сто­
лом, а над всем цехом склонились триста коммунарских 
тревог. Побледневший Васька включил ток, затаили ды­
хание инженеры. И на фоне жужжания машинки неожи­
данно громко сказал Одарюк:

— Ну, вот, говорил же я...
И в тот же момент поднялся над коммуной облегчен­

ный вздох и улетел к небесам, а на его месте закружились 
торжествующие рожицы и улыбки:

— Тимка правду говорил!
Давно мы забыли об этом взволнованном дне, потому 

что давно машинки выходят по пятьдесят штук в день и 
давно перестали искрить, ибо хотя и правду говорил 
Тимка, но была еще другая правда — в дыхании инте­
грала и у главного инженера Горбунова:

— Не должна искрить!
Забыли обо всем этом потому, что набежали новые 

заботы и новые дела.
В 1932 году было сказано в коммуне:
— Будем делать лейки!
Это сказал чекист, революционер и рабочий, а не 

инженер и не оптик, и не фотоконструктор. И другие 
чекисты, революционеры и большевики, сказали:

— Пусть коммунары делают лейки!
Коммунары в эти моменты не волновались:
— Лейки? Конечно, будем делать лейки!
Но сотни людей, инженеров, оптиков, конструкторов, 

ответили:
— Лейки? Что вы! Ха-ха...
И началась новая борьба, сложнейшая советская опе­

рация, каких много прошло в эти годы в нашем отечестве. 
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В этой борьбе тысячи разных дыханий, полетов мысли, 
полетов на советских самолетах, чертежей, опытов, лабо­
раторной молчаливой литургии, строительной кирпичной 
пыли и... атак повторных, еще раз повторенных атак, от­
чаянно упорных ударов коммунарских рядов в цехах, 
потрясенных прорывом. А вокруг те же вздохи сомнения, 
те же прищуренные стекла очков:

— Лейки? Мальчики? Линзы с точностью до микрона? 
Хе-хе!

Но уже пятьсот мальчиков и девчат бросились в мир 
микронов, в тончайшую паутину точнейших станков, в 
нежнейшую среду допусков, сферических аберраций и оп­
тических кривых, смеясь, оглянулись на чекистов.

— Ничего, пацаны, не бойтесь,— сказали чекисты.
Развернулся в коммуне блестящий, красивый завод 

ФЭДов, окруженный цветами, асфальтом, фонтанами. 
Ha-днях коммунары положили на стол наркома десяти­
тысячный «ФЭД», безгрешную изящную машинку.

Многое уже прошло, и многое забывается. Давно за­
былся и первобытный героизм, блатной язык и другие 
отрыжки. Каждую весну коммунарский рабфак выпускает 
в вузы десятки студентов, и много десятков их уже под­
ходят к окончанию вуза: будущие инженеры, врачи, исто­
рики, геологи, летчики, судостроители, радисты, педагоги, 
музыканты, актеры, певцы. Каждое лето собирается эта 
интеллигенция в гости к своим рабочим братьям: токарям, 
револьверщикам, фрезеровщикам, лекальщикам, и тогда— 
начинается поход. Ежегодный летний поход — это 
новая традиция. Много тысяч километров прошли комму­
нарские колонны попрежнему по шести в ряд, со знаменем 
впереди и оркестром. Прошли Волгу, Крым, Кавказ, Моск­
ву, Одессу, Азовское побережье.

Но и в коммуне, и в летнем походе, и в те дни, когда 
«искрит», и в дни, когда тихо плещется трудовая жизнь 
коммунаров, то и дело выбегает на крыльцо круглоголо­
вый, ясноокий пацан, задирает сигналку к небу и играет 
короткий сигнал «сбор командиров». И так же, как давно, 
рассаживаются командиры под стенами, стоят в дверях 
любители, сидят на полу пацаны. И так же ехидно-серьез­
ный ССК говорит очередному неудачнику:

— Выйди на середину!.. Стань смирно и давай объяс­
нение, как и что!

И так же бывают разные случаи, так же иногда топор- 
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шатся характеры, и так же временами, как в улье, тре­
вожно гудит коллектив и бросается в опасное место. И все 
такой же трудной и хитрой остается наука педагогика.

Но уже легче. Далекий, далекий мой первый горьков­
ский день, полный позора и немощи, кажется мне теперь 
маленькой-маленькой картинкой в узеньком стеклышке 
праздничной панорамы. Уже легче. Уже во многих местах 
Советского Союза завязались крепкие узлы серьезного пе­
дагогического дела, уже последние удары наносит партия 
по последним гнездам неудачного, деморализованного 
детства.

И, может быть, очень скоро у нас перестанут писать 
«педагогические поэмы» и напишут простую деловую 
книжку: «Методика коммунистического воспитания».

Харьков, 1925—1935 гг.
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СРАЖЕНИЕ НА РАКИТНОМ ОЗЕРЕ1
Через месяц после разрушения самоваров а я послал колониста 

Гуда с чертежами в имение Трепке,— у нас к этому времени вошло 
в обыкновение говорить; «во вторую колонию».

Во второй колонии еше никто не жил, работали плотники, да 
на ночь приходил наемный сторож. Иногда туда приезжал из города 
наш техник, нарочно приглашенный для руководства ремонтом. Вот 
к нему я и отправил Гуда с чертежами. Только-что выйдя из коло­
нии и обойдя озеро, Гуд встретил компанию: председателя сель­
совета, Мусия Карповича и Андрия Карповича.

Компания по случаю праздника преображения была в веселом 
настроении. Председатель остановил Гуда:

— Ты что несешь?
— Чертеж.
— А ну, иди сюда! Обрез у тебя есть?
— Какой обрез?
— Молчи, бандит, давай обрез!
Дед Андрий схватил Гуда за руку, и это решило вопрос о даль­

нейшем направлении событий. Гуд вырвался из дедовых объятий 
и свистнул.

В таких случаях колонистами руководит какой-то непонятный 
для меня, страшно тонкий и точный инстинкт. Если бы Гуд просто 
совершал прогулку вокруг озера и ему вздумалось бы засвистеть 
вот этим самым разбойничьим свистом, просто засвистеть для 
развлечения, никто бы на этот свист не обратил внимания.

Но теперь на свист Гуда сбежались колонисты. Начался раз­
говор в тонах настолько повышенных, насколько может быть возму­
тительным подозрение, что у колониста есть обрез.

Несмотря, однако, на высоту тона, вероятно, собеседование 
окончилось бы благополучно, если бы не Приходько. Голова При­
ходько напоминала голову верблюда, и мозгов в ней было не 
намного больше, чем у верблюда. Узнав, что у озера что-то прои­
зошло, что Гуда кто-то назвал бандитом, что конфликт сомнений 
не вызывает, Приходько выхватил из плетня кол и бросился защи­
щать честь колонии. Решив, очевидно, что дипломатические пере­
говоры кончены и наступил момент действовать, Приходько ураганом 
налетел на враждебную сторону и опустил кол на голову деда 
Андрия, а потом на голову председателя «Преображенская компа­
ния» беглым шагом отступила и скрылась за неприступными воро-

“Сражение на Ракитном озере» 11-я глава 1-й части «Педаго­
гической поэмы» опубликована в иэд. 1934—1935 гг. (ГИХЛ).

2 Имеется в виду уничтожение самогонных аппаратов — «само­
варов», описанное в гл. 9 «Есть еще лыцари на Украине».
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тами владений деда. Удар Приходька всем показался правильным 
делом. Двор Аьдрия Карповича окружили, началась правильная 
осада.

Я узнал о недоразумениях, происшедших на границе, только 
через полчаса Придя к месту военных действий, я увидел инте­
ресную картину. Приходько, Митягин, Задоров и другие сидели на 
травке против ворот. Вторая группа во главе с Буруном наблюдала 
за тылом. Малыши дразнили собак, просовывая палки в подворотню, 
собаки честно исполняли свой долг: их лай, визг и рычанье слива­
лись в сложнейшую какофонию. Враги притаились за заборами 
или в хате.

‘ Я набросился на колонистов:
— Это что такое?
— Что, он будет нас называть бандитами и преступниками, 

а мы будем спускать?
Это говорил Задоров. Я его не узнал: красный, взлохмаченный, 

разъяренный, брызжет слюной, размахивает руками.
— Задоров, неужели и ты потерял голову?
— Э, что с вами говорить!..
Он бросился к воротам:
— Эй, вы! Вылезайте наружу, а то все равно подпалим...
Я увидел, что тут действительно пахнет порохом.
— Ребята! Я с вами согласен до конца. Этого дела спустить 

нельзя. Идемте в колонию, там поговорим. Так нельзя делать, как 
вы. Как это так — «подпалим-»? Идем в колонию

Задоров что-то хотел сказать, но я закричал на него:
— Дисциплина! Я тебе приказываю! Понимаешь?
— Извините, Антон Семенович.
Пацаны последний раз дернули палками в подворотне, и мы 

все двинулись к колонии.
Нас остановил голос сзади. Мы оглянулись. В воротах стоял 

председатель.
— Товарищ заведующий, идите сюда!
— Чего я к вам пойду?
— Идите сюда, нам нужно вам сказать о важном деле,
Я направился к воротам. Хлопцы тоже зашагали, но председа­

тель закричал:
— Нехай они стоят на месте, нехай не идут...
— Подождите меня, ребята, здесь.
Карабанов предупредил:
— В случае чего, мы наготове,
— Добре.
Председатель встретил меня чрезвычайно немилостиво:
— Значит, как я представитель власти, идем сейчас в колонию, 

и мы будем делать обыск. Бить меня по голове, а также и больного 
старика, который совсем не может выдержать такого обращения! 
Вам, как заведующему, безусловно, надо на это обратить внимание, 
а что касается этих бандитов, так мы докажем и разберемся, кто 
им потворствует.

За моей спиной уже стояли чрезвычайно заинтересованные ко­
лонисты, и Задоров страстно предложил:

— В колонию? Идем в колонию!.. Идемте обыск производить!..
Я сказал председателю:
— Обыска я не позволю делать, искать нечего, а если хотите 
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поговорить, то приходите, когда проспитесь. Сейчас вы пьяны. Если 
ребята виноваты, я их накажу.

Из толпы колонистов выступил Карабанов и мастерски имити­
ровал русский язык с великолепным московским выговором:

— Не можете ли вы сказать, таварищ, кто именно из кала- 
нистов ударил па галаве вас и этава бальнова старика?

Приходько со своим дрючком выразительно расположился на 
авансцене и принял позу «Геракла» Праксителя. Он ничего не 
говорил, но на его щеке один мускул ритмически повторял одну 
и ту же фразу:

— Интересно, что скажет председатель?
Председатель глянул на Карабанова и Приходько и малодушно 

сделал ложный шаг:
— Это мы потом разберем,— мне так показалось.
— Вам показалось, что вас ударили па галаве? — спросил Ка­

рабанов.
Председатель выразительно глянул в глаза Карабанова.
— До свидания,— сказал Карабанов.
Ребята галантно сташили с кудлатых голов некоторые подобия 

картузов, заложили руки в дырявые карманы дырявых брюк, и мы 
все двинулись домой, сопровождаемые прежним лаем собак и него­
дованием председателя.

Дома мы немедленно начали совещание.
Задоров обрисовал расположение военных сил на Ракитном 

озере:
— Все было благополучно, знаете, но вот та дылда прибежала 

с палочкой.
— Ну, положим, не с палочкой, а с дрючком.
— Извините,—сказал Задоров,— это не установлено. Да, при­

бежал с палочкой и тихонько постучал по котелкам. Только и всего.
— Слушайте, ребята,— сказал я.— Это цело серьезное: ведь он 

председатель. Если вы били его палкой по голове, то нам влетит 
здорово.

Карабанов закричал:
— Да кто его бил? Выдумали с пьяных глаз. Кто его бил? Ты, 

Приходько?
Приходько замотал головой:
— На чорта он мне сдался!
— Да нет, никто его не бил. Я потом с Приходько поговорю, 

да с ним и говорить не нужно.
В управлении делами губисполкома в один день получилось два 

донесения: одно — предсельсовета, другое — колонии имени Максима 
Горького В последнем было написано, что пьяная компания с уча­
стием председателя оскорбила колониста, называла всех колонистов 
бандитами, что колония не может ручаться за дальнейшее и просит 
обратить внимание.

Разбирать это дело приехал сам заведующий отделом управле­
ния. В колонию пришел председатель и его свидетели.

Вопрос о том, был ли нанесен удар палкой, остался открытым. 
Приходько дико смотрел на председателя:

— Да я там и не был! Я пришел, когда все ушли к деду.
Зато был глубоко разработан вопрос о том, были пьяны или не 

были пьяны наши противники. Ребята с особенной экспрессией 
□оказывали:
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— Да вы же на ногах не держались.
Задоров, показывая образец искреннего выражения лица, при­

бавил:
— Вы назвали меня бандитом и замахнулись, помните?
Председатель удивлялся:
— Замахнулся?
— Вспомнили? Замахнулись, не удержались и упали Помните, 

еще из кармана у вас папиросы выпали, кто их поднял? — Задоров 
оглянулся.

— Да я ж их собрал на земле и вам отдал,— скромно сказал 
Карабанов.— Три папиросы. Вы их не могли поднять,— все падали.

Селяне хлопали себя по штанам и поражались наглости коло­
нистов:

— Брешут, все брешут! — кричал председатель.
Следователь улыбался, откинувшись на спинку стула, и трудно 

было разобрать, чему он улыбается: затруднительному положению 
председателя или нашей талантливости.

— Вот же свидетель,— показывал председатель на прибранного, 
расчесанного, как покойник, Мусия Карповича.

Мусий Карпович выступил вперед и откашлялся перед началь­
ством, но колонисты единодушно расхохотались:

— Этот? — сказал со смехом Таранец — Ну, этот совсем — 
«папа — мама» не выговаривал. Больше сидел на земле и под нос 
себе всё бурчал: «Нам не нужно бандитов».

Мусий Карпович укоризненно покачал головой и ничего не 
сказал.

Карта наших врагов была битв.
Через неделю мы узнали результат следствия: председатель 

Гончаровского сельсовета Сергей Петрович Гречаный был снят. 
Мусий Карпович, приехав в колонию ковать коней, был приветливо 
встречен колонистами.

— A-а, Мусий Карпович, ну как дела?
— Э, хлопцы, нехорошо так, недобре так, опаскудили человека; 

када ж я сидев и папа — мама не говорив?
— Ша, дядя,— сказал Задоров.— Лучше никогда не пей: от 

водки память портится.

ПО ПЕДАГОГИЧЕСКИМ УХАБАМ 1

Добросовестная работа была одним из первых достижений ко­
лонии имени Горького, достижений, к которым мы пришли гораздо 
раньше, чем к чисто моральным достижениям

Надо признать, что труд, как таковой, без напряжения, без 
общественной и коллективной заботы показал себя мало действен­
ным фактором в деле воспитания новых мотиваций поведения. 
Небольшой выигрыш заключался лишь в том, что работа отнимала 
время и вызывала некоторое полезное утомление. Как постоянное

1 «По педагогическим ухабам»—12-я глава 1-й части «Педаго­
гической поэмы», опубликована на украинском языке в авторизо­
ванном переводе («Радяньска лггература», Кшв — Харюв, 1935). 
Текст, написанный автором на русском языке, не сохранился. Пере­
вод с украинского сделан для настоящего издания Г. С. Макаренко.

Глава публикуется на русском языке впервые. 
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правило при этом замечалось, что воспитанники, наиболее трудоспо­
собные, в то же время труднее поддавались моральному влиянию. 
Хорошая работа зачастую соединялась с грубостью, с полным пре­
небрежением к чужой веши и к другому человеку, сопровождалась 
глубоким убеждением, будто выполненный труд освобождает от 
всяких моральных обязательств. Обычно такое трудолюбие завер­
шалось малым развитием и презрением к учебе и полным отсутст­
вием планов и перспектив на будущее.

Я заметил, что вопреки первым моим впечатлениям, колонисты 
вовсе не ленивы. Большинство из них не имело никакого отвраще­
ния к мускульному усилию, очень часто хлопцы бывали хорошими 
работниками, на работе они бывали веселы и заразительно ожив­
лены. Городским воришкам особенно везло во всех трудовых про­
цессах, которые нам приходилось применять Отъявленные же 
лентяи, настоящие лежебоки и обжоры в то же время были неспо­
собны ни на какое преступление, неповоротливы и безинициативны. 
Один из таких, Галатенко, прошел со мной всю историю колонии, 
никогда не крал и никого ничем не обидел, но и пользы от него 
всегда было мало. Он был классически ленив, мог уснуть с лопатой 
в руке, и был наредкость изобретателен в придумывании способов 
и причин, чтобы уклониться от работы. Даже в моменты больших 
коллективных подъемов, в часы напряженной, авральной работы, 
всегда умудрялся отойти в сторону и незаметно улизнуть.

Нейтральность трудового процесса очень удивила наш педаго­
гический коллектив. Мы слишком привыкли преклоняться перед 
трудовым принципом, нужно было хорошо проверить это наше ста­
рое убеждение.

Мы заметили, что трудовой процесс, рассматриваемый отдельно, 
быстро и легко становится автономным механическим действием, не 
включенным в общий поток психологической жизни, чем-то напо­
добие дыхания или ходьбы. Он отражается на психике только 
травматически, а не конструктивно, потому его влияние на создание 
новых общественных мотиваций совершенно ничтожно.

Такой закон во всяком случае стал для нас несомненным по 
отношению к труду неквалифицированному, которого в колонии 
тогда было очень много. В то время самообслуживание было оче­
редной педагогической панацеей.

Очень малое мотивационное значение труда по самообслужива­
нию, большая утомляемость, малое интеллектуальное содержание 
работы уже в самые первые месяцы разрушили нашу веру в само­
обслуживание. Правда, из-за своей бедности колония еще долго 
его практиковала, но наши педагогические взоры уже не обраща­
лись больше к нему с надеждой. Тогда мы решили, что очень бед­
ный комплекс стимулов к простому труду в первую очередь опреде­
ляет его моральную нейтральность.

В поисках стимулов более сложных, мы обратились к мастер­
ским. К концу первого года в колонии были кузница, столярная, 
сапожная, колесная и корзиночная мастерские. Все они были плохо 
оборудованы и представляли первичные примитивы.

Оказалось, что работа в мастерских была деятельным фактором 
в создании новых мотиваций поведения. Самый процесс труда 
в мастерских более разграничен: он состоит из последовательных 
моментов развития, следовательно, имеет свою внутреннюю логику. 
Ремес пенный труд, в соединении с более отчетливей ответствен-
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ностью, в то же время приводит и к более наглядным явлениям 
ценности. Вместе с тем ремесленный труд дает основания к возник­
новению группы мотиваций, связанных с будущим колонистов.

Однако средний тип мотивационного эффекта в результате ре­
месленного обучения, как оказалось, был весьма непригляден. Мы 
увидели, что узкая отрасль ремесла дает, правда, нечто заменя­
ющее антисоциальные навыки наших воспитанников, но совсем не 
то, что нам нужно. Прогресс воспитанника направлялся к пункту, 
всем нам хорошо известному: к довольно несимпатичному типу доре­
волюционного ремесленника. Его атрибуты: большая самоуверен­
ность в суждениях, в соединении с глубоким невежеством, очень 
плохой, бедный язык и короткая мысль, мелкобуржуазные идеаль- 
чики кустарной мастерской, мелочная зависть и неприязнь к своему 
коллеге, привычка угождать заказчику, очень слабое чувство со­
циальных связей, грубое и глупое отношение к детям и к женщине, 
наконец, в завершение — чисто религиозный культ выпивки и за­
стольной болтовни.

Зародыши всех этих качеств мы очень рано начали наблюдать 
у наших сапожников, столяров, кузнецов.

Как только хлопец начинал квалифицироваться, как только он 
прочно прикреплялся к своему верстаку, он уже в меньшей степени 
становился колонистом.

Интересно, что в колониях, строивших свой мотивационный 
баланс только на ремесле, я всегда наблюдал тот же результат. 
Именно такие хлопцы выпивохи, украшенные чубами и цыгарками, 
выходили из этих колоний и вносили основы мелкобуржуазности, 
заднрчивости и невежества в жизнь нашей рабочей молодежи.

Бедный социальным содержанием ремесленный труд сам по 
себе еще не мог быть путем к коммунистическому воспитанию. 
В начале второго года оказалось, что воспитанники, не работавшие 
в мастерских, или же, которые работали в них только по временам, 
а производили общие и сельскохозяйственные работы, с точки 
зрения социально-моральной стоят впереди. Нужно было небольшое 
усилие, чтобы увидеть: улучшение морального состояния отдельных 
групп воспитанников происходит параллельно с развитием хозяйства 
и в меру того, как коллектив входит в управление этим хозяйством.

Но вог это самое небольшое усилие нам не так-то легко было 
сделать. Слишком широкая, разнообразная стихия хозяйства очень 
трудно поддается анализу с точки зрения педагогического ее значе­
ния Вначале хозяйственную деятельность мы были склонны сводить 
к одному только сельскому хозяйству и слепо покорялись давниш­
нему утверждению, будто природа облагораживает.

Это утверждение выработалось в дворянских гнездах, где при­
роду понимали прежде всего, как очень красивое и принаряженное 
место для прогулок и тургеневских переживаний, для стихотворства 
и размышлений о божьем величии

Природа которая должна была облагораживать колониста- 
горьковца, оборачивалась к нему непаханной землей, колючками и 
бурьяном, которые нужно было выполоть, навозом, который нужно 
было прибрать, потом вывезти в поле, а потом разбросать, сломан­
ной телегой конской ногой, которую нужно лечить. Какое уж тут 
облагораживание.

Невольно мы обратили внимание на действительно здоровый, 
хозяйственно-рабочий тон во время таких происшествий.
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Вечером в спальне, после всяких культурных и не очень куль­
турных разговоров неожиданно вспоминаешь:

— Сегодня в городе с колеса скатилась шина. Что это за дело. 
Разнообразные силы колонии немедленно чувствуют себя обя­

занными дать отчет.
— Я все осмотрел в понедельник, и сказал конюхам, чтобы 

подкатили телегу к кузнице,— говорит Калина Иванович, отставляя 
трубку возмущенной рукой.

Гуд поднимается на цыпочки и над головами других, запаль­
чиво:

— Мы кузнецам еше раньше говорили — в субботу сказали...
Где-то на горизонте вытянулось очень заинтересованное поло­

жением лицо Антона Братченко. Задоров силится предупредить 
конфликт и весело бросает:

— Да, сделаем...
Но его перебивает, иша правды, баритон Буруна:
— Так что же, что говорили, а где шинное железо?
Братченко экстренно мобилизуется и задирает голову вверх,— 

Бурун гораздо выше него:
— А вы кому говорили, что у вас шинное железо кончилось?
— Как, кому говорили? Что же, на всю колонию кричать!
Вот как раз в этот момент можно снять вопрос с обсуждения, 

даже обязательно нужно снять. Я говорю Братченко:
— Антон, что это у тебя сегодня прическа такая сердитая.
Но Братченко грозится кому-то в пространство сложенным 

вдвое кнутом и демонстрирует бас чудесного наполнения:
— Тут не в прическе дело.
Уже без моего участия завтра и послезавтра в хозяйстве, в куз­

нице, в тележном сарае будет целая куча разговоров, споров. Будут 
выкатывать телеги, тыкать в нос старым шинным железом, слышны 
будут шутливые укоры и серьезные шутки Колесо с шиной или без 
шины в своем движении заденет массу вопросов, вплоть до самых 
общих:

— Вы здесь сидите около горна, как паны какие-то. Вам при­
неси, да у вас спроси.

— А что же. К вам ходить, спрашивать, не нужно ли вам 
чего-нибудь починить. Мы не цыгане...

— Не цыгане... а кто?
— Кто. Колонисты.
— Колонисты. Вы не знаете, что у вас железа нет. Вам нянька 

нужна...
— Им не няньку, а пана. Пана с палкой.
— Кузнецам пана не нужно. Это у конюхов пан бывает, у куз­

нецов пана не бывает...
— У таких, как вы, бывает.
— У каких, как мы?
— Вот у таких, которые не знают, есть ли у них железо.
— А, может, у вас и молота нет, пан не купил.
Все рычаги, шестеренки, гайки и винты хозяйственной машины, 

каждый в меру своего значения, требую: точного и ясного поведе­
ния, четко определенного интересами коллектива, его счастьем и 
красотой. Кузнецы, ясное дело, обиделись за «пана», но и конюхам 
в городе было стыдно за свою колонию, так как те же кузнецы 
говорили:
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— Хозяева, как же. Они себе едут, а шина позади отдельно 
катится . А они, хозяева, на ободе фасон давят...

Смотришь на этих милых, оборванных колонистов, так мало 
«облагороженных», что так и ждешь от них скверной ругани, смот­
ришь и думаешь:

— Нет, вы настоящие хозяева: еще малосильные, оборванные, 
бедные, нищие, но вы настоящие, без дана, хозяева. Ничего, будет 
еще у нас и шинное железо, и говорить научимся без скверного 
слова, будет у нас кое-что и большее.

Но как было трудно схватить этот неуловимый росток новой 
человеческой ценности А особенно нам—педагогам под недреман­
ным оком педагогических «ученых».

И в то же время надо было -иметь много педагогического муже­
ства, надо было итти на «святотатство», чтобы отважиться испове- 
дывать такой догмат.

Общее движение хозяйственной массы, несущее в себе постоян­
ный заряд напряжения и работы, если это движение вызывается 
к жизни сознательным стремлением и пафосом коллектива, обя­
зательно создаст самое главное, что необходимо колонии: морально 
здоровый фон, на котором более явственный моральный рисунок 
уже не так трудно будет выполнить.

А, впрочем, оказалось, что и это не легко: настоящие затруд­
нения начались у нас тогда, когда схема была найдена, а остава­
лись детали.

Именно в то время, когда мы в муках искали истину и когда 
уже видели первые взмахи нового, здорового хозяина-колониста, 
хилый инспектор из Наробраза ослепшими от чтения глазами 
водил по блокноту и, заикаясь, расспрашивал колонистов:

— А... вам объясняли, как надо себя вести.
И в ответ на молчание смущенных колонистов что-то радостно 

черкнул в блокноте.
А через неделю прислал нам свой нелицеприятный вывод:
«Воспитанники работают хорошо и интересуются колонией. К со­

жалению. администрация колонии, уделяя большое внимание хозяй­
ству, педагогической работой мало занимается. Воспитательная 
работа среди воспитанников не проводится».

Но это теперь я могу так спокойно вспоминать хилого инспек­
тора. А тогда этот вывод очень меня смутил. А вдруг я, в самом 
деле, уклонился в неверную сторону. Может быть и в самом деле 
нужно заняться «воспитательной» работой, то-есть без конца 
неустанно вдалбливать каждому воспитаннику, «как нужно себя 
вести». Ведь если делать эго настойчиво и регулярно, быть может, 
что-нибудь из этого и получится.

Мое смущение поддерживалось еще и постоянными неудачами 
и срывами в нашем коллективе.

Я сноза раздумывал, принимался за внимательные, точнейшие 
наблюдения, за анализ.

Жизнь нашей колонии представляла сложнейшее переплетение 
двух стихий, с одной стороны — в меру того, как колония развива­
лась и вырастал коллектив колонистов, рождались и вырастали но­
вые общественно-производственные мотивации,— постепенно, сквозь 
старое и привычное для нас обличье уркагана и анархиста-беспри­
зорника начинало проглядывать новое лицо будущего хозяина 
жизни. С другой стороны — мы постоянно принимали новых людей, 
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иногда чрезвычайно гнилых, временами даже безнадежно гнилых. 
Они имели для нас значение не только как новый материал, но И 
как представители новых влияний, иногда минутных, слабых, иногда, 
наоборот, очень могущественных и заразительных Из-за этого 
нам часто приходилось переживать явления регресса и рецидивов 
среди «избранных», как казалось, колонистов

Часто эти пагубные влияния охватывали целую группу коло­
нистов, еще чаще бывало, что в линию развития того или иного 
мальчика — линию правильную и желательную — новые влияния 
вносили некоторые поправки Основная линия дальше развивалась 
в том же самом направлении, но уже не шла четко и спокойно, 
а все время колебалась и превращалась в сложную, ломаную.

Нужно было много терпения и оптимистических перспектив, 
чтобы верить в успех найденной схемы, не падать духом и не сво­
рачивать с пути.

Дело еше и в том, что в новой революционной обстановке мы 
тем не менее были под постоянным давлением старых привычных 
проявлений так называемого общественного мнения.

В Наробразе, и в городе, и в самой колонии общие разговоры 
про коллектив и коллективное воспитание позволяли в отдельных 
случаях забывать именно про коллектив На проступок отдельной 
личности набрасывались, как на совершенно обособленный, прежде 
всего индивидуальное явление, встречали этот проступок или в то­
нах неудержимой истерики или в смысле «рождественского мальчика».

Найти деловую, действительно советскую линию, линию реаль­
ную — было очень трудно. Новая мотивационная природа нашего 
коллектива создавалась очень правильно, почти незаметно для 
глаза, а в это время нас разрывали в противоположные стороны 
цепкие руки старых и новых предрассудков. С одной стороны — нас 
угнетал старый педагогический ужас перед детским правонаруше­
нием, старая привычка цепляться к человеку по каждому мелочному 
поводу, привычка индивидуального воспитания. С другой стороны — 
нас поедом ели проповеди так называемого свободного воспитания, 
полнейшего непротивленчества и какой-то мистической самодисцип­
лины, которые в конечном итоге сводились к крайнему индивидуа­
лизму, а мы так доверчиво пустили его в советский педагогический 
огород.

Нет. Я не мог уступить. Я еще не знал, я только-только пред­
чувствовал, что дисциплинирование отдельной личности и полная 
свобода ее — не наша музыка. Советская педагогика должнз иметь 
совершенно новую логику: от коллектива к личности. Объектом 
советского воспитания может быть целый коллектив. Воспитывая 
коллектив, мы можем надеяться, что найдем такую форму его 
организации при которой отдельная личность будет и наиболее 
дисциплинирована, и наиболее свободна.

Я верил, что ни биология, ни логика, ни абстрактная этика не 
могут определить норм поведения. Нормы определяются в каждый 
данный момент нашей классовой потребностью и нашей борьбой. 
Нет более диалектической науки, чем педагогика. И создание 
нужного типа поведения — это прежде всего вопрос опыта, навыка, 
долговременных упражнений в том, что нам нужно. И гимнастиче­
ским залом для таких упражнений должен быть наш советский кол­
лектив, наполненный такими трапециями и турниками, которые нам 
сейчас нужны.
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И только. Никакой мистики нет, и нет ничего мудреного. Все 
ясно, все доступно моему здравому рассудку.

Я начал ловить себя на желании, чтобы все проступки коло­
нистов оставались для меня тайной. В проступке для меня стало 
важным не столько его содержание, сколько игнорирование требо­
ваний коллектива. Проступок, даже самый худший, если он никому 
неизвестен, в дальнейшем все равно не будет иметь влияния, все 
равно умрет, задушенный новыми общественными навыками. Но 
проступок выявленный должен был вызвать мое сопротивление, он 
должен был приучать коллектив к сопротивлению, это также 
был мой педагогический хлеб.

Только в последнее время, около 1930 года, я узнал о многих 
проступках горьковцев, которые тогда оставались глубокой тайной. 
Я теперь испытываю настоящую благодарность к этим чудесным 
первым горьковцам за то, что они умели так хорошо заметать 
следы и сохранить мою веру в человеческую ценность нашего кол­
лектива. Нет, товарищ инспектор, наша история будет итти в том 
же направлении, будет итти, быть может, с муками и коряво, но 
только потому, что у нас еще нет педагогической техники. Дело 
теперь в технике.



ИЗ ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫХ МАТЕРИАЛОВ 
К «ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ПОЭМЕ» 1

I. НАШИ СКРОМНЫЕ ЖЕЛАНИЯ’

В настоящее время в области разработки педагогических во­
просов по отношению к детскому до«у, да и вообще по отношению 
к воспитанию, происходит много неладного, если не сказать больше. 
Схоластическая удаленность теории от педагогической практики, 
отсутствие определенного научного метода, гипотетичность большин­
ства теоретических положений, преобладание формы проповеди, 
крайняя дедуктивность самой логики научной работы и, наконец, 
целое море удивительно живучих предрассудков, все это приводит 
к тому, что в настоящее время ни в так называемой теории, ни 
в практике нет совершенно бесспорных положений. По любому 
вопросу, даже самому древнему, возможны два мнения самое 
меньшее, и очень часто борьба этих мнений решается вовсе не при 
помощи аргументов, а исключительно благодаря давлению идей и 
принципов, стоящих вне логики и даже открыто отрицающих право 
логики на вмешательство Ни в какой другой науке и ни в какой 
другой практической работе такую заметную роль не играет чистое 
«убеждение», т. е. совершенно свободная уверенность в какой-то 
непогрешимой истине, как в педагогике. Можно привести очень 
много примеров этой преобладающей априорности.

Но было бы еще не такой большой бедой, если бы недостатки 
ограничивались только обилием вопросов спорных, даже больше, 
если бы все вопросы были спорными. В некоторых отделах педаго­
гической мысли очень немного спорят, не потому, что нельзя спо­
рить, а потому, что нет охотников на это занятие. Даже напротив: 
находится очень много любителей гораздо более легкого дела — 
разводить водой и разливать по многим страницам уже однажды 
высказанные положения. В практической работе тоже споров мало. 
Так что, повторяю, беда не в спорах.

Беда в том, что практическая воспитательная работа вся 
состоит из проблем, над которыми вот уже десяток лет работают 1 2 

1 Автор первоначально предполагал рассмотреть в «Педагоги­
ческой поэме» некоторые специальные проблемы воспитания в 
собственно-теоретической форме Из этих материалов, не вошедших 
в окончательный текст «Поэмы», здесь публикуются фрагменты: 
«Наши скромные желания», «Воспитатель», «Длительность педаго­
гического коллектива».

Кроме того, в этот раздел включены авторские характеристики 
персонажей «Типы и прототипы».

2 Название «Наши скромные желания» дано редакцией.
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многие тысячи людей: воспитателей, инспекторов, инструкторов. 
Для нас это все действительные проблемы, и пока что проблемы 
проклятые, и, несмотря на это, все же проблемы педагогические. 
Они таковы как раз потому, что мы прекрасно видим, что в их 
разрешении весь залог успеха

Но этими как раз проблемами теория и литература совсем не 
занимаются или занимаются очень мало.

Отчего это происходит? Отчего то, что для практиков составляет 
главный вопрос, не составляет никакого вопроса в «теории»? Ведь, 
если в практической медицине вопрос о лечении рака один из 
главных, то таков же он и в медицинской теории В педагогике же 
наш главный вопрос не является ни главным, ни второстепенным, 
вообще, никаким в педагогической теории.

Вот почему для практических работников, даже трудно решить, 
что же это такое — педагогическая «теория». К нам в детские 
учреждения приходят новые Товарищи, только что окончившие вуз, 
только что освоившие педагогическую «теорию», и они к нам не 
приносят ничего нужного, никакой новой струи не вливают в за­
стоявшиеся реки. В течение двух-трех лет они на наших глазах 
забывают эту самую «теорию» и постепенно приучаются полагаться 
больше на эрудицию здравого смысла и житейского опыта, и в то же 
время они вместе с нами возятся с нашими проклятыми практиче­
скими проблемами, которые где-то там на педагогическом Олимпе 
не считаются ни проклятыми, ни педагогическими, ни даже про­
блемами.

Значит ли это, что мы отрицаем педагогическую теорию, а, по­
жалуй, даже и науку?

Нет, это только значит, что мы заявляем несколько самых 
скромных желаний.

Несколько самых тихоньких воззваний к педагогической науке 
и к педагогической литературе.

1. Мы просим те вопросы, которые крайне важны и которые 
давно торчат перед нашими практическими глазами, без решения 
которых мы не можем шагу ступить в педагогической работе, счи­
тать педагогическими и присвоить им звание проблем, почетных 
педагогических проблем.

2. Мы просим вообще считать педагогику наукой, которая 
нужна прежде всего нам, практическим работникам, и которая 
для нас специально существует, и просим не считать, что мы и наши 
воспитанники существуют для педагогической науки. Например, 
можно наблюдать, что не комплекс существует для учеников, а уче­
ники для комплекса.

3. Мы просим, наконец, чтобы то, что называется педагогиче­
ской наукой, стояло в прямом отношении и к нашей революции и 
к тому, что называется реализмом, и к пятилетке, и к индустриали­
зации, чтобы и вся наша работа не сидела на берегу, глядя, как 
мимо нас проносится широкая река жизни, а мы в это время коло­
тим себя кулаками в грудь и кричим:

— Мы тоже с вами, честное сознательное слово, с вами, ей 
богу, с вами!

Вот наши скромные желания.
В ответ на них мы готовы выслушать возражении олимпийцев. 

Такие:
1. Ничего подобного, и даже, наоборот.
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2. Наши взгляды самые революционные, самые индустриали- 
зационные.

3. Мы существуем только для нужд практической педагогики, 
и кто в этом сомневается, тот, значит, с нашей теорией не знаком 
и вообще человек подозрительный.

4. Вообще ничего подобного.
5. Все эти скромные желания—это отрицание соцвоса, это 

ревизия соцвоса, это недопустимо и это кустарничество.
(К слову сказать, кустарничество есть самое ругательное слово 

в педагогике, по своему ругательному значению равное приблизи­
тельно слову «мове тон»).

Вот какие возражения. Я их не выдумываю, потому что я их 
уже слышал много, много раз. Но ведь это не возражения. Это 
заклинания. Я не отрицаю, что, как член педагогического обще­
ства, я тоже боюсь заклинаний, не потому, что я верю в их реаль­
ный смысл, а потому, что бывает на свете и панический страх.

Но социального воспитания мы не отрицаем. Напротив, как 
раз мы являемся теми людьми, которых называют «подвижниками 
соцвоса». Как раз наш советский соцвос мы считаем одной из самых 
прекрасных мыслей человечества, но мы требуем и желаем, чтобы 
было социальное воспитание, а не разговоры о соцвосе, не спеку­
ляция на соцвосе. О социальном воспитании, между прочим, можно 
очень много говорить, и у нас бы нашлось много доказательств, что 
оно извращается не по вине практических работников. Но сейчас 
не нужно этого специально говорить, потому что все, что написано 
выше и ниже, и есть как раз защита идей социального воспитания, 
воспитания коммунистического.

В доказательство же того, что мы говорим правду, мы пере­
числим несколько наших практических проблем (я не знаю, дано ли 
мне разрешение называть их еще и педагогическими?).

Итак, я пересиливаю панический страх и приступаю к этому 
перечислению. Но предупреждаю, что все то, что говорится ниже, 
ни в какой мере не выдумка, что эти проблемы действительно 
существуют не у одного меня. Я их извлекаю из тысяч моих встреч 
с работниками детских домов и из сотен наблюдений над детскими 
учреждениями.

При этом я только назову и кратко охарактеризую очень немно­
гие вопросы, разрешение которых должно принадлежать советской 
педагогике для того, чтобы детский дом мог выполнить свою 
огромную и ответственную задачу и приведу только вопросы при­
мерные.

II. ВОСПИТАТЕЛЬ -

Действительно, проблема почти не педагогическая. Даже 
странно, что же это в педагогике завести особый отдел о воспита­
теле. Да, наконец, и о воспитателе пишется не мало.

Наудачу достаю с полки одну из книг по педагогике. Я могу 
это сделать наудачу потому, что во всех книгах по педагогике 
о воспитателе говорится приблизительно одно и то же. У меня 
в руках «Основы и практика социального воспитания» И. М Иордан­
ского. На тех немногих страницах, которые посвящены воспитателю, 
повторяются о нем обычные мысли. Среди них выделяются две идеи, 
определяющие и направляющие с точки зрения этой педагогики 
работу воспитателя.
42 Макаренко, т. I 657



Прежде всего: воспитательская проблема разрешается в грани­
цах отношения воспитателя к воспитаннику. «Живое отношение» 
является фундаментальным камнем воспитания, без которого ника­
кого здания нельзя построить. Воспитатель в каждый момент своей 
работы должен стоять перед воспитанником или перед коллективом 
детей с обнаженной собственной личностью, и его работа не пред­
ставляется иначе, как растрачивание его личности. Кратко эта 
позиция воспитателя характеризуется:

«Воспитатель должен быть просто человек».
Впрочем, за этой формулой меньше всего простоты. Это именно 

не просто человек, в простоте своей совершающий определенную 
работу, это человек, глазным инструментом которого является его 
собственная человечность. Только орудуя своими живыми нервами, 
вскрытыми окончаниями нервов, непосредственно направленными на 
ребенка, «воспитатель преобразует что-то» в душе ребенка или в 
душах нескольких детей. Здесь вообще функционируют души («...душу 
воспитателя нельзя поделить», стр. 175), а не реальности В соот­
ветствии с этим, и как это обычно было принято в педагогической 
литературе, слово воспитатель ставится только в единственном 
числе. Иначе и быть не может при условии работы обнаженной 
воспитательской личности. «У педагога объект его работы—живая 
личность человека» (стр. 177),— говорит Иорданский. Как это 
далеко стоит от самой сущности коллективного воспитания! И все- 
таки это оказывается «основами социального воспитания».

Вторая идея, впрочем, необходимо вытекающая из первой, это 
идея подвига воспитателя.

Иорданский говорит: «Педагогическая работа — подвиг, так 
представляли мы ее на школьной скамье. В это старое, глубоко 
ценное и дорогое нам, людям прошлого, понятие, хотелось бы, 
впрочем, внести кое-какие поправки».

Как видим, только поправки. В результате, после этих поправок, 
все же остается подвиг в тех или иных формах. Иорданский гово­
рит о нем на каждой странице, иногда прямо от себя, иногда 
сочувственно цитируя того или другого автора Вот:

Стр. 176. «Воспитатель. Сколько жизненного опыта, силы воли, 
любви и веры связано с этим словом».

Стр. 179. «Сурово взглянул любимый учитель и это часто 
заставляет ребенка задуматься».

Стр. 180. «Живое влияние любви в коллективе делает чудо. 
Нужно уметь это чудо вызвать и сделать.

Своим добрым сердцем он заставит каждого мальчика почувст­
вовать, «что ни одного мальчика он не уважает так, как его».

Стр. 186. «Сердце у воспитателя должно быть полно глубокой 
любви к тому конкретному ребенку, с каким ему приходится иметь 
дело, хотя бы ребенок этот был испорчен чрезвычайно, хотя бы он 
причинил ему очень много неприятностей».

Как далеки все эти мысли о воспитателе от серьезной деловой 
постановки вопроса. Сердце воспитателя объявляется единственным 
регулятором его работы. До какой степени это подвижническое 
служение сердца делается основанием воспитательского труда, можно 
судить по таким словам И. М. Иорданского:

«Важно для педагога, я скажу даже обязательно, направить 
свою деятельность в области социального воспитания так, чтобы, 
увлекшись улучшениями и изменениями детской обстановки, он 
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организационное внимание обратил бы на то, что сильнее всего его 
самого интересует, ближе для его души, духовному его складу и 
настроению. Если сердце его не лежит, например, к узко экономи­
ческим интересам детей (детская касса, кооперация, счетоводство) 
просто потому, что он сам не привык придавать значение этой именно 
области жизни, то навряд ли следует ему браться за них. Ребенок 
быстро поймет фальшь и неискренность его тона».

Спросим теперь, что же останется от советского воспитания 
в условиях такой диктатуры сердца? На каждом шагу мы встре­
чаем личность педагога-энтузиаста, «доброе сердце» которого полно 
любви к самому испорченному ребенку, и который поэтому сам 
всегда именуется не иначе, как «любимым учителем». Атмосфера 
влюбленности и любви, разве это не та атмосфера, которую хотели 
завести в институтах благородных девиц, и которую, конечно, не 
завели? И вот в наш век великой пролетарской революции хотят 
пойти даже дальше благородных девиц. Хотят доброму сердцу 
педагога предоставить право даже выбрать «по симпатии» ту об­
ласть, которая сделается основным фоном опыта и развития ребенка. 
Спрашивается, между прочим, какой букет можно спроектировать, 
если, предположим, в детском доме десять воспитателей. Их добрые 
сердца, их личные подвиги в какие десять сторон растащут детский 
коллектив?

Что думает Иорданский и другие о коллективе воспитателей 
мы не можем даже представить, потому что они видят перед собой 
только изможденное лицо подвижника педагога. Тем не менее 
Иорданский полагает, что работа всех этих припадочных добрых 
сердец приведет к чему-то толковому. Достижения выражаются 
тоже в таких терминах, что читать все это невозможно без слез:

«Эта работа даст нужный рассеянный без теней свет, ровно 
разливая его среди многих, пока еще обездоленных детей, тех детей, 
которые уже имеют право на счастье, на солнце, на радости жизни. 
Ровными волнами лучистое это тепло, расширяясь все дальше, 
действительно сделает их детьми солнца».

Товарищи, ну зачем же такие слова! Можно ли такие вещи 
говорить сотням тысяч наших воспитателей и учителей? Что они 
должны сделать под влиянием этой проповеди? Ведь они честные 
люди, и им остается только одно: подать заявление об увольнении 
и искать места в кооперации Между прочим: как бездоказательна 
подобная литература, так же могу быть бездоказателен и я и утвер­
ждать, что результаты будут иные. Рецептура доброго сердца только 
в некоторых случаях приведет к действительному подвигу, в боль­
шинстве же случаев она приведет к ханжеству.

Она, эта система, обязательно скоро осложнится конкуренцией 
добрых сердец, борьбой за симпатии детей, за титул «наиболее 
любимого учителя». Физиономия сердца на одной своей стороне 
добрая и любящая, вторую щеку свою сведет в судорогу злобы и 
зависти по отношению к коллеге, перещеголявшему всех в хитроум­
ном своем педагогическом подвиге. А ведь у каждого педагога 
найдутся грешки и слабости, удобный фон для развенчивающей 
агитации.

В этом случае не будет никакого ровного рассеянного света у 
«детей солнца» — воспитанников Выйдут из них молодые старички 
с постоянной маской любви и добродетели на физиономии, лживые 
и хитрые эгоистики, привыкшие подрабатывать на выражении своих 
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чувств и похвальных мыслей. Впрочем, это все к слову. Нет никакой 
надобности спорить с подобной, ничего общего не имеющей с совет­
ской классовой педагогикой «теорией».

Мы думаем о воспитании десятков миллионов наших детей. 
В этой огромной задаче нам нельзя строить свои планы в расчете 
на добрые сердца. В нашем распоряжении имеется воспитатель, 
обладающий обычными человеческими чертами. (Я тоже возглашаю: 
воспитатель тоже человек.) Допустим, что он обладает средними 
способностями, но интересуется наукой и литературой, политической 
работой. Впрочем, не прочь сразиться и в футбол или шахматы, 
пойти в театр, поесть мороженого, а если он мужчина, то выпить 
бутылку пива с приятелем. Вступивши воспитателем в детский дом, 
он хочет честно работать, но получить большее вознаграждение и 
обязательно двухмесячный отпуск. К тому же он или она обяза­
тельно в кого-нибудь влюбится. Захочется вечер провести вдвоем 
в парке или зимой в теплой комнате. Потом он женится, во всяком 
случае обставляется женой или мужем, комодом, книжной полкой 
и буфетом и, наконец, собственным ребенком, который обязательно 
представляется ему несколько лучшим по сравнению со всеми про­
чими ребятами на земном шаре. Можно с некоторой долей вероят­
ности допустить, что имеется не один такой хороший ребенок, 
а два, или три, и каждому необходимо по установленной норме 
белье, капоры и ботинки. Все это перемежается с фактами работы, 
приносящей то удовлетворение, то разочарование, но и одновременно 
и с фактами служебных неприятностей, внутри коллективных анти­
патий, товарищеских ужинов, лечения аппендицита, пломбированием 
зубов и переводами на лучшую службу.

Среди массы подобных работников будут и творцы и действи­
тельные энтузиасты, и люди с добрым сердцем, отдающие себя 
чужим ребятам до отказа, и люди мало способные и неактивные и 
определенные лодыри. Мы никого не заставим поверить, что в ор­
ганизации воспитания уместна ставка на энтузиаста, подвижника 
или доброе сердце.

Не ясно ли, наконец, что мы имеем право подойти к нашему 
делу, как к производству, и посмотреть на воспитателя, как на 
человека труда, на рабочего, которому вверяется серьезная деловая 
функция, ставится точная, пусть и трудная, но все же посильная 
задача, не требующая от него гипертрофии сердца или другого 
какого-нибудь не менее важного органа, не лишающая его возмож­
ности быть человеком, иметь свзю личную жизнь и спокойную 
старость.

Мы имеем право так поставить вопрос, но мы и обязаны его 
так поставить. Если бы нам доказали, что воспитание возможно 
только в меру упований на реагирование личности педагога и на 
его преждевременную геройскую кончину (потому, что какова же 
может быть длительность жизни воспитателя по Иорданскому, кроме, 
как максимум 35 лет), то нам осталось бы махнуть рукой на воспи­
тание. Мы его не смогли бы организовать просто за недостатком 
личностей, желающих влектися на заклание. К счастью, так как 
разрешается проблема воспитателя у Иорданского, мы не только 
не можем разрешать, но нам это, очевидно, и в голову не может 
притти. Мы деловым образом обязаны поставить вопрос еще и по­
тому, что видим детские дома и колонии, не только не наполненные 
сгорающими личностями и любимыми учителями, но, напротив, 
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обслуживающиеся обыкновенными людьми, но это наши советские 
люди — люди реального делового мышления и совершенно естест­
венно в порядке приспособления к процессу производства, к его 
реальным условиям, у этих людей зарождаются организационные 
идеи, идут производственные поиски, находится стремление осмыс­
лить и понять деловую сущность своей работы, найти ту рабочую 
установку, которая одновременно и позволит им хорошо делать 
порученное им дело и не потребует от них самих ненужного нече­
ловеческого напряжения.

Нужно подчеркнуть, что эти поиски еще несовершенны, еще 
далеки от науки. Не находится ученый ум, который бы синте­
зировал педагогический опыт, дал ему систему и толчок для раз­
вития. Тем более велика трудность этих деловых практических 
начинаний, что рядом с ними стоит наука в кавычках, наука с го­
рящими глазами и растрепанной шевелюрой, призывающая к чу­
десам.

У нас проблема воспитателя должна выражаться, конечно, в но­
вых формах. Привезли в колонию револьверный станок. Квалифи­
цированная воспитательница спрашивает:

— Привезли револьверный станок? А что разве мы будем ре­
вольверы делать?

Да что револьверный? Не все воспитатели знают., что такое 
торговый дюйм, калькуляция, метчик, шкив, какая разница между 
болтом и гайкой. Многие воспитатели совершенно не разбираются 
в вопросах организации труда, они не знакомы с условиями стан­
дартной работы, они не имеют вообще никаких мыслей и знаний, 
касающихся производства, им не знаком чертеж и рисунок, на 
готовальню они смотрят, как на набор зубоврачебных инструмен­
тов, они могут серьезно напасть на мальчика за то, что он неохотно 
работает в машинном отделении деревообделочной мастерской, но 
они совершенно не способны себе представить, сколько требуется 
силы и напряжения, допустим, на долбежном станке. Они не видят 
никакой существенной воспитательной разницы между сапожной 
мастерской и слесарной, они не могут решить вопроса, нужно ли 
мальчику дуть мехом в кузнице, или для него это лишнее.

А между тем они все-таки воспитатели в детском рабочем кол­
лективе. Пока ребята работают в мастерских, таким воспитателям 
нечего делать, в мастерские они и заходить боятся. А когда устав­
шие ребята к вечеру должны казалось бы отдохнуть, педагоги напа­
дут на них в полном вооружении «своей науки», и тут уже ребятам 
пощады нет. Кого уговорят, кого устыдят, кого придавят при помощи 
дисциплины, во всяком случае обязательно усадят на какое-нибудь 
заседание, а потом еще и обижаются:

— Ребята ничем не интересуются. Я им читаю о феодализме, а они 
спят, а когда кончила, так и сон прошел, все моментально в саду.

Воспитатели кое-что понимают в организации кружков, но спе­
циальных знаний о клубной работе среди детей у них нет при самой 
высокой квалификации. Наш воспитатель, окончивший институт 
народного образования, если и может организовать кружок, то 
обязательно или литературный или драматический, да и в литера­
турном кружке не знает толком, какую литературу нужно предло­
жить ребятам.

Ребята хватаются за приключенческую, воспитатель, воспитан­
ный на лучших традициях, дает ему. Тургенева.

661



Правильно это или неправильно, проблема это или не проблема. 
А если не проблема, то что?

Вечером собирается оркестр. Кое-кто из ребят танцует вальс. 
И опять педагогическая проблема; можно вальс танцевать или 
нельзя. А если нельзя, то запретить будет педагогично или не педа­
гогично?

Так и вертится воспитатель среди множества различных про­
блем. Неудивительно, что очень скоро он может спуститься на 
обыкновенное и не очень храброе надзирательство. Будет скучно 
ходить по коридорам и мешать ребятам заниматься своими делами, 
а при возможности постарается удрать с дежурства, вот до какого 
падения может спускаться педагогическая деятельность.

Неужели и это не педагогическая проблема?
Но вот проблема не отдельный воспитатель, а воспитательский 

коллектив. Советское воспитание может быть делом только коллек­
тива воспитателей. Отдельный воспитатель не имеет права ни на 
какую политику и ни на какую методику. Между прочим он не имеет 
права ни на какую любовь лично к себе со стороны воспитанников, 
если это не входит в план всего педагогического коллектива.

Но что знает теория о педагогическом коллективе? Если нужно 
составить педагогический коллектив, то должен ли он составляться 
по формуле А, Б, С, Д или по формуле А, А, В, К и почему по той 
или другой? Чем, наконец, определяются свойства педагогического 
коллектива? Военные очень хорошо знают, каков должен быть 
состав роты или какого-нибудь штаба, инженеры тоже прекрасно 
знают, из кого составить ту или иную бригаду. Педагоги этого ни­
чего не знают. Кто-то, где-то, почему-то решил, что на каждые 
десять воспитанников должен быть один воспитатель и что он 
должен якобы работать 30 часов в неделю. По этим правилам в ста­
рой Куряжской коммуне на 400 детей было 40 воспитателей. Не 
только дети, но и они сами не знали, как друг друга зовут. И заве­
дующий и дети не знали, что делать с этой толпой.

Дети, впрочем, нашлись; они стали их просто обкрадывать. 
Некоторых обокрали по два-три раза. Воспитатели перебрались 
в город и стали приезжать только на дежурства с небольшим сак­
вояжем, в котором подушка и мыло.

Чем же были наполнены 30 часов работы этой толпы? Главная 
работа — заседание педсовета, месткома, общего собрания. Главные 
вопросы: отпуск, жалованье, перегрузка, компенсация, склока...

А чем должны быть наполнены эти тридцать часов?
И при всей трудности жизни этих людей, нужно признать, что 

ни 30, ни 130, ни 3, ни сколько угодно часов их работы не были 
нужны никому — ни детям, ни обществу. И может быть три настоя­
щих живых человека, может быть даже без педагогической подго­
товки, хорошо оплаченных и охраненных от издевательств тех же 
самых детей, дали бы и детям и обществу гораздо больше и при 
гораздо меньших затратах и средств и времени. Это проблема или не 
проблема?

Это не педагогическая проблема только в том случае, если 
сознательно закрыть глаза и не видеть, что такой коллектив в 
40 воспитателей, ни рекомендуемая им методика, ни отравленная 
педологией педагогическая литература, которую они читают, в самом 
своем существе и в своей логике не назначены для советского 
воспитания — воспитания коммунистического.
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III. ДЛИТЕЛЬНОСТЬ ПЕДАГОГИЧЕСКОГО КОЛЛЕКТИВА1

Не странно ли это, что нигде — ни в педагогической литературе, 
ни в наших руководящих циркулярах, ни на съездах, ни на конфе­
ренциях — никто и никогда не поднял вопроса о длительности педа­
гогического коллектива.

И в то же время на каждом шагу организаторы детского уч­
реждения все тот же заведующий и все тот же инспектор ни от 
чего так не страдает, как от малой длительности педагогического 
коллектива.

Вопрос о длительности педагогического коллектива это, конечно, 
не только вопрос о временном измерении работы педагогов. Это 
именно вопрос о коллективе. Невозможно даже говорить о кол­
лективе, если не предполагать хотя бы минимальной длительности 
его работы. Нельзя говорить о коллективе, если с самого начала 
не допустить, что вот люди для чего-то собрались, для чего-то 
объединились, больше того, что они проводят работу коллективного 
воспитания.

Длительность педагогического коллектива должна сделаться 
одной из главнейших забот наших администраторов и организаторов 
коммунистического воспитания. Нужно, чтобы эти лица, наконец, 
поняли, что как раз в этом пункте и решается половина всех вопро­
сов советской педагогики, а вовсе не в разглагольствованиях 
«о сублимации половой энергии». Если нет длительного, крепко сби­
того коллектива педагогов, то в детском учреждении не только 
половая энергия не сублимируется, но «наоборот», всякая иная 
энергия переходит в половую, да и среди самих воспитателей с этой 
стороны получается довольно-таки неблагополучно.

Нужно приступить к серьезному изучению этого вопроса и к 
его регулированию.

Длительность педагогического коллектива может быть легко 
измерена и в абсолютном й в относительном значении по сравнению 
с длительностью детского коллектива.

К примеру возьмем колонию им. М. Горького. К последним 
числам августа 1928 г. здесь был такой педагогический персонал:

Педагогов с 8-летним стажем работы в этой ко-
лонии . . . 3

СО » 7 лет 2
» 5 » 1
» 4 » 1
» 3 » 1
» 2 » 6
» 1 » 3

Без стажа . . . . 2

Всего . . .19 лиц

1 Название «Длительность педагогического коллектива» дано 
редакцией.

663



Нетрудно высчитать, что средний стаж (по колонии) одного 
воспитателя 41 месяц.

Коллектив воспитанников в то же время давал такую картину 
стажа пребывания в колонии им. М. Горького:

Стаж 6 лет .... ............... 2
» 5 » .... ............... 3
» 4 » .... ............... 8
» 3 » .... ................... 39
» 2 » .... ................... 97
» 1 » .... ..................171

Без стажа............... ...............80

зом отношение между средним стажем одного педагога и средним 
стажем воспитанника — 2,53.

В августе колонию оставил почти весь старый персонал >. 
В настоящее время картина стажа педагогов такова:

Итого . . . . 400
воспитан­

ников

Средний стаж одного воспитанника 16,23 месяца. Таким обра-

Педагогов с 5-летним стажем .... 1
» 3 » » .... 1
» 2 » » .... 4
» 1 » » . . . . 3

Без стажа.................................................11
Средний стаж..................................... 12 месяцев

Если принять, что стажное положение детского коллектива 
осталось прежнее, то среднее отношение между длительностью педа­
гогического коллектива и детского коллектива теперь равно 0,73.

Состояние коммуны им. Дзержинского таково: 
на 1 января 1929 г.

Педагогов со стажем 12 месяцев . . б
» 6 » . . 1
» 3 » . . 3

Всего . . . 10 педагогов

1 Имеется в виду август 1928 г., когда А С. Макаренко пере­
стал работать в колонии им. М. Горького.
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Средний стаж —8,7 месяца.
Состояние стажа коммунаров-дзержинцев:

Стаж 12 месяцев
» 9 »
» 6 »

3 »
Без стажа . . .

72
18
28
12
20

Всего .... 150 коммунаров

Средний стаж 8 месяцев.
Отношение длительности коллективов в коммуне 
им. Дзержинского 1:1 

При таком способе подсчета длительности коллектива нас, 
собственно говоря, должны интересовать относительные цифры, 
в приведенных примерах для колонии им. Горького цифры 2,53 и 
0,73, а для коммуны им Дзержинского 1,1. Такие числа, показываю­
щие отношение длительности педагогических и детских коллективов, 
я предлагаю назвать коэфициентом педагогического коллектива.

Вероятно, не будет большой ошибкой, если мы признаем, что 
меньшая длительность педагогического коллектива по сравнению 
с коллективом детским, т. е. коэфициент меньше единицы должен 
почитаться отрицательной величиной.

Действительно, весь коллектив педагогов какой-нибудь колонии, 
хотя бы и той же горьковской, в настоящее время, даже при неболь­
шом стаже работы по колонии, может, допустим, состоять из работ­
ников очень ценных, может даже быть крепко спаян, что вполне 
возможно и при молодом коллективе, если он подобран по системе 
местного выбора, если он воодушевлен для большой работы.

Но и при всех этих данных такой коллектив не способен будет 
преодолеть немедленно многих препятствий, которые возникнут, 
как последствие самого факта малой длительности коллектива.

Прежде всего рассмотрим случай, когда средняя длительность 
детского коллектива будет больше длительности коллектива педа­
гогического. Новый коллектив педагогов, попадая в уже сло­
жившееся общество воспитанников, встретит в нем множество при­
вычек, воспоминаний о прежних работниках, традиций, наконец, 
вполне заслуженное самочувствие «стариков», свободное внимание 
к новеньким воспитателям. При малейшей оплошности вся эта обста­
новка обязательно должна привести к конфликтам, разрешение ко­
торых требует иногда прямо-таки змеиной мудрости и такта.

Именно поэтому так мало случаев, когда запущенное, совер­
шенно расстроенное детское учреждение поправляется от назначения 
нового персонала. Ему нужно состоять из слишком способных и 
тактичных людей, чтобы что-нибудь сделать.

Длительность педагогического коллектива должна быть всегда 
предметом особенного внимания организаторов. Для тех, для кого 
цифровые отношения не представляются убедительными, можно 
привести множество иных доводов против той скоротечности педа­
гогических коллективов, которая наблюдается вообще в детских
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учреждениях. Я предпочитаю всяким словесным доводам и утвер­
ждениям вышеприведенную систему коэфициентов, поскольку в этой 
системе для меня наиболее убедительными являются коллективные 
единицы измерения. Но, если нужны словесные изображения, то 
вот они:

1. В жизни трудовой колонии огромное значение имеет хозяй­
ственно-организационная опытность воспитателя, знакомство с хо­
зяйственным окружением и хозяйственными условиями данной 
колонии. При отсутствии какой бы то ни было хозяйственной под­
готовки воспитателей в детских воспитательных учреждениях, при 
излишней привычке воспитателей к болтовне, эта хозяйственная и 
организационная опытность, поскольку она слагается в процессе 
работы в колонии и притом в процессе работы целого коллектива, 
имеет огромное значение, которое я бы не променял ни на какие 
словесные проповеди и фокусы. Колония есть производственная 
коммуна, обязанная богатеть, и хозяйственно-правильная работа 
воспитателя — 50% успеха.

2. Только воспитатель, осевший на месте, переживающий свою 
связь с колонией, как нечто серьезное и длительное, как эпоху в своей 
собственной жизни, а не только, как эпизод, только такой воспи­
татель способен что-нибудь сделать. Те же гастролеры, которые 
пересиживают в детском учреждении тяжелые времена (до окон­
чания вуза или до выхода замуж или приискания лучшего места), 
все они приносят только вред. Тогда колония — вокзал, где толпа 
переселенцев, где все куда-то едут и даже вещей не распаковы­
вают. Кто не видел этих людей, обставленных потертыми чемода­
нами, свертками в газетной бумаге и не имеющих собственной 
подушки из принципа. Их энергия тратится на чтение романов, 
писание длинных писем, беганье в город к знакомым и на разгла­
гольствование. В квартирах у них «парижский жанр» и мухи.

Хороший воспитатель должен обязательно быть оседлым чело­
веком. Только в этом случае он будет иметь некоторую тяжесть, 
которая надолго пригвоздит его к колонийской территории. Он 
крепко усядется в своей квартире, повесит занавески, откуда-то 
притащит хорошую лампу и выйдет к ребятам сияющий и доволь­
ный, что он так хорошо и основательно устроился. Он уже не может 
не чувствовать, что он часть колонии. Каждое разбитое в колонии 
стекло, каждое маленькое происшествие есть происшествие и в его 
жизни. Тут уж из него веревки вей, выражаясь тривиально.

Гораздо хуже, если он на другой день после приезда, не позна­
комившись даже, как следует, с ребятами, спешно уходит куда-то 
производить какую-то общественную работу (которая ему нужна 
для какого-то стажа), через день он не присутствует на вечернем 
дежурстве, потому что присутствует на каком-то собрании, окончив 
дежурство летит (немедленно, без обеда) по каким-то делам в го­
род, а на новое дежурство прибегает усталый и с опозданием на 
десять минут и сразу же начинает врать, что у него часы расходятся 
с колонийскими. В заседаниях Совета его никогда нет, отдельных 
поручений он просто не исполняет, а через три месяца просит на 
три дня отпуск (он даже согласен без сохранения содержания) и... 
не возвращается. В непродолжительном времени иногда можно 
узнать, что он уже инспектор соцвоса.

3. Только длительно сохраняющийся коллектив создает мно­
жество крепких и часто оригинальных связей со старшими коло- 
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листами, создает тот единый коллектив, который так нужен. Не 
наблюдавши лично, трудно себе представить те полные прелести 
отношения, которые создаются между воспитателями и воспитан­
никами с одинаковым трех-четырехлетним стажем. Они не могут 
быть замечены никаким ревизором или инспектором, потому что они 
лишены кричащих форм, подчеркнутых выражений. Эти отношения 
спокойны, уверены в себе. Пережитый вместе опыт, нужда и напря­
жение, радости и улыбка все это роднит людей, так же, как и 
работа. Если такие друзья иногда и поссорятся, то и в ссоре 
остается уважение друг к другу. Помирить их очень не трудно.

— Как вам не стыдно, старые колонисты.
Но говоря о длительности коллектива, необходимо отметить и 

отрицательные явления, как последствия чрезмерной длитель­
ности.

Конечно, это прежде всего персональное одряхление отдельных 
работников Все живое отживает, и какой- нибудь воспитатель 
с 20-летним стажем по колонии далеко не всегда будет украшать 
собой коллектив, хотя и отразится самым благоприятным образом 
на коэфициенте его длительности.

И в менее солидных количествах излишняя длительность коллек­
тива должна отразиться вредно на его качестве.

У отдельного работника излишняя продолжительность работы 
в одном и том же детском учреждении создает привычку, чрезмер­
ную механизацию работы, наконец, просто усталость. Это можно 
назвать омертвением живых педагогических тканей. Ниже я буду 
говорить о механизации педагогического дела, как о явлении поло­
жительном и полезном, но эта механизация все же должна пред* 
полагать присутствие воспитателя, как живого деятеля.

Омертвение живых педагогических тканей есть прямое п есте­
ственное следствие узкой специализации, складывающейся при­
вычки к ограниченному кругу впечатлений, к точно обозначенным 
путям реакций.

Трудно определить грань между полезными и вредными явле­
ниями, как следствиями механизации, но все же необходимо уста­
новить наличие вредных педагогических ферментов, проистекающих 
из явления чрезмерной длительности коллектива. Это, вовсе, конечно, 
не значит, что каждый работник с большим стажем обязательно 
приносит с собой вредное действие указанных ферментов. Положи­
тельные качества опытного работника всегда будут полезны в ко­
лонии, но целый коллектив необходимо должен иметь в своем 
составе и молодые, пусть даже и совершенно неопытные силы. Так 
и в материальном производстве было бы совершенно невыгодным 
иметь весь состав рабочих только высшей квалификации. В общем 
процессе производства значительное количество функций требует 
как раз мало квалифицированной рабочей силы. Так и в педагоги­
ческом коллективе излишнее обилие слишком опытных педагогов 
будет просто производственно невыгодно. Правда у нас еще не уста­
новлено разницы в зарплате между опытным и неопытным работ­
ником, и со стороны финансовой мы как будто не вынуждаемся 
к такому экономному расходованию квалифицированной рабочей 
силы, но ведь и в материальном производстве в определении харак­
тера рабочего коллектива имеет значение не только финансовая 
логика: просто высококвалифицированный рабочий па черной 
работе даст меньше эффекта, чем чернорабочий. В педагогиче­
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ском же коллективе есть еще и специфические условия, вытекающие 
из самого характера воспитательного процесса.

Дело в том, что нельзя наших воспитанников подавлять слиш­
ком большой опытностью педагогов. Где-то должен быть выход для 
их стремления руководить, командовать, показывать, решать. По­
жалуй, это та самая самодеятельность, о которой давно уже наго­
ворено много хороших слов. Прекрасная эрудиция педагогов, их 
уменье найти решение, найти и обозначить условия, ничего не 
пропустить и нигде не переборщить, все эти весьма нужные спо­
собности педагогов, если они проявляются в избыточном количестве, 
кладут очень солидные пределы самодеятельности воспитанников.

Вот иллюстрация.
Дежурный обход. Дежурство в руках старого воспитателя. 
Пекарня.
— Почему у вас хлеб запаздывает?
— Дрожжи поздно купили.
— Я не понимаю, для чего вы покупаете дрожжи. Вы каждый 

день выпекаете до 20 пудов хлеба, вы должны иметь свои дрожжи.
— Да мы давно говорили, но завхоз никак не хочет купить 

хмелю.
— Как вам не стыдно врать. У наг целый огород хмелю. Слу­

шай, Петро, сейчас же пойди и нарви. Я вам расскажу, что нужно 
делать.

Приводится в движение вся организация пекарни (15-й отряд), 
в это движение совершенно механически втягивается и завхоз 
(воспитанник), кладовщики, агрономы, помагрономов, огородники, 
многие персонажи колонии, кто переругиваясь, кто весело, кто без­
различно, направляют свои действия к единой цели, к созданию 
постоянного запаса дрожжей.

Когда уже дело приближается к желанной цели, в 15-м отряде 
начинают сомневаться:

Это вы придумали, Елизавета Федоровна, а оно будет плохо. 
Дрожжи эти такие будут, что хлебу два дня подходить при­
дется.

Дежурство начинает «входить в запарку».
— Что вы мне рассказываете? Что я сама не делала этих 

дрожжей. Вы просто разленились здесь на пекарне, подумать ни 
о чем не хотите.

Через некоторое время имеется запас дрожжей. Царит мирное 
удовлетворение. Командир пятнадцатого добродушно беседует 
с Елизаветой Федоровной, которая уже не дежурит и вследствие 
этого может с ним разговаривать «без запарки».

— Хорошо, что вы нас нагнали. Я давно уже думал, что надо 
сделать дрожжи, а то без дрожжей просто пропадали, каждый день 
не навозишься, то забыли, то дорога плохая, то денег нет. Ели­
завета Федоровна улыбается. Все пришло в равновесие. Есть 
дрожжи, но самодеятельности, увы, было мало.

Педагогическая наука ничем так не была заинтригована, как 
секретом самодеятельности. Передовые педагоги столько говорили 
об этой самодеятельности, она уже всем так приелась, что даже 
отсталые педагоги в нее уверовали.

На практике эту самодеятельность проводить было прямо ге­
ройским подвигом. Педагогическая опытность выпирала из педагога 
без всякого его намерения, и остановить ее было очень трудно.
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Все же многие ухитрялись это делать, правда, при помощи не­
которой эквилибристики.

Педагог вдруг прикидывался дураком: ничего он не умеет и 
ничего не знает. Воспитанники тоже воробьи стреляные и охотно 
идут навстречу педагогической премудрости.

Прикинулся педагог ничего не знающим и сладко у него на 
душе. Его наполняет блаженством сознание, что он сейчас будет 
вызывать самодеятельность. Он не просто прет вперед как человек, 
ничего не понимающий в педагогике. У него в руках метод, поду­
майте, метод, слово какое замечательное. Он хитро улыбается и 
подмигивает в сторону притаившихся ребят.

Ребята самым самодеятельным образом стараются доставить 
удовольствие этому чудаку: как ни умело педагог орудует своей 
физиономией, все же они видят, где притаилось настороженное 
беспокойство: а вдруг ничего не получится из фокуса.

— Иван Иванович, так нет же дрожжей, Михаил Павлович не 
купил в городе.

- Ну, что ж нет дрожжей, значит колония будет сидеть без 
хлеба, с деланным равнодушием говорит педагог, а у самого сердце 
замирает от радости: вот сейчас начнется самодеятельность.

Хлопцы, угнетенные перспективой сидеть без хлеба, все же 
решают, что спешить с самодеятельностью нечего:

— А разве нельзя так покупать дрожжи, чтобы они всегда 
были. Что Михаил Павлович забыл купить, так кто же ви­
новат?

Педагог видит, что наступил момент. Он ходит ферзем.
— А разве нельзя как-нибудь иначе придумать?
Сдаются хлопцы.
— Да, конечно же можно. Можно самим приготовить. Взять 

хмелю и все. У нас его сколько угодно растет.
Педагог ничего не слышит. Он высоко, высоко плавает в бла­

женстве. Таинство самодеятельности свершилось. Наконец он бро­
сает снисходительный взгляд на землю.

* — Ну, вот видите? Значит вы уже сами знаете...
— Хорошо, хорошо, мы уже и сами знаем...
Сидит вечером дома педагог и сладко вспоминает за чаем как 

это все хорошо вышло с самодеятельностью. Он пьет чай и не 
может видеть и слышать того, что делается в этот момент за три- 
девять земель в тридесятом царстве, на кгком-нибудь случайном 
пункте, на меже между бураком и футбольной площадкой.

Михаил Павлович, заведующий хозяйством, смотрит прямо 
в глаза командиру пятнадцатого.

— Я тебя, черт бы тебя побрал, как протяну на собрании, так 
ты у меня захлопаешь глазами по-другому. Сидят, дряни, только и 
ждут, когда им все из города привезешь. Пальцем шевельнуть лень! 
Ничего я из города возить не буду. Иди мне сейчас за хмелем, а то 
ей богу на собрании...

Разумеется, этот случай не самый характерный. Здесь энергичное 
и, как видим, не вполне педагогически выдержанное вмешательство 
Михаила Павловича здорово помогло успеху хитроумного педагога. 
Обычно бывает иначе: хмелю, пожалуй, и нарвут, но дрожжей все 
равно не будет, хотя удовлетворение педагога от этого вовсе не 
уменьшится: для педагогов дрожжи что, дрожжи пустяк, главное 
метод. В большинстве случаев, когда обилие опытных педагогов 
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сопровождается проектированием самодеятельности, реакции бывают 
такого рода.

Притихшая педагогическая опытность не только не стимулирует 
желания действовать у воспитанников, но напротив задерживает 
подобные желания. Действовать под критическим взглядом опытного 
человека не так просто: кто его знает, как оно там нужно делать. 
Методические ухищрения для развития самодеятельности не могут 
к ней привести как раз потому, что они — ухищрения, потому, что 
действительное отношение сил таково, что наиболее уместно дей­
ствовать и распоряжаться педагогу, как более опытному и знаю­
щему. Действительное положение вещей не вызывает необходимости 
действия неопытного воспитанника, собственно говоря не имеющего 
никаких оснований для действия. Присутствие явного авторитета 
приводит воспитанника к такому состоянию, когда он может дей­
ствовать только как ученик, только по указке, как бы вы не при­
крывали эту указку хитроумными педагогическими приемами.

Кроме того, и это очень важно, гораздо важнее всего осталь­
ного, есть еще вопрос об ответственности.

Ваша методическая стойка перед объектом-воспитанником 
хороша и фасонна, но вы забыли снять с себя шлем ответственности, 
вы не надели его на воспитанника, да в его глазах и не имели права 
надеть. Ведь всем известно, все это чувствуют, что вы обязательно 
все меры примете, чтобы уладить вопрос с дрожжами, с опаздыва­
нием выпечки хлеба.

Чувство ответственности служебной, деловой, юридической 
является пока что главным побудителем труда и инициативы. Чисто 
нравственный или научный интерес встречается редко, а чувство 
долга или рабочей чести Харьковский научно-педагогический инсти­
тут считает пережитком капиталистического общества. Это, так 
сказать, атавизм

Поэтому естественно: если на человеке не лежит реальная от­
ветственность, никакая сила не подвинет его на почин и на работу. 
Ну, а что можно говорить о ребятах, биографии которых почти не 
содержат в себе трудовых выражений. Самодеятельность в таком 
случае становится действительно делом змеиной хитрости.

Молодые неопытные воспитатели много имеют хороших сторон, 
но между ними главная: они составляют естественный здоровый 
фон для развития не деланной, не показной, а настоящей самодея­
тельности.

Когда такой молодой воспитатель вступает на дежурство, его 
беспомощность бросается в глаза прежде всего. Ему так трудно 
разобраться в сложных и трудных условиях хозяйства и работы, 
что он жадно хватается за каждую соломинку в надежде не утонуть 
в одном из многочисленных морей, по которым ему приходится 
плавать: хозяйственном, организационном, педагогическом, рабочем. 
Если он человек не глупый и не вздумает корчить из себя началь­
ство, он просто и весело отдастся уже существующей, уже окружа­
ющей его стихии хозяйственного опыта, который накопился в кол­
лективе. В таком случае никто и никогда ие обвинит его в упущении, 
если это не будет явная халатность.

И вот:
— Как же это? Хлеб, значит, не будет готов к обеду? — спраши­

вает дежурная.
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— Да мы не виноваты Елена Григорьевна. Это Михаил Павло­
вич забыл купить дрожжей.

Елена Григорьевна смущенно молчит, потому что не знает тол­
ком, не виновата ли и она во всей этой трагедии.

Она молча уходит из пекарни. Ясно, что обед запоздает, вино­
вата ли она или не виновата.

Где-нибудь в уголке канцелярии, в которой обычно собирается 
в свободную минутку верхнее колонийское общество, или в клубе 
вдруг открывается: обед запаздывает на целый час. Кому же в 
голову придет предъявлять иск к молодой дежурной или, по край­
ней мере, понадеяться, что она примет меры против дрожжевого 
кризиса? Вся колония уже чувствует с утра, что колесо колонийской 
жизни катится как-то неуверенно. Кое-кто обязательно попытается 
этим и воспользоваться (и не всегда одни воспитанники), но старым 
колонистам яснее ясного, что ответственность ложится на них, никто 
с молодого работника не спросит

В том же углу уже резкий вопрос:
— А почему у вас хлеб не готов? Дрожжей не купили? А ты 

сам не можешь на деревню пробежать?
— Да они только носы там задирают на пекарне. На деревню 

он пойдет? Ему что? Нет и нет. Не его дело.
— А ты на деревне покупал часто дрожжи?
— Покупал. А если и не на деревне, так что? Сами не можете 

сделать? Большая хитрость, каждая баба знает.
— Да как же их делать?
— Не знает? Языка нет?
— А ты у своей знакомой барышни спроси. Будет о чем пого­

ворить при встрече...
Расходятся, ничего не решивши.
Обед запаздывает. Дежурная уже мечется с проклятым вопро­

сом, давать ли сигнал на обед, или задержать работу. Ну, а как 
тогда будет со второй сменой школы? В дежурстве и другие промахи, 
но чувствуется в воздухе, что где-то совершаются частые удары 
пульса самодеятельности, что много вопросов уже разрешено, что 
на местах, в отрядах, пекарнях, конюшнях уже мобилизована хо­
зяйская энергия коллектива В общем шуме колонийской машины 
к вечеру прорвется маленький гром.

Вечернее собрание Рапорты командиров.
— Почему не взяли во-время сапки?
— Огородника не было, некому было выдать.
— Огородник!
— Меня позвала дежурная.
В зале возмущение:
— Ты еще на кого другого сверни. Три года живешь в колонии, 

а дураком прикидываешься.
— Бедный.
— Выдай сапки иди, куда тебя звали.
В пекарне пятнадцатый отряд на общее собрание послал пом- 

командира, чтобы ои отдувался за опоздание с обедом, а сами 
спешат наверстать беду: готовят дрожжи, а для совета и экспертизы 
вызвали Елизавету Федоровну: весело, шумно, радостно.

Помкомандира пятнадцатого на собрании кое-как отбивается.
— Ну так что ж! Сейчас наши делают!
— А командир где?
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Да там же с Дрожжами с этими.
Дежурная, уставшая за длинный день, смотрит в веселое лицо 

помкомандира 15-го и ей уже не так страшно в этой колонии.
Окончился день.
Руль попал в слабые руки. Его деликатно и по-хлопячьи весело 

поправят колонисты хозяева. У них озабоченный вид, но эта озабо­
ченность только маска, прикрывающая хорошую человеческую мину. 
Логика хозяйства требует, чтобы руль был поставлен правильна 
и они чувствуют в себе силы его поправить. Чувствуют это и ста­
рики, видят и новенькие, и они проникаются уважением к этим 
горьковцам, которые так охотно принимают на себя ответственность 
за такое серьезное дело: дрожжи.

Изо дня в день совершается эта узурпация власти и распоря­
дительства. Елена Григорьевна когда-то станет опытной воспита­
тельницей, но те, кто ее учил в первые дежурства, всегда будут 
улыбаться ей, как опытные морские волки.

Чередование дежурств старых и молодых воспитателей 
это лучшая симфония музыки жизни детской трудовой коло­
нии.

Дежурство первых это четкий и строгий режим серьезной ма­
шины. Уверенный в себе, спокойный, дружелюбный, но деловой тон. 
Две-три нотки придирчивости. Маленькая кому-то выволочка. Ко­
роткий деловой спор. Машина бежит по своим рельсам: все сма­
зано, привинчено. Все спокойно, у руля хороший штурман. Он встал 
в 6.55, а в 7 дал сигнал: «Вставай». В 7 часов зашумели спальни. 
Ясно, что вставать надо. Вечером короткий рапорт; по дежурству 
все благополучно.

Дежурство молодых, это значит, что дежурный встал в 3 часа 
утра. Еще вчера с вечера было достигнуто соглашение с различными 
лицами и учреждениями, кто обещает кого будить, кто обещает 
справиться и без дежурного, кто сам в пять часов куда-то сбегает. 
Дежурная все же волнуется Она везде натыкается на иронические 
веселые физиономии, не обещающие как будто ничего хорошего. Эти 
ребята, веселые и вредные, хохочут и успокаивают:

— Да вы не беспокойтесь, будет сделано.
— Ну как тут не беспокоиться? Ах, господи (покраснела, какое 

там господи), уже без трех минут, где эти трубачи?
Бегом к клубу. Но оттуда в разверзтую дверь клуба уже вы­

летают звуки сигнала.
В спальнях веселее обыкновенного и строже.

— Ты долго будешь вылеживаться? Что тебе отдельный 
сигнал?

Дежурная осторожно заглядывает.
— Идите, идите, и без вас обойдемся!
Нужно пройти на кухню. Но в воротах навстречу громыхает 

подвода.
— Елена Григорьевна, так мы едем.
— Куда?
— А за доктором! Оставьте же завтрак. , .
Немножко похолодело внутри. Чуть-чуть все не провалилось. 

Действительно, вчера говорилось о докторе. А что?
Задрал голову пацан, старается сделать честное лицо.
— Надо голубям корму выписать.
— Голубям? Как же это?
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Но уже меняется честное лицо пацана. Рядом с дежурным 
Костя, старый горьковец и комсомолец, гроза пацанов с честными, 
но неверными лицами

— Ты чего здесь брешешь? Какого тебе корму? Вылетай отсюда 
пока цел! Ну и хитрый же народ! Так и пользуются случаем. У них 
целые склады. Ты выпиши в дежурство Елизаветы Федоровны.

Да! Выпиши...
Пацан позорно отступает. Ничего. Третьего дня в дежурство 

Алексея Григорьевича он получил 10 фунтов. И никто не знал.
Застрекотал молодой неопытный день. Вечером на общем соб­

рании не оберешься разговоров, но днем много смеха, быстрого 
движения, веселой команды.

На одних таких дежурствах далеко не уедешь, но, серьезно, 
без них нельзя.

Молодому воспитателю трудно приобрести нужный авторитет, 
это делается страшно медленно и постепенно, но в молодости много 
своей прелести, которая тоже нчжиа в детском учреждении.

Но как бы ни прекрасна была молодость, все же это не мешает 
мне утверждать, что без длительного коллектива мы никогда ника­
кого соцвоса не построим. Я считаю, что если коэфициент педаго­
гического коллектива меньше единицы, то дело уже плохо, если же 
он меньше 0,5, то дело совсем скверно. Нормальное отношение 
должно выражаться в пределах от 1 до 2, но с тем, чтобы в составе 
коллектива были воспитатели и с очень солидным стажем по коло­
нии и совершенно молодые.

Выражаемая в этих цифрах нормальная длительность коллек­
тива настолько огромное благо, что оно одно должно обеспечить 
половину полезной работы.

ТИПЫ И ПРОТОТИПЫ ПЕРСОНАЖЕЙ 
«ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ПОЭМЫ»'

Авторские материалы
1. Калина Иванович. Он по-старчески радостно переживает успех ко­

лонии. Затевает борьбу против кулаков. Принимает участие в 
театральной деятельности. Осилить Куряж не берется.
1 «Типы и прототипы» задуманы автором как путеводитель по 

галлерее образов в его работе над «Педагогической поэмой» и вместе 
с тем как легко обозримая памятка. Здесь даны: перечень действую­
щих лиц и их прототипы, краткая характеристика этих лиц, развитие 
характеров и изменения, претерпеваемые ими в ходе действий 
«Поэмы».

К составлению характеристик А. С. Макаренко приступил в 
1927 г., и впоследствии дополнил их новыми персонажами.

В некоторых случаях автор в процессе работы изменил имена 
персонажей. Так, например, педагог, названный в «Типах» Кубано­
вым, в «Поэме» носит имя Перский.

Из 180 намеченных автором лиц действуют в «Поэме» 112. Не­
которые действующие лица, намеченные в «Типах и прототипах» 
и не включенные в «Педагогическую поэму», встречаются в дру­
гих произведениях A. G. Макаренко. Мы даем сноски с указанием 
этих произведений.
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В главе 10 он грустно уходит в отставку, окончательно по­
коренный новой жизнью, не отказываясь, однако, от шутливых 
сентенций по поводу новых порядков.

Посещает колонию в главе 19. Нужно показать особенно 
прелестный букет сентенций. Коммуна провожает его почетным 
караулом.

2. Екатерина Григорьевна. Она остается одним из главных действу­
ющих лиц. Никогда не сдает новых педагогических позиций. 
Положительный спокойный тип. Во всяких спорах она должна 
представлять некоторое раздумье, маленький полезный тормоз, 
возбуждающий мысль, но тем прекраснее ее спокойный переход 
на мою сторону.

Переходит в коммуну. Последний этап ее работы должен 
сопровождаться ощущением небольшой усталости, более груст­
ным взглядом, но тем ярче должно быть подчеркнуто ее радо­
стное уверенное движение вперед. Она должна ощущаться, как 
хорошая сила в новом коллективе.

3. Лидия Петровна. Лидочка представляет линию измены новому на­
правлению в педагогике. Просто устала. Потом неудачный роман 
со Снарским. Перед Куряжем — потеря энергии, переход в лагерь 
болтающих. Сторонница свободного воспитания. Шушуканье, 
сплетни. Выходит замуж за Чудинского.

Конец ее линии — в главе 19, одновременно с полным пора­
жением Чудинского.

Ее нужно открыто уволить за переход в лагерь противников 
моей воспитательной системы. Некоторая борьба с профсоюзом 
и все.

Лидочка отошла потому, что ей слишком хотелось личной 
жизни.

4. Задоров Александр. Не меняя своей уверенной бодрости, спокойно
связавший себя с колонией, активный комсомолец, Задоров пер­
вый уходит в рабфак. Является сторонником всех начинаний 
коммуны, крепко ведет линию на вступление в партию. Он по­
ступает на социально-экономический факультет.

В последних главах Задоров то и дело появляется в рядах 
коллектива, поддерживая его своей уверенной силой, особенно 
в Змиевокой истории.

Он должен участвовать в последней главе, должен быть 
ясным его будущий путь.

5. Таранец Федор. Один из главных деятелей дисциплинирования
Куряжа, участник борьбы с хулиганами и деятельный расследо­
ватель убийства Марка. Он сохраняет прежний несмущающийся 
характер. Хорош он и в сражении с попами. Мастер клубной 
работы, главный пиротехник театра.

Во время объединения всех трудовых колоний он команди­
руется в одну из колоний и остается инструктором, будучи хо­
рошим столяром.

Его рассказами и шутками должны быть наполнены послед­
ние главы.

6. Волохов. Делается деятельным членом ЛКСМ. Самое активное
участие в крестьянских делах. Во время переезда в Куряж — 
в первом десятке. Его старые замашки просыпаются только в 
борьбе с сельским хулиганством; здесь он берется за финку.
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Переключаю его на административную работу в кузницу, а по­
том на электростанцию.

Перед объединением трудовых колоний совершил несколько 
поездок в детские дома. Он получает работу на харьковской 
электростанции.

7. Бурун. Прямой путь к рабфаку. К учению относится с серьезной
страстью. Увлекается только театром, но неудачно—мало пово­
ротлив. Трудности учебы преодолевает с молчаливым упор­
ством, только в моменты больших авралов командует 4 сводным. 

Уходит в рабфак мединститута, в последней главе уже в 
Военной академии.

8. Осипов Иван Иванович. Из осторожного, трусливого и неинициа­
тивного человека постепенно становится очень хорошим техни­
ком-педагогом. спокойным и уверенным Именно на нем пока­
зать, как нужно использовать и воспитывать кадры.

Остается до конка в колонии, сохраняя преданность ей.
Во время объединения трудовых колоний принимает на себя 

заведывание самой неорганизованной дергачевской колонией и 
делает ее образцовой

9. Осипова Наталия Марковна. Это человек почти безразличный к
коллективу с несколько странными нежными ужимками. Она 
перевоспиталась. У нее кое-что осталось, несколько наивное 
мышление, но подчеркнутое страстной преданностью коллективу 
и несколько манерной любовью к нему. Вее это дает интересный 
букет

Переходит с мужем в Дергачи.
10. Гуд. Остается сапожником При переезде в Куряж, поддавшись 

влиянию сельских хулиганов, пристрастился к девчатам, начал 
выпивать. В главе 16 над ним товарищеский суд. Он подчи­
няется.

11. Братченко Антон. Его страсть к лошадям продолжает возрастать 
и достигает апогея во время переезда в Куряж. Из-за нее он 
отстал от других товарищей. Но хорошо понимает, что конюхом 
он остаться не может. Под нажимом Шере он в 15 главе посту­
пает в рабфак ветеринарного института, но через три месяца уже 
оказывается в Кубанском кавалерийском училище. Приезжает 
в колонию в 22 главе и поражает своей формой.

12. Ветковский Костя. В первых главах в нем просыпаются фанта­
стические наклонности, он уезжает из колонии (гл. 5).

Неожиданно возвращается в гл. 16, его очень ласково при­
нимают, но он уже отстал от коллектива, и ему все время не 
по себе.

Оставшись человеком с хорошей натурой, он, однако, обле­
нился, потерял пружинную технику колониста. Ребята ему го­
ворят: «Ты заржавел».

Он из всех сил старается и преодолевает это только, во 
время работы по объединению колоний, исполняя роль главного 
распорядителя по коллектору.

13. Шелапутин. Шелапутин вырастает в совершенно нормального 
жизнерадостного мальчика, которого все любят как особенное 
достижение коллектива. Он очень способен, в частности, по ма­
тематике, все уверены, что из него выйдет ученый, и он, сам, 
кажется, уверен. Тем не менее он принимает спокойное и почти 
«ученое» участие во всех видах борьбы колонии. Его участие
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должно отличаться замечательной спокойной уверенностью, что 
так нужно, и поэтому все хорошо. Переходит в коммуну 
им. Ф. Э. Дзержинского.

14. Мусий Карпович. Генеральных сражений два: проданный дом и 
мельница. Здесь М. К. высказывается совершенно откровенно 
и выдает себя с головой. У него отбирают лишнюю землю 
и инвентарь после нашей победы на перевыборах сельсовета. Он 
радуется переезду колонии в Куряж, но страшно недоволен, что 
земли колонии переходят во владение с.-х. артели. Провожает 
колонию со злобой.

15. Полещук Васька. Ваську Полещука мы застаем в Куряже в пе­
чальном состоянии. Он запуган глотами и совершенно сбит 
с толку. Васька — молчальник, страшно грустен.

Приезд колонии производит на него впечатление взрыва, со­
вершенно его переворачивающего. Он страстно отдается колонии 
и, хотя ничего не умеет делать и, собственно говоря, болен, но 
все время стремится поспеть за коллективом. Выздоравливает 
он только в коммуне Дзержинского, увлеченный интересными 
станками. Мечтает только о заводе.

16. Головань Софрон. Во второй главе герой покупки дома. Здесь 
он и терпит поражение. Является инициатором аренды мельницы 
и окончательно сходит со сцены.

17. Елисов. Елисов — остается скромным мастером до тех пор, 
пока не появляется на горизонте Попов. Он вступает с ним в 
борьбу. Благодаря Ковалю становится членом партии. В работе 
столярной и коммуне им. Дзержинского он принимает самое го­
рячее участие, но не может понять всей техники воспитательной 
работы и остается узким цеховым.

18. Козырь. Одна из центральных фигур повести. Он религиозен, 
примитивен; на этом нужно показать гибель старой психики. 
В Куряже он переживает тяжелое внутреннее противоречие 
вследствие своей религиозности. Поминая имя Христа на каж­
дом шагу, он все-таки безоглядно повторяет реакции коллектива 
даже в церковных вопросах.

19. Чобот. Он погружается в селянское море. Влюбляется тупо и 
безнадежно. Его женят.

20. Осадчий. В Полтаве ему импонирует страстная натура Караба­
нова, он подражает ему во всем, в удали, в увлечении сельским 
хозяйством, в пляске и т. д. По его примеру он начинает гото­
виться в рабфак, но это ему дается очень трудно. Остатки его 
прежнего характера проявляются в несдержанных поступках, в 
несерьезном отношении к девчатам. Во время завоевания Куряжа 
он иногда дерется Окончательный перелом в его личности укра­
шен дружбой с Марком и страстным гневом во время расследо- ' 
вания зверского убийства Марка. В последних главах поступает 
на рабфак с.-х. института.

21. Гречаный Андрий Карпович. Злобный старикашка, остается та­
ким же. Он упражняется в сплетнях о колонии, лазит больше 
всех по канцеляриям, добиваясь мельницы.

22. Председатель Сергей Гречаный. Встречается изредка.
23. Степан Нечипоренко батрак.
24. Лука Семенович Верхола. Действующее лицо 2 и 4 глав. Он 

пытается склонить колонию на совместную аренду мельницы. 
После поражения он делается врагом настоящим, но внешне 
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сохраняет лойяльностъ. Когда у него реквизируют с.-х- инвен­
тарь, он пускается в самые обильные разговоры и пытается до­
казать, что «в крестьянстве вся сила». Провожает колонию в Ку­
ряж с деланным расположением.

25. Овчаренко. Положительный тип. Встречается в главах эпизоди­
чески. В театральной работе он перетаскивает мебель, на поле 
аккуратно работает, в Куряже он лучший кузнец. Уходит на 
завод в Харькове, в кузницу.

26. Оля Воронова. Любит сельское хозяйство. Первые главы должны 
содержать описание ее уверенного романа с Николаенко, радо­
стной свадьбы. Новое, что внесла в крестьянскую семью ком­
сомолка Оля — это отвращение к единоличному хозяйству, тяга 
к коллективу. Воронова организует крестьянскую молодежь, 
стремящуюся в колхоз. Она провожает колонию, радостно уве­
ренная в ее будущем. Приезжает потом в Куряж, и колония 
помогает ей в колхозных делах.

27. Раиса Соколова.
28. Маруся Левченко. Проклятый характер проявляется и впослед­

ствии в некоторых чертах вспыльчивости и вздорности. Вначале 
неудачница. В колонии у нее развивается стремление в рабфак, 
но ей очень трудно учиться. На рабфак она поступает и делается 
предметом заботы всего сводного отряда рабфаковцев, ее вытя­
гивают с большим напряжением, и она переходит в педагогиче­
ский вуз. Во всех делах коммуны она принимает участие только 
в свободное время. Под конец характер ее теряет черты вздор­
ности и становится успокоенным.

29. Карабанов. Он остается самым ярким лицом повести, всегда бур­
лящим и сдерживающим себя только военной выправкой. Он 
готов пожертвовать любым из своих интересов, но он не монах. 
Роман с Боковой, влюбленность Гали. Он готов бросить рабфак 
и действительно бросает его для работы по организации объеди­
нения трудовых колоний, но под влиянием коллектива снова 
возвращается в рабфак. Он должен участвовать в большинстве 
глав. Из него выходит убежденный сторонник переделки чело­
века, об этом он всегда страстно мечтает. Страстный физкуль­
турник. Он произносит сентенции против всех врагов колонии.

30. Митягин. В последней части романа Митягин встречается вновь 
дважды: на вокзале во время завоевания Куряжа и во время 
марша двух колоний, провожающих Горького. О нем иногда 
вспоминают хлопцы. Он должен быть подготовлен к концу по­
вествования, как участник постройки Беломорского канала.

31. Спиридон. Глава деревенских комсомольцев, друг Оли Вороно­
вой, вместе с ней ведущий борьбу за с.-х. коллектив. Вместе с 
другими комсомольцами он вступает в дружеские отношения 
с колонистами и подражает им в настойчивости и дисциплиниро­
ванности.

32. Стомуха Сергей. Может быть введен в одной из глав среди дру­
гих селян.

33. Стомуха Явтух. Тоже.
34. Сорока. Неудачник и немного дурачок, физически силен. Селя­

нин. Уходит в колхоз, но и там его преследуют неудачи. 
Возвращается снова в колонию, встречаемый общим хохотом. 
Находит себя на электростанции в Куряже и остается в ней ра­
ботать надолго. •
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35. Приходько. Дурацкий бурный характер, склонность к дракам. 
Его участие в одной из драк на базаре причиняет колонии не-

. приятности. Он очель тяжело переживает это и по-настоящему 
берет себя в руки, переходит в кузнечный цех харьковского за­
вода. Иногда посещает колонию.

36. Гречаный Оноприй. Встречается случайно.
37. Федоренко. Неповоротливый, беззащитный, он доставляет коло­

нии несколько веселых минут. Линию свою находит только во 
время переезда в Куряж, увлекшись свинарней и английским 
стадом. В конце повести уходит в совхоз кладовщиком.

38. Опришко. Небогатой его натуре подражание Братченко немного 
приносит пользы. Он влюбляется с настоящей страстью. Его 
женят, но он скоро начинает бить жену. Его привлекают к ответ­
ственности в товарищеский суд со всеми онерами. Он подчи­
няется суду и активно начинает работать в колхозе. В конце 
повести приезжает вместе с Вороновой.

39. Остромухов. Он приходит в Куряж стройным колонистом. Дру­
жит с Марком и сближается с Волоховым. Мечтает быть инже­
нером. Поступает в рабфак.

40. Шнайдер. Проводит все время линию на квалифицированного 
рабочего и добивается своего.

41. Глейзер. Уже с оервой главы в нем проявляются наклонности 
юриста. Он подает свои советы «в строго официальной форме» 
во всех конфликтах. Поступает в социально-экономический 
институт.

42. Крайник. Он успокаивается после всего пережитого, у него об­
наруживается спокойное остроумие типа Векслера. Он музыка­
лен, попадает в оркестр и всегда носится со скрипкой или с 
другим музыкальным инструментом. На все события отзывается 
спокойным юмором, его любят. Поступает в музыкальный тех­
никум.

43. Тоська Соловьев. Тоська командует уже сводными отрядами. 
В момент переезда в Куряж он настоящий командир, ведущий 
прямую уверенную линию Он хороший организатор. Ему пору­
чаются отдельные задания. В конце романа он — комсомолец, 
физкультурник, музыкант. Наиболее ярко он проявляет себя в 
момент открытия коммуны — он мечтает о культуре будущего. 
Переходит в коммуну. (Приблизительно Вася Клюшник.)

44. (Шершнев) Вершнев1 Активно участвует во всей жизни коло- 
' нии Постепенно усиливаются в нем черты искателя правды. Это

должно сделаться главным развитием его линии Из рабфака он 
уходит из-за неудовлетворенности этим «узким участком», но 
беспрекословно подчиняется требованию комсомола и возвра­
щается. К концу поьести он уже в медицинском институте, по- 
прежнему ишет правду и много думает. Должен быть приго­
товлен к третьей части.

45. Белухин. Главная тема—он ничего не боится. Таков он и во 
время переезда в Куряж и во время Куряжской борьбы. Он хо­
чет быть только военным потому, что нам «нужно ничего не 
бояться». Поступает в военное училище и сманивает туда Брат­
ченко, вместе с ним в приезжает в гости в колонию.

* Персонаж произведений; «ФД-1» и «Флаги на башнях». 
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46. Черненко. Помогает колонии в борьбе за дом и мельницу, помо­
гает переезду в Куряж. Активно сочувствует объединению ко­
лоний.

47. Галатенко. Придурковатый. Объект шуток колонистов, которые 
говорят, что он не едет в Куряж, а его везут, что для него 
надо устроить, как и для лошади «Молодец», станок в вагоне. 
Но в Куряже он ошеломлен развалом коллектива и со злостью 
набрасывается на куряжан. Насилу его успокаивают, но он про­
должает чертыхаться. Когда победа достигнута, он все время 
хвалится ею.

48. Горович Петр Иванович. Таков, как и прототип. Но в Куряже не 
может выносить нападок на мою педагогическую систему и 
оставляет колонию. Переходит на физкультурную работу.

49. Коваль Тихон Нестерович. Мой заместитель, партиец,— предан­
ный делу человек, создающий из комсомола действительно бое­
вую организацию. Совершенно не выносит лишних разговоров и 
страдает от них. Очень ясный взгляд на ценность работы. Такой 
ошибиться не может. Ведет отчаянную борьбу во время объеди­
нения трудовых колоний. В характере некоторая неповоротли­
вость, простота, способность выругаться, нелюбовь к художе­
ственной литературе.

50. Настя Ночевная. Тип Нины Ледак. Боевая деятельность все 
время. От Нины отличается совершенно спокойным характером. 
В Куряже поступает на рабфак или уходит на завод.

51. Георгиевский. Постоянно сопровождаемый обвинением, что он — 
сын иркутского губернатора, он не сдает линию. Он любит 
ребят, и ему трудно от них уйти, но все же он идет учиться. 
Очень часто бывает в колонии, в Куряже ведет совершенно от­
крытую борьбу с Брегель именно из любви к ребятам. В безжа­
лостности к этим ребятам он больше всего обвиняет Брегель. 
А жалеть ребят, по его мнению, это и значит привить им дис­
циплину. В Куряже к нему приезжает отец, которого он потерял 
во время голода, и, к удивлению всей колонии, тот оказывается 
учителем с Поволжья.

52. Волков Жорка. У него активный интерес к политической жизни. 
Он скоро становится секретарем комсомольской ячейки. Нс лю­
бит физического труда, но заставляет себя работать. Страстен, 
никогда не формалист. Инициатор взятия штаба во время манев­
ров. Ненавидит всех врагов, и они его ненавидят.

53. Волков Алешка. Уже в начале он выделяется, как сторонник ор­
ганизации коллектива и новых форм дисциплины и быта. Скоро 
он делается «ходячим хрипуном», вечно журящим кого-нибудь 
ва нарушение стройности системы и за лень. Он не способен был 
ничего не делать, а в Куряже поражал всех своей кипучей ра­
ботой.

С начала объединения колоний он уже член сельрады и са­
мый серьезный колонист. В объединенных колониях он проделы­
вает чудеса. Много он поработал перед приездом Горького.

54. Кудлатый Денис. В точности сохраняя характеристику Кудлатого 
из первой части, все время расширять его деятельность, главным 
образом, в хозяйстве, деятельность накопителя и расширителя 
хозяйства колонии. В этой деятельности он квалифицируется и 
приобретает нужные навыки. Много он помогает хозяйственной 
работой и в селе. С уходом Калины Ивановича он становятся 
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главным деятелем хозяйства, уступая только общее руководство 
Дубовику, который в то же время отрывается для работы по 
объединению трудовых колоний и по коммуне Ф. Э. Дзержин­
ского. Впоследствии, уже будучи кандидатом партии, становится 
заведующим хозяйством колонии.

55. Ступицын. В начале и в Куряже руководит работой в свинарне. 
При переезде— начальник эшелона. Поступает на рабфак маши­
ностроительного института.

Является всегда, когда в колонии идет особенно напряжен­
ная работа, сторонник научной книги и враг кустарничества. Это 
главный его критерий в определении будущего колонии.

56. Лапоть Ваня. Выделяется своим темпераментом и бодростью. 
Оказывается очень способным. Подготовленным едет со второй 
партией горьковцев на рабфак. В Куряже и во время работы по 
объединению колоний умеет своим едким юмором довольно со­
лидно уничтожать противников и бороться с недисциплинирован­
ностью куряжан. Подает иронические реплики и «заедается» в 
спорах с педологами.

57. Шаровский Костя >. Серьезный мальчик. Переходит в коммуну.
58. Богоявленский Витька. Один из главных персонажей второй части 

романа. Искренний, прямой, горячий, несколько обидчивый и все 
же до конца преданный человек. После завоевания Куряжа и об­
следования объединенных трудовых колоний, проводит большую 
работу. Он главный следователь и видит все насквозь.

59. Жевелий Митька. Друг Витьки и соратник. Отличается от него 
небольшой хитрецой, благодаря чему покладист, но в минуту 
тревоги замечательно волевой, хладнокровный. Красив. Мечтает 
быть моряком.

60. Леший Кузьма. На свадьбах главный деятель. Уходит кузнецом 
в паровозные мастерские. Приезжает в колонию в Куряж в гости.

61. Шере. Проводит везде большую работу. Организует все хозяй­
ство объединенных трудовых колоний.

62. Корыто. Упоминается несколько раз как старый колонист. Пре­
дан колонии. В Куряже работает на электростанции и скоро де­
лается ее главным воротилой. Много борется с хулиганством 
бывших приживал монастыря. Неистощимый изобретатель под­
вохов в борьбе с церковниками.

63. Романченко. Упоминается.
64. Назаренко. Вырастает эгоистом. Моральный рецидив. Из эгоизма 

учится, из эгоизма подчиняется колонии, но не любит ее и тяго­
тится ею.

Уходит учиться, будучи в конфликте с коллективом. Но ему 
приходится обратиться за помощью в колонию, и в этой помощи 
ему отказывают. Скандал и жалобы его используют противники 
колонии, но колония не сдает.

65. Векслер. Тип Шведа 1 2 — оратор и душевный человек. Умеет воз­
действовать на душу слушателя. Колония гордится его оратор­
скими способностями и выдвигает его для выступлений на 
конференциях и съездах.

1 Персонаж повести «ФД-1».
2 Персонаж произведений: «Марш 30 года», «ФД-1» и «Мажор».
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66. Перепелятченко. Тип Тетерятченко. Над ним подтрунивают и де­
вочки. Он в коммуне не идет, а бесконечно тянется, что вызывает 
к нему неприязненное отношение. В конце-концов он где-то 
устраивается конторщиком, но во время объединения трудовых 
колоний предлагает свою помощь, которую принимают даже с эн­
тузиазмом.

67. Евгеньев. Припадочная дрянь, которая гордится своим кокаином, 
с первого же дня коллектив начинает его воспитывать, делая из 
этого почти спорт. Он сначала врет и прикидывается эпилепти­
ком; ребята бросают его в речку, изобличают его притворство. 
Он покоряется.

Учиться он не хочет. Устраивается на электрической стан­
ции колонии им. Горького. Воздействие коллектива и эта работа 
совершенно упорядочивают его.

68. Густоиван. Коллектив освобождает Густоивана от религиозных 
предрассудков, но он остается придурковатым и дальше самой 
примитивной работы в свинарне не идет.

69. (Копылова) Пыхова. Разложившийся тип. Пыталась торговать до­
черью еще в Полтаве. История с туфлями.

70. (Пихоцкая)1 Пыхова Лена. Дочь Пыховой. Комсомол помог ей 
и устроил в колонию.

71. Марк Шейнгауз. Мальчик, преднамеренно совершивший кражу, 
чтобы попасть в колонию им. Горького. Впоследствии яркий 
политически развитой человек. Страстно верит в прекрасное 
будущее. Органически не переносит ничего грязного, отсталого. 
Идейно возглавляет борьбу с хулиганством бывших приживал 
монастыря, хотя драться не умел. Вскоре был убит.

72. (Чудинский) Клямер.
73. (Крикун) Пивень Андрей Павлович.
74. (Татаринов) Киргизов Максим Денисович.
75. (Фейгельсон) Аркадий Ужиков.
76. Брегель Мария Викторовна. Неожиданно появляется в колонии, 

поражает своим тоном (приблизительно начиная с 5-й главы). 
Потом начинает мелькать чаще. Противница переезда в Куряж 
и организации объединения трудовых колоний, фыркает на 
коммуну Дзержинского и на все порядки.

Злобна, вульгарна, сплетница, беспорядочна в личной жизни. 
Какой-то подозрительный роман с Чайкиным, бьет свою дочь. 
Она добивается пересмотра вопроса об объединении трудовых 
колоний.

Поражение ее приходит вместе с поражением троцкизма, 
педагогическим выразителем которого она была. Злобно встре­
чает и А. М. Горького. Между прочим, рекомендует отдавать 
беспризорных «на воспитание кулакам».

77. Халабуда Сидор Иванович. Очень ограниченный человек; сам 
того не сознавая — представитель утилитарно-хозяйственной пе­
дагогики, Сторонник раздробления коллективного сельского хо­
зяйства колонии на единоличные участки. Это идет от его 
технического невежества и консервативного склада характера. 
Впрочем, он не злой, хочет, чтобы «все было хорошо», но всегда 

1 Персонаж повести «ФД-1».
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находится под влиянием какого-нибудь нэповского субъекта. 
Его добродушное сердце размахнуться не может.

Он встречает колонию доброжелательно и вообще не враг 
ей, ему нравится работа, он дорогой гость на баштане, хотя и 
судится за одеяла. Но он становится на каждом шагу в комиче­
скую позу. Даже в разрыве с колонией он ненавидит Брегель и 
сражается с ней, больше из личной антипатии к ней.

78. (Виктор) тов. Геннадий. Облезший интеллигент. Представитель 
той интеллигентщины, которая была далека от жизни и живых 
людей. Он знаком только с идеями и сумрачно млеет под их 
лучами. Неряшлив и непрактичен до глупости. Колония для 
него — только повод для рассуждений.

Впервые знакомится с колонией в Куряже. Ходит по ней 
и мечтает о будущих «отношениях». Он инспектор-методист, но 
методику принимает как окрошку общих идеалистических сен­
тенций. От всякой борьбы страдает, страдает от дисциплины, от 
красоты. Много говорит о коллективе, сущность которого ему 
совершенно чужда. Под конец растворяется где-то в воздухе.

79. Булкин Иван Сергеевич. Делец, беспринципен, первобытно скуп. 
По идеологии кустарь. В колониях видит только кустарные 
мастерские, могущие увеличить оборотный капитал. Он за объеди­
нение трудовых колоний, но представляет его, как «кустарь — 
спилку». Хитер, заискивает, действовать любит за кулисами, 
стремится к власти. Сначала прикидывается другом колонии, 
сторонником переезда в Куряж, хвастается своими мастерскими, 
боится меня, ненавидит острой ненавистью коллектив колони­
стов, на беспризорных смотрит как на быдло, пригодное только 
для увеличения оборотного капитала.

Хватается за объединение трудовых колоний, но хочет сам 
командовать ими. Когда это ему не удается, переходит в стан 
противников.

80. (Грищенко) Отченаш Силантий Семенович. Он появляется в самом 
начале второй части и встречает своеобразный прием благодаря 
своей оригинальности. Он не люмпен, а этакой «философ от 
земли», стихийно ненавидит старый мир, но вместе с тем — 
осколок того же мира. Нравственно здоров, и поэтому должен 
быть выведен, как представитель чистого без претензий спокой­
ного, посильного для него, здравого смысла.

Он добродушно умно отзывается на все события жизни ко­
лонии, вызывает смех формой выражения. Замечательный работ­
ник, все его ценят и призывают на помощь.

Остается до конца в колонии. Перед приездом А. М. Горь­
кого читает его книги.

81. (Веселова) Гуляева Анна Васильевна. Партийка в колонии. По­
могает Ковалю, потому что умнее и культурнее его. Вокруг себя 
она видит много «зверушек», но уверена, что они скоро выве­
дутся. Прекрасно разбирается в троцкистских загибах Брегель 
и уверена, что вся эта нечисть будет выметена.

Работает больше в комсомольской ячейке колонии и сооб­
щает ей много культурных навыков.

Спокойна, хороша собой и всегда добродушно кокетлива.
82. Гинзбург Марк Михайлович. Это интересный тип. Умен и видит 

далеко вперед, видит сложность явлений. Но он очень хорошо 
понимает силу толпы, опасается силы инерции и воздерживается 
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от прямых выступлений в защиту новых принципов воспитания, 
презрительно помалкивая и выжидая случая.

Главное его достоинство — он практический человек и не 
верит пустым словам.

Он деятельно и с азартом принимается за объединение тру­
довых колоний, но когда начинается борьба, он не хочет всту­
пать в прения и говорит: «дело само выживет, пускай кричат, 
не нужно никаких активных действий».

83. Джуринская Любовь Савельевна. Тоже интеллигент. Партийка 
со светлым взглядом на будущее. Умеет ощущать тон жизни и 
тон коллектива. Верит в колонию безраздельно и увлечена же­
ланием помочь ей, но она — человек недостаточно темперамент­
ный, и это немножко вредит делу.

В острые моменты борьбы она отходит в сторону и старается 
действовать на боковых линиях. Вместе с тем она никогда не 

•«ёряет уверенности в победе принципов коммунистического, 
воспитания.

84. Воробьев Михаил Михайлович. Человек одной доктрины, предан­
ный своим слепым и теории условных рефлексов. Как ученый, 
он хорошо понимает сложность и глубину опыта колонии, но 
считает, что она ценна главным образом тем, что подтверждает 
его мысли о значении рефлексологии в педагогике. Он предста­
витель биологизма в педагогической науке и не может видеть 
живого лица коллектива.

В борьбе принимает участие только как влиятельный сотруд­
ник Наркомпроса, который может кое-кого защитить своим словом.

Его конек — обусловленное поведение.
85. (Галя) Лосева Ирина Алексеевна. Коммунистка. Подавленная 

затхлостью старой педагогической рутины, она широко и страстно 
открывает глаза на новое дело, отдается ему до конца. В борьбе 
принимает самое активное участие.

Но по натуре она не точный человек. Учится точности и тех­
ническому подходу в процессе самой педагогической работы. 
В последних главах она уже работает в Управлении объединен­
ных трудовых колоний и очень удачно Она вносит много нового 
в планы организации коммуны им. Дзержинского.

86. Бранд Александр Михайлович. Остроглазый и суровый умница, 
человек самостоятельной мысли и большой воли. Он вносит в 
педагогику размах нового производственного дела, требующего 
организаторов широкого масштаба.

О педагогах он даже не упоминает, о педагогике, собст­
венно, не думает, полагаясь больше на производственную и хо­
зяйственную стороны дела. Он хорош тем, что в беспризорном 
не видит ничего «беспризорного» и ничего трудного. Смотрит на 
него как на здоровую производительную силу.

87. (Антонов) Юрьев Семен Климович. Вообще он желторотый, с во­
сторгом принимает эстетику жизни колонии, потому что он 
немного художник. Он всегда готов восторгаться и всегда верит, 
что есть чем восторгаться.

Хорошо в нем то, что он предан идее нового быта, хочет 
новых традиций, новых форм живой жизни. Это его отличает 
от остальных персонажей. С таким настроением, он принимает 
участие в борьбе и с таким же восторгом ожидает победных 
реляций.
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88. Бокова Мария Кондратьевна. Блондинка с ямочками. Завсоцво- 
сом. Женщина, ищущая любви. Прекрасными губками лепечет 
о соцвосе. У нее маленькая попытка завести роман с зав. коло­
нией, но кончается дело романом с Карабановым.

Мило прощается с колонией, в соцвосе отнюдь не разоча­
рованная.

89. Духов. Приспособленец, делающий карьеру. При каждой чистке 
его вычищают, но после каждой чистки восстанавливают.

Делом он никаким не интересуется и «дружит» с теми, кто 
почему-либо в силе или в моде «Дружит» он и с колонией, 
пока она в почете, и делается ее врагом, когда на нее нападают. 
С приездом Горького он снова в восторге от колонии. Вокруг 
него много всяких странных родственников.

90. Теляченко Зоя. Инспектор. Злая, напряженно подозрительная,
совершенно неподвижная личность. Представляет старые педа­
гогические предрассудки как новейшее достижение. Со злости 
и из зависти она ненавидит все сильное и живое. Друг Брегёль. 
Смывается вместе с нею. '

В колонии выполняет роль обследователя. К заведующему 
относится с подчеркнутым презрением.

91. Павлюченко Надежда Поликарповна. Это почему-то научный 
работник, но она — центр сплетен, которые передает с неизмен­
ной улыбкой и с ямочками, наполненными сахаром.

В романе она присутствует во всех острых местах, всем со­
чувствует и обо всех добродушно сплетничает.

Она совершенно беспринципна, ей раньше веего мерещатся 
любовные приключения, она осуждает «разврат», хотя сама 
далеко не целомудренна.

92. Чайкин Сергей Васильевич. Профессор педолог, — мошенник, 
шарлатан и пьяница. Человек совершенно дикий и некультур­
ный, но злобненький и активный в защите своего положения. Он 
производит самые безобразные эксперименты над своим сыном. 
Впоследствии отдает его в колонию. Сначала относится к коло­
нии пренебрежительно, но, отдавши сына, начинает перед нею 
заискивать. Вокруг сына завязывается небольшой узел борьбы.

93. Костина Наталья Андреевна. Председатель шефского комитета. 
Интеллигентка, открывшая для себя колонию и сразу поверив­
шая в значение этого дела. В ней преобладает эмоциональное 
отношение к живым ребятам колонии, она от всего приходит 
в восторг и готова во всем видеть только хорошее. Она совер­
шенно непрактична и понимает только одно, когда кого-нибудь 
из детей, по ее мнению, обижают. Тогда она готова сделать 
что угодно для защиты и страдает, совершенно не понимая, 
отчего это страдание происходит и почему так много на свете 
«несправедливостей». Ненавидеть она совершенно не умеет. Своим 
отношением к колонистам она вносит тепло в жизнь колонии.

94. (Чаплян) Буцай Зиновий Иванович. Воспитатель. Он худ и бо­
лен, но полон воли к жизни. Комическая история с его закали­
ванием. Очень добросовестен, культурен и вежлив. В револю­
цию верит потому, что она совершившийся факт. Он далеко не 
талант, но у него много всяких способностей: художник, артист. 
Это — морально очень здоровая, хотя и небогатая натура.

В колонии он сам проходит хороший путь воспитания и 
предан делу без критики и до конца.
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95. Мизяк Степан Борисович. Садовник, угрюмый, рыжий, работя­
щий и наивный.

96. (Мира) Валя Мизяк. Дочь мельника, хорошенькая женщина, за 
которой все ухаживают и которая выходит замуж за садовника.

В колонии она делается кастеляншей и оказывается чисто­
плотной и умелой хозяйкой.

97. (Полищук) Кравчук. Столяр, партиец, человек здравого смысла 
и простого действия. По своей психологии он почти колонист. 
Носит колонийскую форму. Рекомендует самые простые 
и несложные средства борьбы: «дать по морде», выгнать. Меч­
тает о машинной столярной.

98. (Соломон Борисович)1 Борис Самойлович Клямер. Такой, как он 
есть. В коммуне им. Дзержинского он начинает с правильной 
организации технологического процесса на производстве и де­
лает его прибыльным.

99. Болгаров. Человек, догнивающий под сенью коммуны и хорошо 
это понимающий. Это циник, видящий, что для цинизма у нас 
нет места, но не может отказаться от старой привычки. В своем 
закоулке он ведет бухгалтерские счета и видит, что делается 
кругом.

100. Елена Федоровна Милинская. Окончила институт народного 
образования, но ничего, кроме дутой важности, оттуда не при­
несла. Для этой самой важности говорит о рефлексологии. Из 
гордости и чистоплотности работает в коммуне, но при этом 
больше занята защитой своих интересов.

101. Котов Валентин Петрович. Педагогическая пошлятина. Толст, 
разговорчив, пуст, пролаза и в этом деле энергичен, вульгарен 
прежде всего. Он всегда врет и всех обманывает. Его просовы­
вают везде, как якобы хорошего педагога и назначают то на 
одно место, то на другое. Больше всего он думает о своей квар­
тирке. Его словечко «дисциплинка».

102. Юрский Самуил Ильич. Политвоспитатель в коммуне им. Дзер­
жинского, организатор комсомола. Молод и живет общей 
жизнью с комсомольцами коммуны.

103. (Оноприенко) Илья Фонаренко. Из молодых куряжан вырастает 
такой как есть. Быстро переходит на сторону колонии и убеж­
дает других. В составе дзержинского комсомола он представляет 
самую идейную н культурную часть.

104. (Фомичев) £ Фоменко Васька. Неряха, лентяй, грубиян в Куряже. 
С ним возятся долго. К концу романа он становится команди­
ром и здесь обнаруживает себя, как энергичный и преданный 
делу колонист.

105. (Оксана) Оксана Петровна Барская Студентка. Живой и инте­
ресный человек. Веселый, впечатлительный. Приезжает в ка­
честве практикантки, набитая верой в педологию и рефлексоло­
гию, но, увлеченная коллективом, забывает об этих глупостях, 
принимает участие в жизни колонии и входит в рабфаковский 
сводный отряд. Во время завоевания Куряжа несет самую чер­
ную работу с колонистами-малышами. 1 2

1 Персонаж произведений: «Марш 30 года», «ФД-1» и «Мажор».
2 Персонаж произведений: «Марш 30 года», «ФД-1», «Мажор» 

и «Флаги на башнях».
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'106. Павел Иванович Журбин. Бывший штабс-капитан, спокойно по­
веривший в новую жизнь. Он дисциплинирован, рассудителен, 
готов в каждом человеке видеть новое и хорошее. Во время 
объединения трудовых колоний выполняет большую работу. То, 
что он бывший штабс-капитан затрудняет его жизнь.

307. Водогон Игнат Сергеевич. Молодой партиец, только что окон­
чивший педвуз и специально приехавший в колонию научиться 
работе по-новому. Он хорошо видит непригодность старой пе­
дагогической техники и зарождение новой. Педагогическая 
техника — его конек, он о ней только и думает и говорит. Всякое 
явление жизни в колонии он рассматривает со стороны техники 
не забывая, однако, ни на минуту о цели, которой служит эта 
техника, — о коммунистическом воспитании. Он участвует в 
борьбе с «идеалами» в педагогике и понимает, что это дело 
долгое и трудное.

108 Дубовик Иван Акимович. Завхоз в коммуне им. Дзержинского. 
Такой же, как в жизни Он педагог по призванию, прекрасный 
и преданный работник, но малокультурен.

109. Чарский. Таков, как он есть. Прежде всего, разложившийся ин­
теллигент, истекающий гадкой слюной всякой расслабленности. 
О поэзии и красоте говорит только в припадке «прогрессивного 
паралича». Он сильно портит Лидочку, и колонисты ненави­
дят его.

110. Журавлев. Строитель коммуны им. Дзержинского, инженер. Он 
ценит советскую идею за то, что она проникнута светлым, гу­
манным взглядом на жилье для нового человека. Жизнерадостен.

111. Кляченко. Инспектор Добродушный наблюдатель. Умница И 
веселый человек. Скептик, но умеет видеть настоящее дело.

В педагогике сторонник опытной логики.
112. Наумов. Большой чин в Наркомпросе. Он умен и понимает ре­

волюционное значение новых методов воспитания детей. Однако 
его помощь колонии ограничивается тем, что он отстаивает ее 
право на свободу педагогического опыта и останавливает рети­
вых профессоров-педологов, но он не может вырвать руль из 
их рук.

Только перед приездом Горького он становится решительно 
на сторону колонии и защищает коммуну им. Дзержинского.

113. Люлюк. Шляпа на месте завокрнаробразом, не имеющая ника­
кого мнения, волокитчик и человек неуверенный.

114. Комарова. Такая себе начинающая ученая, подпевало педологов, 
страшно добродетельная и нежная. Совершенно не выносит 
дисциплины. В борьбе участия не принимает.— слишком слаба.

115. (Зайчик) Зайченко. Таков же, как Ваня Волченко1. Предста­
витель простого жизнерадостного детства. Он уже научился 
красть в Куряже и вот готов скатиться на «блатную» дорогу.

Он не столько увлекается дисциплиной, сколько оживает 
под впечатлением красоты и чистоты жизни, стройности колонии. 
Вскоре увлекается оркестром и становится его бессменным 
командиром, мечтая о том, что будет капельмейстером.

В конце романа поступает на рабфак музыкального ин­
ститута.

1 Персонаж произведений «Марш 30 года» и «ФД-1».
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116. (Р. Красная)1 Роза Джуринская. Хорошая умная Девушка, меч­
тает быть доктором, но ей так далеко до осуществления мечты.

Только с приездом колонии она начинает верить, что дорога 
к медицине для нее не закрыта. В последней части она уже 
студентка мединститута.

117. (Н. Ледак)1 2 Нина Дольченко. Это тип активной комсомолки. 
Она принимает колонию, как неожиданную находку. В колонии 
входит в самые первые ряды, и во время переезда в коммуну 
им. Дзержинского остается в колонии секретарем Совета коман­
диров. Крепко держит в руках содрогающийся от напряжения 
коллектив. В конце переходит в коммуну.

118. Дыбинская. Инспектор, который все хочет сделать, как лучше, 
но делает все, как хуже. Ужасно верит в пользу всяких реорга­
низаций, пересадок и переназначений.

119. Кубанов Николай Николаевич. Таков же, как Терский. Человек 
прямого искреннего действия: — «Не лезьте к ребенку с вашей 
педагогикой, он сам лучше знает, что ему нужно». Он — чудак, 
и его еще нужно воспитывать, несмотря на все его таланты.

120. Левченко Виктор Иванович. Такой же, как и Левшаков3. Живое 
серебро. Очень благороден, практически приспособлен и остро­
умен.

Он — ясное доказательство того, что в коллективе должны 
быть, прежде всего, живые люди.

121. Панов Федор Карпович. Сволочь, петлюровец, подмазывавшийся 
во все тяжкие, пытающийся «обдурить весь свет». Профессор 
педагогики, первосортный шарлатан, несмотря на свою внеш­
нюю благопристойность.

Представитель «чистого» педагогического жречества, книж­
ный выдумщик, протаскивающий под видом советской педаго­
гики форменную контрреволюцию.

122. Кошкин Дементий Петрович. Ничтожество с юридическим обра­
зованием, неудачник, не знающий, собственно говоря, что ему 
нужно. Шкурник и сквалыжник.

Его нужно выгнать к концу романа,— пусть возится с вос­
становлением в должности.

123. Кошкин Борис Мартынович. Тоже ничтожество и такое же 
злобное, но более бессильное. Тихоня и нытик, боится даже 
сплетничать, а потихоньку стонет в кулачок. Ленив и туп. Тоже 
нужно выгнать.

124. Богатырчук Марк Тимофеевич. Заведующий детдомом. Пред­
ставитель кулацкой педагогики. Умен, хороший хозяин. В воспи­
таннике он видит прежде всего батрака. Впрочем, он возится 
с организацией большого хозяйства и приобретает трактора, но 
это имеет целью выколачивание прибылей и воспитание силь­
ного единоличного хозяина, а не коллективиста, он появляется 
на горизонте, как сила, противопоставляемая троцкистами (Бре­
гель) — колонии.

1 Персонаж произведений: «Марш 30 года» и «ФД-1».
‘ Персонаж книги «Марш 30 года».
3 Персонаж произведений: «Марш 30 года», «ФД-1», «Флаги на 

башнях» и «Колонисты».
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125. Ромашкин Петька. Таков же, как и Петя Романов *. Беспризор* 
ный с наклонностью к серьезной сатире. Но он еще мал и про­
являет себя ярче уже в коммуне им. Дзержинского.

126. (Таликов) Маликов Ваня. Куряжанин, одним из первых перехо­
дит на сторону колонии и становится командиром. Серьезен и 
незлобив, умен и способен. Большая страсть к учебе и дисцип­
лине. Нужно показать, как он расцветает, освобожденный дис­
циплиной.

127. (Хрущ) Ховрах Спирька. Глот во всех отношениях. Пытается 
глотствовать и по переезде колонии. Внешне уступая силе кол­
лектива, он прикидывается больным. Борьба с его «болезнями» 
должна составить комический элемент романа.

В конце-концов он работает неплохо, но коллектив не дает 
ему постоянных поручений.

128. (Перцовский) Перец Павло. Тоже глот, но умный и способный, 
стал глотом потому, что в старой Куряжской колонии это было 
можно и потому, что он силен. Он пытается сохранить свою 
позицию только до приезда горьковцев. Увидев их, он сразу 
принимается за работу и по чести отдается интересам коллек­
тива. К концу романа он идет уже во главе дзержинцев.

129. Одарюк Тимофей. Куряжанин. Запушенный гений. Рыжий, кото­
рого все эксплоатировали и который в коллективе горьковцев 
проявляет себя почти молниеносно. К концу романа он уже 
изобретатель со всеми отличительными чертами Боярчука 1 2.

130. Ланова Оля. Из куряжанок. Такая же, как Харланова3. Перехо­
дит в коммуну. Умная, спокойная, преданная коллективу, всту­
пает в партию. Высказывается мало, но умно, и ее всегда 
слушают.

131. Дубовик. Брат завхоза Дубовика. Брат считает его неисправи­
мым вором, которого готов расстрелять. Колонисты его спасают 
и прячут. В коллективе он скоро оказывается милым человеком 
и прекрасным организатором. Особенно отличается при органи­
зации объединения трудовых колоний. Разъезжает по колониям 
и организует везде советы командиров. Братья примиряются.

132. (Чарский) Нарский4. Такой, какой есть. Первый шофер в ком­
муне Дзержинского. В колонии постоянный командир стороже­
вого отряда.

133. Волончук Петр. Рабочий. Больной и смущенный человек, меч­
татель и романтик — хочет быть писателем, и с помощью ком­
муны поступает на литературный факультет.

134. Оршанович Ваня. Таков, какой есть — история с часами из 
«ФД-1».

135. (Ермоленко) Воленко. Таков, каким он выведен в повести «ФД-1».
136. (Серафима) Серафима Иванова Хорошенькая девушка. Она вы­

ходит замуж. Ее трудный характер предопределяет семейную 
драму, к которой она идет, остановить ее нельзя. Это — большая 
забота для колонии.

137. (М. Пащенко) Марфа Павловна. Куряжанка. Рыжая, некраси­
вая и обозленная девушка. Успокаивается в коллективе колонии 

1 Персонаж произведений: «Марш 30 года», «ФД-1» и «Мажор».
2 Персонаж произведений: «Марш 30 года» и «ФД-1».
•Тоже.
4 Т о же.
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им. Горького и мечтает быть доктором. Активна, хорошая хо­
зяйка, из коммуны уезжает на рабфак.

138. (Анисимов)1 Нисинов Митька. Куряжанин. Пацан, освобожден­
ный от насилия и помыкательства старших (глотов). До приезда 
колонии им. Горького один злобно отбивался от насилий. Потом 
переходит в коммуну.

139. (Сторчакова)1 2 * Надя Строгова. Находится в Куряже. Грустна, 
умна, сначала недоверчива, потом быстро оживает в коллективе. 
Большая поклонница коммуны Дзержинского. Становится одним 
из первых ее работников — секретарь ЛКСМ.

140. Зина Бирюкова. Такова, как она есть: запушена, глупо ожив­
лена и легкомысленна. Борьба с нею на протяжении нескольких 
глав. Она и крадет, и врет, и совершенно не верит в свою жизнь.

141. Катя Гагулина. Повторяет историю коммунарки Н., попадает 
в коммуну, как проститутка, причиняет коммуне много хлопот. 
История с материнством и замужеством. Партнер ее — При­
ходько.

142. (Лазарева) э Лена Дорошенко. Характер как у прототипа. Бале­
рина, хорошая добрая душа, совершенно невыносимо капризна. 
Присылают ее из детского дома за дезорганизацию. Ее уход из 
колонии должен быть описан подробно с полным текстом ее 
письма, в котором она изображается замученной девушкой. Пе­
реходит в коммуну им. Дзержинского.

143. (Лева) Алеша Левицкий4 *. Мальчик из хорошей семьи, который 
пристал к колонне горьковцев и остался в колонии. Вначале 
здесь ему очень трудно. Его родители партийцы. Он становится 
настоящим колонистом, не подделываясь под беспризорного.

144. (Агеев) Васька Алексеев. Единственный коммунар в очках. 
Интеллигент, писатель и литератор.

145. (Агнивцев) Огнев Олег. «Длинный Джимми» — прибыл в коло­
нию как авантюрист, но сразу понял, в чем дело, и выплыл.

146. (Н. Пашенко) Колька Щербатый6. Из куряжан. Тяжелый, по­
тому что никому не верит. Находит свое призвание в музыке — 
в эсном корнете. Капельмейстер Левшаков от него в восторге.

147. (Федя Борисов) Федя Нечаев. Куряжанин. После приезда горь­
ковцев начинает быстро расти. Способный, милый мальчик, 
общий . любимец. Математик. Делается гордостью коммуны 
им. Дзержинского.

148. Яблочко Василек. Такой же, как и прототип. Приходит уже в 
Куряж. Дик, вороват, угрюмо добродушен. Ломает мебель. На­
чинает учиться.

149. (Дашевский) Андрюшка Шевцов. После моего ухода из колонии 
им. Горького он участвовал в ограблении сада и был исключен 
из колонии. Я его нахожу и отправляю в коммуну.

150. (Зайко) Томенко Клава. Одна из наиболее настрадавшихся в 
Куряже душ. Горбатая, тихая хорошая девушка. Уезжает на 
рабфак из коммуны им. Дзержинского.

1 Персонаж повести «ФД-1».
2 Персонаж книги «Марш 30 года».
8 Персонаж произведений: «Марш 30 года» и «ФД-1».
4 Персонаж киносценария «Колонисты».
6 Персонаж произведений: «Марш 30 года» и «ФД-1».
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151. (Зотов) Зорин. Один из дзержинцев, стремящийся к образова­
нию.

152 (Камардинов)1 Севка Гардинов. Один из куряжских малышей. 
Переходит в коммуну, где входит в пацаний актив.

153. (Кравченко) Харченко Онуфрий. Таков, каков есть; человек 
с хозяйственными наклонностями, но соображает не сразу.

154. Кустов Ванька. Один из куряжских глотов, гип политического 
хулигана, который и потом причиняет немало забот. По его 
поведению противники колонии хотят судить о настроении коло­
нистов. К концу романа он комсомолец, сознательный умный 
человек. Простодушен, поэтому срывает несколько «дипломати­
ческих» позиций колонии.

155. Ридкий Трофим. Ленивый, злобненький и дрянной гипик, стара­
ющийся гадить понемножку и без всякой цели. С большим тру­
дом вырастает в художника.

156. (Ольга Петровна) Наталья Васильевна Субботина. Такая, как 
есть Живая, хорошенькая, но совершенный ребенок: «Не мо­
рочьте мне головы». Начинает действовать в Куряже.

157. Баранова Случайный тип, символ безобразия канцелярского от­
ношения к детям.

158. (Галя из шефкома) Роза. Из шефкома. Черноглазая студентка, 
неутомимая и голодная. Выходит замуж за Карабанова.

159. (Николаенко). Муж Оли Вороновой, умный, культурный, спо­
койный селянин, хозяйские наклонности которого Оля повора­
чивает к колхозу.

160. (Мельник) Архипов. Мельник.
161. (Машинист) Бойтенко. Машинист, который все знает, но... уголь 

крадет.
162. Наденька.
163. (Доктор). Доктор неважный, но ему все страшно нравится.
164. (Рабочий с табачной фабрики) Левенсон. Старик-еврей с табач­

ной фабрики. Он видит в колонии здоровое коммунистическое 
дело. Помогает комсомолу, завхозу, достает всякие билеты 
и прочее.

165. Остапченко.
166. (Рива) Сара. Подруга Оксаны, упоминается в романе наряду 

с нею, но серьезнее и более застенчива.
167. (Филимонов) Платонов. Один из зазколониями. Понимает, что 

нужно организовать работу как-то по-другому, но неохотно 
оставляет свою «интеллигентскую» позицию в педагогике.

1681 Жена Д.
169. (Федоров). Партиец, выдвиженец, заведующий колонией. Горячо 

идет навстречу новым методам педагогической работы.
170. (Куценко) Луценко Вера. Одно из самых запушенных существ 

в коллективе, с трудом приводится в порядок и направляется 
на работу в столовую.

171. (Никитин Семен)1 Никитенко Семен. Упоминается в романе как 
музыкант оркестра в коммуне.

172. (Поп в Гончаровке) О. Николай. Тип о. Кирилла, «дипломат». 
Готов даже «помочь» в общественной работе. 1 2

1 Персонаж произведений: «Марш '30 года», «Флаги на башнях» 
и «Колонисты».

2 Персонаж произведений: «Марш 30 года» и «ФД-1».
690



173. (Староста в Куряже) Кузьма Иванович. Дед, церковный ста­
роста в Куряже. Монастырская сволочь. Зол.

174. (Хулиган в Куряже) Петька Кривенко. Открытый хулиган, пья­
ница, поножовщик, сын кулака, возчик — убийца Марка. Коло­
нию ненавидит.

175. (Муж, бьющий жену) Сватко Кирило. Муж, бьющий жену.
176. (Монастырская проститутка) Клавдия. Бывшая монастырская 

проститутка, член церковного совета.
177. (1-й житель Куряжа) Васька Великий. Хулиган, прикидывается 

все время тихим, хитрая, пронырливая бестия, законник и юрист.
178. (2-й житель Куряжа) Игнат Сосненко. Парень на селе, перехо­

дящий на сторону колонии, глоты избивают его. Работает на 
железной дороге.

179. (3-й житель Куряжа) Павло Заболотный. Молодой хозяин, в 
пиджаке, солиден, религиозен, мечтает о возвращении старого. 
Эксплоатирует все село, главным образом, на клубнике.

180. (Ш. Чевелий). Брат Митьки, новый отпрыск колонии.
181. (Ермолович) Сережка Фролов. Тип безнадежно заброшенного 

ребенка.
Бабушка.
Архив А. 0. Макаренко. Рукопись и машинопись. 
По инвентарной описи № 71. Количество листов 15. 
Время написания примерно 1927—1932 гг.
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ДАТЫ ЖИЗНИ и ТВОРЧЕСТВА

АНТОНА СЕМЕНОВИЧА МАКАРЕНКО’

1688, 1 марта1 2

1904

1905

1905, 1 сентября
1911, 24 сентября

1905

А. С. Макаренко родился в г. Белополье, Сум­
ского уезда, Харьковской губернии в семье ра­
бочего маляра железнодорожных мастерских 
Южных железных дорог.
А. С. Макаренко окончил городское 4-классное 
училище (по положению 1872 г. это было учи­
лище с 6-летним курсом) в г. Кременчуге, 
Полтавской губернии.
А. С. Макаренко окончил одногодичные педа­
гогические курсы и получил звание народного 
учителя.
А. С. Макаренко работает учителем двукласс­
ного железнодорожного училища Министерства 
народного просвещения в посаде Крюков (на 
Днепре).
А. С. Макаренко в период революции 1905 г. 
знакомится с марксистской литературой, увле­
кается произведениями М. Горького, входит в 
близкое общение с рабочими. Школа в Крю­
кове, где работает учителем А. С. Макаренко, 
служила местом революционных собраний ра­
бочих.

1905

1911, 25 сентября
1914, 4 октября

А. С. Макаренко принимает активное участие 
в организации съезда учителей Южных же­
лезных дорог, выступает с речью на съезде, 
участвует в составлении резолюций по важ­
нейшим докладам.
А. С. Макаренко перемещен на должность учи­
теля двуклассного железнодорожного училища 
Министерства народного просвещения на стан­
ции Долинское Южных железных дорог, Хер­
сонской губернии, где он учительствует свыше 
трех лет.

1 Составил Н. А. Сундуков.
2 По 1917 г. включительно сохранены даты по старому стилю.
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1914, 1 августа

1914

1916, 20 сентября

1917, 19 марта

1917, 15 июня

1917, 15 июня
1919, 9 сентября

1919, 9 сентября
1920, 3 сентября

1919—1920

1920, 3 сентября
1928, 3 сентября

1921

1922, 14 октября
1922, 27 ноября

1925, июль

А. С. Макаренко поступает в Полтавский учи­
тельский институт.

А. С. Макаренко написал свой первый рассказ 
«Глупый день» и направил его А. М. Горькому. 
Горький ответил письмом: «Рассказ интересен 
по теме, но написан слабо. Попробуйте напи­
сать что-нибудь другое».

А. С. Макаренко призван на военную службу.

А. С. Макаренко демобилизован из армии по 
слабости зрения.

А. С. Макаренко окончил Полтавский учитель­
ский институт с золотой медалью.

А. С. Макаренко — инспектор Высшего на­
чального железнодорожного училища на стан­
ции Крюков Южных железных дорог и член 
коллегии Крюковского отдела народного об­
разования.

А. С. Макаренко — заведующий 2-м начальным 
городским училищем в г. Полтаве.

А. С. Макаренко — член Губернского правле­
ния Союза работников просвещения в г. Пол­
таве.

А. С. Макаренко назначен заведующим коло­
нией, которую он организует в шести километ­
рах от г. Полтавы и возглавляет в течение 
8 лет. По его инициативе колонии присваи­
вается имя М. Горького.

А. С. Макаренко выбран членом Полтавского 
горсовета.
А. С. Макаренко учится в Центральном инсти­
туте организаторов народного просвещения 
Наркомпроса РСФСР.

По инициативе А. С. Макаренко завязывается 
переписка колонистов со своим шефом — ве-. 
ликим русским писателем А. М. Горьким. 
Первое письмо Антон Семенович Макаренко 
написал А. М. Горькому 8-го июля 1925 г. 
А. М. Горький ответил А. С. Макаренко пись­
мом 19 июля 1925 г. Переписка А. С. Мака­
ренко с А. М. Горьким продолжается до самой 
смерти А. М. Горького. Впервые письма 
А. М. Горького к А. С. Макаренко опублико­
ваны в книге «Педагогическая поэма», Изд. 
«Советский писатель», М., 1940, а выдержки
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из писем А. С. Макаренко к А. М. Горькому 
в «Учительской газете», М., 1946, 19 июня.

1926

1926, 15 мая

1927, июнь

1927, 20 октября
1935, 1 июля

1927, 29 декабря

1927—1932

1928, 14 марта

1928, 6 июля

1928, 3 сентября

1929

А. С. Макаренко приступает к работе над 
«Педагогической поэмой».

Колония им. М. Горького переведена в Куряж 
(8 км от г. Харькова) в усадьбу, где поме­
щался детский дом Всеукраинской комиссии 
помощи детям, расформированный к приезду 
колонии. 280 воспитанников этого детского 
дома вошли в состав колонии.

А. С. Макаренко по приглашению ГПУ Украи­
ны участвует в организации детской трудовой 
коммуны в поселке Новый Харьков — приго­
род г. Харькова. В октябре этого же года за­
канчивается строительство здания для ком­
муны.

А. С. Макаренко назначен начальником трудо­
вой коммуны им. Ф. Э. Дзержинского, где он 
работает восемь лет.

Открытие трудовой коммуны им. Ф. Э. Дзер­
жинского.

А. С. Макаренко работает над характеристи­
ками типов и прототипов для «Педагогической 
поэмы».

А. С. Макаренко выступает с докладом «Ос­
новные положения организации воспитатель­
ного процесса в коммуне им. Ф. Э. Дзержин­
ского» на заседании секции социального вос­
питания Научно-исследовательского института 
педагогики Наркомпроса УССР в г. Харькове.

А. М. Горький приезжает в колонию, где го­
стит три дня, затем вместе с группой коло­
нистов 9-го июля посещает коммуну 
им. Ф. Э. Дзержинского.

А. С. Макаренко вынужден уйти с поста за­
ведующего колонией им. М. Горького. Он 
сосредоточивает свою педагогическую деятель­
ность в трудовой коммуне им. Ф. Э. Дзержин­
ского.

М. Горький в статье «По союзу Советов» опи­
сал свои впечатления о колонии и охарактеризо­
вал А. С. Макаренко как педагога нового типа. 
Статья опубликована в журн. «Наши достиже­
ния», Госиздат, М.— Л., 1929, кн. 2.
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1930, октябрь — ноябрь А. С. Макаренко написал книгу «Марш 30 го­
да» о работе коммуны им Ф. Э. Дзержинского 
в течение первых трех лет.

1932, март — апрель А. С. Макаренко во время своего отпуска на­
писал в Москве повесть «ФД-1», которая ав­
тором была сдана в Гос. изд. «Художествен­
ная литература». Рукопись сохранилась непол­
ностью. Опубликована: А. С. Макаренко, 
Избранные педагогические сочинения в че­
тырех книгах, кн. IV, изд. АПН РСФСР, 
М„ 19-19.

1932 А. С. Макаренко приступает к работе над боль­
шой книгой «Опыт методики работы детской 
трудовой -колонии». Книга осталась незакон­
ченной. Были написаны только «Предисловие», 
«Вступление» и глава «Организационный пе­
риод». Эти материалы опубликованы в книге: 
А. С. Макаренко, Педагогические сочинения, 
изд. Академии педагогических наук РСФСР, 
М.-Л., 1948.

1932

1932, 17 декабря

1932

Издана книга «Марш 30 года», Гос. изд. «Ху­
дожественная литература», М.

А. С. Макаренко получил от А. М. Горького 
письмо из Сорренто (Италия), в котором Горь­
кий писал о книге «Марш 30 года»: «Вчера 
прочитал Вашу книгу «Марш 30-го года». Чи­
тал с волнением и радостью, Вы очень хорошо 
изобразили коммуну и коммунаров. На каж­
дой странице чувствуешь Вашу любовь к ре­
бятам. непрерывную Вашу заботу о них и 
такое тонкое понимание детской души. Я Вас 
искренно поздравляю с этой книгой».

А. С. Макаренко написал для Сборника к пя­
тилетию коммуны им. Ф. Э. Дзержинского 
статью «Педагоги пожимают плечами» и под­
готовил материалы: «Один день коммуны», 
«Перевернутые страницы» и «Конституция 
страны ФЭД». Сборник вышел в ведомственном 
издании, г. Харьков, 1932.

1932, 29 декабря А. С. Макаренко в день пятилетия коммуны 
им. Ф. Э. Дзержинского за энергичную пре­
данную работу премирован: Коллегией госу­
дарственного политического управления 
УССР грамотой и именными золотыми ча­
сами, Правлением трудкоммуны — грамотой, 
значком и званием лучшего ударника, а также 
грамотой Народного комиссариата просвеще­
ния УССР.
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1933, сентябрь

1933, 25 сентября

1933, сентябрь- 
октябрь

1933

1934, 1 июня

1934

1934

1934, август

1934, 10 сентября

1934, 18 сентября

696

А. С. Макаренко в Москве передает 
А. М. Горькому рукопись 1-й части «Педаго­
гической поэмы».

А. С. Макаренко получил письмоот А. М. Горь­
кого, в котором он пишет о первой части «Пе­
дагогической поэмы»: «на мой взгляд «Поэма» 
очень удалась Вам. Не говоря о значении ее 
«сюжета», об интереснейшем материале, Вы су­
мели весьма удачно разработать этот материал 
и нашли верный, живой искренний тон рас­
сказа, в котором юмор Ваш — уместен, как 
нельзя более... Рукопись нужно издавать».

А. С. Макаренко написал пьесу «Мажор» и под 
псевдонимом Андрей Гальченко представил ее 
на всесоюзный конкурс пьес. Жюри конкурса 
приняло пьесу к постановке.

Впервые опубликована 1-я часть «Педагоги­
ческой поэмы», Альманах «Год XVII», Гос. 
изд. «Советская литература», М., кн. 3.

А. С. Макаренко принят в члены Союза совет­
ских писателей СССР.
А. С. Макаренко написал статью «Наша исто­
рия». Опубликована в газете «Сталинец», ор­
гане заводского комитета профсоюза машино-, 
строителей Краматорского завода им. 
И. В. Сталина.
А. С. Макаренко написал пьесу в трех актах 
«Ньютоновы кольца». Пьеса не опубликована.
А. С. Макаренко закончил вторую часть «Пе­
дагогической поэмы» и отправил ее А. М. Горь­
кому.

А. С. Макаренко получил письмо от 
А. М. Горького, в котором он пишет. по по­
воду второй части «Педагогической поэмы»: 
«Вторая часть «Поэмы» значительно менее 
«актуальна», чем первая... Мне кажется, что 
эта часть поэмы весьма выиграет, если Вы 
сократите ее. Сократить надо незначительное, 
чтоб ярче оттенить значительнейшее. Длин- 
ноьата сцена покупки лошади. Очень хороша 
свадьба... Крайне важно дать Вашу работу в 
форме — по возможности — совершенной».
А. С. Макаренко написал письмо А. М. Горь­
кому, в котором пишет по поводу второй части 
«Педагогической поэмы»: «Я постарался вы­
черкнуть все то, что бросается в глаза, всего



1934

1935, февраль

1935

1935

1935, 1 июля

1935, сентябрь

вычеркнул больше двух печатных листов, но 
как-нибудь основательно переделать всю часть 
я уже потому не могу, что вся она построена 
по особому принципу, который я считаю пра­
вильным, но который, вероятно, плохо отобра­
зил в своей работе над книгой».
Вышла отдельным изданием 1-я часть «Педа­
гогической поэмы», Гос. изд. «Художественная 
литература», М.

А. С. Макаренко получает письмо от А. М. Горь­
кого, в котором он пишет по поводу пьесы 
«Ньютоновы кольца»; «на мой взгляд «Нью­
тоновы кольца» пьеса веселая и — если хо­
тите — я могу передать ее в театр Корш или 
же Вахтангова».

Опубликована пьеса А. С. Макаренко «Мажор» 
под псевдонимом Андрей Гальченко, Гос. изд. 
«Художественная литература», М.
А. С. Макаренко написал статью «Народное 
просвещение в СССР». Сохранилась часть ру­
кописи; опубликована в книге: А. С. Мака­
ренко, Педагогические сочинения, изд. Акаде­
мии педагогических наук РСФСР, М.—Л., 1948.
А. С. Макаренко назначен на должность по­
мощника начальника Отдела трудовых колоний 
Народного комиссариата внутренних дел УССР 
и переезжает в г. Киев.

А. С. Макаренко заканчивает работу над ру­
кописью «Педагогической поэмы». 28 сентября 
1935 г. А. С. Макаренко писал А. М. Горь­
кому: «Сегодня авиапочтой выслал Вам третью 
часть «Педагогической поэмы». Не знаю, ко­
нечно, какой она получилась, но писал ее 
с большим волнением. Как Вы пожелали в Ва­
шем письме по поводу второй части, я усилил 
все темы педагогического расхождения с Нар- 
компросом, это прибавило к основной теме 
много перцу, но главный оптимистический тон 
я сохранил... Дорогой Алексей Максимович! 
Большая и непривычная для меня работа «Пе­
дагогическая поэма» окончена. Не нахожу слов 
и не соберу чувств, чтобы благодарить Вас, 
потому что вся эта книга исключительно дело 
Вашего внимания и любви к людям. Без Ва­
шего нажима и прямо невиданной энергии по­
мощи, я никогда этой книжки не написал бы».
Впервые опубликованы 2-я и 3-я части «Педа­
гогической поэмы», Альманах «Год XVIII»,
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1935

1935 (октябрь)

1935

1935

1936, II февраля

1936

1936, май

1936, 27 июля

1936

1936

Гос. изд. «Художественная литература», М., 
кн. 5-я и 8-я.
Вышла отдельным изданием 2-я часть «Педа­
гогической поэмы». Кроме того, выходят 1-я и 
2-я части в одной книге, Гос. изд. «Худо­
жественная литература», М.

А. С. Макаренко получил от А. М. Горького 
письмо, в котором он пишет о третьей части 
«Педагогической поэмы»: «Третья часть 
«Поэмы» кажется мне еще более ценной, чем 
первые две. С большим волнением читал сцену 
встречи горьковцев с куряжцами, да и вообще 
очень многое дьявольски волновало... Ну — 
что же? Поздравляю Вас с хорошей книгой, 
горячо поздравляю».

А. С. Макаренко выбран членом Дзержинского 
районного совета г. Харькова.

А. С. Макаренко написал «Методику органи­
зации воспитательного процесса». Работа на­
печатана в книге: А. С. Макаренко, Педагоги­
ческие сочинения, изд. Академии педагогиче­
ских наук РСФСР, М. — Л., 1948.

Выступление А. С. Макаренко о «Педагогиче­
ской поэме» во 2-й образцовой московской 
школе ФОНО им. К. Е. Ворошилова на собра­
нии учащихся VIII—X классов.

Выступление А. С. Макаренко о «Педагогиче­
ской поэме» на диспуте, организованном про­
фессорско-преподавательским составом и сту­
дентами Московского областного педагогиче­
ского института.

Выступление в Высшем коммунистическом ин­
ституте просвещения в связи с обсуждением 
«Педагогической поэмы».

Встреча А. С. Макаренко с читателями, писа­
телями и критиками в «Доме писателя» (ныне 
«Дом литераторов») Союза советских писате­
лей СССР в Москве.
А. С. Макаренко после смерти А. М. Горького 
пишет статью «Максим Горький в моей жизни». 
Опубликована в Альманахе «Год XIX», кн. 10, 
Гос. изд. «Художественная литература», М.
Вышла отдельным изданием 3-я часть «Педа­
гогической поэмы». Гос. изд. «Художествен­
ная литература», М.
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юзе

1986

1936, декабрь

1936, октябрь
1937, январь

1937, февраль

1937

1937

1937, 21 апреля

1937

А. С. Макаренко начинает большой роман 
«Пути поколения». Отрывки из романа опуб­
ликованы в «Литературной газете», М., 1941, 
6 апреля. Он собирает также материал к «Кни­
ге для родителей» и начинает писать повесть 
«Флаги на башнях».

А. С. Макаренко написал статьи: «Прекрасный 
памятник», «Правда». М„ 20 июля; «О лично­
сти и обществе», «Известия», М., 9 декабря; 
«Чудо», созданное советской жизнью», «Лите­
ратурная газета», М., 1 августа; «Письмо в со­
вет жен писателей», «Литературная газета», 
М., 5 августа.

А. С. Макаренко написал статью «Радость 
творческого труда», опубликована в книге: 
А. С. Макаренко, Педагогические сочинения, 
изд. Академии педагогических наук РСФСР, 
М, —Л., 1948.

А. С. Макаренко, работая помощником началь­
ника Отдела трудовых коммун НКВД УССР, 
заведует (по совместительству) колонией в 
Броварах — пригороде г. Киева.

А. С. Макаренко переезжает в столицу СССР— 
г. Москву.

А. С. Макаренко читает по радио цикл лекций 
для родителей. Лекции опубликованы в газете 
«Известия» и в «Учительской газете» в 1940 г. 
«Лекции о воспитании детей» вышли отдель­
ным изданием, Учпедгиз, М., 1940.

А. С. Макаренко пишет повесть «Честь», за­
канчивает «Книгу для родителей» (том 1-й), 
которую он написал в соавторстве с своей же­
ной Г. С. Макаренко. «Книгу для родителей» 
А. С. Макаренко задумал написать в четырех 
томах. Преждевременная смерть автора пре­
рвала работу над дальнейшими томами.

А. С. Макаренко, по поручению лекционного 
бюро Московского областного совета профсою­
зов, читает лекцию на тему «Художественная 
литература о воспитании детей». Лекция опуб­
ликована в книге: А. С. Макаренко, Педагоги­
ческие сочинения, изд. Академии педагогиче­
ских наук РСФСР, М. — Л.. 1948.
Выходит отдельным изданием 3-я часть «Педа­
гогической поэмы», Гос. изд. «Художественная 
литература», М.
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1937

1937

1937

1937—1938

1937

Выходит «Педагогическая поэма», последнее 
издание при жизни А. С. Макаренко, три части 
в одной книге, Гос. изд. «Художественная ли­
тература», М.
Опубликована «Книга для родителей», жури. 
«Красная новь», М., №№ 7, 8, 9, 10 В этом же 
году «Книга для родителей» выходит отдель­
ным изданием, Гос. изд. «Художественная ли­
тература», М.
А. С. Макаренко написал статью «Поручик 
Яблонский», опубликована в журн. «Смена», 
1944, № 1—2 и статью «Выбор профессии». 
Опубликована в книге: А. С. Макаренко, Пе­
дагогические сочинения, изд. Академии педа­
гогических наук РСФСР, М.— Л., 1948.

Опубликована повесть «Честь», журн. «Ок­
тябрь», М„ 1937, кн. XI, XII; 1938, кн. I, V, VI.

А. С. Макаренко деятельно сотрудничает в га­
зетах и журналах и пишет ряд общественно- 
политических, педагогических, публицистиче­
ских и критических статей, очерков и расска­
зов: «Происшествие в Звезде», «Правда», М., 
1 июля; «Детство и литература», «Правда», 
М., 4 июля; «Радость нашей жизни», «Правда», 
М., 13 октября; «Новая жизнь», «Правда», М., 
16 октября; «Нель воспитания», «Известия», 
М., 28 августа; «Наше знамя», «Известия», М., 
21 октября; «Счастье», «Известия», М„ 7 нояб­
ря; «Важный вопрос», «Литературная газета», 
М., 15 января; «Писатели — активные деятели 
советской демократии», «Литературная газета», 
М., 10 марта; «Героическая борьба», «Литера­
турная газета», М., 20 апреля; «Товарищеская 
лаборатория», «Литературная газета», М., 
26 апреля; «Несколько часов на канале», «Ли­
тературная газета», М., 1 мая; «В эти дни», 
«Литературная газета», М., 26 мая; «Вредная 
повесть», «Литературная газета». М., 15 июля; 
«Сила советского гуманизма», «Литературная 
газета», М., 30 июля; «Закономерная неудача», 
«Литературная газета», М., 30 августа; «Рас­
сказ о простой жизни». «Литературная газета», 
М., 20 августа; «За дорогое будущее, к кото­
рому ведет Сталин», «Литературная газета», 
М„ 26 октября; «Мальчик из Уржума», «Ли­
тературная газета», М., 1 декабря; «На пороге 
третьего десятилетия», «За коммунистическое 
просвещение», М.. 1 сентября; «Я буду голо­
совать за товарища Булганина и Гудова», 
«Вечерняя Москва», М., 29 ноября; «О чело­
веческих чувствах», «Красная звезда», М.„
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1938, 10, 14, 18 
и 20-го января

1938, 9 мая

1938, июнь

1938, 11 июля

1938, 22 июля

1938, 16 октября

18 августа; «Случай из прошлого», «Ленинград­
ская правда», 27 августа; «О темах для писа­
телей», журн «Книга и пролетарская револю­
ция», М., № 9; «Выборное право трудящихся», 
журн. «Красная новь», М.. № 12; «Чапаев» 
Д. Фурманова», журн «Литературный критик», 
М., № 10—11; «Больше коллективности», журн. 
«Октябрь», М., № 5; «Прасковья Никитична 
Пичугина», журн, «Октябрь», М., № 12; «Слу­
чай в походе», журн. «Колхозные ребята», 
М., № 10; «Гришка», журн. «Смена», М., 
№ 9—10.

А. С. Макаренко прочел 4 лекции для ответ­
ственных работников Наркомпроса РСФСР: 
«Проблемы школьного советского воспитания». 
Три лекции опубликованы в «Учительской га­
зете» от 8 января, 14 января и 2 февраля 
1941 г., четвертая в журн. «Советская педаго­
гика», 1943, № 5—6. Лекции вошли в книгу: 
А. С. Макаренко, Избранные педагогические 
произведения, Учпедгиз, М., 1946.
Выступление А. С. Макаренко «О книге для 
родителей» перед читателями на станкозаводе 
им. С. Орджоникидзе. Речь опубликована в 
книге: А. С. Макаренко, Педагогические сочи­
нения, изд. Академии педагогических наук 
РСФСР, М„ 1948.
Выступление А. С. Макаренко в 23-й (ранее 
2-й) образцовой школе ФОНО им. К. Е. Воро­
шилова на Усачевке в Москве на родитель­
ском собрании в связи с обсуждением «Книги 
для родителей».
А. С. Макаренко проводит беседу с начинаю­
щими писателями на тему: «Как создается ху­
дожественное произведение», журн. «Литера­
турная учеба», М„ № 10.
На собрании родителей в редакции журн. 
«Общественница» А. С. Макаренко читает лек­
цию на тему «Семья и воспитание детей». 
Стенограмма опубликована: А. С. Макарен­
ко, Избранные педагогические сочинения в 
четырех книгах, кн. 1, изд. Академии педа­
гогических наук РСФСР, М. — Л., 1949.
А. С. Макаренко выступает с докладом на со­
брании учителей Ленинграда и Ленинградской 
области. Стенограмма под названием «Некото­
рые выводы из моего педагогического опыта» 
опубликована в «Учительской газете», М., 
1940, 15—18 декабря.
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1938, 18 октября

1938, 20 октября

1938

1938

1938

А. С. Макаренко выступает на встрече с чита­
телями в Ленинградском дворце культуры 
им. С. М. Кирова, посвященной повести «Флаги 
на башнях». Речь опубликована в книге: 
А. С. Макаренко, Педагогические сочинения, 
изд. Академии педагогических наук РСФСР, 
М.-Л., 1948.

Выступление А. С. Макаренко в Научно прак­
тическом институте специальных школ и дет­
ских домов НКП РСФСР с докладом, стено­
грамма которого опубликована в Бюллетене 
«Учебно-воспитательная работа в детских до­
мах», 1941, М., № 2—3.

А. С. Макаренко закончил повесть «Флаги на 
башнях», написал сценарий для Детфильма 
«Настоящий характер», сценарий «Колонисты» 
и пьесу «Забота о человеке».

Опубликована повесть «Флаги на башнях» в 
журн. «Красная новь», №№ 6, 7, 8.

А. С. Макаренко написал и опубликовал ряд 
общественно-поли гических, педагогических, 
публицистических и доугих статей, рассказов 
и очерков: «Проблемы воспитания в совеккой 
школе», «Правда», М., 23 марта; «Воспитание 
характера в школе», «Правда», М„ 7 мая; 
«В поисках героя», «Известия», М., 29 августа; 
«Пьеса о детях», «Литературная газета», М., 
№ 13; «Памяти М. Горького», «Литературная 
газета», М., 30 марта; «Воспитательное значе­
ние детской литературы», «Литературная га­
зета», М„ 15 мая; «Против шаблона», «Литера­
турная газета», М., 30 июня; «Писатели—под­
писчики нового займа», «Литературная газета», 
М., 5 июля; «Советские летчицы», «Литера­
турная газета», М., 10 октября; «Стиль детской 
литературы», журн. «Детская литература», М., 
Ns 17; «Разговор с читателем», журн. «Книга 
и пролетарская революция», М., Ns 4; «Беседа 
с начинающими писателями», журн. «Литера­
турная учеба», М., № 10; «Доктор», «Меди­
цинский работник», М., 29 ноября; «Симфония 
Шуберта», журн. «Смена», М., Ns 5; «Премия», 
журн. «Молодой колхозник», М„ № 5; «Не­
забываемая встреча», журн. «Дружные ребята», 
М., Ns 6, а также статьи, которые были опуб­
ликованы после смерти автора: «Преподаватель 
словесности», «Литературная газета», 1940, 
30 марта и «Новые годы» газета «Московский 
комсомолец», 1941, 1 января.
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1939, 29 января

1939, I февраля

1939, 8 февраля

1939, февраль

1939, 18 февраля

1939

1939

1939, 1 марта

А. С. Макаренко написал «Открытое письмо 
Ф. Левину», ответ на его антипатриотическую 
статью о произведении «Флаги на башнях». 
Письмо опубликовано после смерти А. С. Ма­
каренко в «Литературной газете», М., 1939, 
26 апреля.

А. С. Макаренко награжден орденом Трудового 
Красного Знамени «За выдающиеся заслуги в 
области литературы».

А. С. Макаренко выступает с докладом во 
Фрунзенском районном доме учителя в г. Мо­
скве на тему «Воспитание в семье и школе». 
Стенограмма опубликована в «Учительской га­
зете», 1940 и в книге: А. С. Макаренко, Избран­
ные педагогические произведения, Учпедгиз, 
М., 1946.

А. С. Макаренко написал статью «О коммуни­
стической этике», опубликована в книге: 
А. С. Макаренко, Педагогические сочинения, 
изд Академии педагогических наук РСФСР, 
М.—Л., 1948.

А. С. Макаренко выступает на праздновании 
20-летнего юбилея школы № 1 Ярославской 
железной дороги.

А. С. Макаренко написал и опубликовал сле­
дующие статьи, рассказы и рецензии: «Домой 
хочу», журн. «Дружные ребята», М., № 3; 
«Записки педагога», «Литературная газета», 
М., 26 января; «Литература и общество», «Ли­
тературная газета», М., 5 февраля; «Великая 
награда», журн. «Дружные ребята», М., Кв 3; 
«Предстоит большая работа над собой», Сб. 
«Слово писателя», Гос. изд. «Художественная 
литература», М. и статью «Воля, мужество и 
целеустремленность» опубликована в сб. 
А. С. Макаренко, Избранные педагогические 
произведения, Учпедгиз, М., 1946.

Вышла отдельным изданием повесть «Флаги на 
башнях», Гос. изд. «Художественная литера­
тура», М.

А. С. Макаренко в лектории Московского го­
сударственного университета читает лекцию 
на тему «О коммунистическом воспитании и 
поведении». Стенограмма опубликована в книге: 
А. С. Макаренко, Педагогические сочинения, 
изд. Академии педагогических наук РСФСР, 
М. —Л., 1948.
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1939, 9 марта А. С. Макаренко читает лекцию в Харьковском
педагогическом институте. Стенограмма лекции 
под названием «Мои педагогические воззре­
ния» опубликована в книге: А. С. Макаренко, 
Избранные педагогические произведения, Уч­
педгиз, М., 1946.

1939

1939, 29 марта

1939, 13 марта

1939, 1 апреля

А. С. Макаренко начал новую работу на тему: 
«Что значит воспитать ребенка»,— сохранился 
фрагмент, опубликован в книге: А. С. Мака­
ренко, Педагогические сочинения, изд. Акаде­
мии педагогических наук РСФСР, М. — Л., 
1948.
А. С. Макаренко выступает с докладом на со­
вещании учителей Ярославской железной до­
роги на тему «Из опыта работы». Стенограмма 
опубликована в книге: А. С. Макаренко, Педа­
гогические сочинения, изд. Академии педаго­
гических наук РСФСР, М. — Л., 1948.
А. С. Макаренко приехал в «Дом творчества» 
Союза советских писателей СССР в дачный 
поселок Голицыно, Московской области, в 
43 км от г. Москвы. Он закончил здесь лите­
ратурный сценарий, предположительное назва­
ние которого — «Сила коллектива».
Антон Семенович Макаренко скоропостижно 
скончался на ст. Голицыно Белорусско-Бал­
тийской жел. дор. в вагоне пригородного 
поезда. Он умер от тяжелой болезни сердца 
в возрасте 51 года.



ЖИЗНЬ колонии имени М.ГОРЬКОГО 
в ФОТОИЛЛЮСТРАЦИЯХ

45 Макаренко, т. I



Публикуемые здесь фотографии отобраны из серии снимков, 
сделанных самим А. С. Макаренко в колонии им. М. Горького.

Фотографии эти нельзя рассматривать как иллюстрации к «Пе­
дагогической поэме», но подобранные в хронологическом порядке, 
они дают наглядное представление о том, как в процессе воспитания 
складывался и креп коллектив, как изменялся внешний облик ребят.

Ценность этих фотодокументов, заключается также в том, что 
в них нет искусственности и нарочитой парадности. Здесь показана 
повседневная жизнь ребят, всегда наполненная разнообразной дея­
тельностью: работа, игра, физкультура, отдых, строй, марш и т. д. 
«Самое вредное для детей это привычка к бесцельному глазению», 
говорил А. С Макаренко, и организация детской жизни в колонии 
исключала такую возможность.

Первые восемь снимков иллюстрируют жизнь колонии им. 
М. Горького в 1921—1925 гг., когда колония находилась близ Пол­
тавы, а последующие относятся к 1926—1928 гг. после переезда 
колонии в Куряж под Харьковом, и дают некоторое представление 
о силе воспитывающего действия организованного коллектива.

В пояснительном тексте сохранены литературные имена и фа 
милии персонажей «Педагогичской поэмы».



Работа отряда колонистов на буртах (1921 г.).
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В походе. Караулку знамени колонии им. М. Горького.
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Балкон корпуса спален мальчиков.



«Дежурство по колонии»: дежурный сигналист Ваня Шелапутин, 
педагог И. Д. Киргизов, дежурный член санитарной комиссии 

(ДИСК) Оля Ланова, дежурный командир Перец (слева направо).



Вид двора колонии им. М. Горького (1927—1928 гг.).



Цветники (1927 г.).
Слева видна часть центрального здания, в котором находились: 
кабинет А. С. Макаренко, столовая и клуб. Справа — паперть, 

где ночевал отряд колонистов после переезда в Куряж.
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Связисты колонии — Володя Зорень (.слева') и Ваня Зайченко 
(1927 г.).
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Уголок сельскохозяйственной выставки в колонии.
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„ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ПОЭМА

Антон Семенович Макаренко приступил к созданию «Педагоги­
ческой поэмы» в 1925 г. и окончил ее в 1935 г. Десять лет упорного 
творческого труда он посвятил этому произведению. При его жизни 
«Педагогическая поэма» была опубликована в 1933 и 1935 гг. в трех 
номерах Альманаха: «Год XVII», кн. 3-я, 1-я часть и «Год XVIII» 
в 5-й и 8-й книгах 2-я и 3-я части, а затем с 1934 по 1937 г. вышли 
три отдельных издания. В эти же годы — 1935 и 1936 — выпущены 
два издания «Педагогической поэмы» на украинском языке в авто­
ризованном переводе.

Переписка А. С. Макаренко с А. М. Горьким, относящаяся к 
периоду создания «Педагогической поэмы», представляет исключи­
тельную ценность. Как известно, великий писатель А. М. Горький 
проявлял особое внимание и интерес к педагогической деятельности 
и литературному творчеству А. С. Макаренко, давал ему дружеские 
советы и оказывал всемерную помощь. В сентябре 1935 г. А. С. Ма­
каренко писал А. М. Горькому по поводу выхода в свет 3-й части 
«Педагогической поэмы»: «Без Вашего нажима и прямо невиданной 
энергии помощи, я никогда этой книжки не написал бы», а в 
1936 г. в статье «Максим Горький в моей жизни» (написанной после 
смерти А. М. Горького) А. С. Макаренко просто и точно выразил 
свое отношение и чувства: «До самых последних дней Максим Горь­
кий оставался моим учителем».

Еще в ранних своих письмах Антон Семенович Макаренко сооб­
щал Алексею Максимовичу Горькому о том, что он пишет «Педаго­
гическую поэму».

Шестого декабря 1923 г. Алексей Максимович Горький писал 
Антону Семеновичу Макаренко«За предложение посвятить мне 
Вашу «Педагогическую поэму» сердечно благодарю. Где Вы думаете 
издать ее? Советую — в Москве... Думаете ли Вы иллюстрировать 
ее снимками? Это надо бы сделать. Не опасайтесь, что этим 
книга станет дороже».

В сентябре 1929 года Антон Семенович Макаренко писал 
А. М. Горькому1 2: «Когда я у Вас был, Вы мне рекомендовали изда­
вать мою книгу не у «Народного Учителя», а в Госиздате. В моей 
книге выходит к последнему времени, когда я прибавил несколько 
совершенно необходимых теоретических глав, до 20 листов. Такую 

1 См. «Педагогическая поэма», изд. «Советский писатель», 1940, 
стр. 16.

2 Выдержки из писем А. С. Макаренко побликуются с разреше­
ния Архива А М. Горького Института мировой литературы 
им. А. М. Горького.
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солидную книгу мне самому не хочется издавать в «Народном Учи­
теле»... В связи со всем этим у меня к Вам большая просьба. Не 
откажите дать для моей книги небольшую рекомендательную за­
писку... Потом, если она будет признана достойной издания, я буду 
просить Вас просмотреть ее».

После письма А. М. Горького от 6 декабря 1928 г. А. С. Мака­
ренко не только регулярно сообщает ему о ходе работы над «Педа­
гогической поэмой», но и делится с ним своими мыслями и чувствами, 
которые возникают у него в процессе творческого труда. Так, 
5-го октября 1932 г. Макаренко писал: «... а самая дорогая для 
меня работа, «Педагогическая поэма», изображающая не сладкие 
достижения, а тяжелейшую борьбу в горьковской колонии..., книга, 
посвященная Вам, лежит у меня дома: как то страшно выворачивать 
свою душу перед публикой с такой щедрой искренностью».

В январе 1933 г. А. С. Макаренко снова пишет А. М. Горькому: 
«А самая дорогая для меня книга, давно законченная «Горьковцы» 
листов на 20, лежит у меня в столе». В этом письме A. G. Мака­
ренко называет свою книгу «Горьковцы», речь идет о «Педагоги­
ческой поэме».

Следует обратить внимание на последние строки письма от 
5 октября 1932 г., из которых видно, что A. G. Макаренко волновал 
тогда, конкретно вставший перед ним — писателем — вопрос: как в 
литературном творчестве должны совмещаться полная искренность 
и откровенность с естественно-присущей людям скромностью и сдер­
жанностью в выражении чувств и описании событий, особенно, если 
они связаны с жизнью и личностью автора. И эту тему большого 
принципиального для него значения он впервые затрагивает в пись­
мах к А. М. Горькому.

К проблеме искренности и долга советского писателя А. С. Ма­
каренко впоследствии возвращается много раз и с особенной полно­
той раскрывает ее в статье «Литература и общество», написанной 
в феврале 1939 г.

В начале сентября 1933 г. А. С. Макаренко отвез 1-ю часть 
«Педагогической поэмы» А. М Горькому и уже 25 сентября 1933 г. 
А. М. Горький писал A. G. Макаренко по поводу первой части 
«Педагогической поэмы» *: «на мой взгляд «Поэма» очень удалась 
Вам. Не говоря о значении ее «сюжета», об интереснейшем мате­
риале, Вы сумели весьма удачно разработать этот материал и нашли 
верный, живой искренний тон рассказа, в котором юмор Ваш — уме­
стен, как нельзя более. Мне кажется, что рукопись не требует 
серьезной правки, только нужно указать постепенность количествен­
ного роста колонистов, а то о «командирах» говорится много, но 
армии — не видно. Рукопись нужно издавать. Много ли еще напи­
сано у Вас? Нельзя ли первую часть закончить решением переезда 
в Куряж?»

Получив такой ободряющий отзыв от А. М. Горького, А. С. Ма­
каренко передал в редакцию Альманаха «Год XVII» рукопись 
1-й части «Педагогической поэмы» «Педагогическая поэма» часть 
первая была впервые опубликована в Альманахе «Год XVII», 
кн. 3-я в 1933 г. в 24-х главах.

1 См. «Педагогическая поэма», изд. «Советский писатель», 1940, 
стр. 18.
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Рукопись 1-й части «Педагогической поэмы» в архивах пока 
не обнаружена, поэтому сейчас нет возможности точно установить 
в скольких главах она была написана автором и представлена 
в редакцию Альманаха. Но некоторые сведения по этому вопросу 
дает письмо A. G. Макаренко от 7-го марта 1934 г. С присущей ему 
скромностью он писал А. М. Горькому: «Следует ли добиваться от­
дельного издания первой части, или она не стоит того, чтобы ее 
отдельно издавать? Отдельное издание меня интересует больше всего 
потому, что можно будет восстановить несколько глав и отдельных 
мест (всего около 4-х п. л.), не напечатанных в альманахе за недо­
статком места; мне, как вероятно и каждому автору, кажется, что 
места эти очень хороши и очень нужны, что без них «поэма» много 
в своей цельности теряет».

В отдельных изданиях 1934 и 1935 гг. 1-я часть «Педагогической 
поэмы» напечатана в 29-ти главах. Приведенный выше отрывок из 
письма А. С. Макаренко от 7-го марта 1934 г. дает полное осно­
вание считать, что новые 5 глав, опубликованные в этих отдельных 
изданиях, были им взяты из рукописи, представленной в редакцию 
Альманаха. В 1937 г., в последнем издании при жизни автора, 
1-я часть «Педагогической поэмы» публикуется в 27-ми главах. 
Ниже приводится для сравнения таблица оглавлений 1-й части 
«Педагогической поэмы» этих четырех изданий (см. табл, на 
стр. 742—743).

Настоящая таблица оглавлений дает наглядное представление 
о количестве глав в 1-й части «Педагогической поэмы» в четырех 
последующих изданиях. По сравнению с Альманахом «Год XVII» 
в издания 1934 и 1935 гг. А. С. Макаренко включает в 1-ю часть 
следующие пять глав: «Подвижники соцвоса», «Сражение на Ракит­
ном озере», «Чернильницы по-соседски», «Наш — найкращий», «П1а- 
рин на расправе». Глава 22-я «Родимчик, Дерюченко и контральто», 
опубликованная в книге 3-й Альманаха «Год XVII», была перерабо­
тана и получила в отдельном издании 1934—1935 гг. новое назва­
ние— «Изверги второй колонии». Автор изменил также название 
12-й главы «Взрывы»; во всех последующих изданиях она назы­
вается «Осадчий».

Глава «Взрывы» автором была значительно переработана. Конец 
главы «Взрывы», после слов: «Будь здоров», перенесен в начало 
следующей главы «Чернильницы по-соседски» (см. Альманах «Год 
XVII», книга 3-я, стр. 134—135 и том 1-й настоящ. Собр. соч., 
стр. 106—108.) Есть основание предполагать, что А. С. Макаренко 
изменил в издании 1934 г. название главы «Взрывы» потому, что 
к этому времени «взрыв» приобретает уже для него значение тер­
мина, определяющего разработанный им сложный психолого-педа­
гогический прием, содержание которого не было еще достаточно 
раскрыто в главе «Взрывы». Кроме того, новое название — «Осадчий» 
придает всему эпизоду этой главы характер обособленного случая, 
как это и было в действительности.

Тексты восьми глав: «Игра в фанты», «О живом и мертвом», 
«Вредные деды», «Сортовые семена», «Хождение Семена по мукам», 
«Командирская педагогика», «Завоевание комсомола» и «Начало 
фанфарного марша» автор частично дополнил в последующих 
изданиях.

Необходимо здесь также указать, что в издании «Педагогиче­
ской поэмы», вышедшем на украинском языке в 1935 г., 1-я часть
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ТАБЛИЦА

Альманах «Год XVII», кн. 3-я, изд. 
«Советская литература», 1933 г.

Госуд. изд. «Художественная лите­
ратура»» (ГИХЛ), иэд. 1934 г.

1. Разговор с завгубнаробразом.
2. Бесславное начало колонии

имени Горького.
3. Характеристика первичных

потребностей.
4. Операции внутреннего харак­

тера.
5. Дела государственного значе­

ния.
6. Завоевание железного бака.
7. «Ни одна блоха не плоха».
8. Характер и культура.
9. «Есть еще лыцари на Украине».

10. Триумфальная сеялка.
11. Братченко и райпродкомис-

сар.
12. Взрывы.
13. Габерсуп.
14. «Смычка» с селянством.
15. Игра в фанты.
16. О живом и мертвом.
17. Вредные деды.
18. Ампутация.
19. Сортовые семена.
20. Хождение Семена по мукам.
21. Командирская педагогика.
22. Родимчик, Дерюченко и конт­

ральто.
23. Завоевание комсомола.
24. Начало фанфарного марша.

1. Разговор с завгубнаробразом.
2. Бесславное начало колонии

имени Горького.
3. Характеристика первичных

потребностей.
4. Операции внутреннего харак­

тера.
5. Дела государственного значе­

ния.
6. Завоевание железного бака.
7. «Ни одна блоха не плоха».
8. Характер и культура.
9. «Есть еше лыцари на Украине».

10. «Подвижники соцвоса».
Н. Сражение на Ракитном озере.
12. Триумфальная сеялка.
13. Братченко и райпродкомиссар.
14. Осадчий.
15. Чернильницы по-соседски.
16. «Наш—найкращий».
17. Габерсуп.
18. Шарин на расправе.
19. «Смычка» с селянством.
20. Игра в фанты.
21. О живом и мертвом.
22. Вредные деды.
23. Ампутация.
24. Сортовые семена.
25. Хождение Семена по мукам.
26. Командирская педагогика.
27. Изверги второй колонии.
28. Завоевание комсомола.
29. Начало фанфарного марша.

1
Курсивом выделены главы, не вошедшие в Альманах.
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ОГЛАВЛЕНИЙ1

Госуд. изд. «Художественная ли­
тература» (ГИХЛ), изд. 1935 г.

Госуд. изд. «Художественная ли­
тература (ГИХЛ), изд. 1937 г.

1. Разговор с завгубнаробразом.
2. Бесславное начало колонии

имени Горького.
3. Характеристика первичных

потребностей.
4. Операции внутреннего харак­

тера.
5. Дела государственного значе­

ния.
6. Завоевание железного бака.
7. «Ни одна блоха не плоха».
8. Характер и культура.
9. «Есть еще лыцари на Украине».

10. «Подвижники соцвоса».
11. Сражение на Ракитном озере.
12. Триумфальная сеялка.
13. Братченко и райпродкомис­

сар.
14. Осадчий.
15. Чернильницы по-соседски.
16. «Наш — найкращий».
17. Габерсуп.
18. Шарин на расправе.
19. «Смычка» с селянством.
20. Игра в фанты.
21. О живом и мертвом.
22. Вредные деды.
23. Ампутация.
24. Сортовые семена.
25. Хождение Семена по мукам.
26. Командирская педагогика.
27. Изверги второй колонии.
28. Завоевание комсомола.
29. Начало фанфарного марша.

1. Разговор с завгубнаробразом.
2. Бесславное начало колонии

имени Горького.
3. Характеристика первичных

потребностей.
4. Операции внутреннего харак­

тера.
5. Дела государственного значе­

ния.
6. Завоевание железного бака.
7. «Ни одна блоха не плоха».
8. Характер и культура.
9. «Есть еще лыцари на Украине».

10. «Подвижники соцвоса».
11. Триумфальная сеялка.
12. Братченк > и райпродкомис­

сар.
13. Осадчий.
14. Чернильницы по-соседски.
15. «Наш — найкращий».
16. Габерсуп.
17. «Смычка» с селянством.
18. Игра в фанты.
19. О живом и мертвом.
20. Вредные деды.
21. Ампутация.
22. Сортовые семена.
23. Хождение Семена по мукам.
24. Командирская педагогика.
25. Изверги второй колонии.
26. Завоевание комсомола.
27. Начали фанфарного марша.
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содержит еще одну главу — «По педагогическим ухабам». Эта глава 
представляет большой педагогический интерес, но в русских изда­
ниях она опубликована не была и авторский текст этой главы не 
сохранился.

Как видно из таблицы, в издании 1937 г. 1-я часть «Педагогиче­
ской поэмы» выходит в 27-ми главах и по сравнению с Альманахом 
«Год XVII» включает только четыре дополнительные главы: «Под­
вижники соцвоса», «Чернильницы по-соседски», «Наш — найкра- 
щий» и «Изверги второй колонии». Главы: «Сражение на Ракитном 
озере» и «Шарин на расправе» в указанное издание не вошли.

В настоящем издании 1-я часть «Педагогической поэмы» впер­
вые представлена полностью в 30-ти главах.

В основном тексте публикуются 28 глав, так как сюда вошла, 
исключенная из издания 1937 г., глава «Шарин на расправе». В раз­
деле приложений даны две главы: «Сражение на Ракитном озере» 
и глава «По педагогическим ухабам» в переводе на русский язык 
Г. G. Макаренко (см. т. 1-й, стр. 645—65ч).

* * *
Над 1-й частью «Педагогической поэмы» А. С. Макаренко 

работал 8 лет — с 1925 по 1933 г. После того как она была опуб­
ликована, он 7-го марта 1934 г. пишет письмо А. М. Горькому и 
выражает ему свою глубокую признательность: «Благодаря Вашему 
вниманию, поддержке, а, может быть, и защите, моя «Педагогиче­
ская поэма» увидела свет...» И далее в этом же письме излагает 
намерения и планы, относящиеся ко 2-й части «Педагогической 
поэмы»: «Писать ли вторую часть или не стоит?... Материал для вто­
рой части у меня как будто богатый. Это лучшее время Горьковской 
колонии.

В первой части я пытался изобразить, как складывается кол­
лектив, во второй части хочу описать сильное движение разверну­
того коллектива, завоевание Куряжа и харьковскую борьбу — до 
самого Вашего приезда. Закончить хочу Вашим приездом в Куряж.

Вторая часть для меня труднее, чем первая. Я не представляю 
себе, как я справлюсь с такой трудной задачей: описывать целый 
коллектив и в то же время не растерять отдельных людей, не при­
тушить их яркости. Одним словом боюсь. Не знаю также, уместно 
ли разбавлять повествование теоретическими отступлениями по 
вопросам воспитания, у меня есть такой зуд,— хорошо ли это?»

Из этого письма очевидно, что к марту 1934 г. A. С. Макаренко 
продумал уже основную структуру 2-й части «Педагогической 
поэмы» и подготовил для нее материалы.

В очередном письме 14 июня 1934 г. Антон Семенович Мака­
ренко сообщает А. М. Горькому об организации в Харькове ко­
митета для открытия новых детских трудовых коммун, и о второй 
части «Педагогической поэмы» пишет следующее: «Я пишу вторую 
часть «Педагогической поэмы». Подвигается она чрезвычайно мед­
ленно, мешают коммунарские дела, напряженные, как всегда».

Алексей Максимович Горький, отвечая А. С. Макаренко, писал ■: 
«Очень обрадован намерением правительства широко организовать 
детские труд-коммуны, очень ясно сознаю необходимость Вашего

1 См. «Педагогическая поэма», изд. «Советский писатель», 1940; 
стр. 18.
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участия в этом прекрасном деле, но — огорчен тем, что вторая часть 
«Педагогической поэмы» Вашей «подвигается медленно». Мне ка­
жется, что Вы недостаточно правильно оцениваете значение этого 
труда, который должен оправдать и укрепить Ваш метод воспитания 
детей. Вы должны сделать что-то, чтоб «поэма» была кончена Вами 
и прочитана в момент организации новых коммун. Этим актом Вы 
поможете поставить дело правильно, как оно было поставлено 
в Куряже и в коммуне Дзержинского. Убедительно прошу Вас — 
напрягитесь и кончайте вторую часть «поэмы». Настаиваю на этом 
не только как литератор, а — по мотиву, изложенному выше».

A. G. Макаренко в конце августа 1934 г. закончил вторую часть 
«Педагогической поэмы» и направил ее А. М. Горькому. Десятого 
сентября 1934 г. А. М. Горький пишет А. С. Макаренко по поводу 
второй части «Педагогической поэмы» >: «Вторая часть «Поэмы» 
значительно менее «актуальна», чем первая; над работой с людями 
и землей преобладают «разговоры». В них много юмора, они при­
дают «Поэме» веселый тон,— это, конечно, еще не порок, если не 
снижает серьезнейшее тематическое, а также историческое значение 
социального опыта, проделанного колонией.

Мне кажется, что эта часть поэмы весьма выиграет, если Вы 
сократите ее. Сократить надо незначительное, чтоб ярче оттенить 
значительнейшее. Длинновата сцена покупки лошади. Очень хороша 
свадьба.

Я «придираюсь» потому, что глубоко убежден в серьезнейшем 
значении «Поэмы», в правде метода, в поучительности опыта. Но 
чтобы опыт был ясен читателю,— даже и тогда когда он,— профес­
сионал-педагог,— Вам необходимо более четко изображать посте- 
пенпость перерождения ребят. В этой части личная Ваша фигура и 
работа оставляет ребят несколько в тени. И это — потому, что 
работу Вы освещаете словами, тогда как освещение ее требует фак­
тов. Незаметно, как ребята пришли к необходимости учиться 
в рабфаках, решение это является неожиданным.

Вообще очень прошу Вас внимательно прочитать и местами 
сократить, а кое-где дополнить рукопись.

Крайне важно дать Вашу работу в форме — по возможности — 
совершенной».

Получив отзыв А. М. Горького на вторую часть «Педагогической 
поэмы», А. С. Макаренко 18-го сентября 1934 г. пишет ему:

«Дорогой, родной Алексей Максимович!
Не нахожу слов, чтобы выразить Вам свою благодарность и 

любовь. Одно знаю хорошо, что ни я, ни моя поэма не стоют того 
'исключительного внимания, которое Вы оказываете нам и не стоюг 
огромного труда, который Вы нам дарите.

О второй части у меня нет ясного представления: то она ка­
жется мне очень хорошей, гораздо лучше первой, то чрезвычайно 
слабой, ничего не стоющей. Писал я ее в ужасных условиях, во 
время большой напряженной работы в коммуне, в летнем походе 
коммунаров: в вагоне, на улицах городов, в передышках между 
торжественными маршами.

И поэтому и по моей неопытности и слабости в ней, конечно, 
много недостатков, которые я в особенности ясно увидел после

1 См. «Учительская газета», № 30 от 19 июня 1946 г.
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Вашего отзыва: много «разговоров», выпирает моя фигура, есть 
лишнее зубоскальство.

Я постарался вычеркнуть все то, что бросается в глаза, всего 
вычеркнул больше двух печатных листов, но как-нибудь основа­
тельно переделать всю часть я уже потому не могу, что вся она 
построена по особому принципу, который я считаю правильным, но 
который, вероятно, плохо отобразил в своей работе над книгой.

Я очень прошу Вашего внимания к следующему:
Моя педагогическая вера: педагогика вещь прежде всего диалек­

тическая — не может быть установлено никаких абсолютно пра­
вильных педагогических мер или систем. Всякое догматическое по­
ложение, не исходящее из обстоятельств и требований данной 
минуты, данного этапа, всегда будет порочным.

Единственно, что я хочу утверждать: в коммунистическом воспи­
тании единственным и главным инструментом воспитания является 
живой трудовой коллектив. Поэтому главное усилие организатора 
должно быть направлено к тому, чтобы создать и сберечь такой 
коллектив, устроить его, связать, создать тон и традиции, на­
править...

В первой части «ПП» я хотел показать, как я, неопытный и 
даже ошибающийся, создавал коллектив из людей заблудших и от­
сталых. Это мне удалось благодаря основной установке: коллектив 
должен быть живой и создавать его могут настоящие живые люди, 
которые в своем напряжении и сами переделываются

Во второй части я сознательно не ставил перед собою темы 
переделки человека. Переделка одного, отдельного человека, обособ­
ленного индивида, мне представляется темой второстепенной, так 
как нам нужно массовое новое воспитание. Во второй части я за­
дался целью изобразить главный инструмент воспитания — коллек­
тив и показать диалектичность его развития.

Инструментовку коллектива я хотел изобразить в следующих 
главных чертах:

1. Пролетарская классовая направленность — отрицание инди­
видуального крестьянского хозяйства.

2. Превалирование интересов коллектива над интересами'лич­
ности.

3. Дисциплина.
4. Бодрость.
5. Коллективный труд и хозяйство.
6. Образовательный и культурный процесс.
7. Настоящие живые люди (Калина, Силантий, Мария Кон- 

дратьевна).
8. Стремление вперед, обязательное развитие.
9. Традиции, в том числе и внешние.

10. Эстетическое оформление жизни.
Может быть это все мне плохо удалось, это другое дело.
В третьей, части я этот коллектив хочу показать в действии: 

в массовой переделке уже не отдельных личностей, а в массе — 
триста куряжан В третьей части у меня богатый материал для 
изображения такой переделки и доказательства того, что силами 
коллектива эта переделка легче и быстрее.

В третьей же части я хочу изобразить и сопротивление отдель­
ных лиц в НКП. Во второй я хотел показать только первые пред­
чувствия, первые дыхания борьбы. Нападение НКП на мою работу 
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было вызвчно именно обстоятельствами активной деятельности кол­
лектива горьковиев в Куряже.

В третьей же части я хочу показать, как здоровый коллектив 
легко размножается «почкованием» (дзержинцы).

Это моя схема. Очень возможно, что я не умел и не умею рас­
сказать все так, чтобы и читателю было ясно. Страшно хорошо, что 
эго обнаруживается сейчас: в третьей части я теперь постараюсь 
все прояснить, если хватит у меня способности. Еще раз спасибо 
Вам, дорогой Алексей Максимович. Ужасно тяжело, что я не увидел 
Вас, и еще тяжелей, что Вы хвораете.

Желаю Вам здоровья и бодрости.
Преданный Вам

А. Макаренко».
В этом письме А. С. Макаренко совершенно определенно уста­

навливает те педагогические и литературные задачи, которые он 
поставил себе, создавая «Педагогическую поэму».

Здесь необходимо также остановиться на сопоставлении неко­
торых дат, так как они чрезвычайно показательны для характе­
ристики деловых отношений А. М. Горькою и A. G. Макаренко. 
Так, в конце августа 1934 г. А. М. Горький получил рукопись 2-п 
части «Педагогической поэмы» и уже 10 сентября дает на нее раз­
вернутый отзыв, а к 18-му сентября A. G. Макаренко успевает 
внести исправления в рукопись в соответствии с указаниями 
А. М. Горького. В конце сентября рукопись автором передана в ре­
дакцию Альманаха.

Вторая часть «Педагогической поэмы» была впервые опублико­
вана в Альманахе «Год XVIII», кн. 5-я в 1935 г. В этом же году 
вторая часть «поэмы» выходит отдельным изданием, а также и в 
отдельной книге 1-я и 2-я части вместе.

В Альманахе и в последующих изданиях 2-я часть «Педагоги­
ческой поэмы» публикуется в 18-ти главах. Названия глав не изме­
нялись за исключением 8-й главы, которая в Альманахе и в изда­
ниях 1935 г. называется «Водолечебница девятого отряда», а в 
издании 1937 г. эта глава автором названа «Девятый и десятый 
отряды».

Текст 2-й части «Педагогической поэмы», опубликованный 
в Альманахе «Год XVIII», без изменений вошел в издание 1935 г.

А. С. Макаренко работал над 2-й частью не больше одного 
года. Опубликована она была через 3 месяца после представления 
рукописи в редакцию Альманаха. При подготовке к изданию 1937 г. 
из 18-ти глав 2-й части 10 не подверглись никаким изменениям. 
Тексты 8-ми глав, по сравнению с тем, как они были опубликованы 
в Альманахе, сокращены: значительно в следующих четырех главах — 
«Водолечебница девятого отряда» (как было сказано выше, получив­
шая в издании 1937 г. название «Девятый и десятый отряды»), 
«Осень», «Гримасы любви и поэзии» и «Не пищать!» Небольшие 
сокращения сделаны также в четырех главах: «О1ченаш», «Попол­
нение», «Лирика» и «Трудные люди».

* « «
Переписка A. G. Макаренко с А. М. Горьким по поводу 

3-й части «Педагогической поэмы» свидетельствует об огромном 
■внимании великого писателя А. М. Горького к работе Антона Семе­
новича Макаренко над окончанием «Педагогической поэмы».
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В письме от 26 января 1935 г. А. С. Макаренко сообщает 
А. М. Горькому: «Начал третью часть «Педагогической поэмы», 
которую надеюсь представить к Альманаху седьмому. Очень хочу, 
чтобы третья часть вышла самой лучшей, поэтому постараюсь за­
кончить раньше, чтобы успеть сделать исправления, а может быть 
даже написать наново, если потребуется».

В феврале 1935 г. А. М. Горький писал А. С. Макаренко следу­
ющее1: «Но — мне хочется ругать Вас. Напрасно вы прервали ра­
боту над «Педагогической поэмой».... Вот уже первые части «Поэмы» 
вышли, а— где третья? Очень прошу Вас продолжайте эту работу! 
Я думаю, что 3-ю часть нужно довести до момента Вашего ухода и 
на ней — кончить».

Получив это письмо, А. С. Макаренко с большим подъемом 
в феврале же 1935 г. ответил А. М. Горькому: «Во всяком случае 
после Вашей проборки мне хочется написать не третью часть «Пе­
дагогической поэмы», а третью часть чего-то страшно грандиоз­
ного... «Педагогическая поэма» — это поэма всей моей жизни, кото­
рая хоть и слабо отражается в моем рассказе, тем не менее пред­
ставляется мне чем-то «священным».

А. С. Макаренко должен был очень напряженно трудиться над 
созданием 3-й части «Педагогической поэмы», так как он одновре­
менно выполнял большую и ответственную работу в Отделе трудо­
вых коммун НКВД УССР в Киеве. И все же 28 сентября 1935 г. он 
сообщает А. М. Горькому: «Сегодня авиапочтой выслал Вам третью 
часть «Педагогической поэмы». Не знаю, конечно, какой она полу­
чилась, но писал ее с большим волнением.

Как Вы пожелали в Вашем письме по поводу второй части, 
я усилил все темы педагогического расхождения с Наркомпросом, 
это прибавило к основной теме много перцу, но главный оптимисти­
ческий тон я сохранил...

Второй экземпляр выслал в редакцию Альманаха «Год XVIII»... 
В случае надобности, я думаю, можно выбросить главы «У подошвы 
Олимпа» и «Помогите мальчику».

В этом же письме А. С. Макаренко писал:
«Дорогой Алексей Максимович! Большая и непривычная для 

меня работа «Педагогическая поэма» окончена. Не нахожу слов и 
пе соберу чувств, чтобы благодарить Вас, потому что вся эта книга 
исключительно дело Вашего внимания и любви к людям...»

Алексей Максимович Горький в октябре. 1935 г. писал Антону 
Семеновичу Макаренко по поводу третьей части «Педагогической 
поэмы» 1 2:

«Третья часть «Поэмы» кажется мне еще более ценной, чем 
первые две. С большим волнением читал сцену встречи горьковцев 
с куряжцами, да и вообще очень многое дьявольски волновало. 
«Соцвосозцев» Вы изобразили так, как и следует, главы: «У подошвы 
Олимпа» и «Помогите мальчику»—нельзя исключать. Хорошую Вы 
себе «душу» нажили, отлично, умело она любит и ненавидит. Я сде­
лал в рукописи кое-какие мелкие поправки и отправил ее 
в Москву... Ну — что же? Поздравляю Вас с хорошей книгой, го­
рячо поздравляю».

1 См. «Учительская газета», № 30 от 19 июня 1946 г.
2 См. «Педагогическая поэма», изд. «Советский писатель», 

1940, стр. 18.
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Альманах «Год XVIII», кн. 8-я, куда принята была 3-я часть 
«Педагогической поэмы», сдан в набор 11 ноября 1935 г., а к печати 
подписан только 26 февраля 1936 г. Таким образом, хотя на титуль­
ном листе 8-й книги Альманаха значится 1935 г., но вышел он в свет 
в начале 1936 г.

1936 г. и является фактической датой опубликования последней 
части «Педагогической поэмы».

Подлинный текст 3-й части «Педагогической поэмы» сохранился 
наиболее полно. Имеются два авторских машинописных текста: 
един в Центральном государственном литературном архиве Главного 
архивного управления МВД СССР и другой в Архиве А. М. Горького 
Института мировой литературы Академии наук СССР им. А. М. Горь­
кого с правкой А. М. Горького, а также авторский рукописный текст 
в личном архиве А. С. Макаренко.

В настоящем томе помещены автографы этих рукописей (см. 
стр. 414, 420, 521—522).

В Альманахе и во всех последующих изданиях 3-я часть «Педа­
гогической поэмы» опубликована в 15-ти главах. Названия глав 
не изменялись.

В 1936 г. 3-я часть «Педагогической поэмы» вышла отдельной 
книгой и таким образом два издания — 1934—1935 гг., которые, как 
сказано выше, содержали только 1-ю и 2-ю части, были закончены. 
Текст 3-й части, в отдельной книге, за самыми небольшими исклю­
чениями полностью совпадает с тем, который опубликован в Аль­
манахе.

В 1937 г. 3-я часть «Педагогической поэмы» вышла отдельным 
изданием.

Над 3-й частью «Педагогической поэмы» А. С. Макаренко рабо­
тал не более одного года. От передачи рукописи в редакцию Альма­
наха до выхода 3-й части в свет прошло около полугода. При подго­
товке 3-й части к изданию 1937 г. из текста, опубликованного в Аль­
манахе, исключено более половины печатного листа. Купюры, различ­
ные по количеству исключенного текста, произведены в 14-ти главах. 
Наибольшему сокращению (более 2-х страниц) подвергся текст главы 
«Жизнь покатилась дальше». В главе «У подошвы Олимпа» были 
исключены тексты, имеющие педагогическое значение. Они восста­
новлены в посмертных изданиях «Педагогической поэмы».

Несмотря на значительные сокращения и дополнения, которые 
внес A. G. Макаренко в текст «Педагогической поэмы» при подго­
товке ее к изданию в 1937 г., обшая структура поэмы и характер 
действующих лиц остались без изменений.

Для настоящего I тома Собрания сочинений А. С. Макаренко 
«Педагогическая поэма» подготовлена к печати по последнему при 
жизни автора изданию 1937 г. Текст «Педагогической поэмы» сверен 
по авторским рукописям и сличен со всеми изданиями, вышедшими 
до 1937 г. В тексте сохранены те дополнения, которые сделаны 
в посмертных изданиях «Педагогической поэмы» и стали уже при­
вычными для читателя.

Г. С. Макаренко 
Н. А. Сундуков
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ПРИМЕЧАНИЯ К ТЕКСТУ 
«ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ПОЭМЫ»

Стр. 13, строка 8 св. «Разве это похоже на школу?» Речь идет 
о начальной школе в г. Полтаве, который заведывал А. С. Мака­
ренко с августа 1919 г. В помещение этой школы в 1920 г. был 
вселен Губернский отдеч народного хозяйства. Школьные занятия 
происходили с 9 до 15 часов, работа Губсовнархоза—с 16 часов.

Стр. 14, строка 8 св. «Реформаторы... или как там., стой!.. Ага! 
реформаториумы». Детские тюрьмы в Англии называются реформа­
ториями.

Стр. 15, строка 7 св. «Сто пятьдесят миллионов». В денежных 
знаках 1920 г.

Стр. 17, строка 8 св. «Представьте себе врубелевского «Пана». 
Автор имеет в виду изображение Пана в известной картине того же 
названия, написанной в 1899 г. художником М. А. Врубелем 
(1856—1910). Картина находится в Гос. Третьяковской галлерее 
в Москве.

Стр. 18, строка 11 сн. «...нам удалось выпросить в Опродкомарме 
Первой запасной». Опродкомарм Первой запасной — Особая продо­
вольственная комиссия по снабжению Первой запасной армии 
в годы гражданской войны.

Стр. 18, строка 8 сн. «...Сравнив все это с моими идеалами в 
области материальной культуры, я увидел: если бы у меня было во 
сто раз больше, то до идеала осталось бы столько же, сколько и 
теперь». Одно из положений советской педагогики заключается 
в том, что обучение, труд и быт советских детей в детских учреж­
дениях нужно оборудовать по последнему слову современной науки 
и техники. Такую точку зрения А. С. Макаренко приходилось отстаи­
вать в резкой полемике с имевшими в то время место порочными 
взглядами, будто дети в своем развитии повторяют историю чело­
вечества и поэтому их жизнь в детском учреждении должна начи­
наться в условиях первобытной культуры. Такие лженаучные пред­
ставления были заимствованы из буржуазных педагогических 
систем Запада.

Стр. 23, строка 13 св. «...в моих руках никакой науки нет и ни­
какой теории нет». А. С. Макаренко в 20-х годах подвергнул кри­
тическому анализу буржуазное педагогическое наследство. После 
выхода «Педагогической поэмы» эту критику буржуазной педагогики 
иногда пытались представить как «отрицание теории» вообще. 
В книге «Флаги на башнях» А. С. Макаренко писал по этому по­
воду: «Старого обнаружилось очень много, и оно не хотело умирать 
мирно, оно топорщилось, становилось на пути, наряжалось в новые 
одежды и новые слова... Старое умело даже писать статьи, в кото­
рых становилось на защиту «советской педагогики».

Стр. 26, строка 8 св. «...не в допр же итти». Допр—дом пред­
варительного заключения.

Стр. 27, строка 5 сн. «...мог бы возвратить Задорова, как не­
исправимого, в комиссию...» Комиссия по делам несовершеннолетних 
правонарушителей — междуведомственная организация при отделах 
народного образования, состоявшая из педагога (председатель), 
юриста и врача. Комиссия ведала разбором дел несовершеннолетних 
правонарушителей.
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Стр. 39, строка 12 св. «...похожего на Мак-Кинлея, президента 
Соединенных Штатов Америки». Мак-Кинли был президентом США. 
с 1896 по 1901 г.

Стр. 40, строка 11 св. «Все равно завколом не будешь». В 20-х. 
годах заведующих колониями сокращенно называли завколами.

Стр. 68, строка 14 св. «Я этих ериков знаю». Слово «грак» 
А. С. Макаренко в повести «ФД-1» поясняет так: «Гранами в ком­
муне называют людей чрезвычайно сложного состава. Грак это 
человек прежде всего отсталый, деревенский, не умеющий ни ска­
зать, ни повернуться, грубый с товарищами и вообще первобытный. 
Но в понятие грака входило и начало личной жадности, зависти, 
чревоугодия, а кроме того, грак еще и внешним образом несимпа­
тичен: немного жирный, немного заспанный».

Стр. 89, строка 8 сн. «Комнезам у нас маленький..» Комнезам — 
на Украине Комитеты незаможных селян (неимущих крестьян). То 
же, что Комитеты бедноты в РСФСР (Комбеды).

Стр. 103, строка 7 св. «Нужно было или действовать исподволь 
и очень осторожно, или прикончить дело каким-нибудь взрывом». 
В произведениях А. С. Макаренко много эпизодов, показывающих 
«метод взрыва» в применении к отдельным липам и целым коллек­
тивам. Выступая 20-го октября 1938 г. в Научно-практическом инсти­
туте НКП РСФСР, Макаренко говорил о методе взрыва: «Я имею, 
в виду мгновенное воздействие, переворачивающее все желания 
человека, все его стремления.

Я так был изумлен внешним видом этих изменений, что впо­
следствии занялся вопросом методологии этих взрывов и эволюции 
в области искривленного характера и постепенно приходил все 
к большему убеждению, что метод взрыва — я не нахожу другого 
слова — может быть учтен педагогами как один из удачных. Может 
быть найдут более удачное педагогическое слово для определения 
этого метода, я искал, но не нашел».

Стр. 107, строка 4 сн. «Какие имена, какие блестящие мысли: 
Песталоцци, Руссо, Наторп, Блонский!» Песталоцци Иоган Генрих 
(1746—1827). Известный швейцарский педагог. Песталоцци содей­
ствовал развитию народной школы, сделал попытку соединить обу­
чение с производительным трудом. П. посвятил свою жизнь служе­
нию народу, но понять, что путь к счастью народа — это освобож­
дение от эксплоатации, П. не мог. Его педагогический роман «Лин- 
гард и Гертруда» представляет собой проповедь классового мира.

Руссо Жан-Жак (1712—1778). Знаменитый французский фило­
соф, идеолог революционной мелкой буржуазии. Педагогические 
взгляды Р. изложены в его книге «Эмиль, или о воспитании». 
Р. исходит из идеалистического представления о том, что природа 
ребенка божественна, совершенна. Поэтому задача воспитателя, по 
Р.,— оградить воспитанника от дурного влияния среды, не мешать 
«саморазвитию» ребенка.

Наторп Пауль (1854—1924). Немецкий буржуазный философ и 
педагог. Воинствующий идеалист, враг диалектического материа­
лизма, реакционер.

Блонский П. П. (1884—1941). До и первые годы после Октябрь­
ской революции занимался разработкой вопросов педагогики, напи­
сал книгу «Трудовая школа» (1919 г.). Б. находился под большим 
влиянием мелкобуржуазной педагогики Запада. В дальнейшем от-
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крыто перешел к пропаганде лженауки педологии. Постановлением 
ПК ВКП(б) от 4 июля 1936 г. «О педологических извращениях 
в системе Наркомпросов», лженаука педология была разоблачена. 
Макаренко, называя имена Песталоцци, Руссо, Наторпа и Блон­
ского, подчеркивает, что буржуазная педагогика не является 
наукой.

Стр. 130, строка 12 св. Ч. К- — Чрезвычайная комиссия по 
борьбе с контрреволюцией, саботажем и спекуляцией.

Стр. 132, строка 10 св. РКП — Рабоче-крестьянская инспекция.
Стр. 143, строка 15 св. «Из коллектора он ни за что не хотел 

отправляться в колонию...» Коллектор — первичное учреждение, 
в которое поступали подобранные на улице беспризорные дети. 
Коллектор распределял их по детским домам.

Стр. 214, строка 16 св. «Во дворце сияли не светящиеся колонны 
«Синей птицы», а нечто более великолепное...» Светящиеся колонны 
«Синей птицы» — оформление одного из актов пьесы М. Метерлинка 
«Синяя птица» в постановке Московского Художественного театра.

Стр. 214, строка 6 сн. «...легендарные путиловские, сормовские, 
ВЭКи». ВЭК—Всеукраинский электрокомбинат.

Стр. 220, строка 7 св. «В соцвосе харьковцев мало интересовали 
клейкие листочки, души, права личности и прочая лирическая и 
нежная дребедень». Словами «клейкие листочки», взятыми из про­
изведения Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы», А. С. Мака­
ренко подчеркивает связь идеалистических пережитков в педагогике 
с чуждым нам культом индивидуализма. Иван Карамазов говорит: 
«Собственным умилением упьюсь. Клейкие весенние листочки, голу­
бое небо люблю я, вот что! Тут не ум, не логика, тут нутром, тут 
чревом любишь, первые свои молодые силы любишь...» В этих стро­
ках ясно выражено преклонение Карамазова перед слепыми силами 
природы, неверие в ум человека, позерство индивидуалиста, упива­
ющегося собственным умилением.

Стр. 227, строка 1 св. «...указаны в нашей конституции». Говоря 
о «конституции» колонии, А. С. Макаренко имеет в виду составлен­
ный им документ, который определял права и обязанности воспитан­
ников органов самоуправления, систему связей и зависимостей 
в коллективе. Текст «конституции» колонии им. М. Горького не най-< 
ден. Сохранилась «конституция» коммуны им. Ф. Э. Дзержинского, 
Поскольку в методике организации воспитательного процесса и 
строении коллектива в обоих учреждениях была полная преемствен­
ность, можно по тексту «конституции» коммуны составить отчетли­
вое представление о «конституции» колонии.

Стр. 233, строка 8 св. «...маленький флаженер». Строй колони­
стов-горьковцев замыкал один из малышей с небольшим флажком 
в руке. Этого мальчика называли флаженером.

Стр. 241, строка 2 св. «...приезжает в колонию инспектор Укр- 
помдета». В декабре 1921 г. при Всероссийском центральном испол­
нительном комитете организована была Комиссия по улучшению 
жизни детей — сокращенно Пойдет. На комиссию возлагалась охрана 
жизни и здоровья детей. Такая же комиссия была на Украине 
(Укрпомдет).

Стр. 266, строка 4 св. «Какие доминанты у ваших воспитанников 
•преобладают?..» Доминанта — в физиологии временно господствую­
щий рефлекс. Педологи приписывали доминанте неправомерно боль­
шую роль в психологии ребенка.
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Стр. 279, строка 2 сн. «Бунт машин» — пьеса А. Н. Толстого.
Стр. 280, строка 9 св. «Товарищ Семивзводный» — пьеса 

В. Голичникова.
Стр. 280, строка 19 св «Азеф» — пьеса А. Н. Толстого и 

П. Е. Щеголева.
Стр. 294, строка 17 сн. «Во все времена и у всех народов педа­

гоги ненавидели любовь». Взгляды А С. Макаренко на любовь, брак 
и материнство изложены в работах: «Лекции о воспитании детей», 
«Книга для родителей».

Стр. 347, строка 17 св. «...он теперь ССК». В колонии им. 
М. Горького Совет коллектива назывался Советом командиров, 
а председатель Совета — Секретарем Совета командиров, сокра­
щенно ССК.

Стр. 384, строка 11 сн. «До якого куреня? — До пятого». 
Курень — название войскового подразделения у запорожцев. 
В тексте под «пятым куренем» подразумевается пятый отряд де­
вочек.

Стр. 384, строка 9 сн. «...посыпьте ий голову писочком...» Пред­
ставители всех куреней ежегодно избирали атамана запорожского 
войска — кошевого. Избрание происходило по определенному 
обряду. Голову избранника посыпали землей.

Стр 386, строка 1 св «Бурун обязан принять все эти «клей- 
ноды» с почтением...». Клейноды — знаки гетманского достоинства: 
бунчук и булава.

Стр. 432, строка 17 сн. «Кирпичики» — песня, распространенная 
в 20-х годах.

Стр. 445, строка 16 сн. «...рассматривают картинки в старой 
«Ниве». «Нива» — иллюстрированный еженедельный журнал; изда­
вался с конца 1869 г. Одно из распространенных до революции 
изданий.

Стр. 468, строка 14 св. «Она обивали пороги спонов и соцвосов». 
СПОН — социально правовая охрана несовершеннолетних.

Стр. 482, строка 6 сн. «...напоминая одного из боевых слонов царя 
Дария Гистаспа» Персидский царь Дарий 1 Гистасп жил в VI в. до 
нашей эры. В составе его армии были отряды всадников на боевых 
слонах, наводивших ужас на неприятеля.

Стр. 483, строка 10 св. «Блоха» — пьеса по произведению 
Н. Лескова «Левша».

Стр. 484, строка 4 св. «Чиновники, бюрократы, Акакии!» Имя 
чиновника Акакия Акакиевича Башмачкина из повести Н. В. Гоголя 
«Шинель» стало нарицательным.

Стр. 500, строка 20 сн. «...в позах Гамлета или Кориолана». 
Кориолан — герой одноименной трагедии Шекспира. В трагедии 
широко использована древняя римская легенда о борьбе между 
патрицием Кориоланом и плебеями.

Стр. 505, строка 7 сн. «Я прекрасно понимаю глубокую филосо­
фию Нисинова, которая и не снилась нашим мудрецам». «Бывают 
чудеса, друг Горацио, которые и не снились нашим мудрецам»,— 
слова Гамлета из одноименной трагедии Шекспира.

Стр. 509, строка 10 св. «...ставки какого-нибудь Аустерлица». 
В сражении под Аустерлицем (Моравия) Наполеон 2/ХП — 1805 г. 
одержал победу.

Стр. 514, строка 8 сн. «Начальник станции летал по путям, как
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на ристалищах...» Ристалище — площадь, отведенная для состязаний 
конских, атлетических и др.

Стр. 546, строка 20 сн. «...куряжане оказались обыкновенными? 
мальчиками, оживленными, говорливыми и вообще «радостным 
народом». «Мальчишек радостный народ коньками звучно режет 
лед»,— строки из 4 гл. романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин». 
А. С. Макаренко писал по поводу слов «радостный народ»: «Пушкин 
в свое время хорошо разобрался в мальчишеской сущности».

Стр. 556, строка 9 сн. «На небесах и поближе к нам, на верши­
нах педагогического «Олимпа» всякая педагогическая техника 
в области собственно воспитания считалась ересыо». Олимп — горы 
в Греции, на которых по представлениям древних греков жили боги.

Стр. 589, строка 3 сн. «Феерия начиналась хоровой деклама­
цией». Тексты для литературно*музыкальных постановок в колонии 
и в коммуне А С. Макаренко обычно писал сам.

Стр. 604, строка 22 св. Шопенгауэр (1788—1860). Немецкий 
философ-идеалист, проповедник пессимизма. Маркс и Энгельс ука­
зывали на то, что философия Ш. отличается буржуазной ограни­
ченностью, пошлостью, что эта философия приноровлена к духов­
ному уровню мещанина.

Стр. 607, строка 16 св. «В Харькове происходит съезд «Друзей 
детей». Добровольное общество «Друг детей» было организовано 
советской общественностью. Общество помогало отделам народного 
образования в деле социально-правовой охраны несовершенно­
летних.

Стр. 617, строка 15 сн. «В декабре открылась коммуна имени 
Дзержинского» Официальное открытие коммуны состоялось 29 де­
кабря 1927 г. А С. Макаренко посвятил жизни коммуны ряд 
произведений: «Марш 30 года», «Флаги на башнях», «ФД-1», пьесу 
«Мажор», сценарий «Колонисты» и др.

Стр. 628, строка 1 св. ХПЗ — Харьковский паровозостроительный 
завод.

Стр. 630 строка 14 сн. «Как раз в это время меня потребовали 
к отчету». Доклад А. С. Макаренко состоялся на заседании Секции 
социального воспитания Украинского научно-исследовательского 
института педагогики 14 марта 1928 г. Стенограмма заседания 
частично сохранилась и находится в архиве А. С. Макаренко.

Стр. 630, строка 7 сн. «В просторном высоком зале увидел я, 
наконец, в лицо весь сонм пророков и апостолов. Это был... сине­
дрион, не меньше». Сонм — сход, собрание, толпа. Синедрион — 
высшее судебное учреждение в древней Иудее.

Стр. 632, строка 17 св. «Инициатива должна состоять в том, 
чтобы в порядке отступать и сугубо держать дисциплину». (Ленин, 
Соч., т. XXVII, стр. 255, изд. 3-е).

Стр. 632, строка 16 сн. «Постановление синедрион вынес едино­
душное...» Правление Трудкоммучы с постановлением описанного 
заседания не согласилось и в основу организации коммуны им. 
Ф. Э. Дзержинского были положены педагогические принципы 
А. С. Макаренко.

Стр. 635, строка 1 сн. «В Куряже я больше не был». После 
перехода А. С. Макаренко из колонии им. М. Горького в коммуну 
им. Ф. Э. Дзержинского (1928 г.) старшие воспитанники были вы­
пущены в жизнь, а малыши переведены в коммуну. Постепенно 
в колонии сменился и педагогический коллектив: наиболее заслу­
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Женные педагоги-горьковцы Перешли на работу в коммуну им. 
Ф. Э. Дзержинского: Екатерина Григорьевна, Киргизов, Перский, 
Ландсберг и др. В коммуне работали также Вершнев Николай — 
врач и Карабанов Семен — педагог. (Сохранены литературные имена 
и фамилии).

В 1936 г. колония им. М. Горького перешла в систему детских 
учреждений Отдела трудовых колоний НКВД УССР. В настоящее 
время находится в ведении Отдела по борьбе с детской беспризор­
ностью и безнадзорностью МВД УССР.

Во время Великой Отечественной войны с фашистской Герма­
нией прекрасные здания коммуны были взорваны оккупантами. 
В настоящее время близ бывшей усадьбы коммуны создан Детский 
дом им. Ф. Э. Дзержинского для детей, потерявших родителей во 
время войны.

Стр. 637, строка 19 сн. «...приехал ко мне Матвей уже с куби­
ком.». Кубики — знаки воинского различия до 1943 г.

Стр. 639, строка 6 св. «ФД-3» — марка электросверлилки — «Фе­
ликс Дзержинский». Цифра 3 обозначает номер модели.

Стр. 640, строка 10 св. «Дайте одну «Блек и Деккер». «Блек 
и Деккер» — марка американской электросверлилки.

Стр. 640, строка 12 сн. «Будем делать лейки!». «Лейка» — на­
звание фотоаппарата.

Стр. 642, строка 2 сн. «...напишут простую деловую книжку: 
«Методика коммунистического воспитания». Частичным исполнением 
этого пожелания является книга А. С. Макаренко «Методика орга­
низации воспитательного процесса»

В. Е. Гмурман 
Г. С. Макаренко
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108, 216,555,558,612,620,621.

Любовь — 205, 292—295, 354— 
355, 356, 364, 366—367, 488, 
491, 595—599.

М
Мажор —47, 59, 61, 75, 84, 98, 

101, 107, 119, 121—124, 127, 
137, 143, 151—152, 164, 169, 
180, 187, 204, 206, 228, 232, 
246,265, 295, 308,319, 322—324, 
337—340, 346—347, 354—355, 
368, 417, 419, 437, 488, 513, 
514, 535, 542, 550, 589, 601, 
607, 615, 616, 621, 629., 634. 

Мастерство педагогическое (см.
также „Беседа" и „Выступ­
ления А. С. Макаренко перед 
коллективом" — 17, 64, 66—67, 
86, 103, 105—106, 110,135,138, 
165, 170, 173, 175—177, 183, 
184—186, 187, 188, 198, 227, 
229, 255—256, 266, 284, 346, 
375—377, 378, 421, 423—424, 
439, 448, 464, 494. 496—497, 
502—504, 507, 520, 538, 545, 
547, 551, 558, 561, 594, 614, 
615, 617.

Материальная часть—18, 48,
201, 227, 233, 240, 421, 459.

Матер, часть. Внутренн. обору­
дование— 18, 20, 21, 29, 152, 
182, 239, 312, 399, 402, 449, 
579, 605, 606.
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Матер, часть. Завод — 628, 641. 
Матер, часть. Здания. Помеще­

ния— 13, 18, 21, 29, 49,51, 
61, 150, 182, 184, 207, 239, 243, 
257, 262, 265, 268, 312—313, 
391, 398, 449, 499, 603, 605.

Матер, часть. Земельные участ­
ки—15, 21, 49, 51, 61, 87—89, 
97, 151, 186, 206—207, 235, 
247, 309, 401, 570.

Матер, часть. Мастерские— 16, 
59, 61, 87, 152—153, 212, 239, 
399—401, 457, 590, 605, 622— 
623.

Матер, часть. Оборудование 
производственное— 16,47, 58, 
140, 152, 400, 402, 457, 532, 
590, 626, 638.

Матер, часть. Оборудование 
с.-х,—16, 56, 57, 92, 150,
153, 157—160, 182, 191, 235,
308, 310, 320—324, 350, 368,
394, 419, 422—423, 457, 476,
561, 584, 588.

Магер, часть. Одежда — 29,30, 
32, 51, 83, 86, 105, 151, 152, 
193, 204, 227, 233, 238—240, 
257, 261, 296, 301, 309, 321, 
336—337, 342, 349, 355, 368, 
369, 374,384, 391,402,422,449, 
451, 496, 512, 518, 520, 524, 
531, 532, 543, 546, 583, 606, 
617, 619, 626, 628.

Матер, часть.Питание—18, 20, 
25, 30—34, 35—36, 39, 41, 48, 
75, 81, 83, 86, 95, 127, 162, 
164, 208, 227, 229, 237—238, 
284, 286, 299, 341—342, 346,
404, 444, 450, 456, 460, 477,
499, 512, 513, 532, 541, 546,
550, 553, 561—562, 622, 629.

Матер, часть. Финансы — 15, 29, 
34, 53, 58, 61, 87, 134, 157, 
191, 227, 239—240, 241—245, 
271, 312—314, 334—335, 345, 
394, 402, 407, 409, 412, 457, 
577, 590, 591, 622, 626, 627.

Меры воздействия — см. „На­
казания", „Поощрения".

Метод взрыва—101, 103, 256,
309, 417, 482, 568, 615—
616.

Метод педагогический—14, 26, 
27, 107—108, 216, 220, 232,
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362, 374, 380, 383, 396, 408.
417, 482,502, 509, 527, 566,642. 

Мужество — 105, 386, 407, 482. 
Музыка. Музыкальное образо­

вание — 183 — 184, 322, 374, 
536, 592, 607, 618, 629, 633.

Н

Наказание —40—41, 66, 97, 106, 
112, 128, 166, 169, 219, 273, 
348, 362, 364, 367, 369, 381, 
396, 497, 536, 544, 555, 571, 
611, 613, 615—616.

Настойчивость — 353, 357, 392, 
437.

Находчивость — 203.
Новички — 61, 83, 163, 217,226 

298, 309, 310, 313, 368, 369, 
404, 417, 421—433, 555, 565, 
604, 618.

О

Образование — 76, 113, 205, 313,
621.

Оптимизм — 63, 80, 180, 227 
240, 254, 419, 488, 551.

Организация производства — 
627, 631.

Ориентировка — 90, 93, 119,
133, 179, 272, 310, 435, 439, 
442, 512, 532, 533, 543, 572,
622.

Оркестр —284, 321, 325, 337, 
342, 346—347, 374, 518, 540, 
550, 553, 592, 619, 629, 634, 
635.

Ответственность — 40, 43, 65 
100, 128, 201—202, 273, 296, 
362, 367, 387, 390, 412, 453, 
518, 559, 560, 606, 610, 618, 
622, 631.

Отдых— 151, 258—259, 310.
Отношения воспитанников к 

колонии — 38, 41, 90, 100,
102, 124, 140, 150, 158, 165— 
166, 175, 180, 192, 215, 230,
231, 243—246, 285, 290, 308,
311, 313, 335, 343, 346, 367,
368, 390, 412—413, 418, 435,
436, 460, 544, 564 , 611, 632.

Отношение воспитанников к 
людям— 189—191, 343, 442, 
548.



Отношение воспитанников к 
А. С. Макаренко — 21, 25— 
26, 33, 35, 40, 55, 68, 77, 79, 
82, 94, 102—103, 120, 133, 
139—141, 147—148, 166, 171, 
177—179, 192, 194—195, 229, 
281, 295, 301, 337, 343, 346— 
348, 412, 416, 492, 637.

Отношение воспитанников к 
общественной собственно­
сти—39, 46—47, 112, 133, 
158—159,161,238—240, 243 — 
249, 290 — 291, 311, 420, 512, 
566.

Отношение воспитанников к 
педагогам ——20, 23, 42, 62, 82, 
86, 94, 103, 163, 166, 355.

Отношение воспитанников к
персоналу—150, 188, 246, 417.

Отношение воспитанников к
труду — 63, 92, 112, 179, 189, 
191—192, 200, 246, 370, 371, 
500, 555,566, 568, 586,615, 621.

Отношение воспитанников к 
учебе—247, 253, 254, 350, 
357, 372—373, 428.

Отношение к прошлому вос­
питанников—102, 216—217,
428, 494, 601, 617.
Отношения внутриколлектив- 
ные—37, 46, 63, 64, 75, 79, 
101, 107, 112, 121, 123—124, 
143, 162—164, 166, 169, 202, 
208, 212, 258—260, 291, ЗЮ­
ЗИ, 323, 328, 342—343, 347, 
349—350, 352—353, 354, 356, 
363—364, 367—368, 373, 412, 
425, 437, 463, 510—511, 523, 
530, 536, 596, 614, 615, 617,
634.

Отношения между мальчиками 
и девочками — 76, 112, 118,

163, 299, 356, 385, 450—451.
Отношения между педагогами и 
воспитанниками—107, 125, 187, 
230, 378, 480, 543, 556, 599, 600, 
620, 633, 636 — 638.
Отношения между старшими и 
младшими воспитанниками — 
86—87, 107, 123—125, 166, 231, 
262, 342—343,370, 426, 464, 609. 
Отряд (см. также „Коллектив 

первичный")— 43, 195, 198— 
199, 202, 204, 227, 228, 230, 231, 

239, 246, 284, 301, 309, 312, 
315, 317, 320, 329, 335, 337,
338, 340, 349, 357, 359, 367, 
368, 370, 386, 387, 408, 417 
422, 423, 428, 433, 436, 466, 
477, 478, 481, 483, 487, 496, 
493, 510, 525, 528, 531, 532, 
533, 538, 540, 542, 543, 545, 
546, 547, 548, 549, 554, 559, 

.561, 563, 564, 565, 570,583,585,
588, 606, 613, 628.

Отряд сводный—200—206, 209, 
211, 229—230, 232, 246, 335, 
373, 480, 483, 512, 518, 555, 
560, 561, 569, 582, 613, 617.

Отряд сводный — особый —337,
339.

Отряд сводный второй осо­
бый—570—572.

Отряд сводный первого снопа — 
585—588.

Отряд сводный —передовой — 
417, 433—435, 437—439, 472— 
476, 482, 493, 506, 507, 520, 
533, 549.

Отряд сводный—рабфаков­
цев — 347, 354—355, 459— 
460, 466, 476, 552.

Отряд сводный — резервный — 
309.

Отряд сводный — с.-х.—298,
308, 310, 319—326, 349, 350— 
353, 371, 383, 385, 386, 496, 
497, 564.

Отряд сводный — сторожевой — 
377, 426, 573, 578.

Отряд сводный — театраль­
ный— 272—274, 279—281,
285, 293, 483.

П

Партийность в педагогике — 
392, 503, 514, 519, 622.

Педагогика (см. также „Тео­
рия педагогики")—112, 195, 
200, 294, 361—362, 400, 451, 
452, 470, 482, 519, 524, 554, 
555, 603, 614, 622, 627, 642.

Педагогика индивидуального 
действия — 26, 41, 65—66, 78, 
96, 143, 165—166, 191—193, 
256, 295, 348, 371—373, 431— 
432, 464, 494, 502—504, 505, 
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514, 526, 547, 558—559, 566, 
592—600.

Педагогика коллективного дей­
ствия— 20, 36, 39, 64, 66, 173, 
523, 537, 549, 554, 558—561, 
565—566.

Педагогика параллельного дей­
ствия— 19, 56, 163, 202, 229, 
240, 434, 500—502, 528, 533, 
534, 537, 545, 547—548.

Педология (критика педоло­
гии)—128, 265—267, 361, 467, 
471, 556—558.

Перевоспитание — 216, 593.
Персонал адм.-хоз.— 28, 57— 

59, 234, 285, 296, 329, 330, 
393.

Перспектива—20, 48, 51, 86, 
113, 214, 246, 247, 253, 308, 
336, 338, 342—343, 346—347, 
348, 354, 355, 364, 370—372,
385, 391, 392, 394—395, 403,
416, 431, 451, 524, 530—531,
551, 566—568, 570, 589—590,
600, 618, 622, 628, 634.

Пионеры — 529, 619, 628.
Политика как основа педаго­

гики—14, 198, 315, 435, 519, 
557

Поощрения — 43, 230, 381, 583, 
586.

Портрет—13, 17, 19, 21, 32, 
34, 39, 71, 74, 76, 79, 94, 
102, 112, 123, 128, 132, 144, 
163, 176, 185, 209, 225, 228, 
230, 231, 249, 255, 260, 263, 
265, 266, 295, 296, 327, 339, 
348,361,368,373,383,386, 390, 
400, 410, 421, 423, 425, 427, 
428, 430, 435, 436, 437, 445, 
446, 448, 453, 473, 476, 483, 
487, 504, 507, 510, 513, 534, 
541, 543, 546, 591, 610.

Порядок — 95, 207, 274.
Походы —375, 416, 607—608, 

628, 641.
Правдивость— 113, 296, 459. 
Праздники — 36, 283—284, 325, 

342, 346, 381, 483.
Праздники первого снопа — 

157, 160—161, 531, 567, 569, 
577, 582—590.

Праздники революционные — 
346, 371, 373—377, 592.
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Праздники в честь М. Горь­
кого — 283—286, 291, 634.

Преодоление трудностей—254. 
534, 568.

Прием педагогический—226.
Приказ по учреждению — 199, 

212, 273, 291, 301, 320, 347, 
373, 375, 376, 628.

Принуждение —94, 113, 128,
527.

Принципиальность—217, 296,
511, 610, 621.

Р

Рабфак —76, 113—114, 205,
247, 253, 255, 342—347, 350, 
354—355, 362, 370—371, 378, 
383—386, 390, 391, 404, 462, 
465, 510, 528, 602, 609, 618, 
634, 641.

Рапорт —204, 206, 211, 230, 273, 
354, 578, 629.

Режим — 205, 226, 257, 299, 320, 
497, 499, 564, 619.

Риск педагогический—193—
195, 447.

Руководство — 27, 34, 52, 107, 
114, 116, 122, 138, 169, 178, 
180, 210—212, 216, 226, 255— 
256, 264, 267, 344—346, 556.

С
Салют — 183, 233, 273, 337, 348, 

369, 417, 439, 464, 488, 520, 
578, 635.

Салют знамени — 233—234, 284, 
321, 325, 376, 518, 540, 550, 
584, 588, 629, 634.

Санитария — 13, 86, 107, 228, 
262, 309, 498, 529, 531—532, 
542, 545.

Секретарь Совета командиров 
(ССК) — 298, 301, 329, 333,
347, 349, 355, 357, 366, 404, 
412, 426, 427, 484, 531, 547, 
593, 606, 613, 641.

Сигнал —53, 83, 92, 183— 184, 
204, 309, 319, 320, 328, 337,
348, 371, 375, 412, 453, 460, 
477, 497, 499, 511, 512, 514, 
526, 528, 539—540, 572, 582, 
583—584, 588, 641.

Сказки — 84, 162.



Смелость — 122, 203, 367, 393, 
434.

Собрание общее — 34, 166, 196, 
200, 211, 227, 239, 240, 260, 
273, 294, 296, 353, 354 — 355, 
374, 383, 386, 391, 395, 403— 
407, 408, 412, 436, 453, 456, 
460, 465—466, 524, 527—536, 
538, 561, 576, 610, 616, 620.

Совет командиров— 199—200, 
202, 228, 233, 239, 240, 246, 
265, 273, 274, 297, 303, 314, 
328—335, 347, 349, 351—353, 
354—355, 362—363, 364—369, 
371, 386, 416, 426—428, 435, 
437, 438, 476, 484, 485,
547—548, 569, 570, 577, 581, 
583, 586, 592, 593, 595, 596— 
597, 599, 606, 610, 617, 620, 
626, 627, 641.

Совет педагогический—28, 119, 
233.

Сознание — 554, 555, 556, 557. 
Соцвос — см. .Воспитание со­

циальное".
Спорт —232, 310, 369, 384, 619, 

628.
Средство педагогическое (см. 

также „Метод педагогиче­
ский", „Прием педагогиче­
ский", „Наказание" „Одобре­
ние", „Поощрение", „Принуж­
дение", „Требование", „Вы­
ступления А. С. Макаренко 
перед коллективом" и „Бе­
седы")—27, 612, 614.

Стенгазета — 591, 636.
Строй— 183, 284, 320, 325, 337, 

346—347, 376, 518, 520, 524, 
578—579, 580, 584, 586, 587, 
588, 608, 617, 628—629, 634,
635.

Суд товарищеский — 39—40,
610—613, 615.

Счастье— 151, 158, 322, 326, 
329, 343, 372, 387, 391, 419, 
451, 465, 480, 503, 589, 619, 
634.

Т
Театр — 263, 268—283, 285,

291—293, 296, 334—335, 341— 
342,436, 483, 488, 490—492,628.

Теория педагогическая — 23, 80,

128, 202, 216, 345, 379, 381, 
392, 417, 434, 452, 468—
471, 502, 539, 540, 554, 555, 
556, 557—558, 559, 560, 590, 
605, 621, 631, 634.

Техника педагогическая — 64, 
86, 103—104, 107, 126, 193—
195, 460, 464, 481, 502, 504, 
527, 556, 558, 561, 564, 567, 
605, 619, 638. •

Торможение —94, 140,255, 296, 
301, 343, 346, 359, 375, 377, 
386, 403, 407, 434.

Точность— 181—182, 188, 206, 
273, 279, 308, 313, 499, 533, 
591, 607, 641.

Традиции — 47, 62, 128, 182,
226, 231, 237, 279, 282, 284, 
286, 366, 417, 433, 556, 564, 
565, 586—588, 618, 619, 622, 
638, 641.

Требования —24, 25—27, 39, 78, 
87,102, 182—183, 189,226, 255, 
273—274, 293, 296, 346, 363, 
368—369, 423, 532, 547, 610, 
619, 632.

Труд _20, 25, 33, 53, 62, 83, 
95, 99, 101, 107—108, 128, 
133, 137, 140, 179, 181, 190,
196, 203, 209, 284, 299, 309, 
326, 343, 357, 368, 373—374, 
407, 422, 431, 465, 500, 546, 
551, 554, 555, 563, 577, 582, 
587, 589, 599, 613, 616, 634, 
641.

Труд педагогический — 62, 63, 
68, 80, 81, 83, 180—182, 209, 
211, 262, 320, 344, 497, 565, 
612, 619, 622.

Труд производительный'—58— 
59, 83, НО, 111, ИЗ, 123, 135, 
142, 153, 171, 182, 191, 199,
200—201, 347, 359, 360, 365,
370, 436, 532, 576, 590, 606,
622—623, 626, 627, 639—640.

Труд сельскохозяйственный — 
48, 56, 61, 83, 87, 92, 151, 156, 
180, 184- 185, 188, 191, 196, 
200—202, 204, 207, 214, 235, 
246, 247, 273, 296—298, 310, 
314, 319—326, 349—350, 351— 
353, 365, 368, 370, 371, 331, 
383, 385, 386, 394, 406, 418— 
419, 422, 423, 456, 457, 466, 
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493, 532, 561, 570, 588, 589, 
602, 604.

Труд строительный — 83, 87, 
90, 182, 184, 199, 203, 229— 
230, 246, 274, 335, 336, 477, 
478, 497, 498, 532, 569, 570— 
572, 576.

Труд — зарплата — 348,551,566, 
627.

Труд — квалификация—189, 190, 
199, 200, 347, 348, 364, 365, 
370, 379, 436, 626.

Труд— самообслуживание — 20, 
21, 23, 30, 75, 117, 118, 150, 
274, 477, 559.

Труд — соц. соревнование — 
351—353, 381, 386.

Труд. Воздействие труда на 
личность — 59, 554.

Труд. Организация труда— 135, 
201, 205, 206, 230, 310, 321, 
436, 476, 559, 564—565, 626.

У

Уважение — 39, 62, 112, 120,
140, 189, 231, 255, 350, 464, 
523, 556, 584, 614, 616, 618.

Умение приказать и подчи­
ниться—200, 203, 239, 273, 
291, 476, 511.

Упражнение—203, 255.
Учеба (см. также „Образование" 

и „Школа") — 39, 41, 94, 121, 
122, 135, 137, 153, 201, 231, 
247, 253—255, 259, 354, 372— 
373, 428, 431, 446, 465, 474, 
602.

У чет педагогический — 446,
447, 465, 532.

Ф

Физкультура — 182, 226, 232,
577, 628.

X

Характер (см. также „Акку­
ратность", „Активность", 
„Бережливость", „Вежли­
вость", „Воля", „Воспитание 
идейно-политическое", „Вос­
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питание коллективизма", 
„Воспитание коммунистиче­
ской нравственности", „Воспи­
тание советского патриоти­
зма", „Гордость", „Деликат­
ность", „Деловитость", „Дис­
циплина", „Забота", „Знание", 
„Изобретательность", „Ини­
циативность", „Искренность 
и открытость", „Личность", 
„Мажор", „Мужество", „На­
стойчивость", „Находчи­
вость", „Оптимизм", „Ориен­
тировка", „Ответственность", 
„Правдивость", „Принци­
пиальность", „Торможение", 
„Точность", „Характерис­
тика", „Целеустремленность", 
„Честность", „Чувство дол­
га"—112, 133, 143, 202, 208, 
228, 254, 256, 263, 320, 429, 
469, 513, 514, 533, 593, 615, 
637, 641.

Характеристики персонажей — 
19, 32, 54, 64, 68, 79, 81, 93— 
95, 102, 104, 108, ПО, 113, 
122-123, 140, 143—144, 163— 
164, 175, 184, 209, 220, 225— 
226, 228—230, 232, 238, 250,
261, 263—265, 296, 326, 340,
364, 372, 386, 410, 416—418,
421, 426, 430, 434—438, 446,
459, 460, 473, 484, 485, 501, 
504, 506, 516, 543, 546, 569, 
585, 593, 594, 615.

Ц
Цветы—227, 310, 320, 335—

337, 403, 406, 488, 510, 574,
583, 586, 587, 638, 6 41.

Целеу(:тремленность —-38, 39,
112, 217, 246, 254, 355, 406,
551, 582.

Цель --26, 128, 202, 215, 220,
379, 381, 391, 406, 554, 557,
560, 589, 620—622, 627, 631.

Центр педагогическ;ий — 417,
540, 605.

Ч
Часовой—233, 335.
Честность — 41, 112, 167, 171, 
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Честь—75, 78, 138, 145, 151,
165, 230, 296, 313, 319, 328,
346, 364, 368, 472, 495, 523,
565, 583, 585, 587, 601,611,
615, 616, 631, 632.

Чтение — 63, 84, 85, 95, 97, 112,
113, 117, 152, 164, 178, 180, 
228, 357, 568.

Чувство долга— 128, 296,412, 
567, 599, 618, 631.

Ш
Школа— 13, 21, 26, 39, 62, 83,

135, 201,213,239,247,253,254,

295, 355, 357, 386, 394, 400,
442, 474, 591, 602.

Э
Энтузиазм — 128, 296, 582.
Эстетика (см. также „Воспита­

ние эстетическое" и „Коллек­
тив. Эстетика коллектива")— 
157, 226, 246, 298, 312, 320, 
335, 337, 374, 388, 389, 403, 
537, 546, 549, 577, 582, 584, 
603, 634.
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